此文件由小说互动共享平台书友上传 网址：www.aishu999.com 从在唐人街写小说开始[六零]-jjwxc 作者：流烟萝 简介： 　　1965年，好莱坞群星闪耀，电影上泰勒、梦露接连冒头，音乐方面披头士成为年轻人心中的偶像。 　　保守传统的旧时代已经过去，反抗、觉醒、撕裂、自由至上，成为新的时代标签。 　　但这一切，和刚穿到曼哈顿唐人街的杨乐怡没有关系。 　　原身父亲刚去世，母亲在洗衣店工作， 　　因为收入微薄，哪怕一天工作十小时，也难以养活两个女儿。 　　她穿来时，一家人正在为拖欠的房租发愁。 　　为了不流落街头，杨乐怡瞄准《华侨文阵》，决定先写一本中文小说。 　　内容标签： 　　西方罗曼 穿越时空 励志 爽文 年代文 [1]唐人街:“文化社？你去那里做什么？” “投稿。” 　　“兰姐，求你再容我几天，等工资发下来，我肯定把欠的租金补上。” 　　“阿莲，不是我心狠，到月底你要交的不是一个月，而是两个月的租金，你工资只有那么点，怎么补？” 　　“我……我可以去找人借。” 　　“你怎么借？你找谁借？你每个月挣的那点钱，养活你和两个孩子都勉强，谁敢借钱给你？” 　　“兰姐……” 　　“阿莲，我知道你日子难，我也不是心狠的人，真要那样，早在你第一天拿不出房租的时候，我就把你们母女三个赶出去了。” 　　“兰姐你是好人，我心里一直很感激你。” 　　“可空有感激没用啊，我也要吃饭的，你迟迟交不上房租，我也不赶你，其他租客看到，都要有样学样的。我不瞒你，这两天已经有人找我提意见了，再心软下去，我的日子也要不好过。” 　　“……” 　　“你听我一句劝，换个小一点，租金便宜点的房子，这边……我让你住到月底，如果到时候你能交上房租，我就继续让你住。可要是交不上，你就去找其他房子，至于这个月的房租，就当我帮衬你们了。” 　　…… 　　杨乐怡被刻意压低的交谈声吵醒，挣扎着爬起来，看到有光从薄薄的窗帘透进来。她挣扎着起身，借着晨光看向床边书桌上的闹钟。 　　刚过六点钟。 　　原身母亲陈阿莲在唐人街中心地带的洗衣店工作，早上七点就要上班，一直到晚上九点才能下班。 　　房东一家睡得早，连着几天没等到陈阿莲，这才一大早起来堵人，可见铁了心想让她们母女三个搬出去。 　　但也不能说房东不厚道，这个时期美国房租常见的是按月支付，通常固定在每月一号交租。 　　唐人街更讲人情，但拖延也不过几天，再长房东就要赶人了。何况兰姐还松口，只要她们一家搬出去，这个月房租直接给她们免了。 　　可这也更能看出房东态度之坚决，也让陈阿莲再无争取的余地。房东退让到如此地步，她再哀求，实在有点得寸进尺。 　　于是谈话到此结束。 　　外面很快响起关门声，是房东离开了。 　　但外间没有动静，倒是窗外和楼道里声音渐大，有家长喊孩子起床，也有人摇着铃骑自行车从楼下快速掠过。 　　透过窗帘照进来的光线也越来越明亮，杨乐怡再躺不下去，便掀开薄被起床。 　　脱掉睡衣，换上洗得发白的棉布连衣裙，杨乐怡用皮筋随意扎好头发，便推门出了房间。 　　这是个一室一厅的小公寓，面积不是很大，里外各十五平方左右，里面用衣柜隔开，杨乐怡姐妹俩睡里屋，陈阿莲夫妻睡外面。 　　不过陈阿莲丈夫杨志明已经在两个月前去世，现在外面只有陈阿莲一个人住。 　　外间是客厅、餐厅、厨房的综合体，当然每个区域家具都很少，尤其是餐厅，只有一张折叠餐桌，常年靠墙摆放着。 　　杨乐怡出去时，陈阿莲坐在套了棉布罩的沙发上，头微微低着，拄在扶手上的右手捂着眼睛。 　　走近了，能看出她在无声抽泣。 　　杨志明出事很突然，是下班路上不小心摔了头，送到医院血很快止住，但不知道什么原因，一直昏迷不醒。 　　美国医疗是出了名的贵，唐人街又像是法外之地，这时候联邦法律规定的时薪是1.25美元，但在唐人街，时薪能低到半块。 　　半块是华人惯用的说法，他们不说dollar，也不说cents，在唐人街，一美元是一块，五十美分是半块。 　　不仅时薪低于法律规定，周工作时长也是规定的快两倍，至于加班费，那是不存在的。 　　在发工资上，唐人街的老板们也一视同仁，现金发放，无W-2，不扣税也不申报，社保自然也是没有的。 　　而在美国，上下班途中出事不算工伤，所以餐厅老板不必给予赔偿。杨志明住院的所有费用，只能自己承担。 　　好在杨志明工作不错，之前一直在一家中餐厅当厨师，月薪有三百。为了攒钱买房，一家子又很节俭，存款并不少。 　　因此虽然掏空存款也没把杨志明救回来，但他们家没欠太多债。丧事上同乡会也有所表示，餐厅老板出于人道主义，给了一笔钱，勉强能填上外债的窟窿。 　　问题在于杨志明去世后，家里陡然少了一大笔收入。 　　其实如果杨志明葬礼结束，陈阿莲能立刻带着两个女儿换个面积更小，也更便宜的公寓居住，以她的工资，也勉强能养活两个女儿。 　　但没有换房，不能怪陈阿莲糊涂或者优柔寡断，而是她们很难找到便宜还安全的房子。 　　唐人街里贵的房子多种多样，但便宜的房子大致可以分为两类。 　　一类是和杨家现在住的这套公寓一样，位于伊丽莎白街、坚尼街这种唐人街边缘的公寓。因为位置偏，租金能比核心地带便宜不少。 　　像杨家现在住的这套公寓，一室一厅，厨房虽然是房东硬塞进来的，但好歹不用跟人共用，还有个单独的卫生间，条件已经很不错。 　　差不多面积和条件的房子，在唐人街里面，至少要六十五美元才能租到。但因为位于伊丽莎白街，这套公寓的实际租金只有五十五美元。 　　另一类房子则大多位于勿街、摆也街这样的唐人街中心地带，地段好，但都是隔断房。 　　像杨家现在住的这套三十平的公寓，在勿街房东手下至少能隔成四个小单间，每个小单间放一两张床，可以租整间也可以租床位。 　　租隔断的好处是租金便宜，整间月租在三十美元左右，坏处是房间里没有家具，也没有独立浴室，每天上厕所洗澡都要排好久。 　　陈阿莲没有选择搬去租金更便宜的隔断间，不是因为怕吃苦，而是住隔断的通常都是单身男性。 　　因为历史原因，这个时期的唐人街男多女少，且差距很大，所以女人想结婚相对容易，独自在外租房的单身女性很少。 　　虽然近几十年，唐人街人口增长缓慢，外来人口更少，大多数人都互相面熟。唐人街内部也有自己的秩序，生活在这里的人不能为所欲为。 　　但陈阿莲一个带着两个女儿的独身女人，搬去楼里全是男人的隔断间，实在冒险。她不为自己考虑，也要为两个女儿着想。 　　因为这些顾虑，所以陈阿莲明知道房东早就想让她们母女搬出去，但没到最后关头，她就一直装傻充愣不提搬家的事。 　　但房东已经下了最后通牒，她脸皮再厚，也没办法一直赖在这里。 　　可搬出去后，她们能去哪里呢？ 　　想到未来，陈阿莲心里满是茫然与绝望，这让她逃避般想到，如果她丈夫还活着就好了。 　　如果他还活着，他们不必搬家，甚至不久以后，他们能拥有属于自己的房子。 　　然而现实却是，随着他离开，这一切都成了虚妄。 　　陈阿莲再忍不住，腌面哭泣起来。 　　但她终究是个母亲，哪怕生活压得她快喘不过气，她也想为两个女儿撑起一片天，希望她们能无忧无虑地长大。 　　所以听到杨乐怡喊她，陈阿莲的第一反应是擦掉眼泪，挤出笑容说：“灰尘进眼睛了。” 　　外间有扇小窗户，不大，但因为没有窗帘阻隔，光线比里屋更亮。母女俩离得不远，杨乐怡能清楚看到陈阿莲红肿的眼。 　　甚至，她脸上泪痕都没被完全擦干。 　　但杨乐怡没有刨根问底，只哦了声说：“我肚子好饿。” 　　陈阿莲松了口气，诶了声连忙起身：“我煮了粥，家里还有酱菜，我再炒一碟咸鱼碎，就粥最好。” 　　杨乐怡应声，钻进浴室洗漱。 　　等杨乐怡洗漱完，咸鱼碎已经炒好，屋里飘着腌鱼的咸香，勾得杨宝怡从床上爬起，眯着眼睛走出来，吸了吸鼻子说：“好香啊。” 　　杨乐怡说：“香就快速刷牙，吃早饭了。” 　　杨宝怡清醒了些，睁开眼看到餐桌上难得有荤菜，不再磨蹭，几步钻进了浴室。 　　吃饭时母女俩没有多聊早上的事，陈阿莲已经整理好情绪，神色如常地问姐妹俩今天有什么计划。 　　现在是七月中旬，暑假还未过半，杨乐怡姐妹不需要去学校。 　　不过华文学校开了为期六到八周的短期华文班，虽然课程主要集中在周六，但周中偶尔也会有半天课。 　　陈阿莲问的计划，实际上也是在问她们今天要不要上课。 　　杨乐怡咽下口中的酱菜，回答说：“宝怡有半天课，送她去学校后，我打算去一趟华侨文化社。” 　　“文化社？”陈阿莲一愣，“你去那里做什么？” 　　“投稿。” [2]《华侨文阵》:她身处的是1965年的唐人街。 　　穿越前，杨乐怡是个网络写手。 　　这么说有点谦虚，因为出版社在介绍她时，更倾向于说她是网络人气作家。她的粉丝在吹捧她时，也更愿意称呼她大神。 　　但在她本人心里，她只是一个宅到可以几个月不出门的网络写手。 　　她运气不错，可能也有点才华，写作十年，出版了八本书，常有作品出现在各种盘点中，算是网络写手中混得不错的，但离大爆出圈始终差了口气。 　　对于现状，杨乐怡算不上焦虑，她在事业上没有太大野心，有一间屋子，一台电脑，可以写出喜欢的故事。 　　这样的生活已经很好。 　　她以为自己会这样过一辈子，谁知道那天一觉醒来，就从2026年家住沪市的杨怡，变成了1965年家在唐人街的杨乐怡。 　　好消息，她年轻了十几岁，变成了一名初中生。 　　坏消息，她开局就是父亲去世，家庭即将跌入斩杀线。 　　好吧，跌入斩杀线有点夸张。 　　虽然在美国，失去住房，收入无法覆盖支出，是跌入斩杀线的前兆。但那针对的是白人，在唐人街，有另一套运行法则。 　　何况她身处的是1965年的唐人街。 　　《移民与国籍法》要到今年十月才会被通过，之后会迎来移民潮。但在过去的几十年里，因为名额稀少，唐人街人口变化不大。 　　而唐人街的现有人口，以台山人为主，然后才是粤省其他地方的人。 　　换句话说，这个时期唐人街住着的人，大半是老乡。 　　除了是老乡，他们还一起经历过华人被排挤的困难时期，所以这时期的华人相对团结。人与人之间可能存在小矛盾，但真到困难的时候，愿意搭把手的人也多。 　　像房东兰姐，她虽然想让杨家母女三人搬出去，可最后关头还是松了口，允许她们住到月底，并答应免掉租金。 　　何况实在不行，她们还可以去住隔断。 　　等杨乐怡再大一点，可以进工厂打工，到那时，她们的经济条件会宽裕很多，也许又能搬回现在住着的公寓。 　　但进厂绝不是杨乐怡想要的未来，同时她也知道，不想办法开源，很长一段时间里，她们这个家都毫无抗风险能力。 　　一旦有人生病，她们家就会再次陷入困顿。 　　到那时，能不能熬过去是个问题。 　　如果没有一技之长，或者擅长的事需要成本，杨乐怡可能到现在还在头疼前路该怎么走。但写小说有个笔记本，一支笔就够了，对还是学生的她来说，约等于无成本。 　　所以在了解清楚穿越后面临的困境后，杨乐怡很快作出决定——她要继续前世的事业，写小说。 　　但写什么，写出来的故事能不能变现，是个问题。 　　好在杨乐怡刚穿来那会学期还没有结束，不懂的她可以直接问老师。同时她又翻阅了不少报纸杂志，对比了各家的录用门槛以及稿费情况。 　　论稿费，首选肯定是英文报纸杂志。 　　比如《星期六晚邮报》，一个两千到五千词的短篇，录用后就算是新人，也能拿到最低一千美元的稿费。 　　还有《纽约客》，新人写的短篇也能拿到六百美元左右。 　　华文报纸稿费就没那么高了，短篇通常只能拿到几十美元的稿费，长篇则按千字算，新人可能低至千字两美元，有名气的作者，千字也难有两位数。 　　但发行量大的报纸，稿费通常不错，相应投稿的人也多，编辑部一天能收几百甚至上千封投稿信，没有人脉的作者，连审稿的机会都很难得到。 　　何况杨乐怡前世非英语专业，虽然考了四级，但毕业多年，早忘得差不多了。 　　穿越后虽然有原身记忆，唐人街对应的中小学也是英文教学，但师资力量薄弱，原身成绩不差，可要说英文水平到了能中稿的程度…… 　　杨乐怡脸皮再厚也点不下这个头。 　　更不要说这年代还有种族歧视这种现实问题，且她还是个未成年，新人加华人加未成年，三重身份让她的投稿之路变成了地狱难度。 　　比较起来，投中华文报纸杂志的概率就要高得多。 　　很现实的问题，英文报纸稿费多，虽然有种族歧视存在，但总有些报纸对华人相对友好。 　　比如《纽约客》、《大西洋月刊》，这些杂志都接受华人投稿，也刊登过华人写的非猎奇题材作品。 　　而且就算投不中白人办的报纸，他们也能投华人社区的英文刊物，这些报纸多由大型华人团体创办，资金相对充裕，给的稿费也过得去。 　　这么一层层筛选，愿意往华文报刊投稿的人就少了很多，相应的竞争也没那么激烈。 　　所以华文报刊不仅对新人友好，还不限制未成年投稿。 　　最终，杨乐怡在比较了一堆华文报刊的收稿范围以及稿费后，精心挑选出了华侨文化社创办的月刊《华侨文阵》。 　　说是精心挑选，实际上是杨乐怡没得选。 　　这时候愿意连载小说的华文报刊分两类，一是各种华文日报的副刊，基本每天都会有两三个版面连载小说，题材还非常丰富，有武侠，有言情。 　　但日报副刊连载的小说，大多是从香江、湾岛转载过来的名家作品，很少有本地作者投搞的作品刊载。 　　这样可能是因为本地少有写得好的通俗小说，但不管如何，都能说明过稿不容易。 　　再就是各类独立运营的文艺刊，这类杂志过稿容易，但以散文、诗歌为主，短篇小说都收得很少，收长篇小说的更是一个巴掌都能数得过来。 　　而比起短篇，杨乐怡更擅长写长篇，三十万字起步，一百万字不嫌多的那种。毕竟在她穿越前，十来万字的小说都算短篇。 　　短篇也能写，但总归没那么顺手，让她难有信心。 　　选择《华侨文阵》，主要是因为它在收长篇的文艺刊中，名气算是比较大的，信誉也好，从不拖欠稿费。 　　杨乐怡准备投稿这件事没有瞒着家里人，毕竟瞒了也瞒不住。 　　唐人街很小，里面生活的人关系又很紧密，什么消息都传得飞快。杨乐怡并不怀疑她前一天去华侨文化社投稿，后一天这事就能传进陈阿莲耳朵。 　　何况这个故事，本来就是以陈阿莲夫妻为原型写的。 　　创作之初，杨乐怡问了陈阿莲很多过去的事，只是她可能以为女儿是一时兴起，故事写不成，没太在意。 　　直到这会杨乐怡说准备去投稿，才有些紧张地问：“是你之前说要写的那个故事？” 　　“嗯。”杨乐怡点头。 　　“我能看看吗？” 　　陈阿莲问完，不等杨乐怡回答便摇头说，“算了，我不识字，看了也不懂。” 　　杨乐怡说：“你想知道具体故事，等晚上你下班，我读给你听。” 　　陈阿莲有点心动，又有些迟疑：“如果你的稿子被录用了，会不会有很多人知道那是我和你爸爸？” 　　“可能不会有很多人知道，”杨乐怡想了想说，“我听人说《华侨文阵》的发行量在三千左右，主要在纽约、洛杉矶和旧金山的华人社区销售，在我们唐人街，一期能卖出一千份就很多了。” 　　这个时期，纽约有三万多华人，但唐人街内部华人只有两万多，另有几千人聚居在布鲁克林、皇后区等地方。 　　唐人街的两万多华人，不可能都认识陈阿莲夫妻，而认识她的人，不可能都是《华侨文阵》的忠实读者。 　　所以杨乐怡认为，能联想到陈阿莲身上的人不会太多。 　　何况杨乐怡写的这个故事，虽然是以陈阿莲夫妻为原型，但写的又不仅是他们两个人，融合了很多早期来美的华人影子。 　　陈阿莲听后放心下来，但又有些怅然若失。 　　她不是那种张扬的人，可也正因为这一生太过平凡，她才难以抵抗成为一部小说主角原型的诱惑。 　　…… 　　吃过早饭，陈阿莲出门上班。 　　杨乐怡姐妹比她晚半小时出门，将杨宝怡送到位于勿街的华文学校。 　　勿街是唐人街核心中的核心地带，各类公所、会馆、同乡会，还有报社、印刷所都集中在这条街上。 　　像和华文学校同一栋楼的中华公所，就是纽约最大的华人侨团。 　　将妹妹送到教室，杨乐怡便下楼往华侨文化社去。 　　*《华侨文阵》其实是四十年代发行的刊物，四六年就已经停刊。 　　到六十年代，这类文艺类刊物的稿费也没这么高，短篇只能拿到几美元，长篇基本不收，这部分内容是基于剧情进行的虚构，请勿联系现实。 [3]《阿珍的故事》:出中华大楼，往前走几分钟，从路边一间商铺旁边的楼梯上去，杨乐怡的目…… 　　出中华大楼，往前走几分钟，从路边一间商铺旁边的楼梯上去，杨乐怡的目的地就到了。 　　华侨文化社办公室不大，面积在四十到五十平之间，里面有一间小办公室，上面铭牌写着“主编室”。 　　外间两两相对摆着四张办公桌，但员工只有两个，都坐在左边的办公桌上。右边两张办公桌上面则堆满了杂物，当然也有不少未拆封的信件。 　　两个员工，一个年龄三十上下，穿衬衣，戴眼镜，瞧着挺斯文，正在看一份文稿。一个眉眼稚嫩，估计只有十七八岁，正在整理信件。 　　先回应杨乐怡的是年轻的那个，他放下手头的事，走近后先做自我介绍，再问：“你有什么事吗？” 　　杨乐怡同样做了个自我介绍，然后说：“我想投稿。” 　　“你？！” 　　年轻人瞪大眼，上下打量杨乐怡，问，“妹妹仔你多大了？我们这里是杂志社，不是学校社团。” 　　杨乐怡问：“所以你们不接受未成年人投稿吗？” 　　年轻人被问住，挠挠头说：“那倒没有。” 　　杨乐怡从斜挎包里取出文稿，递向年轻人说：“这是我写的小说。” 　　办公室并不大，两人的谈话都进了郑鸿耳朵，原本他不打算管，接收新人投稿是阿兴的工作，他的主要任务是从大量投稿中，筛选出认为不错的文章。 　　但他正在看的这篇文章内容空泛，没什么趣味，他的注意力很快被两人之间的对话吸引。杨乐怡话音里的自信，让他忍不住好奇她是否真对自己的作品这么有信心。 　　于是不等阿兴再开口，郑鸿便开口说：“把稿子拿给我看看吧。” 　　阿兴闻言不再迟疑，从杨乐怡手里接过文稿，送到郑鸿手里。 　　杨乐怡也跟着走过去，站在离郑鸿办公桌不远的位置。后者接过文稿，念出扉页的文名：“阿珍的故事？” 　　话落看一眼杨乐怡，指了指靠边靠墙摆放的长椅说，“你可以坐着等一会。” 　　杨乐怡应声，走到长椅前坐下。 　　阿兴虽然惊讶杨乐怡小小年纪就来投稿，但本性是个热心人，怕她口渴，很快倒了杯茶过来，又安慰说：“你不要紧张，郑哥人很好的。” 　　“谢谢。” 　　杨乐怡道谢，接过茶杯却只是捧在手里，没有喝。 　　其实像《华侨文阵》这样的小型刊物，经常有学生来投稿，其中也不乏未成年。但在未成年中，杨乐怡年纪也够小的。 　　而杨乐怡这个年纪的孩子，虽然从小就上华文学校，但这只是补充教育，学期内只每个周末上几小时课。暑假课程能安排得充足一些，但华文要学的太多，这点时间依然不够。 　　再加上学校教的虽然是国语，但老一辈会说的少，学生们回家后还是说粤语或者台上话。而到了学校，交谈又以英文为主。 　　学习时间短，加上没有语言环境，杨乐怡这一代的华人小孩，国语说得都不怎么样，更不必说华文写作。 　　也因为这样，来投稿的学生虽然不少，可过稿率并不高。 　　郑鸿见过太多乘兴而来败兴而归的学生，虽然好奇杨乐怡哪来的自信，但对她写的故事并不看好。 　　所以哪怕看到她递过来的文稿厚厚一叠，粗略估计至少有三万字，但他依然选择让她坐在一旁等待，而非回去等消息。 　　他认为，要不了五分钟，他就能告诉杨乐怡审稿结果。 　　但郑鸿再抬起头，已经是半个小时后，他已经看完了全部文稿，剧情断在关键点，像钩子吊住了他的胃口。 　　抬头时，他想说的是：“只有这么多吗？后面的内容呢？” 　　但当他看清椅子上的身影，发热的头脑便冷静了下来，到嘴边的话变成了：“这篇小说真是你写的？” 　　杨乐怡起身说：“是我写的。” 　　郑鸿想说怎么可能，虽然论文采，这篇小说谈不上如何斐然，甚至他回想起来，都想不出文里用过什么成语或者俗语。 　　而他们报刊发行量虽然不大，但销量一直很稳，在华文报刊行业小有名气，长期合作的作者中不乏辞藻华丽，诗歌散文信手拈来的。 　　跟那些人比起来，杨乐怡投搞的这个故事，文笔实在不算什么。 　　郑鸿想不起这个故事用了什么成语，但他能轻易回忆起，一些使用成语能读起来更干净利落的语句。 　　凭这一点，可以看出作者国语词汇量不足。 　　可能有人会想，词汇量不足，这故事能好看？ 　　但在实际写作中，用词精准与否，往往比词汇量是否充足更重要。 　　简短精炼是一种文风，辞藻华丽又是一种文风，大多数人很难两头都占，能在一方面深耕足以。 　　杨乐怡送来的这本小说，文风没有到简短精炼的程度，但已经有了雏形。有些部分表达上虽然累赘了些，但完全没有词不达意的废笔。 　　这种水平，别说唐人街的新生代，就算国内是从小受着熏陶长大的孩子，在杨乐怡这个年纪也很难达到。 　　但小说作者华文词汇量明显不足这点，又让郑鸿有点迟疑。 　　因为杨乐怡这个年纪，确实可能词汇量不足。至于她小小年纪用词便如此精准，可能是天赋？ 　　想到这里郑鸿说：“我能问一问你今年多大了，在上几年级吗？” 　　杨乐怡回答说：“十二岁，下半年升八年级。” 　　郑鸿闻言，心里意外又不意外，意外在于她下半年才上初二，不意外是她看起来就不大。 　　他继续问：“那能说说你爸妈都是做什么的吗？你怎么会想到写这个故事？” 　　作为一个编辑，郑鸿问得实在有点多。 　　杨乐怡也看出来了，郑鸿问这么多，本质上是不相信这篇小说是她写的。 　　对一名小说作者来说，这有点冒犯，但审核权在郑鸿手上，他点头与否，关系到她能不能拿到钱缓解家庭经济压力。 　　杨乐怡没有表露不满，回答说：“我爸生前是一名厨师，我妈在洗衣店工作。” 　　郑鸿闻言，脸上露出尴尬的表情：“抱歉，我没想到……” 　　杨乐怡没管他，继续回答第二个问题：“这个故事，是以我爸妈为原型写的，也参考了邻居讲述的一些过去的事。” 　　写有原型的故事有点取巧，但杨乐怡没有更好的选择。 　　如果说写英文小说，最大的难题是她英语不够好，那么写华文小说，最大的困难就是原身华文不太行。 　　这种情况下，她突然写出一本原创华文小说，很难不引人注目。 　　而且写原创小说，题材选择也够让人头疼的。 　　写爱情？她这个年纪有点太早了。 　　写武侠？她华文“不好”怎么写？ 　　写悬疑？这又涉及到知识储量。 　　如果经济条件宽裕，杨乐怡可能会再缓一缓，假期多请教华文学校的老师，再大量阅读一些学校有的书籍报刊，再适当表现她的语言能力。 　　等过完暑假，她的选择会多很多。 　　但现实让她没有铺垫的时间，她只能从最简单的故事写起。可怎么把简单的故事写得能打动人，又是难题。 　　恰好杨乐怡选择投稿报刊时，注意到这时候的文学类的报刊，倾向于写怀旧、华工、华人生活等小说。 　　写华工，杨乐怡很难比得上经历过那个时代的人。怀旧更不必说，她前世是九五后。于是能写的只剩下华人生活。 　　经过综合考虑，并征得陈阿莲的同意后，杨乐怡决定写以原身，也可以说是她父母为原型的故事。 　　虽然故事内容有不少原创剧情，但整体参考了她父母的过去，如果有人问她怎么想到的剧情，完全可以用陈阿莲讲述的理由混过去。 　　至于历史背景，也可以用老一辈讲过来解释。 　　此外她还在用词上下了功夫，写作期间惯性用上的成语，在二次修改时全部改成短句描述，难写的词语也尽量替换成简单词汇。 　　要不是这样，三万字怎么也用不着她花半个月去写。 　　总而言之，杨乐怡写《阿珍的故事》不说百分百，至少有百分之九十是因为钱，夹杂的私人感情并不多。 　　但郑鸿不知道杨乐怡的想法，以为她会写这个故事，是为了怀念去世的父亲，心里不由更加歉疚。 　　他也不再怀疑杨乐怡不是小说作者。 　　没有作者会在遗失全部文稿后不去寻找，唐人街只有这么大，如果杨乐怡送来的是捡来的文稿，这事迟早会纸包不住火。 　　何况杨乐怡拿出的并非全部文稿，小说是不是她写的，看后面的内容质量有没有断崖式下降就知道。 　　想清楚后，郑鸿说道：“你写的故事很动人，感情也很真挚，很有感染力，但你送来的文稿好像还没有结局，我想问一下这个故事你总共打算写多少字？” 　　“预计十万左右。” 　　计划写十万字，不仅是因为杨乐怡觉得这是合适的长度，也因为她考虑过，如果能过稿，按照最低千字算，十万字的小说她能拿到两百美元稿费。 　　她家目前的房租是五十五每月，两百差不多够付四个月房租。 　　经济压力缓解后，她会花时间补英文，并尝试着给英文报刊投稿。 　　当然，哪怕她融合了原身记忆，以她的英文水平，短时间内过稿概率也不大。所以她想好了，如果英文年报看屡投不中，就继续投华文报刊。 　　虽然华文报刊稿费低，但蚊子腿再细也是肉，总能缓解她家的经济情况。 　　而有了《阿珍的故事》作为铺垫，后面她再写华文小说不必这么束手束脚，如果放飞后能写出一篇爆款，说不定未来一年半载，她都不用再发愁没钱。 　　郑鸿眉毛微拧，虽然他很喜欢这个故事，但十万字实在有点长。 　　他们杂志是月刊，文章篇幅通常在一万以内，知名作者才能得到更大版面。就算他向主编争取，每期刊登两万字，也要五个月才能登完这篇文章。 　　战线拖这么长，就算这篇文章刊登后反响不错，读者的热情也可能会被消磨掉。 　　但郑鸿回想自己看过的这三万字，确实离完结还长，如果要求缩减指数，可能会影响到整体观感，起反效果。 　　沉思过后，郑鸿说：“这样吧，主编回来后我会把稿子拿给他看，你留个地址我，有消息我找人送信过去。” 　　杨乐怡早做好了一天定不下来的准备，留了华文学校的地址给他，并说：“后天是周六，华文学校全天有课，你送信到那里，我肯定能收到。” [4]母女谈话:这篇小说写完，我差不多能拿到两百稿费，能付近四个月的房租。 　　陈阿莲工作的洗衣店离家不远，九点整下班，她到家不过九点十分。 　　进屋后，她先去洗饭盒。 　　洗衣店不提供午晚餐，杨志明在世时因为在中餐厅工作，又是主厨，多打一份饭没人说嘴。 　　他去世后少了这份便利，陈阿莲只能晚上回来做饭，装盒次日带到洗衣店。 　　没办法，中餐厅里最便宜的碟头饭，一份都要一美元左右，一天吃两顿，一个月就要花掉近六十块。 　　除了没有经济压力的单身工人，没人能舍得一天两顿在外面吃。 　　不过等杨乐怡适应穿越，她就接过了做饭的任务。 　　美国学校放学早，原身既没有参加社团，也没报什么补习班，在完成作业和准备写作之余，她还能抽出时间做晚饭。 　　暑假开始后，杨乐怡时间更宽松，不再让陈阿莲带饭，一天两次给她送过去。 　　纽约夏季炎热，饭菜隔夜很容易馊，而冰箱虽然已经走入很多普通人家庭，但杨家没有，洗衣店老板更不可能给准备。 　　万一陈阿莲因为吃了馊饭生病，对她们这样的家庭来说无异于雪上加霜。 　　洗干净饭盒，陈阿莲推门走进里屋，杨乐怡正坐在饭桌前书写着什么。 　　这不是陈阿莲第一次见到杨乐怡伏案写作，但那时她不知道女儿在写她的故事，只以为她在做作业。 　　现在知道了，看到杨乐怡专注的模样，心里有了异样的感觉。 　　那种感觉说不清，可能是感动，也可能是愧疚，种种情绪让她忘了进屋的目的，直到杨乐怡发现她，转头压低声音说：“妈你去洗澡吧，我写完这一小段剧情，就给你读前面写的稿子。” 　　之前杨乐怡从不在晚上写作。 　　老公寓里装的是灯泡，瓦数很低，虽然有台灯，光线也不怎么明亮，杨乐怡怕伤眼睛。 　　她个人也更喜欢在亮如白昼的环境里写作，前世装修房子时，她特意在书房装了个大瓦数的调动，晚上打开灯，拉上窗帘，身处其中很容易分不清白天黑夜。 　　今天是特殊情况，她答应了要给陈阿莲读《阿珍的故事》，不能和平时一样早睡。 　　家里没有电视，唯一一台收音机，也在杨志明去世后转手了。至于书籍，家里有的她都看过，没有再看一遍的想法。 　　干坐着实在无聊，她就打开了笔记本写稿。 　　刚开始没什么感觉，写了好几段都觉得不太合适，统统被划掉。 　　本来想算了，谁想临近九点突然来了灵感。 　　好在这段剧情不长，等陈阿莲洗完澡出来，杨乐怡也刚好写完。她从书桌抽屉里翻出一份文稿，拿出去坐到陈阿莲身边。 　　读之前，杨乐怡先喝了口水，再清清嗓子，对着文稿念道：“阿珍的故事，开始于一九四四年的春天……” 　　陈阿莲的故事，同样开始于一九四四年的春天。 　　这不是说她出生于四四年，而是那个春天里发生的事，改变了她的命运。 　　那个春天之前，她生活在粤省台山乡下，听着老一辈淘金的故事长大，但始终不觉得这些故事和自己有什么关联。 　　直到杨志明出现。 　　杨志明的父辈是第一批华工，在美国流尽了血泪，终于换得正式身份。他在美国出生、长大，学了一技之长，有了稳定工作，算是过得不错的。 　　但因为种种原因，他迟迟没有结婚。 　　当然，这没什么稀奇的，唐人街多的是单身汉。 　　只是随着父母逝去，他又没有亲兄弟，有时难免感到孤独。所以在《排、华法案》被废除后，他迅速做下了回国相亲的决定。 　　这决定不算突兀，唐人街和他做出同样决定的人并不少。 　　虽然就算回国相亲结了婚，因为移民配额问题，短时间内他们也很难把妻子和可能出生的孩子接来，但有了妻子儿女，心中总有个念想。 　　杨志明就是在这样的背景下回的台山。 　　在唐人街，他可能算不上富裕，但当时国内更穷，他们这些从“金元王国”回来的人，在台山本地人眼里仿佛镀了一层金光。[1] 　　因此，哪怕当时杨志明已经年近三十，想把女儿嫁给他的大有人在。 　　陈阿莲是那个幸运儿。 　　他们结婚之初，村里很多人羡慕陈阿莲，觉得她嫁了大港[1]来的有钱人，以后肯定能吃香的喝辣的。 　　没准她也能跟着去当美国人！ 　　婚后不久，杨志明便独自返回纽约，留下陈阿莲一个人生子育儿。但因为他定期寄钱回来，村里羡慕陈阿莲的依然不少。 　　之后几年，夫妻两个一直两地分居，期间陈阿莲带着儿子去了香江，杨志明则在纽约为了一家团聚而努力。 　　直到五十年代初，杨志明才终于弄到两个移民名额，却没想到还未出发，两人的孩子便因病去世，最终到纽约的只有陈阿莲一个人。 　　陈阿莲对未来的向往，早在夫妻分居，独自育儿的那些年被磨灭，她后来去香江，去美国，其实都是随波逐流。 　　她是个保守的人，哪怕在纽约生活多年，依然觉得嫁鸡随鸡嫁狗随狗，所以杨志明的去世对她的打击很大。 　　杨乐怡在听过陈阿莲的往事后，保留了大的背景，比如法案被废除，男主阿光回国相亲的背景不变。 　　但故事里的阿光比杨志明更干脆，回到纽约不久，便找人搞定了移民名额。 　　因为分别时间不长，阿珍其实是带着“美国梦”到的纽约。 　　“美国梦”这个词，最早是历史学家詹姆斯·特拉斯洛·亚当斯在一九三一年出版的《美国史诗》里提出来的。[1] 　　他认为，在这片土地上，每个人都能过上更好、更富足、更充实的生活，每个人都能凭借能力与成就获得机会，无论出身于地位。[1] 　　到后来，美国梦渐渐变成了无论出身、阶层、种族，只要努力奋斗，就能过上更好、更富足、更自由的生活。[1] 　　虽然“美国梦”被正式定义的时间不长，但早在十九世纪末，便涌现出了大批以它为主题的通俗小说。 　　这些小说的主旨，基本都是穷小子逆袭奋斗，走上人生巅峰。 　　不过到了近些年，反而是批判“美国梦”的现实主义题材更受欢迎，比如《了不起的盖茨比》、《愤怒的葡萄》，都是精品佳作。 　　总之，这几十甚至上百年里，“美国梦”一直都是经久不衰的议题。 　　杨乐怡在选择题材时，也考虑到了这一点。 　　在她的构思里，阿珍揣着“美国梦”来到纽约，所以在阿光为了名额，几乎倾家荡产，两人一穷二白的时候，她依然能保持乐观向上。 　　她坚信，只要他们坚持奋斗，迟早能在纽约买下属于自己的房子，过上幸福的生活。 　　所以文章的前半段，基调温馨向上。 　　到这里，这个故事就和陈阿莲的经历有了不同。 　　但陈阿莲听得很认真，双眼明亮，唇角一直挂着浅浅的微笑。 　　三万字的文稿读完，她仍意犹未尽，追问：“后来呢？阿珍得到那份工作了吗？阿光又会做出怎样的选择？” 　　迭声问完，陈阿莲想起来，对，她女儿还没有写完这个故事。 　　以前她去茶楼听书，也更愿意从头听到尾，而非听到一半被人剧透。何况夜已经深了，她明天还要上班。 　　不等杨乐怡回答，陈阿莲便说：“算了，后面的故事，等你写完再读给我听好了。” 　　“好。” 　　杨乐怡收拢文稿，陈阿莲却在这几秒钟的时间里，由阿珍想到了自己，迟疑问道：“乐怡，这个故事的结局……你想好了吗？” 　　杨乐怡抬头，对上母亲忐忑的目光，点头说：“想好了。” 　　陈阿莲上身往前倾，带着几分期待问：“可以告诉我，结局是好的吗？” 　　杨乐怡面露犹豫。 　　她认为，台山人将美国称作“金元王国”，认为这里遍地是黄金，只要能来到美国，就能过上更好的生活，和“美国梦”异曲同工。 　　这是她决定写这个故事的重要原因之一。 　　她知道，不仅是战争时期的国人，很长一段时间里，国内的人都把美国，乃至众多西方国家看做天堂。 　　在八、九十年代，一直流传着“外国的月亮比较圆”的说法。 　　所以那一代的人，很多把出国、移民，当做人生目标。仿佛只要出了国，他们就能过上更好的生活。 　　但现实真的如此吗？ 　　不可否认，有些人出国后凭借自己的努力，过上了比在国内更好的生活。但也有很多人，在国内是知识分子，但出国后他们只能从事体力工作。 　　他们的生活真的有变好吗？也许他们本人会说有，但这话是否真心，见仁见智了。 　　杨乐怡来自信息大爆炸的网络时代，她早已对“美国梦”祛魅，所以在这个故事的设计上，她的想法和主流文学不谋而合。 　　这个故事，与其说是讲述美国梦，不如说是讲述美国梦是如何破裂的。 　　她将前半段写得这么温馨积极，更多是为了与后半段现实残酷作对比，所以故事的结局，依然是阿光的葬礼。 　　但杨乐怡不打算写看不到希望的悲剧，所以在她的计划里，葬礼结束阿珍枯坐一夜后，看到了太阳升起。 　　她还想到，也许可以致敬《飘》，用“明天又是新的一天”，来给全文画上句号。 　　可此时此刻，对上陈阿莲含着期待的目光，杨乐怡没法把这话说出口。 　　她知道陈阿莲为什么问这个问题。 　　现实中陈阿莲失去了丈夫和儿子，失去了买下属于自己房子的机会，所以她希望以自己为原型的阿珍，能在故事里得到圆满。 　　在杨乐怡的沉默中，陈阿莲渐渐明白了什么。 　　她没有皱眉，也没有表现出难过，只哦了声说：“故事还没有写完，你现在告诉我结局是不是不太好？算了，我不问……” 　　陈阿莲话没说完，便被杨乐怡打断：“是好结局。” 　　这话说得冲动，但话音落下后，杨乐怡并不觉得懊悔。 　　虽然前世丧的时候，她也会因为自己写的是网络快餐文学，而焦虑自己天分不够。但大多数情况下，她对自己的生活已经很满足。 　　网络写手千千万，可能靠写作养活自己，甚至买房买车的少之又少。 　　她已经是最幸运的那一拨，想要更多，就太贪心了。 　　重生以后杨乐怡的想法没变，她没有太大野望，也不是非要写严肃文学。悲剧固然隽永，可最终呈现出来的故事能让人会心一笑也是好的。 　　虽然她穿来不过一个月，和陈阿莲相处时间不长，但她能看出陈阿莲是真心疼爱两个女儿，也一直在努力撑起这个摇摇欲坠的家。 　　杨乐怡做不到立刻转换身份，把陈阿莲当成亲妈看待，但她是尊敬，也是心疼陈阿莲的。 　　如果改个结局能让陈阿莲高兴，杨乐怡想她是愿意的。 　　毕竟，陈阿莲才是阿珍的原型。 　　望着陈阿莲藏着惊讶的眼睛，杨乐怡微笑着说：“虽然经历过一些挫折，如失业，疾病，但他们熬了过来，如愿开了自己的餐厅，并买下了心仪的房子，故事的最后，他们一家人幸福地生活在了一起。” 　　明明杨乐怡描述的是幸福结局，陈阿莲却听得眼中泪光闪动，她呢喃着点头：“真好，真好……” 　　“妈。” 　　呢喃中的陈阿莲回过神，看向大女儿。 　　杨乐怡坐在灯光下，眉眼看起来比白日里更柔和，但望着她，陈阿莲陡然惊觉，在她因为经济压力心力交瘁的这段时间里，乐怡好像成熟了许多。 　　杨乐怡不知道陈阿莲内心的想法，说道：“我今天去投稿，编辑夸我写得很好，把我的稿子留了下来。” 　　“是吗？”陈阿莲愣了下，看向杨乐怡手边的文稿。 　　“这是在初稿基础上的修改版，投给文化社的是誊抄后的版本。” 　　陈阿莲恍然：“这样啊。” 　　“编辑说会把我的稿件推给主编，后天告诉我结果，如果能过稿，这篇小说写完，我差不多能拿到两百稿费，能付近四个月的房租。” 　　陈阿莲还没有回过神，只呐呐回应：“哦……” 　　“只要能拿到稿费，我们就能一直住在这里，不用搬去更狭窄，也更危险的房子居住。”杨乐怡抬头，直视着陈阿莲的眼睛说，“所以，你不要太难过，也不要太担心，我们一家人，迟早能像故事里的阿珍一家那样熬过去，过上更好的生活。” 　　明白杨乐怡的意思，陈阿莲再也忍不住，捂住嘴巴，失声痛哭。 [5]第一笔稿费:杨乐怡揣着新鲜到手的七十五美元离开。 　　杨乐怡本来不打算报华文学校开设的短期课程，因为这时候华文班教授的内容，对她来说过于简单了。 　　而华文学校的课程都是收费的，虽然费用很低，比如这个暑假开的短期课程，堂费是五美元。 　　对普通家庭来说，五块钱不算多，但对杨家这样连房租都要出不起的家庭而言，这笔钱并不少，是她们家一星期的伙食费。 　　何况杨家要上华文学校的是两个人，加起来就是十美元。 　　但陈阿莲是很典型的华人家长思想，再穷不能穷教育。而她虽然在纽约生活了十来年，可心里始终惦记着祖国，不愿意两个孩子长大后连华文都不会说。 　　因为这份固执，她坚决不同意杨乐怡缺课。 　　当时杨乐怡刚穿来，情况都没摸清楚，不好直接说她国语很溜，不需要上国文课，便稀里糊涂地让陈阿莲给自己报了名。 　　适应唐人街的生活后，虽然杨乐怡偶尔会心痛那五美元堂费，但大多数情况下，她觉得这钱交得其实不亏。 　　虽然在课上她学不到什么东西，但这个场合很适合她展露语言天赋。 　　近一个月下来，华文学校的老师已经对她突然开窍这件事深信不疑，她也找老师们要过几次书单，并去且林士果图书馆借阅书籍。 　　且林士果图书馆又叫查塔姆广场图书馆，前者是粤语音译，流传于纽约华人之间。 　　这家图书馆位于唐人街的核心地带，早在十九世纪初就有中文书籍，到如今，华文学校的学生要查资料，都习惯来这里。 　　虽然华文学校的老师因为她要书单太过频繁，会怀疑她到底有没有看完那些书，但在简单考核确认她真的看过后，他们对她的印象已经从开窍，变成了很有天分。 　　有华文学校的老师作证，杨乐怡想，就算她写小说的事传开，估计也不会再有人怀疑她的华文水平。 　　从这个角度来说，这五美元堂费花得值。 　　当然，这一切的前提是她能过稿。 　　周六是华文学校上课的日子，平时这个时间，杨乐怡会拿来看书或者写小说，但今天她有点心神不宁。 　　虽然前天晚上和陈阿莲说得很笃定，仿佛过稿是板上钉钉的事。昨天她又去旧书摊，过了一遍《华侨文阵》近一年发行的杂志，觉得过稿问题不大。 　　但真到了这时候，她依然忍不住紧张。 　　一时想华文班这五美元堂费不该交，一时想自己是不是太莽了，虽然她不擅长写短篇，但憋一憋，也不是憋不出来。 　　如果是写短篇，她早就能去投稿，到现在兴许已经拿到稿费。 　　可现在……过稿自然皆大欢喜，万一没过稿，这半个月就浪费了。 　　已经是七月下旬，离房东定下的最后期限没有多少时间，拿不到长篇稿费，她要去哪里筹欠的房租？ 　　“啪！” 　　杨乐怡合上书，深吸一口气，在心里问自己。 　　现在只是开始，你都这么沉不住气，以后往更难过稿的杂志投稿要怎么办？ 　　很神奇的，问完这个问题，杨乐怡一下子就冷静了。 　　两节课结束，中间休息时间，有同学对杨乐怡说：“琳达，有人找你。” 　　琳达是杨乐怡的英文名，但杨乐怡不太喜欢，倒不是这名字有什么不好的含义，而是在六十年代的美国，Linda和她穿越前的“子涵”没差别。 　　但改成什么名字，杨乐怡没有想好，于是只能继续听别人这么称呼她。 　　按照同学说的走出教室，拐个弯到楼梯口，杨乐怡就看到了站在两三级台阶下面的阿兴，打招呼说：“你好。” 　　阿兴转头看到杨乐怡，身体也连忙转过来，说道：“你直接叫我阿兴就好。” 　　“阿兴哥。” 　　阿兴脸上笑容更灿烂，腿一跨站到杨乐怡面前，说：“今天主编过来了，鸿哥让我喊你过去一趟，你学校这边……” 　　杨乐怡立刻说：“我找老师请假。” 　　请假对杨乐怡来说并不困难，学校里的老师都知道，这个暑假杨乐怡的华文进步神速，华文班的课程对她来说已经落后。 　　所以她上课看自己的书，老师发现了也不会管。 　　她去请假，老师只简单问了句有什么事，并嘱咐她注意安全。 　　跟着阿兴来到华侨文化社，里面比前两天她来时要热闹些，员工多了个主编，投稿的则坐满了长椅。 　　郑鸿在忙着审稿，但他挺重视杨乐怡，很快放下手里的稿件，跟她打了声招呼，然后起身去了里面主编室。 　　很快，郑鸿让杨乐怡去主编室，说主编要跟她面谈。 　　华侨文化社的主编叫吴文轩，是个四十多岁的中年人，他也戴眼镜，是小小的，圆圆的那种，和杨乐怡记忆里的民国文人常戴的类似。 　　但除了眼镜老式了些，吴文轩在其他方面还是挺新潮的，也讲究，大热天穿着一整套西装，这在唐人街很少见。 　　他看起来并不严肃，声音很温和，但又不是拿杨乐怡当孩子哄，直接说起自己对《阿珍的故事》的看法。 　　和郑鸿一样，吴文轩也很喜欢这个故事，并已经确定刊登这部作品。 　　不过他想确认杨乐怡能否保证更新，虽然《华侨文阵》是月刊，但如果这三万字她写了一年半载，杂志也可能会开天窗。 　　“这三万字我写了半个月，这是我第一次写作，”杨乐怡厚着脸皮说，“开头写得慢一点，但最近我状态不错，如果保持这样的状态，预计八月中就能写完这本小说。” 　　吴文轩又问她第一次写小说，能把控后续的故事发展吗？ 　　杨乐怡便说她有大纲，已经想好了结局，可以保证后续。 　　吴文轩顺势问起后续。 　　虽然《华侨文阵》发行量不大，但吴文轩当了数年主编，眼力是有的。他看出这个故事不是纯喜剧，做好了后面开虐的准备。 　　所以当杨乐怡说是圆满结局时，他反而怔愣了：“圆满结局？这么写你这篇小说就……”俗了。 　　吴文轩没把话说出口，但杨乐怡听懂了，说：“这世上写故事的人很多，有能写到读者泪流满面的，也有能让人忍不住思考人生的，自然也会有像我这样，写的故事仅能让看完的人会心一笑。” 　　杨乐怡说完，没片刻又补充说：“如果看完这篇故事的人能觉得开心，我已经很满足。” 　　杨乐怡的话不长，但听的过程中，吴文轩的表情很丰富。 　　有惊讶，有疑惑，也有叹服。 　　他没想到，杨乐怡小小年纪，看问题就这么透彻，人也这么通透。 　　吴文轩没有像郑鸿那样怀疑过，故事是不是杨乐怡写的，但那主要是因为他认识杨志明，。 　　杨志明去世时他去吊唁过，当时他对杨乐怡的印象，只是个哭泣不止的小姑娘，看不出什么特别。 　　所以在确认故事作者是杨乐怡后，他有些难以相信，哪怕理智上知道这个故事和杨志明的经历有点像，可感情上难以将两个形象联系起来。 　　直到现在，看着面前镇定表达观点的小姑娘，两个形象才彻底重合。 　　吴文轩说：“你这样出息，你父亲在地下也能安息了。” 　　杨乐怡一愣：“你认识我爸爸？” 　　吴文轩不怎么意外杨乐怡不认识他，要是认识，进来后她看他不会跟陌生人一样，怎么都会喊声“叔叔”套近乎。 　　他心平气和地解释说：“我是你父亲生前工作的餐厅常客，你父亲去世，我去吊唁过。” 　　“这样，”杨乐怡恍然，“当时人多，我没太注意。” 　　这话是真的，原身父亲去世后，她一直浑浑噩噩，所以杨乐怡虽然有原身记忆，但那段时间发生的事很模糊。 　　吴文轩并不惊讶，点了点头便结束闲谈，说道：“我们杂志不会强求作者改结局，但十万字太长，这毕竟是你的第一篇作品，虽然你说有大纲，可能不能照着大纲写完是未知数。” 　　“吴叔叔你的意思是？”杨乐怡改了称呼。 　　吴文轩笑了声，却不反感，只觉得她聪明，继续说道：“所以就算我现在给你过稿，也不能确定一定会登完这个故事，如果后面的内容急转直下，这部作品会被腰斩掉。但如果后面的内容能保持前三万字的水平，并且刊登后反响不错，也可以提高千字。” 　　“如果我同意你的条件，稿费能给到千字多少？” 　　吴文轩闻言笑容更真切，他看出来，杨乐怡对自己是真有信心。 　　杨乐怡确实有信心，虽然这辈子她是第一次写作，但前世她连载过十来部作品。而作为一名靠订阅吃饭的作者，如何避免高开低走是必修课。 　　她也知道，作为一名新人，她去任何一家报纸杂志社投稿，编辑都不会只看个开头，就定下整本稿费。 　　何况吴文轩还许诺，后续可以根据反响提高稿费，这算是特殊照顾了。 　　见杨乐怡是个明白人，吴文轩心里也高兴，说道：“你是新人，开始千字不会高，目前给到的是千字两块半，如果你同意，今天可以支七十五块给你。” 　　杨乐怡的预期是千字两美元，自然答应得痛快：“可以。” 　　不多时，杨乐怡揣着新鲜到手的七十五美元离开。 [6]加餐:华文学校下课也早，之前的周六，下课后杨乐怡总会直奔茂比利街。\r\n\r…… 　　华文学校下课也早，之前的周六，下课后杨乐怡总会直奔茂比利街。 　　唐人街没有封闭式的大型菜市场，但茂比利街一带的联排楼底层开了很多商铺式财产，售卖新鲜蔬菜、鸡鸭鱼肉，有些店铺还卖干货和各种调料。[1] 　　因为经济拮据，杨乐怡穿来后没怎么买过鸡鸭猪肉，通常只买青菜，时不时加块豆腐，很偶尔的时候，才会买一两磅杂鱼。 　　买回来的杂鱼也不会直接烧，更多时候等着陈阿莲回来腌成咸鱼，时不时炒上那么一小碟咸鱼碎。 　　但今天放学后，杨乐怡先回了趟家。 　　她将刚拿到的稿费分成两部分，七十美元塞进被褥下面藏着，五美揣进口袋，带着妹妹去茂比利街买菜。 　　和平时一样，杨乐怡先挑青菜。 　　这个时期纽约本地的蔬菜种类不算丰富，可再少也有得选。 　　豆腐则不同，因为含有蛋白质，它被认为是“好东西”，所以不富裕的人家，常常会用豆腐填补肉类的空缺。 　　穿越后杨乐怡隔三差五吃豆腐，现在想到它都有点难受。 　　如今赚了稿费，她想可以犒劳一下自己，今天不吃豆腐，她要吃鱼吃肉。 　　挑好青菜，杨乐怡去卖水产的店铺，花九十美分买了条三磅左右的鳕鱼，准备煎着吃。 　　杨宝怡刚满九岁，却已经知道生活的艰辛，虽然馋鱼肉，但在姐姐挑鱼时咽着口水问：“姐姐，我们今天吃了鱼，明天还能吃上饭吗？” 　　“能。” 　　杨乐怡弯腰凑到妹妹耳边，压低声音道，“姐姐赚了钱，我们以后可以经常吃鱼吃肉。” 　　杨宝怡眼睛一亮。 　　杨乐怡直起身，问，“你想吃什么鱼？” 　　杨宝怡伸手一点，就选了鳕鱼。 　　买了青菜和肉，姐妹俩应该调头回去，但经过一家捎带着卖烧腊的档口时，正有一阵风吹过。 　　风带着烧腊的香味飘进姐妹俩的鼻腔，让她们再也走不动道。 　　烧腊价格不便宜，像这种主营生鲜的档口，烧腊价格已经是最低一档，但一只烧鸡也要也要一点五到一点八美元，而整鸡重量在两点五到三磅之间。 　　烧鸭价格更贵，同样的重量，一只至少要卖三美元。 　　就算是杨志明在世时，杨家也很少吃烧腊，通常是月末发工资，或者有人过生日，他才会带一只回来。 　　有时候想想，他们为了买房，这样省吃俭用实在不值得。 　　因为一场疾病来临，攒再多钱都成了空。 　　这个想法冒出来，杨乐怡心里就有了决定，她拉着妹妹走进档口，让老板切了一磅烤鸡打包带走。 　　…… 　　“怎么……” 　　打开饭盒，看到里面铺着的鳕鱼块和码得整齐的白切鸡，陈阿莲疑惑抬头。 　　杨乐怡没有卖关子，说道：“我过稿了。” 　　陈阿莲还记得这件事，只是担心结果不如预期，见到女儿才没有直接开口问。这会得知过稿，脸上露出欣喜的表情：“真的？” 　　“真的，”杨乐怡肯定地说，“没有过稿，我哪有钱买烤鸡。” 　　虽然最近一个多月，杨乐怡表现得很靠谱，但陈阿莲没有心大到把家里所有的钱都交给她管的程度。 　　她每天早上出门前，会在客厅的斗柜里放几个硬币，让杨乐怡有钱买菜。 　　经过女儿提醒，她想起来，自己留下的钱确实不够买海鲜和烤鸡，便信了女儿的话，脸上喜悦更浓，眼睛甚至有些湿润：“真好，真好……” 　　虽然这会她们站在洗衣店的后门，巷子前后没有人，但隔墙有耳，杨乐怡没说拿了多少稿费，只说晚上再细聊，让陈阿莲放宽心就回去了。 　　晚上陈阿莲回来，杨乐怡拿出压在被褥底下的七十美元说：“主编说我写得好，定了千字两块半，我交了三万字，拿到了七十五块。” 　　“这么多！” 　　虽然前天晚上杨乐怡提起这事时，说过写完这篇小说能拿到两百美元稿费，但陈阿莲心里其实不太敢信。 　　她觉得能有一百，啊不，五十美元，就很厉害了。 　　却没想到杨乐怡才交了三万字的稿子，就拿到了七十五美元。 　　杨乐怡说：“这只是开始，主编说如果《阿珍的故事》刊登后反响好，就给我提千字。但就算不提也没关系，只要不腰斩，我就能拿到两百五十美元。” 　　“你已经很棒了。”陈阿莲喜极而泣。 　　杨乐怡抽出五十五美元交给陈阿莲：“这五十五块，妈你拿去交工资，这几天我会抓紧写，月底之前，我会再交最少三万字的稿子给文化社。加上妈你的工资，我们可以把这个月和下个月的房租交了。” 　　陈阿莲边听边点头：“嗯嗯。” 　　“剩下的钱，我想存下来，大头攒着备用，再拿出一部分钱改善生活。” 　　杨乐怡不打算瞒着陈阿莲自己挣了多少钱，因为她看出了陈阿莲不是那种会将儿女存款据为己有，甚至把未成年的孩子当成赚钱工具的母亲。 　　当然，更大的原因可能是她现在赚的少。 　　如果以后能赚到更多钱，几万，甚至几十万美元，她的想法可能会有所改变。 　　就像她虽然愿意告诉陈阿莲自己赚了多少，也愿意把钱拿出来补贴家用，却不想把所有收入都交给陈阿莲。 　　陈阿莲果然没有对杨乐怡的计划提出异议，这是女儿挣的钱，应该由女儿来支配。 　　她也没有推辞那五十五美元，因为她确实需要这笔钱。 　　陈阿莲接过钱，看着杨乐怡，有些怅然，又有些欣慰地说：“乐怡，你长大了。” 　　杨乐怡沉默。 　　原身确实长大了，但长大后的她身形消瘦，脸色苍白，看着痛苦又木然，明显过得不太好。 　　她几乎是逃避般将身体交给了，来自二十一世纪的灵魂杨怡。 　　杨怡以为，自己会穿越到七八十年代，过穷困潦倒，甚至可能要与酒瘾、药瘾作斗争的生活。 　　谁想睁开眼，她成了十二岁的杨乐怡。 　　可能因为穿到了年少的杨乐怡身上，她没有原身少年乃至青年时期的记忆，也不知道原身后来为什么会变成那样。 　　但不得不说，她是庆幸的。 　　虽然这个时期的杨家经济已经很紧张，但至少这句身体很年轻，看起来也还算健康，她不必真从泥沼里往上爬。 　　…… 　　次日是周日，陈阿莲休息。 　　母女三人起得比平时要晚，但早饭吃得比平时更丰盛，难得去外面买了豆花和油条。 　　在杨乐怡穿越前，油条算不得什么稀罕食物，虽然早餐市场的油条快被预制攻占，但想吃现炸的油条，只要愿意花时间去找，总能吃到。 　　她没馋过这东西。 　　可现在，她快被手里的油条香哭了，一口咬下去，焦酥的油条表面在她口腔“咔嚓”作响，暄软的内里裹着油香在口腔里晕染开。 　　杨乐怡忍不住感慨：“真好吃。” 　　“真好吃！”杨宝怡发出同样的感叹。 　　然后姐妹俩对视一眼，纷纷笑开。 　　陈阿莲看在眼里，脸上笑意更温柔，心里又有些歉疚，是她做得不够好，才会让两个女儿跟着吃苦。 　　发现陈阿莲情绪低落下去，杨乐怡边吃边开口：“妈。” 　　“嗯？” 　　“我们明天吃肠粉好不好？我想吃猪肉肠。” 　　吃得脸颊鼓起的杨宝怡闻言，连忙跟着附和：“我也想吃肠粉。” 　　陈阿莲顾不上难过，笑着说：“好，明天我们吃肠粉。” 　　吃过早饭，陈阿莲便去隔壁敲响了房东家的门。 　　虽然兰姐下的最后通牒是月底，但杨乐怡认为这钱早交早好，兰姐给了便利，她们总要展现出诚意。 　　而且拖到月底，要是兰姐以为她们没钱续租，提前找了新的住户，到时候她们搬不搬也是问题。 　　开门看到陈阿莲，兰姐有些惊讶，等知道她是来交租的，更惊讶了：“你找朋友借了钱？” 　　问这话时，兰姐心里谈不上高兴，甚至有些担忧。 　　陈阿莲和杨志明结婚后才来到纽约，在唐人街没什么亲人，虽然这时候华人挺团结，没有老乡坑老乡的说法。 　　可谁家的钱都不是大风刮来的，大家都把钱看得很紧。 　　如果陈阿莲的工资再高些，或者杨乐怡的年纪再大一些，马上就能进工厂上班，一时遇到困难，大家可能会帮。 　　但杨家这情况，今天借了钱，不知何年何月才能还上，愿意搭把手的真不错，救急不救穷嘛。 　　她担心，陈阿莲借的这笔钱有利息。 　　也许没到高利贷的程度，但利息肯定不会太低，还款期限也不会太长…… 　　兰姐心思一动：“你打算让乐怡毕业就出来打工？” 　　陈阿莲先是一愣，回过神来迅速否认：“没有的事。” 　　“那你哪来的钱？你家这情况，一般人不会随便借钱给你。”兰姐想劝陈阿莲不要犯糊涂，就算乐怡毕业不准备继续读书，中间还有一年。 　　她借到钱付了上个月的房租，可这个月，下个月，下下个月呢？ 　　她们总不能一直这么借钱过日子，真这样，孩子迟早要走弯路。 　　不如早点换个租金便宜的房子，也许没那么安全，但小心一点，日子总能过下去。比这样债滚债，滚到再也还不起要好。 　　陈阿莲知道兰姐是好心，不觉得她这话难听，解释说：“乐怡写了篇小说，投稿中了，这是稿费。” 　　“稿费？” 　　兰姐愣住，她日子过得虽然不错，但文化程度并不高，平时报纸都不看，稿费这种东西在她的认知外。 　　却也不是完全不懂，听完陈阿莲的解释，她感慨说道：“你生了个好女儿。” 　　陈阿莲骄傲地说：“是，有乐怡是我的福气。” 　　感慨归感慨，兰姐没有忘记最要紧的：“这是上个月的房租，这个月的呢？到月底你能交上来吗？下个月初又要交房租了。” 　　“能，乐怡写的是长篇，月底还能得一笔稿费，到时候我把两个月的房租一起送过来。” 　　兰姐放心了，又问杨乐怡投的是哪家报纸杂志，什么时候刊登出来。 　　这次陈阿莲回答得没那么痛快，虽然她没有那么害怕身边人发现，女儿写的小说原型是她，甚至这两天想起来还有点兴奋。 　　可她还记得杨乐怡的话，闷声才能发大财，她们可以告诉别人有这个收入来源，以免有人乱揣测嚼舌根，但宣扬得人尽皆知就没什么必要了。 　　陈阿莲含糊说不是什么大报纸，就找借口离开了。 [7]杂志上市:“这么多信，都是给我的？” 　　月刊指的是按月发行，但不代表发行时间要卡在月初第一天，像《华侨文阵》，通常是二十五号左右发行上市。 　　当然，定稿要更早一些，二十号之前就要确定下来。 　　《华侨文阵》定稿和上市时间卡这么紧，主要是因为发行量小，创刊又早，和印刷所的合作早已稳定。 　　每月印刷时间固定，只要那天之前，华侨文化社能把排班校对完成的定稿送到，杂志就不会开天窗。 　　比较起来，发型量大的报纸杂志，为了有充足的容错时间，定稿反而要更早一些。 　　还有新成立的报纸杂志，如果没有强大的后台，也要预留更多时间，否则万一印刷所那边有状况，杂志很容易开天窗。 　　杨乐怡是月中投稿，所以不出意外，《阿珍的故事》能上本月的新刊。 　　意外当然不会发生，吴文轩和郑鸿都很喜欢这个故事，他们也想早点看到这个故事被刊登出来。 　　杨乐怡也乐见其成，五六天时间，不一定够《华侨文阵》在全国的华人社区铺开，但足够在纽约本地华人社区铺开销售，甚至看到效果。 　　如果反响好，也许月底她再交稿，就能跟吴文轩提涨千字。 　　当然，杨乐怡也做好了这个故事反应平平的准备，但杂志连载和网络小说不一样，很难看到单篇文章的数据。 　　所以只要她能稳住，后面剧情写得不拉跨，哪怕《阿珍的故事》没有火，她也不必太担心小说被腰斩。 　　而只要这个故事能连载到大结局，她就能拿到两百五十美元。 　　杨乐怡心情很放松，再加上故事写到中段，她已经差不多适应，不必再绞尽脑汁让自己的文笔看着更白。 　　有时候惯性写了成语，只要不是太复杂，她也不会再修改。 　　人是会进步的，她不过是进步神速了些，但应该能搪塞过去。 　　到杂志上市前一天，杨乐怡手上已经有了四万字的存稿，即将进入收尾阶段。 　　虽然结局调整后，故事后半段比原计划要温馨许多，但杨乐怡回头去看，才发现写出来的内容并非只有温情。 　　甚至看完后，她心里还有点难过。 　　这让杨乐怡纠结要不要修改掉相关内容，再加上有点心神不宁，这天她没怎么写稿，一直在琢磨该怎么平衡剧情。 　　晚上她以为自己会睡不着，但现实是闭上眼后，她再睁开眼已经是次日天明。 　　这段时间，杨乐怡母女三个没少在外面吃早饭，姐妹俩没那么馋好吃的，早上陈阿莲又煮了粥。 　　不过她往里面加了点干的虾米，这粥喝起来是另一种风味。 　　吃过饭，杨乐怡和妹妹一起去外面报摊，找新发行的《华侨文阵》。 　　曼哈顿唐人街是《华侨文阵》的大本营——虽然这个时期数得上名号的华文，以及华人组织办的英文报刊，报社十有八九在这里。 　　但《华侨文阵》能发行这么多年，创始人总有点人脉。 　　姐妹俩不但在报摊上看到了《华侨文阵》，它的位置还很显眼，与发行量最大的华文日报摆在一起。 　　《阿珍的故事》和梦里客这个笔名，也被印在了杂志封面上。 　　这时候用本名发表文章的人很多，但杨乐怡不太习惯这么做，想到“梦里不知身是客”，就取了这个笔名。 　　除了这些，吴文轩还写了一句短介绍，好在是夸文章，所以吹捧力度虽然大，但杨乐怡不算尴尬。 　　这时候新上市的书没有塑封，翻开就能看。 　　但报摊不是书店，看的时间长了老板会有意见，杨乐怡只简单翻了下，便问：“阿伯，这本杂志今天卖得怎么样？” 　　“就这样咯，一早上卖出去两本，和平时差不多。”报摊老板说，“你要啊？三毛五一本。” 　　三十五美分一本，价格实在不算便宜，一般的华文日报，五六美分就能买到，厚一些的最多也就十美分。 　　如果是杂志，价格通常在二十五美分左右，特别厚的才会卖到三十五。 　　《华侨文阵》不算特厚刊，卖这个价格实在不便宜。 　　但文艺刊基本都是这个价，而这也是华文文艺刊发行量通常不高的主要原因。 　　像《华侨文阵》这样能稳定发行三千份的文艺刊，已经算是比较火的，虽然发行上市首日的清早，在这个报摊它只卖出了两本。 　　杨乐怡从口袋里摸出三十五美分，递给老板说：“我要一本。” 　　…… 　　人很奇怪，昨天一想到刊登了自己作品的《华侨文阵》马上要上市，杨乐怡就心神不宁写不出东西。 　　可真到了这一天，得知杂志销量惨淡，杨乐怡的状态却很不错。 　　回去后手速爆发，写了近五千字。 　　没继续写，不是因为她状态不行，而是手酸得厉害。 　　这时候美国华人用的是繁体字，所以她写小说也只能用繁体字，一个字平白多了好几划，写起来实在是累。 　　她还容易错乱，写着写着就变成了简体。 　　所以写完了，她还要再过一遍，把写成简体的修改成繁体，并誊抄到信纸上。 　　接下来几天，杨乐怡每天都会去一趟报摊，看看《华侨文阵》还在不在C位，顺便问一下报摊老板卖得如何。 　　其实不用问，杨乐怡也知道卖得不错。 　　报摊上的报纸杂志摆放都是有讲究的，C位上的通常是新出且销量好的报纸杂志，越往旁边，上市时间越长，销量也越差。 　　如果是日报，通常隔天就会被压在下面，周刊、越看在外面展示的时间也不会长，卖得好的摆一周，卖得不好的过两天就要压箱底。 　　这还是因为唐人街里的住户更倾向于华文报刊，而美国的华文报刊并不多，如果是英文报纸，竞争会更激烈，每种报刊的展示时间会更短。 　　《华侨文阵》在文艺刊中算卖得不错的，但如果范围扩大到所有的华文杂志，就有点不够看了。 　　也就月底上市的刊物少，所以新刊发行第一天，她能出现在C位，但以它平时的销量，不出意外第二天就会被挪到旁边的位置。 　　新上的这一期《华侨文阵》就是如此。 　　说不用问杨乐怡也知道卖得好，是因为到第三天，《华侨文阵》没有往旁边挪，而到了第四天，它再次回到了报摊C位。 　　…… 　　隔天去文化社送稿子，里面比她上次来要热闹许多。 　　倒不是来投稿的作者变多了，文化社办了这么多年，名气在这里，美国本地文人大多知道。今日杂志稿费标准也没有变化，投稿的作者不太可能因为一期杂志卖得好就暴增。 　　椅子上是有几个人排队，但没有比上次她周六来时更多。 　　郑鸿还是坐在办公桌前看稿子，阿兴却不像先前那样无所事事，站在空的那两张办公桌前，分类堆成几座山的稿件。 　　主编室的电话也响个不停，站在外间都能听出从里面传出的，吴文轩声音里的亢奋。 　　杨乐怡正观察着，阿兴抬起了头，看到是她咧嘴笑道：“阿怡，来来来，这些都是读者寄给你的信。” 　　听到这话，椅子上坐着的几人纷纷抬头，见“阿怡”不过是个小姑娘，表情都有点不敢信。 　　郑鸿也从稿件中抬起了头，笑道：“过来了。” 　　杨乐怡应声，走到阿兴身边，去看他划拉过的两堆信：“这么多信，都是给我的？” 　　“都是给你的。”阿兴说，“这一堆是前两天收到的，基本都是本地读者寄过来的，这些是从旧金山、洛杉矶寄来的，今天才收到，还没分完，这堆里面还有不少。” 　　前世杨乐怡连载小说时，并不是没有收到过读者反馈，但那已经是网络时代，读者可以直接在章节下面发评。 　　就算是通过实体书认识杨乐怡的读者，想要发表读后感，也会摸到她写小说的网站去，并不会往出版社寄信。 　　读者信……活了两辈子，杨乐怡这是第一次收到。 　　说实话，感觉挺奇妙的。 　　虽然唐人街建筑后期后期加装的，纯装饰性的宝塔式或歇山顶屋檐，带琉璃瓦饰或龙凤浮雕的立面，都让唐人街多了几分复古的东方韵味。 　　但这个时期的美国已经实现现代化，家家户户有电灯，有淋浴，用煤气。就连房子，从里面看也和杨乐怡印象里的筒子楼差不多。 　　所以身处其中，杨乐怡市场会有种时空错乱感。 　　尤其是坐在书桌前写作时，她突然会想，自己真的穿越了吗？真的是在六十年代的大洋彼岸吗？ 　　不过这些错乱的时刻很短暂，当她看到笔记本上端端正正的繁体字，就知道了答案。 　　这一刻，看着面前堆积成山的读者信，杨乐怡想，是真的回不去了啊。 　　杨乐怡久久没有说话，郑鸿和阿兴都以为她是感动的，可能还有点激动。这个想法冒出来，两人才有了杨乐怡年纪不大实感。 　　其实杨乐怡个子不矮，已经有五英尺三英寸，换算后是一米六左右。她身形也很单薄，脸上还有点婴儿肥，透着稚气。 　　她第一次来投稿时，郑鸿和阿兴都看出了她年纪很小。 　　但杨乐怡气质沉静，谈吐也很成熟，跟她聊多了，反而容易让人忘记她只是个十二岁的孩子。 　　郑鸿心软下来，像是哄小孩一样说：“《阿珍的故事》刚开始连载，现在只是开始，以后寄信来的读者会越来越多。” 　　杨乐怡神色平静应道：“嗯。” [8]电话不断:想留住杨乐怡，说一千道一万，不如一句给她涨千字。 　　第一次看《阿珍的故事》时，郑鸿虽然觉得故事很好，阅读过程很愉快，但他其实没觉得这个故事很勾人。 　　至少看完杨乐怡交来的那三万字时，他没觉得意犹未尽看不够，很平静地放下了这个故事。 　　不止郑鸿，吴文轩也是如此。 　　所以新一期的杂志发行上市前，他们一致认为这个故事不错，但爆火很难。 　　甚至，他们都没指望杂志能靠这个故事吸引到新的读者，能让老读者们有段愉快的阅读体验，愿意继续购买下一期杂志就很好了。 　　有这样的想法，不仅是因为《华侨文阵》办了二十多年，却始终没有大火过，至今仍属于小众的文艺刊。 　　他们这些在文化社工作几年甚至十几年的老员工，也许入职初期有过远大梦想，但这么多年磨下来，早没了当初的意气。 　　他们现在的目标，是让华侨文化社更长久地活下去，将《华侨文阵》一直办下去。 　　更因为华人纪实类的小说关注度虽然一直不低，相关作品也没到泛滥的程度，但这么多年下来，精品也实在不算少。 　　大家看多了，标准就会变高，新作品，尤其是不知名新人写的新作品，很难轻易抓住读者的心。 　　杨乐怡是新人，《阿珍的故事》也不算推陈出新，写的又很日常，离大家的生活很近。这样固然能加强代入感，但也会有人觉得太寻常，反而没太大兴趣。 　　再就是温馨的作品，往往缺少波折，就算有，也是一些小波折，带来的痛苦不够撕心裂肺，就很难让读者抓心挠肝地想看后面的内容。 　　总之，因为以上种种，吴文轩虽然让《阿珍的故事》上了封面，但那是出于对故事的认可，实际上对它的期待值并不高。 　　当然印刷期间，他们也有过迟疑，想要不要把期待值放高一点。 　　很神奇的，刚读完《阿珍的故事》时他们不觉得抓心挠肝，可过后却总想起里面的情节，并突然发笑。 　　起初郑鸿没太在意，直到新一期的《华侨文阵》样书出来，检查内容排版时，其他诗歌短篇他一带而过，重在检查。 　　可看到《阿珍的故事》时，他不自觉的沉浸了下去。 　　明明那些故事情节都在他的脑海里，甚至某些部分主角下一句台词是什么，他都能大致说出来。 　　可他就是看得津津有味。 　　看完第一期连载的两万字，他又把未刊登的那一万字文稿翻了出来。 　　全部看完，郑鸿就想，好看的故事很多，但能让人一遍一遍去看的故事却并不多，而每一次阅读，都能让人忍不住微笑的故事则更少。 　　也许他们可以把期待值放高一些。 　　但郑鸿没有把这个想法说出来，期待越高失望越大，他早已对此深有体会。 　　虽然没说出来，但因为这种想法，新一期《华侨文阵》上市，看到读者写给杨乐怡的信像雪花一样飘来，郑鸿心里毫无惊讶。 　　他知道，这个故事值得。 　　吴文轩对《阿珍的故事》的受欢迎程度，也没有太意外，这段时间，他的心路历程和郑鸿基本一致。 　　越临近杂志上市，他对《阿珍的故事》越有信心。 　　心里那点意外，是他以为这个故事需要时间发酵，不会那么快火。却没想到杂志上市第二天，就有唐人街内部的读者来送信。 　　到第三天，寄信来的读者范围扩大到纽约全市。 　　到今天，不仅信件多，纽约本地的华人商户也有了动作。从他早上到文化社，主编室的电话就没断过，都是来问广告的。 　　这个时期，主要在华人社区发行的文艺刊，收入来源大多以捐款、会费、销售收入为主，且大多是来自社团或者个人的捐款，而非大众认知的销售收入。 　　至于广告，大多数是不接的。 　　因为很多文艺刊的创始人，办杂志不是为了赚钱，而是为了交流。这时候的文人，也有不少认为文学杂志刊登广告很俗气掉价。 　　当然，这是许多文艺刊对外的解释。 　　从现实角度分析，就像同样是华人办的报纸杂志，文人会更倾向于稿费更高更稳定的英文报刊，而非稿费少的华文报刊一样。 　　除非财大气粗，或者有后台，否则没有哪个文艺刊的创始人，真的能做到视金钱如粪土。 　　文艺刊没有广告，更多的还是因为接不到。 　　首先文艺刊的发行量都很低，印刷几百的文艺刊比比皆是，像《华侨文阵》这样能稳定月销三千左右的，已经是头部中的头部。 　　其次投广华文报刊的，通常是华人商家。 　　这时候的华人做的都是什么生意？开餐厅、开洗衣店、开杂货店，他们的目标客群，都是华人社区再普通不过的人。 　　这些人，很多连普通话都不会说，更不用说认字。 　　而文艺刊大多以诗歌、散文为主，读者都是知识分子，和唐人街大多数商户的客户群并不重合。 　　少数有重合的，就算投广，也更愿意找发行量大的报纸。 　　没有客户，杂志自然没有广告。 　　没有广告，杂志就只能依靠捐款生存——因为发行量小，且杂志售价不高，大多数文艺刊的销售收入，远不够负担各项开支。 　　但捐款不是一直都有的，也不是每一本文艺刊，都能得到侨团长期资助，所以这个时期的文艺刊，存活周期都很短。 　　像《华侨文阵》这样既没有背靠大报纸，也没有侨团长期资助，还谢绝政治话题的文艺刊，能活这么多年，实在不容易。 　　而想活下去，《华侨文阵》肯定不能跟大多数文艺刊那样高冷，所以，华侨文化社一直都有和商户合作广告。 　　但因为发行量不算高，再加上目标群体重合率不高，《华侨文阵》的广告一直不多，费用也并不高。 　　文化社也一直处于能运营，但经济不算宽松的状态。 　　可想而知，半个上午接到这么多来问广告的电话，吴文华心里有多高兴。 　　虽然是个文人，但吴文华能在文化社干这么多年，还真做不到视金钱如粪土。在他看来，广告多多益善，价格越高越好。 　　因为太高兴，见杨乐怡时吴文华实在绷不住笑，文人气质毁了一大半，好在看起来并不猥琐。 　　接过文稿，吴文华没有立刻阅读，他有太多喜讯要和杨乐怡分享。 　　但今天电话实在是多，他没说两句话，铃声又响了，和杨乐怡说了声才拿起话筒：“这里是华侨文化社，请问你是……” 　　吴文华没有避着的意思，杨乐怡便正大光明地旁听。 　　打电话来的应该是纽约其他华人聚居点的批发商，长期和华侨文化社合作，批发数量固定。原本以为能卖到下个月中，甚至下旬。 　　嗯，虽然《华侨文阵》的发行量稳定在三千已经有很长时间，但这不代表每期杂志上市后，都能迅速卖光。 　　事实上，半个月能卖光都算是快的，拖拖拉拉卖一个月才是常态，还有些时候，新一期的杂志上市了，上一期杂志还有几十上百本没卖掉。 　　会这样，也和《华侨文阵》是文学类杂志，时效性没那么强有关。 　　喜欢内容的读者，通常不会在乎发行时间，看到了，合眼缘，就算是一两个月前上市的，他们也会愿意花钱带一本走。 　　与之相对的是新闻报纸，有阅读新闻习惯的读者，通常会第一时间购买报纸，但如果当天没买，隔天看到也不会再入手。 　　这个批发商会打电话来，是因为新一期的《华侨文阵》，在这两天迎来了销售高峰。他下游的摊贩，好几个人已经库存告急，但来问的人一点没少，纷纷联系他加库存。 　　但他手里根本没有库存，只能打电话到文化社问能不能调货。 　　吴文轩面带笑容，语气却像是在发愁：“合作这么久你是知道的，我们杂志的销售一直很稳定，印刷量和批发量基本一致，我们现在是真没库存。” 　　“你说加印？其实我也在考虑这件事，但印刷所那边需要排期，几天能拿到货不好说。万一我们刚印好，销售热潮却过了……” 　　“你说的这个办法，我觉得可以，但能不能行，要看你准备定多少，还有没有其他批发商想加印，如果数量太少，也不好办。” 　　“行，你先统计，给我个具体数目，我这边也问问其他批发商，看他们同不同意这个办法。” 　　挂掉电话，吴文轩对杨乐怡说：“今天上午，我陆续接到了布鲁克林、法拉盛，以及唐人街里几个批发商的电话，他们都说新一期杂志卖得很好，库存告急，想要加印。” 　　“吴叔叔你准备加印吗？” 　　“肯定要加，但加印多少暂时不确定。” 　　吴文轩认为，这期杂志上市才五天，就差不多卖完了，照这速度再印两千本，兴许都能卖掉。 　　但就像他在电话里说的，万一销售热潮很快过去，加印出来的杂志卖不掉，肯定会给文化社带来资金压力。 　　他是不怎么担心这一点，但老板肯定不愿意冒险。 　　只能琢磨其他办法，比如让批发商拿钱取货，如果没卖掉，杂志不退不换，这样风险就转移到了批发商身上。 　　批发商当然不是傻子，不可能看不出其中的风险。 　　但批发商数量多，每个人生意覆盖的街区也固定，分摊下来，每个人最多加购百来本。而《华侨文阵》的零售价是每本三十五美分，批发商拿货价格更低，所以就算不退不换，他们也亏不了几十美元。 　　吴文华想，也许有保守到一丝风险都不愿意承担的，但这么多批发商，总会有人想挣这笔钱。 　　哪怕他们不敢多要，凑一凑，加印五百本问题应该不大。 　　如果接下来几天，《华侨文阵》，或者说《阿珍的故事》能保持现在的热度，冲一冲，加印破千也不是不能想。 　　有了这些数据，他再去找老板谈提高下一期杂志发行量的事就容易了。 　　当然，目前最重要的任务，是留住杨乐怡这个福星。 　　而想留住杨乐怡，说一千道一万，不如一句给她涨千字。 　　但涨到多少，他要看了新送来的文稿才能决定，说完好消息，吴文轩便打开文稿，进入阅读状态。 [9]林静娴:杨乐怡送来的稿件，依然是三万字。在这三万字里，故事整体依然…… 　　杨乐怡送来的稿件，依然是三万字。 　　在这三万字里，故事整体依然是温情的，有种向上的蓬勃生命力，但某些细节里的文字又藏着锋利与冷冽，让吴文轩在看的时候，心里时不时咯噔一声响。 　　可看完这两行，他的唇角又不自觉翘了起来。 　　三万字看完，吴文轩觉得他的心被彻底吊起了。 　　这不是说杨乐怡留的钩子让他抓心挠肝了，虽然他对后文的好奇心，确实比看完前三万字时更强烈。 　　但吴文轩认为，比起烈酒，《阿珍的故事》更像一壶温水，它很柔，就连埋的钩子也是柔软的。 　　这样的钩子乍一看吊不住读者，可回过神，它已经融入读者的心。就像是温水煮青蛙，不知不觉，水已经沸腾，故事的后劲也来了。 　　吴文轩的心被吊起，与其说是因为钩子，不如说是故事整体流露出来的温情，与某些文字在不经意间展现出来的现实残酷，对比太过强烈。 　　吴文轩觉得，这个故事明喜暗悲。 　　所以看过了，笑过了，放下文稿再回想剧情，他有点难过。 　　这让他忍不住好奇，问道：“你不是打算写一个温馨的，能让人会心一笑的故事吗？” 　　杨乐怡沉默。 　　上次来文化社，她确实是这么想的，为此还调整了后面的大纲。 　　在写的时候，她也一直觉得自己写很温馨，直到前几天停下回头去看，才发现看完后心里竟然有点空落落。 　　她想过要不要修掉这些内容，但翻来覆去看了好几遍，都不知道要怎么改，反而越看越喜欢现在的故事。 　　才终于下定决心，继续这么写。 　　做出决定后，杨乐怡也问过陈阿莲，听的过程中会不会觉得难过。陈阿莲的回答是没有，她觉得故事很温馨，她很喜欢。 　　杨乐怡想，故事也许没有千面，但不同的人看完，感受也会不同。 　　就像她觉得悲伤，陈阿莲听到的却是温情。 　　当然在吴文轩面前，杨乐怡没有解释这么多，只说：“这就是我想写的故事。” 　　“那故事的结局？” 　　“依然是圆满结局。” 　　吴文轩点头，虽然最初他觉得圆满结局显得俗气，不够隽永，但这小半个月，他时常回想起这个故事，想法早有了改变。 　　尤其是刚才看完中间三万字，这种想法彻底消失了。 　　他想，或许圆满结局，确实比悲剧结尾更适合这个故事。 　　本来吴文轩就没打算干涉杨乐怡的创作，这会好奇心得到满足，便不再多问，直接说起涨千字的事。 　　“我这边可以做主，将千字提到四美元。”吴文轩说，“如果这次加印量破千，并能卖得差不多，我可以向领导申请涨到千字五。” 　　《华侨文阵》的最高千字是八，但仅限于短篇，且是知名作者。 　　长篇作者拿过的最高千字是四，那人名气也不小。 　　《阿珍的故事》比那篇小说火很多，实打实的带动了杂志的销量，所以杨乐怡虽然是纯新人，吴文轩也愿意破例将她的稿费提到千字四美元这一档，并许诺向老板争取更多稿费。 　　但这个先例不好开，吴文轩认为千字五已经是极限，再往上争取就难了。 　　吴文轩不是喜欢漫天吹牛的人，他觉得难，就不会说给杨乐怡听。这样固然能给她希望，让她在写结尾时更用心，但如果没成功，后续合作就难了。 　　他认为杨乐怡很有潜力，希望能跟她长久合作。 　　华文报刊的稿费情况，杨乐怡不说打听得一清二楚，心里也是有数的，知道吴文轩说的是实在话，没坑她，就没讨价还价，痛快答应下来。 　　这次离开，杨乐怡口袋里的钞票比上次厚不少，一共拿到了一百三十五美元。 　　其中一百二，是杨乐怡这次交上去的稿费。多的那十五，是补上次送来，但还没发的那一万字的稿费。 　　…… 　　回到家，杨乐怡直奔里屋书桌，掏出钥匙打开其中一个抽屉上挂着的锁。 　　上次和聊完钱的归属问题，隔天陈阿莲就给杨乐怡买了把锁，让她把钱锁好。 　　虽然唐人街里有银行，但这时候的人对银行信任度不高，尤其是老一辈移民，更愿意将千金藏在家里。 　　陈阿莲就是如此。 　　杨乐怡虽然觉得锁头防不住贼，但她们家可以用家徒四壁来形容，存款不多，她从未对陈阿莲的这一习惯提过任何意见。 　　拿到锁头，她便将手头可怜巴巴的十几美元存款，锁在了书桌抽屉里。 　　从抽屉里拿出钱，杨乐怡放在一起数了数。 　　这段时间，家里的伙食费还是陈阿莲给，但她手里钱不多，只能勉强让三人填饱肚子，想吃好，吃得有营养，就有心无力了。 　　至于杨乐怡手里的钱，则主要用来加餐。 　　这笔钱花到现在，剩余已经不足十美元。 　　杨乐怡想了想，将手里现有的钱分成三份，五十五给陈阿莲补这个月的房租。明天陈阿莲能拿到这个月工资，下月房租可以由她自己出。 　　但交完房租后，陈阿莲手里的钱，依然只够过紧巴巴的日子。 　　所以杨乐怡又拿出了十五美元，和先前的九美元七十八美分放到一起，打算用来补贴家用。 　　至于剩下的五十美元，她夹在了一个笔记本里，打算攒起来，以作不时之需。 　　唔，也许可以再拿出五美元，等陈阿莲休息了去吃顿早茶。 　　这时候路边的茶室，点心价格通常在二十到五十美元之间，三个人，点上六到八笼你点心，加上茶水、粥品，费用通常在三四美元间。 　　她手上还有一万多存稿，也就是说，她已经写到了七万多字。剩下两万多，她准备月中写完。 　　如果到时加印数据能出来，吴文轩帮她争取成功，这四万字，她能再拿到两百美元。 　　三四美元的一顿早茶，杨乐怡认为她消费得起。 　　晚上陈阿莲回来，杨乐怡把房租交给她时，提了去吃早茶的事。 　　陈阿莲听后有些怔愣，但转念一想，杨乐怡再成熟也是个孩子，会馋很正常。 　　杨志明活着时，次数虽然少，但他们一年也要下几次馆子。是杨志明出事，家里存款都空了，她工资又不高，只能委屈两个女儿跟着她吃糠咽菜。 　　陈阿莲很快回过神，笑着说：“明天发了工资，后天休息，妈就带你们去吃早茶，你的钱先留着不要动。” 　　杨乐怡没有推辞，反正她会补贴家用，这时候太客气就显生疏了。 　　…… 　　隔天发了工资，陈阿莲将两个月房租一起送到房东家。 　　兰姐拿到钱，很松了口气。 　　能当好人的时候，没人会想当坏人，之前话放得再利索，一想到如果到时间陈阿莲拿不出钱，她心里也愁得不行。 　　现在好了，她不用再纠结了。 　　笑着对陈阿莲说：“你也算是苦尽甘来了。” 　　陈阿莲笑笑，什么都没说。 　　如果可以，她更希望自己能撑起这个家，但……现在她能做的，只有对乐怡更好一点。 　　抱着这种想法，次日出门前，陈阿莲多拿了几美元。 　　她们去的是位于宰也街的南华茶室，这家茶室开业已有四十多年，因为价格实惠，点心做得也好，很受唐人街住户的喜欢。 　　她们来时茶室里正热闹，等了近半小时才有座位。 　　坐下后，陈阿莲便问两个女儿都想吃什么。 　　杨宝怡毫不犹豫选了虾饺，又说想吃马蹄糕，她很喜欢里面口感清脆的马蹄。杨乐怡选了肠粉、凤爪和排骨。 　　两人说完，有服务员推着车过来，陈阿莲拦住对方，点了这些，又加了三碗粥，一壶茶、一份叉烧包。 　　粥上得没那么快，但茶很快被送了过来。 　　粤省人大多从小喝茶，家里条件再不好也是如此，何况嫁给杨志明后，陈阿莲过了十多年相对不错的生活。 　　她一喝，就知道这茶叶算不上好，但用的不是茶叶梗，在唐人街的街边小店里，过得去了。 　　但她没催两个女儿喝茶，只让她们多吃，期间时不时问她们要不要加点心。 　　茶室上的点心份量都不多，虾饺只有两个，马蹄糕也只有四片，排骨凤爪也是数得清的。但她们还点了茶和粥，另有肠粉叉烧包，不算少了。 　　杨乐怡说：“够了，我们胃口没那么大，点太多吃不完浪费。今天先吃这些，没吃够可以下次再来。” 　　杨宝怡一口咬破虾饺晶莹剔透的表皮，边吃边抬头问：“下次是什么时候？” 　　“等我下次拿稿费。” 　　杨宝怡在心里一算，觉得那天不会太久，便高兴地将里面的虾肉一口吞下去。虾饺里面包的是整虾，个头不小，将她嘴巴塞得满满的，两颊鼓老高。 　　陈阿莲怕她噎住，将她面前的茶杯往她的方向推了推，温声说：“吃慢一点，不急。” 　　早茶就是要慢慢吃，人不多的时候，几笼点心，一杯茶，在茶室坐一上午都没人管。 　　她们来时虽然是客流高峰，但因为是工作日，她们坐下后店里人少了些，没人会催她们离开。 　　杨宝怡放慢速度，继续吃心头好马蹄糕，杨乐怡则挟起一块切好的肠粉，里面裹着鲜虾，表皮淋满酱汁，入口咸香鲜嫩。 　　早茶吃到一半，店里人更少。 　　杨乐怡很快在人群中看到熟面孔，对方也发现了她的身影，扯起笑脸用力挥手。 　　陈阿莲顺着杨乐怡的视线看到人，问：“那是阿娴？” 　　“嗯。” 　　“你要不要过去打声招呼？” 　　阿娴全名林静娴，和原身是从同学发展成为的好友。但林家条件好些，林父是中医，开了家小诊所，收入不错，家里很早就买了房。 　　这几年，唐人街里条件好的华人家庭，都在往皇后区搬，林家也在去年年底搬去了法拉盛。但林静娴没有转学，依然在p.s.130小学念书，所以两人关系没有变远。 　　嗯，杨乐怡现在还是个小学生。 　　但这是因为学制有区别，此时纽约主流实行的8-4制，即小学一年级上到八年级，之后升入高中，从九年级读到十二年级。 　　六三三制也有，但处于推广阶段，只在小范围有试点。 　　因为学区划分，杨乐怡一到六年级就读于p.s.23小学，毕业后升入p.s.130小学，继续读七、八年级。 　　话说回来，因为林家属于高收入群体，原身和林静娴关系虽然不错，但两家父母只能说面熟。 　　至少关系没到在餐厅碰见，特意过去打招呼的程度。 　　杨乐怡觉得，她抛下家人特地过去打招呼也不太合适，国人嘛，不管熟不熟，碰到了总要让人坐下吃两口的。 　　原身和林静娴关系虽然不错，但跟她父母没那么熟，何况如今身体已经换了芯子，杨乐怡想想就觉得尴尬，便摇了摇头，只对林静娴挥手算打招呼。 　　虽然喝早茶时不太适合碰面，但吃完后，杨乐怡跟着母亲妹妹快要走出茶室时，感觉肩膀一沉。 　　她侧过头，就看到林静娴抱住了自己胳膊，冲着自己笑：“阿怡。” 　　杨乐怡也笑，对陈阿莲说：“妈你们先回去吧，我和阿娴一起走走。” [10]纽约特殊高中入学考试:“阿娴，我也想参加SHSAT考试。” 　　“一起走走，阿怡，你现在说话很不一般哦。” 　　陈阿莲带着杨宝怡先行离开后，林静娴笑着打趣杨乐怡，又摆出一副要跟她算账的模样：“放假这么久，你也不知道来找我，说，你还当不当我是朋友。” 　　说实话，问杨乐怡心里对林静娴有多少同学情谊，她真回答不上来。 　　但杨乐怡知道林静娴是个好孩子，也真心拿原身当朋友，并不忍心伤害她，便说：“阿娴，你知道的，我爸爸刚去世，妈妈的收入养不起家，最近我没有时间考虑其他的。” 　　林静娴闻言，立刻露出歉疚的表情，问：“那你们家现在还缺钱吗？我有零花钱，都可以给你。” 　　杨乐怡笑了，说：“不缺，我有了赚钱的办法。” 　　“什么办法？”林静娴眨眨眼，神色好奇。 　　杨乐怡没想瞒她，回答说：“我写了篇小说，投稿过了，稿费还不错，暂时够补贴家用。所以你不用太担心，以后也别这么傻，随随便便把钱给别人。” 　　林静娴不太喜欢这个说法，哼了声说：“你才不是别人。”话落又好奇地凑过来，“你写的小说叫什么？华文还是英文的，能给我看看吗？” 　　“是华文小说，名字……咳咳。”杨乐怡难得有点不好意思，躲开林静娴灼灼的视线才说，“叫《阿珍的故事》。” 　　“啊啊啊！” 　　杨乐怡话音刚落，林静娴就尖叫出声，一脸激动地问，“《阿珍的故事》是你写的？你的华文什么时候这么好了？！” 　　“我的华文一直不错，唔，”杨乐怡想了想，“可能是压力使人成长吧，爸爸去世后，我家的经济压力很大，我想帮忙，但又不知道怎么才能挣到钱。有天看到杂志的征稿信息，稿费不错，就开始写小说，为了补华文，那段时间我几乎泡在图书馆。” 　　林静娴脸上的兴奋消失了，一脸心疼地看着杨乐怡：“你真是，怎么都不跟我说。” 　　杨乐怡低下头，轻声说：“你也只能从爸妈手里拿零花钱，告诉你了，你能帮我一时，帮不了一辈子，我还是要自己想办法的。” 　　直到现在，林静娴才发现杨乐怡变了很多。 　　她们年纪相当，她是月份大的那一个，以前总把杨乐怡当妹妹。但现在，她觉得杨乐怡像姐姐，陡然成熟了很多。 　　但想到杨乐怡的话，林静娴又不觉得奇怪。 　　也许真的是压力使人成长吧。 　　杨乐怡看清了林静娴的脸色变换，伸手摸了摸她的头说：“别担心，都过去了。” 　　“不许摸我头！” 　　林静娴发怒，听杨乐怡的不再纠结，注意力就又回到了《阿珍的故事》上，说：“你知道吗？不止我，我爸妈也很喜欢这个故事。他们肯定想不出来，这个故事竟然是你写的。天啊，我身边竟然有这么厉害的人……” 　　一段话，林静娴的声音变了三次，显得一惊一乍，但又很可爱。 　　杨乐怡笑着说自己感到很荣幸，又让林静娴保密，说目前只有文化社的编辑和她家里人知道，她不想太高调。 　　林静娴立刻说：“你放心，我谁也不说，爸妈也不告诉。” 　　又追着问后面的剧情，但没等她剧透，就摆手说自己订了《华侨文阵》，还是想到时候自己看。 　　杨乐怡点头，看到林静娴爸妈从茶室走出来，问：“你要和你爸妈一起回去吗？” 　　“不，我今天难得有假期，不想回。” 　　林静娴说完，让杨乐怡等自己一会，然后跑向父母，说了几句话又回来说，“我爸妈同意我和你一起去玩。” 　　杨乐怡哦了声，问：“你想去哪里玩？” 　　唐人街里适合孩子玩的地方不多，数来数去只有哥伦布广场和且林士果广场。 　　也有游乐场，叫Chinatowm Fair，里面可以玩打地鼠、投篮机这样的机械投币游戏。但游乐场里玩游戏论次收费，所以在里面玩的人以青少年为主。 　　类似Fair的店铺还有礼品店、玩具摊，但都要花钱，这时候的孩子都没什么零花钱，通常是被大人带着去玩。 　　林静娴零花钱多，但原身没钱，所以她们常去的还是两个广场。 　　杨乐怡手头倒是没那么紧，可她对玩游戏没兴趣，最后两人去了且林士果广场。 　　到地方看到有人摆摊卖冰棍，杨乐怡花钱买了两根，和林静娴找了个台阶坐下，看着广场里年纪差不多的孩子放风筝。 　　看着风筝越飞越高，杨乐怡想起来问：“你暑假在忙什么？华文学校也没去。” 　　林静娴长叹口气：“在学习啊。” 　　“学习？”杨乐怡扭头，神色疑惑。 　　不怪她疑惑，这时候的美国虽然没有快乐教育的说法，但学业确实不怎么繁重。暑假两个半月，学校一本作业都没发。 　　杨乐怡是成年人，没那么贪玩，所以暑假除了看华文学校老师开的书单和写小说，还在努力学英文。 　　条件宽裕后，她花钱订了两份英文报纸，每天逼着自己看。 　　虽然杨乐怡穿越前快把英语还给老师了，但唐人街的小学都是英文教学，学生之间也更习惯说英文。 　　所以原身知道的高级词汇虽然不多，但基本听说阅读没有问题，有不懂的还可以查字典。融合原身记忆后，每天的报纸，杨乐怡基本都能连蒙带猜看懂。 　　这么说，不是杨乐怡觉得林静娴一个土著，不应该这么努力。 　　但林静娴成绩一直都很一般，往年从没见她父母抓着她学习，怎么这个暑假，为了让她学习，连华文学校的课程都没给她报？ 　　林静娴回答说：“我爸妈想让我参加SHSAT考试。” 　　杨乐怡觉得这个词有点耳熟，但一时想不起来，问：“这是什么考试？” 　　这下换林静娴疑惑了：“纽约特殊高中入学考试啊，老师以前说过的，你忘记了？” 　　杨乐怡低头，仔细搜寻原身的记忆。 　　好一会，杨乐怡才从记忆里翻出学校老师对这场考试的介绍。 　　信息很少，基本可以概括为两点，一是报名仅限就读于纽约市公立小学八年级的学生，考试时间通常在每年的十月底或者十一月初； 　　二是想考史岱文森、布朗克斯科学、布鲁克林理工三所高中的学生，可以报名参加考试。 　　杨乐怡回忆时，林静娴说起自己知道的信息：“我爸爸说，纽约的高中分三种，一是精英私立，每年光学费就要几百美元；二是区内的公立高中，免学费，小学毕业就可以直升，但师资水平不够，进去能上社区大学就不错了。” 　　杨乐怡回过神问：“三呢？” 　　“三是特殊高中，同样免学费，但要通过特殊高中入学考试。这类学校老师水平很高，只要能进去，就等于一脚踏进了哈佛、耶鲁这样名校的大门。” 　　说这些话时，林静娴脸上少了稚气，多了几分成熟：“爸爸说，目前纽约有四所特殊高中，最好的男校是史岱文森，女生不能报考。最好的女校是亨特女校，但它只招七年级的新生，五年级的州统考考到全是前百分之十，才有机会在六年级报名亨特女校的入学考试，通过考试，才能参加面试。”[1] 　　虽然理论上，只要成绩够好，通过层层考核，不论什么皮肤，都可以进入亨特女校。但现实是，面试能刷掉绝大多数有色人种。 　　就像早在五十年代，法律就禁止全美学校隔离不同肤色的学生，但现实是直到去年《民权法案》通过，执法才得以全面推进。 　　所以她们上五年级时，学校老师根本没让学生亨特女校的入学考试。 　　就连SHSAT考试，也是因为《民权法案》通过，学校招生又只看分数，老师才会提一嘴。但唐人街对口的小学师资水平一般，学生又普遍英文不好，能考上的很少，所以学校并不重视。 　　林静娴父母也是前段时间，从别人口中得知通过考试，有机会进入精英公立念书，才抓着女儿临时抱佛脚。 　　这些详细的弯弯绕绕，林静娴不是很清楚，这会能说出来的，都是父母分析给她听过的。 　　林静娴继续说：“哦，还有布鲁克林理工也是男校，所以我能考的只有布朗克斯科学高中，爸爸也希望我能考上这所高中。” 　　杨乐怡闻言苦笑。 　　虽然刚穿越就遇到了生存难题，但小说过稿后，杨乐怡觉得她其实挺幸运，穿越后的生活也很顺利。 　　因为太顺利，杨乐怡被唐人街的平静生活蒙住了双眼，以为未来她的人生必定会一路向上。 　　直到今天碰到林静娴，她的这番话，如同一个闷棍砸在杨乐怡脑门。 　　她终于想起，这里，是资本主义社会。 　　在这里，无论地位、民族、肤色，只要努力奋斗，就能过上更好、更富足的生活很难成为现实。 　　更多时候，它只存在于以美国梦为主题的小说，或者资本家鞭策员工的话术里。 　　作为华人，没有地位，没有人脉，她连进入精英公立的门槛是什么都无从得知。 　　杨乐怡想，也许今天是她的幸运日。 　　命运让她在这一天遇到了林静娴，并从林静娴口中知道了SHSAT考试的存在，不至于到了最后，连自己是怎么出局的都不知道。 　　杨乐怡侧过身，一把抱住林静娴。 　　这个拥抱来得太突然，让林静娴有点懵：“阿怡，你、你干什么？” 　　“不干什么，只是想抱抱你。” 　　杨乐怡松开林静娴，渐渐敛起笑容，目光专注地望着她，开口：“阿娴，我也想参加SHSAT考试。” [11]露西亚:林静娴很高兴杨乐怡做出的决定。事实上，她跟杨乐怡说这么多，…… 　　林静娴很高兴杨乐怡做出的决定。 　　事实上，她跟杨乐怡说这么多，也是希望好友能参加SHSAT考试，如果足够幸运，也许到了高中，她们依然能当同学。 　　林静娴还问杨乐怡要不要资料，又说也许自己可以问问补习老师，愿不愿意多教一个人。 　　但杨乐怡拒绝了她的好意。 　　想也知道纽约特殊高中入学考试肯定是优中选优，以P.S.130的师资力量，每年能通过的学生估计一个巴掌就能数得过来。 　　不，如果此前有通过考试的，学校老师不会只像完成任务一样，提那么一嘴这个考试，肯定会更重视一些。 　　学校不重视，很有可能是因为以前没人考上。 　　又或者和《民权法案》有关？ 　　杨乐怡是知道这个法案的，毕竟这和唐人街广大群众的利益息息相关，她不打听，相关信息也会钻进她耳朵。 　　这个念头冒出来，杨乐怡心里就有数了。 　　《民权法案》去年七月被通过，到十月，上一届的学生不一定能反应过来，可能没多少人参加考试。 　　因为成绩不够好，上一届报名的没人考上。 　　又或者干脆没人报名，她们这是第一届。 　　但不论哪一种，都印证了她前面的猜测，她们学校的学生，能通过这场考试，被精英公立录取的几率很低。 　　杨乐怡和林静娴还都是女生，能报考的只有一所学校。 　　虽然理论上，她们没有直接的竞争关系，但万一刚好一个被录取，一个被筛下来呢？ 　　如果林静娴被录取，而自己落榜，杨乐怡相信自己能平静接受这个结果。 　　一是因为林静娴准备时间比她长，二是如果没有林静娴，她可能直到考试前夕才能知道这件事，通过几率更加渺茫。 　　但如果结果相反，她通过了，而林静娴落榜了呢？ 　　杨乐怡相信，林静娴不会因此怨恨她，可如果她蹭了林家的补习老师，林静娴家长会不会想，要是当初没有同意杨乐怡参加补习就好了。 　　甚至，他们会不会责怪林静娴，不该告诉她这个消息？ 　　尽管这种想法，似乎把人看得太坏，但身处杨乐怡的位置，她不得不多想一些，这样才能避免一些可能出现的纠纷。 　　当着林静娴的面，杨乐怡没把话说太透，只道：“我们的学习进度不同，我现在加进去反而不合适。我会抽时间去拜访罗西小姐，请她帮忙介绍一名补习老师。” 　　露西亚·罗西是杨乐怡所在班级的主班老师，也就是国人常说的班主任。 　　虽然不太重视SHSAT考试，但罗西是个热心人。 　　杨乐怡想，她愿意出家教费用，找罗西帮忙介绍一名家教应该不难。如果够幸运，也许她能从罗西口中问到更多SHSAT考试的相关消息， 　　见杨乐怡心里有打算，林静娴不再瞎出主意，分别前说：“如果事情不顺利，你要早点告诉我，我可以问问爸爸有没有合适的人。” 　　杨乐怡点头：“好。” 　　…… 　　回到家，杨乐怡第一时间告诉了陈阿莲，自己从林静娴口中得知的消息，以及新做出的决定。 　　陈阿莲没有反对，还有些愧疚：“是我不够称职，没有打听到这些消息。” 　　“这不能怪你。”杨乐怡神情平静，“整个唐人街，估计都没有多少人了解特殊高中入学考试。” 　　事实上，在过去数年里，唐人街孩子的人生轨迹都是上完小学，家庭条件不错的升入普通高中，不好的直接参加工作。 　　而升入高中的，只有少数能考上大学，其他的高中毕业后，要么进工厂，要么学技术，如果家里有店，也可能会学着做生意。 　　陈阿莲和杨志明都是普通人，目光不算长远，给两个女儿规划的路无非就这些。 　　大环境下，他们根本没有想到孩子还有其他出路，所以杨乐怡是真的不怪陈阿莲。 　　到现在，唐人街还存在一些风月场所，和有些为了钱把孩子推入火坑的家长比起来，她已经做得够好了。 　　杨乐怡说这些，也不是为了埋怨，她只是想告诉陈阿莲，她要考布朗克斯科学高中，为了实现这个目标，她可能会动用存款。 　　至于用多少，暂时无法保证。 　　但之前她说四个月内，她们不用再发愁房租的话，可能要不作数了。 　　当然，她会尽可能地节省开支，备考期间也会持续写作，争取能有稳定收入补贴家里，让她们能维持目前的生活。 　　陈阿莲听后连忙说：“你不要说这种话，养家本来就不是你的责任，你已经做得很好，就算后面没有稳定收入补贴家里也没有关系。” 　　说到这里，陈阿莲的声音慢下来，略有些迟疑，“今天我听兰姐说，坚尼街附近的制衣厂最近生意很好，招零工，一天能有五六块。待会我再找她问问，如果真有招工，我就去报名，这样我每个月能多挣五六块。” 　　杨宝怡插话说：“我也可以去找工作，昨天我和同学茶室老板送餐，转了五十美分。” 　　刚说完，杨宝怡就捂住了嘴巴，神色有些懊悔。 　　她本来想把钱存起来，买想要的东西，可现在话已经说出口……杨宝怡纠结几秒，从口袋里摸出昨天挣的钱，起身送到姐姐手里。 　　“姐姐需要钱，可以先用我的。”再纠结两秒，杨宝怡才不舍地说，“不要你还。” 　　杨乐怡失笑，又有些感动。 　　她将钱还给杨宝怡，说道：“姐姐不要你的钱，零工的事，妈你也不用太着急，请人补习到底要花多少钱，现在还不清楚。也许我把《阿珍的故事》写完，拿到的稿费留出家教费用，还能剩一些呢？” 　　“但……” 　　“洗衣店的工作已经很辛苦，如果唯一的休息也要去工厂做工，我担心妈你的身体受不住。万一因为疲劳住院，花的钱也许会比挣的钱多。” 　　陈阿莲神色暗淡，医院有多能吞钱，她深有体会。可想到如果不是家庭拖累，杨乐怡根本不必考虑这么多，心里更加愧疚。 　　杨乐怡担心陈阿莲明着答应，背地里去制衣厂打零工，握住她的手说：“妈，至少再等等，等我问清楚情况，再最后一步打算吧。” 　　陈阿莲闻言，脸色有所松动，低声说：“好。” 　　杨乐怡又伸手捏了捏妹妹脸蛋：“你也是，想挣零花钱可以，但不要太辛苦，知道吗？” 　　“知道啦！” 　　…… 　　和母亲妹妹聊完，杨乐怡出门去公用电话亭，给露西亚·罗西打了个电话，说自己有学业上的问题想要求助于她，请求上门拜访。 　　罗西虽然惊讶，但痛快给了杨乐怡地址，并表示次日上午有时间。 　　挂断电话后，杨乐怡没有立刻回去，而是拐进了一条售卖各种工艺品、摆件的店铺，选了一套带刺绣的布面杯垫，作为明天上门的礼物。 　　隔天清早，吃过早饭，杨乐怡便带着用牛皮纸、丝带包起来的礼物，往唐人街隔壁的小意大利去。 　　露西亚·罗西是意大利人，住在小意大利主街茂比利街北段，靠近布鲁姆街的地方。 　　这一片都是褐石联排公寓，通常三到四层，外立面多是砂石，石阶很高，直通二层大门，底层通常作为餐厅，也有部分开着杂货店存在。[1] 　　而楼上两到三层，则通常单层分组，一栋楼里住两到三个家庭。 　　因此，住在联排公寓的，家庭条件通常不错，以商户和二代移民为主。[1] 　　露西亚·罗西家条件就不错，她父母开着一家面包店，请了两名员工，收入不低。很早就买下了这一栋联排公寓，只将四楼租出去，一到三层自住。 　　今天是工作日，罗西家只有露西亚母女和一名佣人在。 　　露西亚果然很热心，将杨乐怡迎进了客厅，并将她介绍给母亲。 　　露西亚的母亲是典型的意大利女性，温柔，但话不多，连感谢杨乐怡带来的礼物时，笑容都是内敛的。 　　同时她很周到，让佣人准备好茶点，便离开了会客室，将空间留给师生二人。 　　和母亲比起来，露西亚的话要多不少。 　　她才二十出头，没工作几年，对一切充满了热情。 　　得知杨乐怡是因为想考布朗克斯科学高中，想要参加SHSAT考试，但因为学校透露的相关信息不多，才特意上门咨询。 　　露西亚连说了三声抱歉，解释说：“校长说往年没有学生报名参加SHSAT，以为今年也是如此，不必着重强调，我才……” 　　露西亚越说越愧疚，眼里都有泪水了。 　　前世看英美剧时，杨乐怡就觉得西方人的感情似乎过于充沛。 　　穿越后因为一直待在唐人街，虽然期间不是没见过洋人，但没近距离打交道过，没有亲身经历。 　　直到现在直面情绪充沛的露西亚……杨乐怡有点无措，想她是不是也应该挤出两滴眼泪？ 　　但想到那场景，杨乐怡心里更觉尴尬，便放弃这一念头安慰道：“罗西小姐，你不必太过伤心，判断失误并不是你的错。” 　　安慰的话说完，杨乐怡把话题拉回来，“现在离考试有近三个月时间，还有时间复习，但我了解到的信息不够全面，可能需要罗西小姐的帮助。” 　　杨乐怡欲言又止，“只是不知道，提出这样的请求，会不会太麻烦罗西小姐你。” 　　“当然不麻烦！” 　　露西亚毫不犹豫，“如果能帮助到你，我会感到非常荣幸。” [12]学习计划:加印的一千一百本杂志，已于昨天全部售空。 　　露西亚·罗西毕竟是老师，她知道的关于SHSAT考试的信息，果然比林静娴父亲打听到的多。 　　SHSAT考试时长是三小时，中间没有休息，也不能用计算器。[1] 　　内容考两科，英语和数学，加起来共八百分。 　　通过没有固定分数线，成绩出来三大特殊高中，会从史岱文森开始，根据招生名额从高开始录取，直到三所高中名额全部录满。 　　题目则每科有五十到六十道题，全是选择题。 　　但不要以为选择题就好做，英语会涉及到大量高级词汇，甚至是学术词、生僻词。阅读理解部分会有三四篇长文，内容可能涵盖文学、历史、科学、议论文，对考生词汇量是极大的考验。[1] 　　数学则会考到代数、几何、逻辑推理，难度也远超八年级的课本内容。 　　何况举行考试时，八年级才开学一个月，课本上的内容才刚开始学。 　　可想而知，没有提前准备，考出来的成绩肯定不会好，而要提前做准备，除了少数智商高，甚至可以说是天才的学生，大多数人想通过考试，都要长期请家教补课。 　　因此，虽然特殊高中入学考试举办之初，就定下了只看分数，不看推荐信、族裔、家庭的规则。[1] 　　但现实是从一开始，考试规则就筛掉了那些家庭困难的普通学生。 　　至于推荐信和族裔，校方在录取学生是到底看不看，估计只有学校领导才知道。 　　听完露西亚的介绍，杨乐怡认为对她而言，数学应该问题不大。 　　前世她是理科生，大学念的医科，高数是必修课。虽然已经毕业许多年，但去年她去朋友家，拿起对方正在上高中的孩子的数学试卷，也能做个七七八八。 　　麻烦的是这里是美国，就算是考数学，题目也都是英文。 　　虽然原身英语过得去，她穿来后也一直坚持学习，词汇量扩大不少，但万一碰到复杂的题目就不好说了。 　　而和英语比起来，数学的问题又不那么大了。 　　数学题目再复杂，也只是理解上需要花费更多时间，这段时间她过一遍相关题目，应该能保证正确率。 　　但英语……杨乐怡是真的愁。 　　她掌握的高级词汇都不多，更不用说学术词、生僻词，想想就头皮发麻。 　　好在说完考试内容，露西亚告诉了杨乐怡一个不坏的消息。 　　关于这场考试，今年新加了一个特殊规则，即九年级的学生也可以报考，如果通过考试，十年级可以转学到特殊高中。 　　虽然九年级考的是插班转校名额，成绩要求更高，通过难度更大，但杨乐怡觉得，有机会总比没机会好。 　　只是从另一个角度去想，特殊规则就意味着不稳定，也许今年有，明年就取消了。所以杨乐怡当前的目标，还是通过这次考试。 　　了解清楚考试信息，杨乐怡便问露西亚，能不能弄到往年的考试试卷，她可以出钱买下。以及她想找一名补习老师，但不认识什么人，也不清楚市场行情。 　　露西亚思考片刻说：“我可以问问认识的人，也许能帮你弄到试卷。”至于费用，她没有大包大揽，默认了杨乐怡的提议。 　　家教的课时费则要看情况，如果是找大学生或者研究生，每小时的费用在二到四美元间。有经验的老师费用要高一些，可能要四五美元一小时。 　　又问杨乐怡对家教有什么要求。 　　杨乐怡说：“最好是女性，在职老师的课时费对我来说，负担有点重，我对学历没有要求，可以是大学生，也可以是高中生，但最好参加过特殊高中入学考试，是布朗克斯科学高中的学生更好。” 　　露西亚边听边点头：“还有其他要求吗？” 　　“我希望她能同意试课，如果试课后我们双方都觉得不错，课时费可以按照大学生给。但我家不太适合补习，所以补课地点可能会定在图书馆……” 　　说到这杨乐怡不好意思地笑了笑，“罗西小姐，我的要求是不是太多了？” 　　“不，”露西亚摇头，一脸认真地说，“我认为你的这些要求很合适，一点都不多。” 　　虽然是师生，但因为班上学生多，露西亚对杨乐怡的了解并不多，只知道她成绩很好，性格也不错，两人之间的交流不多。 　　直到这次见面，她才发现杨乐怡很有想法。 　　露西亚说：“有你说的这些要求，我反而更容易找人。” 　　杨乐怡再次表示感谢，又坐一会，便提出离开。 　　露西亚连忙挽留，让她留下吃午饭，但杨乐怡觉得不太合适，借口母亲要工作，不放心妹妹一个人在家婉拒了。 　　送杨乐怡出门后，露西亚说：“我会联系认识的人打听试卷，以及寻找补习老师，有消息会联系你。”并让她留个能找到人的电话。 　　杨乐怡早就准备好了，从口袋里拿出写好的便签说：“您打电话到这里，说找杨就好。” 　　她留的是房东家的电话，和小一辈喜欢称呼英文名不同，唐人街的老一辈通常只能记住邻居家孩子的华文名字。 　　但不管是乐怡，还是阿怡，发音对露西亚来说都有点难，为了不错过电话，杨乐怡才会留更好发音的姓氏。 　　露西亚接过便签，说了声好，看着她步行离开。 　　…… 　　两天后，杨乐怡收到露西亚的电话，她之前请对方帮忙的两件事都有了结果。 　　试卷弄到了，不过只有最近三年的。因为试卷所有者是露西亚的朋友，对方没要她的钱，所以她也不打算收杨乐怡的钱。 　　家教也有两个符合条件的，一个是巴纳德学院的学生。 　　巴拉德学院是哥伦比亚大学的附属名校，也是七姐妹女校之一，能考上的学生，成绩都很优异。 　　但也因为是名校生，对方要求的课时费比较高，要五美元一小时。且她可以接受面谈，不能接受试课。 　　另一个则是布朗克斯科学高中的学生，九月份开学上十年级，成绩也很不错。 　　因为只是高中生，她对课时费要求不高，只希望不要低于两美元一小时，也可以接受试课。 　　另外，两人都是女性，英语数学都能教，也都能接收去图书馆补习。 　　杨乐怡是实用主义者，虽然知道第一个人选很优秀，但五美元一小时对她来说太贵了。 　　而且成绩好不代表会讲课，万一面谈时觉得不错，补习起来不知所云，老师介绍的人，她想辞掉对方都不好办。 　　第二个人选虽然只是高中生，但能考上布朗克斯科学，只要这四年不掉链子，迟早也能上名校。 　　更重要的是她便宜，能接受试课。 　　杨乐怡问：“我能先见见费拉罗小姐吗？” 　　“当然可以。” 　　…… 　　隔天，杨乐怡去露西亚家里拿试卷，顺便见到了费拉罗。 　　费拉罗是典型的西西里人长相，皮肤并不白皙，但有光泽，看着也细腻。头发是深棕色，天生波浪卷，但被她扎了起来。 　　眼睛是深褐色，形状微圆，偏杏眼。 　　眼窝很深，鼻梁高，嘴唇饱满略厚，脸颊有点肉肉的，看起来比实际年龄要小一些。但她说话很有条理，没有露西亚那么感性，更内敛。 　　杨乐怡跟她就SHSAT考试做了简短交谈，可以看出她言之有物。 　　之后，杨乐怡说自己想先看看试卷，确定自己哪些地方比较薄弱，希望将试课时间定在两天后。 　　费拉罗没有意见，两人互相留下电话，便结束了这场交谈。 　　从小意大利回到唐人街，杨乐怡吃完中饭，便坐到书桌前开始做试卷。 　　数学和杨乐怡想的差不多。 　　这两天除了写小说，她还找人借到了八年级的课本，过了一遍数学知识点。 　　SHSAT考试内容虽然超纲，但对杨乐怡来说难度不大。 　　麻烦的是有些题目确实有点绕，理解题目浪费了不少时间，加上离开学校多年，她做题速度下降不少，时间有点紧张。 　　英语也比预想的稍微好点，难度有，但没那么可怕。 　　高级词汇确实有点多，生僻词也总能见到，但除了词汇题，其他的可以结合前后文猜出来。 　　当然，想考高分靠猜是不行的，而且陌生词汇多了，阅读就要花费更多时间。 　　而考试只有三个小时，分摊下来每科只有一个半小时，她没有太多时间可以浪费，所以扩大扩大词汇量是当务之急。 　　杨乐怡决定给自己定个任务，从今天开始，她每天都要至少二十个高级词汇或者生僻词。 　　另外报纸可以继续看下去，但不能跟之前一样连蒙带猜地看，杨乐怡准备把报纸当成补习教材。 　　八年级的课本内容比较简单，她可以自己学，有不懂的再整理出来一起问老师。 　　她存款不多，可不能浪费补习时间。 　　除了这些，语法也要加强，也许需要安排几门课专门学习。 　　数学则可以自己看书，对照课本补一些专用词汇就够了…… 　　杨乐怡边想边列计划，她打算过两天试完课，确定是费拉罗了，再照着这份计划和她讨论出相对合适的课程安排。 　　至于现在……列好计划，杨乐怡便拿出《阿珍的故事》，顺着往后写。 　　原本杨乐怡准备慢慢写到八月中旬，但现在出了变故，为了能心无旁骛地学习，现在她打算早点写完这个故事。 　　幸好在写文方面，杨乐怡算是压力型选手。 　　压力越大，她状态越好，写出来的东西也越有感觉。 　　这几天她手速爆发，光昨天就写了八千字，加上前几天写的，手上已经有三万多字的存稿。 　　而这个故事，也已经接近尾声。 　　杨乐怡今天写的剧情，和现实发生的差不多，阿光遭遇意外，被送进医院抢救，却仍昏迷不醒。 　　和现实不同的是，阿珍夫妻一起开了餐厅，他们已经准备去看房。 　　阿光是主厨，他出事后，餐厅生意几乎停摆，钱像流水一样交到医院，看房也被搁置，甚至这个目标似乎越来越遥远。 　　痛苦笼罩住了这个家庭。 　　但阿莲很有韧劲，在苦难面前，她没有丝毫退缩的打算。 　　旁人劝她放弃救阿光，能保住多少家业是多少，但她认为做人要无愧于心，坚持救阿光。 　　也有人劝她早点关了餐厅，这样才能及时止损，但她不愿意，一边调整餐厅的运营方式，暂停阿光主厨的粤菜，主做她更擅长的甜品，一边三顾茅庐，请已经退休的粤菜大厨出山。 　　经过不懈努力，餐厅新推出的甜品获得一致好评，大厨的态度也终于松动，同意为她工作。 　　故事的最后，是粤菜大厨加入后，经过一系列的试菜、调整，餐厅终于彻底重开，再次宾客临门。 　　热闹喧嚣间，阿珍接到医院电话。 　　阿光醒了。 　　她匆忙赶到医院，见到睁开双眼，但暂时无法说话的阿光，抬起头，恰好看到远方乌云散去，天光乍现。 　　天终于晴了。 　　写到这里，杨乐怡停住笔。 　　从头到尾看了一遍整个故事，觉得没有需要删除修改的地方。 　　虽然结局不像她之前和陈阿莲说的一样，阿珍一家买到了房子，但困难已经过去，买房是必然发展，她认为不用写得太明白。 　　有时候，给故事留点想象空间不是坏事。 　　陈阿莲没有这种想法，但她认为这个结局很好，她也觉得阿珍的未来有无限希望。 　　隔天，杨乐怡去打字店，让工作人员帮忙打印成符合投稿格式稿件。 　　恰好最新一期《华侨文阵》的加印销售数据已经出来——加印的一千一百本杂志，已于昨天全部售空。 　　虽然到最后一天，销售已经有点疲软，批发商不准备继续加印，但目前的数据已经非常可观。 　　上午，吴文轩正式提出给杨乐怡涨千字，文化社的负责人没怎么犹豫，直接点了头。 　　于是杨乐怡誊抄到一半，便接到了吴文轩的电话：“恭喜，从下一期连载开始，你的稿费是千字六块。” [13]第一次补习:交上最后四万文稿后，杨乐怡如愿拿到了三百二十美元稿费。 　　千字六块！ 　　得知这个喜讯，杨乐怡激动得差点失语。 　　直到电话那头吴文轩问她稿子写得怎么样，才僵着脸回答：“快写完了，差最后一点。” 　　虽然已经被喜悦冲昏头脑，但杨乐怡没忘记人性复杂，距离她上次交稿过去不到十天，现在就说写完了，可能会引起一些麻烦。 　　好点的，是文化社觉得她之前有隐瞒，手里存有稿子。 　　麻烦的，是文化社认为她后面没好好写，要是再后悔给她涨稿费，没准会拿这个说事。 　　虽然杨乐怡觉得吴文轩不是这种人，但他只是主编，给人打工的，老板打定主意，他肯定也没办法。 　　她暂时不缺钱，离月中也只剩下不到一周时间，她等得起。 　　吴文轩不知道杨乐怡的想法，只觉得她的写作速度让人很安心，心情愉悦地问：“那，之前说的月中完结，没问题吧？” 　　“没问题。” 　　挂断电话，神色平静地和兰姐道别，杨乐怡转身回去。 　　刚进门，她就虚空挥了一拳，并无声呐喊：“千字六块！” 　　在她之前，《华侨文阵》稿费最高的长篇小说，千字也不过四美元。 　　虽然这个数据是吴文轩告诉杨乐怡的，但她认为不会有太大出入，这时候的华文报刊，稿费确实都不高。 　　所以吴文轩说尽量帮她争取涨到千字五美元，她没有任何异议。 　　这几天经济压力再次变大，杨乐怡也做过梦，想如果《华侨文阵》给她的稿费能涨到千字六美元就好了。 　　可梦醒想起，理智上她知道可能性不大，所以没抱什么希望。 　　却没想到，今天竟然梦想成真了！ 　　高兴完，杨乐怡坐到书桌前，却没有继续誊抄小说，而是在心里算起账。 　　她注意到，吴文轩说的是从下期连载开始，千字就给她涨到六美元。 　　而今天之前，《华侨文阵》只刊登了一期《阿珍的故事》，即开头两万字，所以还没刊登的八万字，稿费都会按照千字六美元算。 　　也就是说，已经交上去的二到六万字，文化社还要补她八十美元稿费。 　　至于最后四万字，则能拿到两百四十美元稿费。 　　加起来，下次再去文化社，她能拿到三百二十美元。 　　之前她单独放的五十美元存款没动，准备拿来补贴家里的二十多美元，花了近十块，还剩不到十五美元。 　　也就是说，到月中她手头所有存款，能增加到三百八十美元，可能多点，也可能少点，但相差不会太多。 　　费拉罗的期望薪资是每小时不低于两美元，杨乐怡不准备砍价，但也不打算多给。因为这已经是下城区，高中生家教能拿到的最高薪资。 　　她的经济状况，也不允许她太大方。 　　杨乐怡也不准备每天都补习，暑假期间三天一次，每次两三个小时就够了。 　　布朗克斯科学高中离得远，开学后补习肯定没法安排得这么频繁，杨乐怡计划安排在周末，可能分两天，每次还是补两三个小时。 　　如果都按三小时算，补习三个月，费用差不多是一百五十美元。 　　当然进度可能比想象中慢，补习时间需要拉长，但如果定了费拉罗，补习开支应该不会超过两百美元。 　　她家已经不欠房租，陈阿莲的工资付房租加各项生活开支有点勉强，但只要没人生病，保持目前的生活水平，需要贴补的钱不会太多。 　　就算补习费按两百算，她手头剩余的钱也能支应四五个月。 　　当然这是最好的情况，如果费拉罗不合适，她只能继续找其他老师。现在看名校生和经验丰富的补习老师课时费相差不大，不管找谁，两百美元都不够用。 　　又或者减少课时，能省则省？ 　　因为这些是试课后，才需要考虑的问题，杨乐怡没有放任自己发散思维，差不多了便清空脑袋，拿起笔继续誊抄工作。 　　…… 　　第一次试课约在了哥伦布公园。 　　虽然哥伦布公园位于唐人街的南侧边缘，但这个时期下城区公园很少，附近几个街区的住户闲暇时都喜欢来这里消磨时光。 　　两人八点碰面，时间不算早，但也没有很晚，于是她们顺利地找到了一张空桌。 　　除了这两天做过的试卷，杨乐怡还带了词典、这几天去书店搜罗到的习题册、报纸、以及词典。 　　笔记本和笔当然是必需品，另外她还带了两杯咖啡，因为不清楚费拉罗的口味，她买的是最便宜的美式。 　　拿到咖啡，费拉罗停顿两秒问：“这算补课费吗？” 　　杨乐怡微笑：“不算，这是初次补习的小礼物。” 　　“谢谢。” 　　费拉罗喝了口咖啡，称赞一句不错，便打开试卷批改起来。 　　她先看的是数学，过程中眼里流露出惊讶，边改试卷边问：“你在自学高年级数学？” 　　“是。” 　　快速改完三份试卷，费拉罗说：“你数学很好，我认为不需要补习。” 　　“我也这么想，”杨乐怡说，“我英文不够好，阅读题目拖慢了速度，导致时间不太够。另外我不确定自己学得是否全面，所以想花上两三节课，过一遍高年级数学。” 　　费拉罗有点奇怪，她看杨乐怡做过的试卷，可不像是学得不全面。但杨乐怡不仅是学生，还是付钱的人。 　　多上两三节课对她更没有坏处，便点头说：“可以。” 　　话落开始看英语试卷，很快归纳出杨乐怡的薄弱点，和她的判断差不多。 　　了解过杨乐怡的基本情况，费拉罗便说起自己准备的补习计划，总结起来是多背多做多交流。 　　杨乐怡也拿出了自己的计划，两人沟通后，才定下双方都觉得合适的补习方式。 　　之后才进入今天的主题。 　　费拉罗不是专业老师，杨乐怡也不是没有想法的学生，所以她们上课的过程，和普通补习不太一样。 　　讲课内容由杨乐怡定，她拿出了准备好的报纸，让费拉罗讲头条文章。 　　怎么讲则由费拉罗自由发挥，她先让杨乐怡通读一遍，再针对文章里使用的高级词汇，以及疑难语法做解释。 　　一个小时的补习时间很快过去，杨乐怡认为费拉罗讲得不错，直接定下了她。 　　补习费是之前说好的两美元一小时，暂时三天补一次课，前两次先补两小时，再看情况决定是否增加补课时常。 　　谈好后，两人继续上课。 　　又一个小时结束，两人定下三天后碰面的时间，收视东西往公园外去。 　　分别时，费拉罗举起手中空了的纸杯说：“谢谢你的咖啡，但以后没有必要给我带，如果可以，我更希望你能把咖啡折算成现金。” 　　杨乐怡点头：“明白。” 　　上次碰面，杨乐怡就觉得费拉罗性格内敛，这次上课，更觉得她冷淡理智到不像意大利人。 　　杨乐怡转念一想，同一个人在面对不同人时，都能露出不同的面孔，意大利有几千万人，性格怎么可能完全一样。 　　有人外向，就会有人内敛，有人热情，就会有人冷淡。 　　刻板印象要不得。 　　…… 　　晚上陈阿莲下班，杨乐怡跟她说了补习老师已经定下来的事：“我算过，补习到十月份，费用在一百五左右。《阿珍的故事》千字涨到了六块，月中去交稿，我能再拿到三百二十块，算上手头存款，减去补习费能剩两百左右。” 　　陈阿莲已经知道《阿珍的故事》涨千字的事，也知道故事很受欢迎。 　　前一则消息是杨乐怡告诉她的，后一则则是她自己看到的。 　　虽然洗衣店的顾客以白人为主，但华人顾客也不少，陈阿莲在洗衣店工作，也经常需要和人打交道。 　　《阿珍的故事》刚刊登时，讨论还不多，至少她不知道身边有人在看。 　　但随着时间推移，故事热度不降反升，这几天她上班时，总能听到同事，或者来取衣服的华人顾客讨论它。 　　回到家了，也时不时能听到公寓里的住户聊起。 　　他们都有些等不及看后面的剧情了。 　　不过没人发现阿珍的原型是她，也是，那个时期通过移民政策来美的华人虽然不多，但每年总有几个。 　　其中为了移民，倾家荡产的也不少。 　　阿珍来纽约比她更顺利，邻居们联系不到她身上，实属正常。 　　陈阿莲没有到处嚷嚷阿珍是她，比起让众人的目光聚焦到她身上，她更享受于众人皆醉我独醒的隐秘感。 　　因为知道故事受欢迎，所以杨乐怡说起涨千字的事时，她虽然高兴，但其实算不上很惊讶。 　　她女儿值得。 　　这会陈阿莲静静听着，没有插话。 　　杨乐怡继续说：“有这笔钱，接下来几个月我们家的经济都不会太紧张，所以去工厂打零工的事，我认为可以暂时搁置，妈你觉得呢？” 　　陈阿莲面露犹豫。 　　昨天她找兰姐打听过，知道这两年唐人街的服装行业行情很好，或者说，有越来越好的趋势。 　　似乎和海外竞争压力有关，美国本土纺织业急需削减成本，曼哈顿纺织行业的中心开始向唐人街转移。[1] 　　众所周知，唐人街的华人能接受更低的薪水。[1] 　　兰姐说，在服装制衣厂，一个熟练工每周能挣上百美元，愿意拼命加班的，月收入能有五六百。 　　就算是临时工，一个月也有一百二到一百四十四美元。 　　而她在洗衣店工作，周薪只有三十美元，每天工作快十二小时，一周工作六天，才能挣到一百二十美元，和制衣厂的新手临时工差不多。 　　但服装厂忙的时候才需要临时工，不忙了随时可能被开掉，而她需要养家，必须有稳定的收入来源。 　　所以她想先趁着休息日去打零工，能学一点是一点，等会做衣服了，再辞掉洗衣店的工作。 　　她不求月挣五六百，砍一半，月薪能有三百块，她们家的日子都能好过许多。 　　如此，杨乐怡也不必小小年纪，就被迫扛起养家的重任。 　　陈阿莲知道杨乐怡的顾虑，怕她累，也怕她在轮轴转的工作中倒下，就像几个月前杨志明突然倒下。 　　但陈阿莲觉得，杨志明突然倒下，和上班辛苦没有太大关联。而且唐人街里为了生活，轮轴转的人很多，他们都没有事，她应该也不会有事。 　　可她也知道三个月后的考试对杨乐怡很重要，如果自己坚持去打零工，女儿说不定会分心。 　　陈阿莲想，要不再等等。 　　至少，要等女儿考完试再说。 　　最终陈阿莲什么都没说，只应了声好。 　　之后杨乐怡又和费拉罗碰了一次面，上午结束补习，杨乐怡去了一趟位于勿街的文化社交稿。 　　虽然新一期《华侨文阵》没有再加印，但《阿珍的故事》讨论度肉眼可见的在持续走高。 　　再加上这个故事和唐人街里普通群众的契合度很高，尤其是老一辈，在看或者听第一期故事时，都忍不住想起往事。 　　于是，《华侨文阵》的读者，和唐人街里商户的客户群体，第一次几乎完全重叠，在最新期杂志投广的商户，也迎来了客流爆发式增长。 　　这么一来，《华侨文阵》的广告费也水涨船高。 　　成立二十来年，文化社的资金第一次这么充裕，老板自然不愿意得罪杨乐怡这个福星，早早让吴文轩准备好稿费，只等她来取。 　　交上最后四万文稿后，杨乐怡如愿拿到了三百二十美元稿费。 [14]考试前夕:她眼里只剩下一件事—— 通过纽约特殊高中入学考试。 　　虽然早就知道是圆满结局，但看完最后这四万字，吴文轩心里有点惊讶。 　　怎么说呢？ 　　看完开头三万字，并从杨乐怡口中得知是圆满结局，他以为这个故事的基调是温馨欢快。虽然整体确实如此，但看完中间三万字，他却觉得有点难过。 　　所以他以为，就算结局是圆满的，细节里肯定也透着冷意，预示着主人公的未来依然充满荆棘。 　　却没想到截然相反。 　　结局虽然圆满，但不是吴文轩想象中的合家欢。 　　阿珍虽然保住了餐厅，但他会想生意真的能恢复吗？阿光虽然苏醒，可离康复又有很长的距离。 　　还有，他们还有机会买房吗？未来真的会越来越好吗？ 　　这些都是留白。 　　但看到最后一句天光乍现时，吴文轩脑海里冒出的这些问题都消失了。 　　吴文轩想，杨乐怡写前面的剧情时，总是温馨中藏着肃杀，最后一句倒是只有勃然的生机，让他心里的那丝不确定彻底消弭。 　　不得不说，他喜欢这个结局。 　　他也相信读者会喜欢这个结局。 　　付完稿费，吴文轩寒暄问起杨乐怡后面的写作计划，重点强调文化社欢迎她投稿，且稿费标准按现在的来。 　　杨乐怡的回答让人遗憾。 　　“十月底有一场考试，关系到我能升入哪所高中。”杨乐怡数好钱，塞进背包最底层说，“在那之前，我不打算写新小说。” 　　吴文轩这才想起杨乐怡还是个小学生，点头说：“读书更重要，等你考完试再说。” 　　杨乐怡张嘴，想说考试结束后，她更倾向于写钱更多的英文小说。 　　但想想以她的英文水平，就算能写出小说，能不能过稿也是问题。要是期间存款花得差不多，她可能还是得继续写华文小说挣点钱。 　　唉，如果这时候通信能再方便点就好了。 　　这样的话，她就能试着往香江投稿，此时香江正处于纸媒蓬勃发展阶段，只要能过稿，报酬不会少。 　　然而现实是两地距离远，通信不便，从投稿到回信动辄几个月，稿费到得也慢。另外因为身份和版权问题，稿件很容易被盗载，或者拖欠稿费。[1] 　　想发财，还是得努力学英文。 　　揣着发财梦，接下来几天杨乐怡背单词背得快疯魔，原计划一天背三十个高级词汇，现在她是翻倍再翻倍。 　　好在这具身体年纪小，正处于记忆力强的阶段，只要用心背了，基本都能记住。 　　而小说已经完成，学校也没开学，她每天除了做饭不用忙别的，时间非常充裕，可以全身心扑在学习上。 　　这一学，就学到了九月七号，p.s.130开学。 　　这天是周二，天气不太好，孩子们疯玩一个夏天，心野得像脱缰的野马，课上一直吵吵闹闹。 　　老师也不怎么管，今天不用讲新课，各科老师都在聊已经结束的暑假，和后面的教学计划。 　　讲到下午三点多，这一天的课程就结束了。 　　和林静娴一起，跟着人流往外走时，杨乐怡被露西亚叫住。 　　到了教师办公室，杨乐怡才知道露西亚决定在班里，正式介绍一下SHSAT考试。以及，她想复印之前给杨乐怡的三份试卷，分发给班上的同学。 　　因为是杨乐怡提出，她才会去找往年的试卷，所以她认为需要征得杨乐怡同意。 　　但在介绍SHSAT考试这件事上，她不打算参考杨乐怡的意见。 　　当然杨乐怡也没有意见，她是运气好，交了林静娴这个朋友，才会知道这场考试的重要性。 　　但先知道，不代表她有权利剥夺其他人的知情权。 　　本身学校的学生，都有资格参与考试。 　　不过出办公室后，杨乐怡告诉了林静娴这个消息。 　　虽然班上学生普遍基础不好，离考试也只剩下不到两个月时间，不太够复习，就算班上，甚至是全年级的学生都报名，能考过她们俩的也不多。 　　但杨乐怡认为，不应该瞒着林静娴这件事。 　　林静娴知道后没有太担心，经过一个暑假的苦学，她对自己有信心很多。何况今天杨乐怡告诉了她不少，她觉得很有用的学习方法。 　　虽然就算融会贯通，她也不敢保证自己一定能考上，但她相信自己能考出更好的成绩。 　　…… 　　隔天上课，露西亚果然花时间正式介绍了SHSAT考试，并强调考试不收取任何费用，有意愿考三所特殊高中的，到时候可以报名参加。 　　放学后，消息很快像长了翅膀一样，在唐人街传开。 　　又过几天，唐人街开设了专门的补习班，P.S.130小学八年级的学生，大半都报了名。 　　另有少数家庭条件不错，且家长重视教育的，家长到处打听家教。 　　种种原因，唐人街里的二代移民，学历大多不高。少数上了大学的，学校也都很一般。 　　但就算学校一般，也能甩别人一大截，所以这些人工作通常不错，不怎么愿意花时间给人做家教。 　　一时间，唐人街里好的补习老师，课时费水涨船高。 　　可就是这样，依然有家长为了争抢老师大打出手。 　　听闻这些乱七八糟的消息，杨乐怡不由庆幸自己请了露西亚帮忙介绍。 　　因为文化不同，下城区各聚集区交流不多，信息交流没那么通畅。所以其他家长为了抢老师各出奇招时，杨乐怡才能继续安稳补课。 　　否则不管是拼财力，还是武力，她家都抢不过别人。 　　虽然暂时没有被波及，但为了以防万一，听说唐人街里补习课时费涨价后，杨乐怡立刻往费拉罗家里打了个电话。 　　她将补习地点，从挨着唐人街的哥伦布公园，换到了小意大利北端的一间咖啡厅。 　　小意大利的咖啡价格比唐人街普遍要贵，最便宜的美式也要三十美分一杯。 　　但杨乐怡比起引起注意，被迫参与竞价，之后可能多出的每小时一美元课时费，买咖啡还是要划得来许多。 　　费拉罗也很满意新的补习地点，换到咖啡厅里除了不用被太阳暴晒，每次补课她还能多拿三十美分的咖啡折现。 　　…… 　　虽然近期唐人街里居民的注意力，都被孩子们上学的事吸引，但这丝毫没有影响到《阿珍的故事》热度持续上涨。 　　毕竟，不是每个家庭都有孩子，也不是每个有孩子的家庭，都恰好有正在紧张备考的学生。 　　唐人街里，反而是中老年人比较多。 　　这一辈的人，都经历过艰难时期，也都在唐人街生活了几十年。 　　尽管这会让他们在华人纪实类小说时变得更挑剔，但只要故事讲得好，他们也更容易投入感情。 　　从七月到九月，《华侨文阵》的发行量已经从三千涨到五千，又涨到了七千，直逼售价更低廉也更日常的大华文报纸。 　　七千还只是销售量，实际看过或者听过《阿珍的故事》的读者更多。 　　最近，唐人街里可以借阅书籍的旧书摊，最少都有两三套七月后上市的《华侨文阵》，它也不像其他杂志一样可以一次借全套，只能一本一本地借。 　　没办法，等着看《阿珍的故事》的读者实在是太多了。 　　随着热度上涨，不知不觉，唐人街里流行起了名为猜原型的游戏，看过或者听过小说的人都认为，《阿珍的故事》有原型。 　　于是这段时间，找陈阿莲打听她是不是阿珍原型的人越来越多。 　　杨乐怡没有隐瞒写小说的事。 　　因为隐瞒带来的麻烦会比公开更多，公寓里的邻居都知道她家欠着房租，也知道兰姐下了最后通牒。 　　但七月过后，她们没有搬家，隐瞒写小说的事，可能会让大家怀疑房东给杨家特殊照顾，给兰姐带来麻烦。 　　如果她们否认，说补上了房租，难免会让人猜疑房租从哪里来，甚至传出生活作风相关的谣言。 　　虽然唐人街里一直都有地下场所，那些从事不正当职业的人，也都活得好好的，甚至比普通人更张扬。 　　但和生活作风有问题扯上关系，难免惹人议论，杨家全是女人，杨乐怡姐妹年纪又小，保不准会被人欺负。 　　为了避免被欺负，她们只能尽力保住好名声，这样被人欺负了，她们可以找街坊邻居，甚至是同乡会求助。 　　所以，她们必须有正规透明的收入来源。 　　不过杨乐怡没有公布笔名，所以街坊邻居虽然觉得阿珍的经历和陈阿莲有点像，但不敢确定。 　　十二岁的孩子写长篇小说，还写得这么好，对大家来说有点难想象。 　　陈阿莲没有否认，但没有承认，于是各种猜测一直持续到了九月底。 　　刚进十月，不管是讨论《阿珍的故事》原型的，还是操心孩子上学问题的，都被一件事吸去了注意力。 　　十月三日，《移民与国籍法》正式颁布。 　　自此，华裔移民不再受每年一百零五人的配额限制，单个国家的移民人数，便上涨到了两万每年。 　　整个十月，唐人街里各家各户，私人店铺的电话，铃声此起彼伏，昼夜不止。 　　这些热闹跟杨乐怡关系不大，到了十月下旬，她眼里只剩下一件事—— 　　通过纽约特殊高中入学考试。 [15]下一本小说:她到底是要按原计划写一本英文小说，还是为了解决眼前的难题，写一本华文小说？ 　　这一年的特殊高中入学考试，在十一月初举行。 　　那天是周六，阴天，风很大，好在没有下雨。但杨乐怡还是带了伞去学校，这个季节纽约天气总是变幻无常。 　　因为就读于公立学校，今年学校报名的学生也多，远超三十人，杨乐怡得以在本校考试，不需要再辗转去指定考点。 　　考试八点半开始，时长三个小时。 　　中间有短暂的休息时间，但不允许随意走动，因为两科在同一份试卷上，考试开始一起发放下来。 　　杨乐怡的优势在数学，试卷发下来后，她先做的也是数学。 　　复习期间她将八、九年纪的数学课本过了一遍，也做了不少题，前世相关回忆差不多回笼，做题速度提高不少。 　　加上英语也有提高，五六十道题，她不到一小时就做完了。 　　她没有急着检查，直接翻开试卷去做英语。 　　三个月的努力效果显著，第一次做SHSAT试卷时，词汇部分她大半抓瞎。阅读理解也做得很困难，文章太长，理解起来并不容易，往往才做到第二或者第三篇，一个半小时就结束了。 　　这几个月，杨乐怡除了背单词、学语法，就是对着报纸学理解。 　　报纸上都是长文，涉及内容也很广，包括政治、经济、科学等等，上百份报纸学下来，基础再差，阅读都不会再成问题。 　　何况融合原身记忆后，杨乐怡的英文基础应该不算差，只是词汇量比较匮乏。 　　英语部分做得也很顺利，在一个半小时内完成。 　　剩下的半小时，杨乐怡过了一遍试卷，数学她基本能确定没问题，英语不确定的题目也不多，一两个吧。 　　检查完试卷，杨乐怡盯着那两个不确定的题目，考试结束前，她改动了其中一道题的答案。 　　希望能对。 　　交卷时杨乐怡这么想。 　　离开考场，杨乐怡和林静娴汇合。 　　林静娴很兴奋，一碰面就抱住了她，啊啊尖叫：“阿怡你太厉害了！你给我押的题，好多都考了！” 　　试卷一发下来，杨乐怡就知道自己押中了好几道数学难题，但她并不觉得自己有多厉害。 　　对在应试教育下长大的孩子来说，押题几乎是必备技能，且越是学霸，押中题目的概率越大。 　　杨乐怡不敢自认学霸，但前世她成绩确实不错，在押题方面，她有一番心得。 　　复习期间，杨乐怡陆续找费拉罗买了几份，更早年份的特殊高中入学考试试卷，并请她帮忙，弄到了三所高中这两年的期末考试试卷。 　　虽然特殊高中入学考试，对本地普通家庭的学生来说很重要，各公立学校也很配合，但这并不是一场政府组织的考试。 　　所以杨乐怡猜想，出试卷的人，很大可能是三所特殊高中的老师。 　　经过比对，杨乐怡的猜想被证实。 　　试卷不止一个出题人，想通过比对，总结出所有出卷人的出题思路很难，但只要能押中部分题目，就能大大提高通过率。 　　其中数学又比英语更容易总结规律，英文词汇太多，报纸上的每一篇文章，都能拿来当阅读理解，何况还有各种文学、社科类书籍。 　　杨乐怡一个半吊子，想总结老师的出题规律，实在有心无力。 　　所以她把押题重点放在了数学上。 　　她总结出了出题老师可能偏好的几种复杂题型，考试前有针对性地刷了一遍题。 　　期间想到林静娴数学一般，又多总结了几种她认为难度不大，但有可能考的题型，一起交给好友。 　　如果没有林静娴，她不会有三个月的复习时间，大幅度提高考上的概率，所以她也想尽力帮帮对方。 　　现在看，她确实帮上了忙。 　　杨乐怡心情愉悦，却仍记得这是学校，低声提醒：“淡定，这里是学校。” 　　林静娴松开杨乐怡，不好意思地笑笑。 　　等离开学校范围，她发热的脑袋才彻底冷下来，问：“阿怡，你考得怎么样？” 　　“还不错。”杨乐怡说。 　　“能考上吗？” 　　杨乐怡很有信心，却还是说：“这个……可能要看今年的学生厉不厉害。” 　　林静娴想想觉得有道理，人也没那么兴奋了，叹气说：“希望今年竞争不要那么激烈，让我们都上布朗克斯吧！” 　　“希望。” 　　…… 　　考完试，林静娴很想拉着杨乐怡去逛一逛。 　　这半年她过得实在太辛苦，除了学校和家，几乎没出过门。她和杨乐怡也没怎么在学校以外的地方碰面，迫切地想去放松放松。 　　但她们家里都有人在焦急地等消息，所以约定次日如果天气好，就去公园放放风后，两人便分开了。 　　回到家，杨乐怡刚推开门，就看到客厅里坐着的两人齐刷刷回头。 　　“姐！” 　　杨宝怡起身跑到门口，问出母亲到嘴边的问题，“姐你考得怎么样？” 　　“都做完了。”杨乐怡说。 　　杨宝怡不解：“做完了是考得好的意思吗？” 　　“我感觉是这样，但具体如何，要到明年六月才能知道。”杨乐怡步入客厅，将摘下的书包放到沙发上，伸了个懒腰说，“我要放松几天。” 　　“应该的。” 　　陈阿莲连忙说，“我煲了鸡汤，买了条鱼，你还有想吃的吗？我现在去买。” 　　杨乐怡已经看到了煤气灶上温着的砂锅，也闻到了萦绕在屋子里的鸡汤香味，摇头说：“有这些就够了。” 　　陈阿莲点头，起身去忙活做饭。 　　杨乐怡回了房间，将这段时间看过的书，做过的试卷收拢归置到一边，她认为自己已经不再需要。 　　当然她不打算扔掉这些东西，保险起见，未来半年还是要多翻开。 　　万一没考上，明年她还得再战。 　　吃过饭，杨乐怡什么都不想干，回房间睡了一觉。 　　直到太阳，哦，今天没有太阳，她睁开眼，看到雨水拍打在窗户上，然后沿着玻璃蜿蜒往下流。 　　她盯着窗户看了会，直到门边传来窸窣才转过头。 　　看到杨宝怡抱着门板，只探入一个脑袋，杨乐怡唇角浮起微笑：“怎么了？” 　　“妈妈让我看看你有没有睡醒。” 　　“那你可以告诉她，我已经醒了。” 　　杨乐怡说完，掀开被子，拿起搭在椅背的长裤和外套穿上，打开门走出去。 　　客厅里陈阿莲已经在准备晚餐食材，看到她出来，笑着说：“我买了半只烧鸭回来，今天下雨，烧腊不好卖，价格比平时便宜十几美分。” 　　“幸运。”杨乐怡坐到陈阿莲身边，帮着她择菜。 　　陈阿莲看向女儿，欲言又止：“乐怡……” 　　“怎么了？” 　　“刚才兰姐来找我，说坚尼街又有一家制衣厂招零工，”陈阿莲声音略有停顿迟疑，但还是说了出来，“我想报名。” 　　作为家长，陈阿莲本不必就这件事征求子女意见。 　　可她们家情况不同，她虽然是养家的主力，但真正帮助这个家庭渡过难关的是年金十二岁的杨乐怡。 　　这几个月也多亏了杨乐怡，她们才不必回到之前节衣缩食的日子。 　　陈阿莲也不是特别有主意的人，丈夫在世时听他的，丈夫去世后杨乐怡站了起来，就开始习惯性地在大事小事上征求大女儿意见。 　　杨乐怡听完，沉默片刻才开口：“妈，我不想你太累。” 　　“我也不想你太累。” 　　这话一出口，陈阿莲才发现自己声音有点急，她长出一口气，才再次开口，“养家本来就是大人的事，你已经帮我分担了许多，但我不想一直把担子压在你身上。” 　　杨乐怡没有说话。 　　她其实不介意养家，写小说对她来说，不仅是工作，也是爱好，把脑海中的故事写出来，再拿着它去投稿，去挣钱，对她来说不算压力。 　　这个家很好，陈阿莲虽然挣不到很多钱，但她真心疼爱两个女儿，也不会自认是父母，就对杨乐怡的决定指手画脚。 　　杨宝怡虽然天真贪玩，但她给人跑腿挣了钱，也会买吃的给姐姐和妈妈。 　　她喜欢这个家，所以愿意为了撑起这个家而努力。 　　但也正因为有这些想法，杨乐怡才能理解陈阿莲。 　　陈阿莲爱着这个家，爱着两个女儿，才会觉得只需要动动笔就能挣到钱的她很辛苦，才想尽可能地承担起更多责任。 　　杨乐怡沉默时，陈阿莲继续说：“我问过兰姐，她说只要能成为熟练工，就算一星期只上五天班，每天八小时，周薪也能有五六十块。再辛苦一些，一个月五六百都能赚到。也许前期会辛苦点，但等我学会做衣服，就可以辞掉洗衣店的工作。也许到时，我可以有更过时间陪你和宝怡。” 　　撒谎！ 　　就算成为熟练工，每周工作四十个小时，就能挣到能让一家人过得很好的钱，她也不会真的只工作这么久。 　　她会想挣更多，想让两个孩子过得更好。 　　杨乐怡清楚地知道这一点，但她无法开口拆穿。 　　而且，虽然陈阿莲这话是拿她当杨宝怡哄，可仔细想想，去制衣厂工作确实比留在洗衣店要好。 　　洗衣店的工作时间长，工资低，还很辛苦，需要长期接触冷水。夏天还好，到冬天，员工的手都要长冻疮。 　　长此以往干下去，迟早要得风湿。 　　杨乐怡早想让陈阿莲辞掉洗衣店的工作，但经济条件不允许，只能把话藏在心里，直到今天她主动提起。 　　和洗衣店比起来，制衣厂的工作好很多。 　　工资高，工作环境也没那么恶劣。 　　问题在于制衣厂里的都是技术工种，学习阶段挣不到多少钱。 　　家里要用钱的地方却很多，吃喝拉撒，马上还要入冬了，三人都要置新衣，又是一笔开销。 　　杨乐怡手上只剩不到一百美元，撑不了多久。 　　陈阿莲才会想着两头兼顾，利用休息时间去打零工，多挣钱顺便学技术。 　　想得很好，但这样两头跑，身体太容易超负荷。 　　杨乐怡的顾虑就在这里，但她想了想，认为这事不是完全没有商量的余地。 　　如果她能再过稿一本小说，挣一笔钱，就能大大缓解家里的经济压力。 　　有了托底，她可以劝陈阿莲和洗衣店老板谈谈，缩短在洗衣店的工作时间，或改成每周只上四五天班。 　　这样陈阿莲能有一份稳定工作，专心学技术，还不用轮轴转，担心身体扛不住。 　　可问题来了。 　　英文报刊稿费多但过稿难，华文报刊钱少却过稿易。 　　接下来，她到底是要按原计划写一本英文小说，还是为了解决眼前的难题，写一本华文小说？ 　　杨乐怡没有犹豫太久，次日，吴文轩便打电话过来，告诉了她一个好消息。 [16]三更合一:吴文轩打电话给杨乐怡，就是想跟她谈出版的事。 　　虽然《移民法案》通过后，整个十月，唐人街里热议的都是相关话题，但《阿珍的故事》热度依然不低。 　　尤其是十月下旬新出的这期杂志，正好连载到阿光出事，他能不能活下来？餐厅能不能开下去？房子还能不能去看？种种问题萦绕在读者心头，激发了他们的讨论欲。 　　恰好随着时间推移，移民相关话题的热度稍稍淡下来，这期杂志一上市，便迅速掀起讨论热潮。 　　因为九月份那期杂志发行量增加到了七千，所以上市后没能像八月一样，迅速被一抢而空，销售期差不多有一周。 　　所以出十月这期杂志时，保守起见，文化社没有再提高发行量。 　　谁想杂志上市不到三天就被抢完，之后两天，也持续有人到报摊询问有没有《华侨文阵》最新一期杂志。 　　文化社收到反馈，火速加印了两千本，送到全美各地的批发商手里。 　　杨乐怡参加特殊高中入学考试前一天，文化社再次收到反馈，得知这两千本加印杂志再次销售一空。 　　同时，好几个批发商告诉文化社，说有很多读者询问后期会不会出《阿珍的故事》单行本，因为喜欢这个故事，很多读者想要买书收藏。 　　到今年，全美华人也不过二十多万，有阅读习惯的更少。所以这时候的华文报纸，发行量能过万都算大报纸，杂志销量有几千都算高的。 　　报纸杂志售价还便宜，最贵的文艺刊，售价也不过三十五美分。 　　但出版书不可能卖得这么便宜，它不像报刊有捐款，也没办法刊登广告，售价低了连成本都无法覆盖。 　　售价高了，买的人只会更少。 　　到六十年代中，英文出版已经很成熟，同样尺寸，纸张也差不多的优质平装本小说，如果是英文版，售价能一点九五美元。 　　可如果是华文版，最少要卖二点五美元，且通常来说，价格会在三美元以上。 　　何况如果是英文小说，还可以价格低至三十五美分一本的大众市场平装本可以选择，虽然这种形态的书尺寸更小，纸张更廉价，但它便宜啊。 　　文化程度高的移民，英文通常也不差，所以对他们来说，除非特别喜欢，否则用来打发时间，他们肯定更倾向于物美价廉的英文小说。 　　于是华文出版市场进一步收缩。 　　普通的华文小说，几乎没有出版的希望，少数能出版的，首印也不过几百本。首印过千的，要么带有政治色彩，有机构支持，要么出版方特别看好。 　　首印上两千的，无一不是名家作品。 　　投稿之初，杨乐怡没想过出版的事。 　　批发商提起前，文化社也没想过要出版《阿珍的故事》的单行本。 　　但这件事被提起来，文化社负责人想起新一期杂志的火爆程度，觉得这事有搞头。 　　吴文轩打电话给杨乐怡，就是想跟她谈出版的事。 　　周一下午放学，杨乐怡去了一趟文化社。 　　文化社从上到下，都知道杨乐怡这段时间没写小说，是因为要参加特殊高中入学考试。而这场考试已经在前天结束，所以碰面后第一件事，都是问杨乐怡考得怎么样。 　　杨乐怡有点囧，统一回复还行，跟着吴文轩走进主编办公室。 　　当着面，吴文轩说得更详细。 　　这个时期，华文出版的稿费计算方式通常有两种，一是买断制，即出版方给一笔钱买断版权，后续小说再版与作者无关。 　　虽然残忍，但买断给的稿费比较高，十万字的长篇，有点名气的都能拿到七八百美元，如果是知名作者，或者爆火小说，至少能拿到一千美元。 　　二是版税制，出版后版权归属作者，但能拿到的稿费不多。 　　华文小说的版税通常在百分之五到百分之八之间，定价通常在三美元左右，首印量则只有几百，上千的都很少。 　　以首印五百为例，就算版税给到百分之八，作者也只能拿到一百二十美元。 　　文化社不勉强杨乐怡选择哪一种，但买断的话，价格能给到一千美元，和知名作家一档。版税也一样，给到百分之八，首印量没办法跟知名作家比肩，但也有一千册。 　　换句话说，如果杨乐怡选买断，能拿一千美元，但如果选版税制，就只能拿到不到买断四分之一的稿费。 　　这差距，不可谓不大。 　　也正因为有差距在，这时候很多作者出版，会更倾向于选买断。 　　华文出版行情在这里，除非名气特别大，否则大多数作者就算出版了，也很难有再版的机会。 　　对他们来说，两种选择差别不大，自然更愿意选钱多的。 　　如果杨乐怡是土生土长的六十年代人，可能也会选买断，但她经历过纸媒和网络文学的巅峰时期。 　　知道就算近几年，《阿珍的故事》没有再版的机会，但随着移民潮来临，情况可能会有改变。 　　何况万一她红了，肯定会有出版社抢着再版。 　　现在选择买断，等于斩断未来的选择机会。 　　杨乐怡说：“我选择拿版税。” 　　吴文轩面露惊讶：“你确定？要不要回去再考虑考虑，又或者和家里人商量商量？” 　　他认为文化社给杨乐怡开的买断价格已经很高，要知道，《阿珍的故事》虽然很受欢迎，但看过这个故事的人，有多少会去买单行本收藏，是未知数。 　　杨乐怡也是新人，此前没有出版过任何作品，很难依靠作者名气带动出版销量。 　　换个出版单位，绝不可能开出这么高的价格。 　　出版的市场行情在这里，再火的小说，出版后再版的机会也很渺茫。如果小说出版后卖得不好，杨乐怡后悔选择拿版税，文化社可不会给她后悔的机会。 　　杨乐怡摇头：“我确定，不用再考虑的。” 　　两百四十美元不算多，可以不算少，有这笔钱，未来半年她都不用太发愁。也足够拿来说服陈阿莲，和洗衣店老板商量缩短上班时长。 　　她也不打算再和文化社就版税比例讨价还价，行情在这里，文化社已经给出了最大诚意，她再讨价还价，不太合适。 　　万一谈崩了鸡飞蛋打，她连这两百四十美元都拿不到。 　　她现在还挺缺钱的。 　　吴文轩一直都知道杨乐怡年纪小小，但很有主意，听她这么说，不再多劝，让她回去和家长说一声，抽个时间来文化社签约。 　　聊完出版的事，吴文轩问起杨乐怡后面的写作计划。 　　杨乐怡有点犹豫，两百四十美元不算多。 　　但有了这笔钱，就算陈阿莲和洗衣店老板谈缩减一半工作时长，少拿一半工资，未来半年，她家也不会太缺钱。 　　何况制衣厂那边也有收入。 　　如此一来，她不必再急着写一本华文小说补贴家用。而且她就算写英文小说，也不会是大长篇。 　　在准备特殊高中入学考试的这段时间里，她对比过不少主流大刊和通俗类杂志的收稿要求，发现杂志方都更倾向于收中短篇，长篇基本只收知名作家写的。 　　虽然英文长篇出版市场比华文出版大得多，但新人小说写得再好，出版也是有风险的。出版社不是慈善机构，他们肯定更倾向于选择有过出版作品的作家而非新人。 　　所以这个时期，新人想出版长篇小说，注定要经历数次碰壁。 　　何况杨乐怡不仅是新人，还是华人和未成年，让她拿着写好的长篇小说去投稿，结果只会是石沉大海。 　　为此，杨乐怡也想过要不要先写短篇小说。 　　正好她英文不太好，写太长对她来说有点难，短篇可以练练手。但她构思了几个故事，都不是一万个单词就能写完的。 　　因为那会她在忙着考试，就迟迟没有下定决心。 　　犹豫期间，杨乐怡注意到，虽然长篇连载是知名作家的专利，但上有政策下有对策，更擅长写长篇的新人，可以把小说拆成短篇慢慢发。 　　注意到这点后，杨乐怡留意了一段时间，发现拆短篇这种事居然挺普遍。 　　主流大刊也不排斥这种事，毕竟拆分后的短篇成绩好，对增加读者黏性也有好处。反之如果反响平平，有小结局在，砍掉后面的内容读者也不会有太大意见。 　　而拆分题材也没有限制，言情小说、现实题材、冒险小说，都可以拆分。 　　不过杨乐怡比较了一下，收现实题材的主流大刊虽多，但因为题材发展多年，名家作品很多，已经很难找到新的切入点，想要出挑，对文章深度和文笔要求很高。 　　进过勤学苦背，杨乐怡英文虽然提高不少，但还没到能写现实题材并过稿的程度。 　　言情小说对文笔要求没那么高，但主流刊收得少，投大众通俗杂志稿费又很低，一个短篇通常就几十美元。 　　至于西部、冒险题材，写的话必然涉及到大量风土人情，这又是杨乐怡比较薄弱的地方。 　　挑来选题，热门题材中只剩下悬疑推理能写。 　　其实悬疑推理小说想过稿也不容易，虽然它属于热门题材，受众多，收稿的主流大刊也多，相应的稿费不低。 　　但也正因为钱多，竞争才更激烈。 　　而且悬疑推理小说的写作门槛不低，它涉及到的知识太多了，医学、法学、逻辑写，技术难度很高。 　　再加上竞争激烈，新人想过稿很难。 　　但推理小说的写作门槛，对普通新人来说是劣势，对杨乐怡而言却是优势。 　　首先她不是真的新人，前世也写过悬疑推理小说，并为此查阅了大量资料。 　　她知道很多在信息爆炸年代已经烂大街，但对这时候的人来说比较新，甚至鲜为人知的杀人和推理手法。 　　虽然因为科技没有发展到那程度，很多手法不能写，但挑挑拣拣，能用上的不少。 　　其次杨乐怡前世大学专业是医科，虽然学的是治病救人，但因为对药物比较了解，在设计杀人手法时确实比较方便。 　　她知道捅哪里能一击毙命，也亲手解剖过尸体，描写时能做到更细致真实。 　　另外最重要的，悬疑推理小说的逻辑严密性往往比文笔更重要，只要诡计设计精妙，推理解密的过程写得精彩，哪怕文笔有所欠缺，也可能过稿。 　　而只要逻辑严密，就算拆分成短篇，它的读者黏性也会比其他类型更高。 　　最终，杨乐怡决定写一本悬疑推理小说。 　　但她不准备一次写完，她计划写四到五个大案子，每个案子八到十万字，写成英文是五到八万词。所以投稿时，她会把每个案子，拆分成一万词左右的短篇小说。 　　又因为能不能过稿是未知数，没过稿，就拿不到钱，所以就算是一个案子，杨乐怡也不打算等全部写完再去投稿。 　　她准备写完第一个短篇就投稿，之后一边等消息，一边写后面的剧情。 　　第三个短篇写完，还没有消息，她可能会再写一本华文小说，后面如果有余力，就穿插着写，没有的话就先挣点生活费。 　　但杨乐怡不准备再写现实题材，更倾向于武侠小说。 　　她对这个题材一直很感兴趣，可惜开始在网上连载小说时，武侠已经式微，所以一直停留在想法阶段。 　　如今正是武侠小说的黄金年代，杨乐怡觉得可以试一试。 　　只是在众多文艺刊中，《华侨文阵》虽然没那么讲逼格，但它确实没有刊载过通俗小说，过往发布的收稿要求也没有这个类别。 　　所以就算是写华文小说，杨乐怡也不敢保证一定能继续和《华侨文阵》合作。 　　斟酌过后，杨乐怡如实说出自己的想法：“我准备先写一本英文悬疑小说，是长篇，不过会拆成短篇投稿，如果……” 　　“等等！” 　　杨乐怡话没说完，就被吴文轩打断，“你打算写英文小说？你确定？” 　　杨乐怡止住声音，点头：“我确定。” 　　“英文小说不好写……” 　　这话听着好像在怀疑杨乐怡的能力，嗯，虽然他确实有点怀疑，但说出来总部那么合适，于是急忙刹车。 　　他扯起唇角，露出略带歉意的笑容：“我不是怀疑你的能力，你很有天分，但英文报纸杂志的投稿竞争非常激烈，想过稿并不容易，你明白这一点吗？” 　　“明白。” 　　杨乐怡当然明白，她也想过要不要这么早动笔写英文小说，她的英文词汇储备还不够，经济也不够宽裕，现在似乎并非合适时机。 　　但杨乐怡想到了前世，在网络平台注册笔名时，她虽然在笔记本上写过长篇，可写完的故事，一个都没有。 　　她总是刚起个头，就在脑海里构思完了整个故事，继而失去写完的动力。 　　如果发布第一部长篇小说前，她想的是这个故事才开始，能不能写完都是问题，直接发出去真的好吗？ 　　她可能不会成为一名职业的网络写手。 　　想要等待合适的时机，那个时机就永远都不会到来。 　　在杨乐怡看来，背再多英文单词，看再多英文书籍，不如自己动手用英文写一个故事。 　　也许刚开始文笔很烂，但只要用了心，总会有进步。 　　可如果停留在背和看的程度，可能一年、两年后，她第一次写出来的故事，文笔依然惨不忍睹。 　　杨乐怡说：“我打算把长篇拆成短篇投稿，如果过了三个月，依然没有收到回信，我会考虑写一本华文小说。” 　　虽然一直都知道杨乐怡很有想法，有超出年纪的可靠稳重，但得知她考虑得这么全面，吴文轩依然面露惊讶。 　　“好吧，既然你连拆成短篇都想到了，我就不多劝你了。” 　　其实不多劝，很大程度是因为杨乐怡后续有写华文小说的计划。 　　尽管他希望杨乐怡现在就写，这样月底刊载《阿珍的故事》大结局时，可以顺便给她的新文打打广告。 　　如果新文是同题材，说不定现在的读者，下个月会继续购买《华侨文阵》，看梦里客的新书，让杂志销量不至于下滑得太厉害。 　　但作家嘛，总是有自己脾气的。 　　何况杨乐怡小小年纪能写出《阿珍的故事》，可见天赋有多高，想要左右她，可不容易。 　　吴文轩想明白，便继续问杨乐怡下一部华文小说打算写什么。 　　“我想写武侠。” 　　吴文轩表情再次僵住，他又想问“你确定？”了。 　　虽然把这话憋了下去，但最后说出口的，还是带有重复性的提醒：“武侠小说可不好写。” 　　“我知道，不仅不好写，《华侨文阵》还没有连载过，而连载通俗小说的日报副刊，也更倾向于转载香江、湾岛知名作家的作品。” 　　吴文轩声音有些干巴巴：“你都知道啊。” 　　杨乐怡嗯了声：“但我还是想写。” 　　“这……”吴文轩不知道该怎么劝，只能问，“如果几大日报都不收你的稿子怎么办？” 　　“可能会写别的吧，”杨乐怡笑了笑说，“但这只是一种可能，不是吗？还有一种可能，是我武侠小说写得不错，几家日报都愿意刊载。又或者我的悬疑小说顺利过稿，会专心写完悬疑？” 　　吴文轩笑了：“确实，都有可能。” 　　杨乐怡敛起笑容，话音一转问：“现在，文化社还愿意出版《阿珍的故事》吗？” 　　吴文轩微怔，思索片刻说：“我想应该会愿意。” 　　“好，今天回去后，我会和妈妈提这件事，明天来文化社签约？” 　　“可以。” 　　沉思几秒，吴文轩开口：“武侠小说写出来后，你可以将稿子拿到文化社，只要故事好，也许可以继续合作。” 　　“嗯。” 　　…… 　　学校三点多就放学，杨乐怡没有为签约事宜请假。 　　放学后，她背着书包去洗衣店找陈阿莲。 　　自从家里失去经济支柱，陈阿莲就不敢生病，更不敢请假。但女儿小说出版是大事，上午一到岗，她就跟老板提了请两小时假的事。 　　洗衣店老板虽然抠门，但在这方面事倒不多，说今天少给她算两个工时就点了头。 　　看到杨乐怡，陈阿莲赶紧摘下围裙手套，又对着池水整理了下头发，笑着问女儿：“我这样跟你去文化社，可以吧？” 　　“可以。”杨乐怡说。 　　陈阿莲放心了，和杨乐怡一起往外走。 　　签约过程很顺利。 　　虽然得知杨乐怡近几个月不打算写华文小说，后面就算写，也倾向于武侠，文化社老板有点失望。 　　但杨乐怡天分在这里，和她搞好关系没坏处，说不定哪天她又回来写现实题材了呢？又或者，她武侠也写得不错。 　　《华侨文阵》虽然没刊载过通俗小说，但也不是完全不馋这一块的收入，有好作品，他也是愿意破例的。 　　何况《阿珍的故事》这么火，就算印刷一千册，一时半会卖不完，但卖一半问题不大。有一千五的进账，付掉印刷费用和给杨乐怡的稿费，文化社就算赚不到什么钱，也不至于亏本。 　　这笔交易，怎么样都划得来，文化社老板自然不会为难杨乐怡母女。 　　签完合同，拿到两百四十美元稿费，回到家，杨乐怡就跟陈阿莲算了笔账。 　　“我们家的房租是五十五块一个月，保持现在的伙食水平，加上日常杂费，月开支是八十到九十美元，也就是说，家里没人生病，家里的月开销在一百三十五到一百四十五之间。” 　　陈阿莲不太明白女儿为什么突然要跟她算家庭开支，但没有说什么，点了点头道：“差不多是这个数。” 　　“未来半年，如果没有意外支出，开销应该是在八百一到八百七之间。” 　　陈阿莲算账没有杨乐怡快，但知道她不会瞎说，附和着点头：“嗯。” 　　“加上今天拿到的出版费，我手上有差不多三百四十块，按多的算，剩余缺口是五百三。制衣厂的临时工，保底日薪是五块吗？” 　　“刚开始是五块，兰姐说熟练后提高到七八块不是问题。” 　　“我们按五块算，如果妈你一周去制衣厂工作三天，一周能拿到十五块，一个月是六十块，六个月到手三百六。” 　　“但我……” 　　陈阿莲刚开口，便被杨乐怡打断：“妈你先听我说。” 　　陈阿莲有些迟疑，但还是应了声：“好。” 　　“直接辞掉洗衣店的工作，去制衣厂做临时工，每周还是工作六天，妈你也能拿到一百二十块的保底工资。如果你担心临时工不稳定，可以和洗衣店老板谈，将工作时间缩短到每周三天，工资能谈到月薪六十最好，谈不到少一点，有五十也可以。” 　　杨乐怡看着陈阿莲说，“五十加六十，月收入就是一百一，六个月能拿到六百六，加上我手头的钱，也许换季我们每人能多买一套衣服，过个温暖的冬天。如果妈你学得快，日薪很快涨到七八块就更好了，到那时，我认为妈你完全可以把洗衣店的工作辞掉。” 　　陈阿莲神色微动，但想想又赶紧摇头：“万一我辞了工作，制衣厂又不要临时工了，怎么办？” 　　“我从报纸上看到，曼哈顿服装行业的代工厂正在向唐人街转移，所以最近唐人街里的制衣厂工作很大，我认为未来半年内，制衣厂都会很缺人。妈你实在担心，也可以想办法转正成为正式工。” 　　“正式工？”陈阿莲瞪大眼，自嘲一笑，“我哪能行。” 　　“我知道，妈你觉得自己没技术，当不了正式工。但你去制衣厂打零工，不就是为了学技术吗？”杨乐怡顿了顿，换了种方式问，“妈你觉得，如果辞去洗衣店的工作，专心制衣厂的工作，你多久能学会做衣服呢？” 　　衣服，陈阿莲其实是会做的，只是不太会用工业缝纫机。 　　她想了想说：“我听兰姐说过，学缝纫机不难，有些没做过衣服的，学上一两个月也能上手了。我就算学得慢一些，两三个月也够了吧。” 　　“那如果学习时间减半，每周去制衣厂工作三天呢？” 　　“四五个月？”陈阿莲不太确定地问。 　　杨乐怡没有给她答案，只继续问：“如果按照你原计划，每周去一天呢？” 　　陈阿莲隐约明白了杨乐怡的意思，肩膀塌下去，声音也低下来：“可能……要一两年。” 　　“一两年，到那时候，唐人街的制衣厂还缺人吗？如果不再招工，妈你是要荒废辛苦学来的技术，继续在洗衣店工作吗？” 　　陈阿莲沉默下来。 　　“如果家里半分存款都没有，必须有一份稳定工作，妈你按照计划的那样，休息的时候去制衣厂打零工，我一点意见都没有，但我们现在明明有更好的选择，不是吗？” 　　“你是想让我和徐老板谈，减少工作时间？” 　　“是。” 　　“如果徐老板不同意怎么办？” 　　“那就辞职。” 　　杨乐怡干脆回答，“未来半年，妈你都不用太担心制衣厂会缩减临时工名额，如果干得好，也许两三个月就能转正，到时候收入更多，也不用担心随时被开。就算运气不好，没到转正制衣厂就倒闭了，唐人街那么多洗衣店，再找个工作也不难。如果妈你担心找工作期间家里缺钱，在制衣厂里工作时可以努点力，争取拿最高的八块日薪，为后面找工作多攒点钱。” 　　说实话，杨乐怡觉得洗衣店的工作真没什么好的。 　　稳定是有，可挣的钱连租房吃饭都不够，稳定有什么用？家里谁生一场病，工作再稳定也得借债过日子。 　　不如搏一搏，没准单车能变摩托。 　　杨乐怡说得不算直白，但陈阿莲不傻，听得懂。 　　她顺着杨乐怡说的往下想，觉得很有道理，迟疑着问：“那……明天上班，我和徐老板说一说减少上班天数的事？”她还是倾向于两份工作都干着。 　　只要陈阿莲放弃连轴转的打算，是辞职还是缩减工作时间，杨乐怡没有意见，点头：“好。” 　　…… 　　在员工请假方面，徐老板虽然算得上好说话，但员工想减少工作天数，他就不是那么乐意了。 　　不过近期服装制衣厂动作太大，开的工资还不低，他给的那点钱，一时半会很难招到合适的人，就捏着鼻子同意了。 　　但在工资方面，他不怎么愿意让步，果然压到了五十美元一个月，还让陈阿莲这周先干着，等他招到人再说。 　　制衣厂那边不差这几天，陈阿莲就答应了。 　　一百二招不来全职，但花六十招个每周只上三天工的兼职不难，接手的人很快到岗。 　　陈阿莲得知洗衣店老板给对方开六十月薪，心里很不痛快，但找老板理论，对方只说她突然要从全职转兼职，给他造成了不小的麻烦。 　　还说她要是不愿意干，可以辞职走人，他绝对不挽留。 　　陈阿莲暂时不想失去这份相对稳定的工作，只能咽下这口气，过两天去制衣厂上班，学得更努力。 　　她决定了，等制衣厂这边能上手，她就辞掉洗衣店的工作。 　　…… 　　陈阿莲没跟两个女儿提工作上的不愉快，杨乐怡就以为一切顺利，主要是她这几天在做新文大纲，挺忙的，对家庭成员的关注就有点不够。 　　新文大纲写得还算顺利，主角人设，故事框架，以及第一个案子，在准备特殊高中入学考试时，杨乐怡就想得差不多了。 　　只是写大纲时，杨乐怡发现，虽然写悬疑推理小说，对社会风情、人物面貌的描写，不用像写现实题材那样入木三分。 　　可以她现在的知识储备，写起来肯定不对味。 　　因为穿越后一直待在唐人街，杨乐怡接触过的西方人并不多，对他们思维方式的了解，大多来自于英美电影和电视剧。 　　如果她没有穿越，在国内写一本西方背景的小说，有这些了解就差不多了。 　　但她是在纽约，也打算将写出来的小说投稿给英文报纸，需要直面土生土长的西方人，就这么直接写，在审稿的人看来，可能会有些不伦不类。 　　所以这段时间，杨乐怡的日常是上学观察学校老师，放学去华盛顿公园广场，观察来来往往的人。 　　再有空闲的时候，就是去图书馆借书还书了。 　　新小说的背景是十九世纪中的加州淘金热，主角哥哥前往加州后杳无音信，导致母亲遗憾离世。 　　为了知道哥哥是生是死，主角决定从纽约前往加州，一探究竟。 　　纽约位于美国东北，而加州位于西部，当时美国没有横跨大陆的铁路，所以想从纽约去加州，需要经过漫长的旅程。 　　杨乐怡准备让主角走陆路，这条路比走巴拿马地峡更慢，比绕行合恩角要危险，但它便宜。 　　便宜是主角选择它的原因，但杨乐怡选择这条路线，是因为走这条路需要穿越平原、沙漠和高山，所以交通工具会从火车到蒸汽船再到马车队。 　　在杨乐怡看来，这些交通工具单拎出来，都能设计出完美密室。 　　她计划写的第一个案子，就发生在行驶于哈德逊运河的蒸汽船上。 　　构思这个故事时，杨乐怡虽然查到了一些资料，但真到做大纲的时候，才发现现有资料不够用。 　　当时哈德逊运河上行驶的蒸汽船什么样，客舱有没有设计密室的余地，都需要更详细的资料支撑。 　　还有后续的路线设计，虽然投稿失败后，这个故事能不能往后写都是问题，但她习惯提前准备好。 　　细节资料可以写之前在查，但关系到框架的内容，最好动笔前就定下来。 　　因为相关资料书都是英文，而杨乐怡的英文虽然有所进步，但涉及高级词汇多了，阅读速度始终快不了，所以资料查得有点慢。 　　直到十一月底，杨乐怡才整理完大纲，准备动笔。 　　而就在她动笔前，《阿珍的故事》迎来了大结局。 　　因为十月那期杂志销售太火爆，加印的两千本也很快卖空，这期又是大结局，文化社老板大手一挥，将发行量提到了一万本。 　　时下名气最大的华文日报，发行量也不过两万多份。 　　《华侨文阵》不过是小众文艺刊，今年以前，最高发行量也就三千。虽然上期总共印刷了九千本，但这个数字报出来，印刷所对接的人依然忍不住劝吴文轩慎重。 　　但文化社上下都对杂志，或者说对《阿珍的故事》很有信心，上一期都卖了九千本，这期是大结局，没道理一万本都卖不完。 　　于是印刷数量不变。 　　下游的批发商同样有信心，这次都提高了进货量，一万本都有点不够分。 　　最终的销售情况也没有辜负他们的期待。 　　虽然《阿珍的故事》后，唐人街掀起了一股写移民日常生活的热潮，但最受欢迎的依然是它。 　　上期结尾卡得又好，大家都被吊着胃口，为了能早点看到结局，杂志上市这天，很多人早早就去报摊排队。 　　唐人街里有几个报摊因为排队的人太多，还吸引来了记者，这事上了美东最大的日报。 　　当然，日报报道这件事，主要目的不是为了给《阿珍的故事》打广告，更多的是想探讨这个故事在华人社区爆火，是否与在美华裔的内心需求有关。 　　但不管日报目的是什么，这篇文章发布后，确实让更多读者知道了《阿珍的故事》，那一万本卖空后，杂志社连夜又加印了三千本。 　　又因为杂志在大结局后面，给即将出版的单行本打了广告。手头宽裕，又很满意结局的读者看到，纷纷打电话到报社预订。 　　于是单行本还没开始印刷，文化社就收到了近千笔预付款。 　　杨乐怡新小说刚写个开头，便再次接到吴文轩打来的电话，得知《阿珍的故事》即将加印。 [17]我想学拳:想不被欺负，就需要有足够的武力。 　　小说加印，杨乐怡能拿到的版税比例不变，但印刷册数翻了倍，所以杨乐怡能拿到的稿费，也翻倍涨到了四百八。 　　近期杨家经济状况不错。 　　虽然陈阿莲在洗衣店的工作天数，从每周六天缩减成了三天，月薪也从一百二降到了五十。但她进制衣厂后，只有前两天日薪是五六美元，熟练后就涨到了七八美元。 　　她是上个月十号左右开始去制衣厂上班，工作九天，她一共拿到了六十四美元。洗衣店那边前一周正常算工资，后面按照降薪工资算，到手工资五十多。 　　两边一扯，十一月她到手的工资不比全职在洗衣店工作时少。 　　进入十二月，陈阿莲的日薪基本稳定在八美元。唐人街的工厂店铺，圣诞节不放长假，她这个月保底收入能有一百五十美元。 　　制衣厂的临时工，工资都是按天发，陈阿莲每天下班都能拿到前一天的工资，这让她心里终于有了底。 　　工作起来也更有劲，到现在，她已经能独立上手做衣服，只是手艺没那么好，需要返工，花费的时间也长。 　　不过她相信，再学一段时间，她肯定能熟练地做好一件衣服。 　　到那时，也许她可以向领导申请转正。 　　洗衣店那边的工作，也可以彻底辞掉。 　　话说回来，因为只要去制衣厂上班，隔天就能拿回来八美元，月初交上房租，家里的存款就没再少。 　　杨乐怡手里的钱也没再动。 　　虽然没那么缺钱了，但得知又有一笔意外之财，杨乐怡还是很高兴的。 　　还是晚上，陈阿莲一回来，她就说了这件事。 　　《阿珍的故事》被报纸报道，这件事陈阿莲是知道的，也知道小说有多火。这几天她去制衣厂上班，大家讨论的话题都和结局有关。 　　但她真没想到小说单行本也卖得这么好。 　　尽管早在得知《阿珍的故事》要出单行本时，她就想好了要买一本在家放着，等制衣厂这边日薪涨了，原计划的一本就变成了几本。 　　可她愿意多买几本，是因为小说作者是她女儿。不然故事是别人写的，她再喜欢，也不会考虑买单行本。 　　单行本价格可不便宜，三美元，够一个三口之家一天的伙食费了，还是吃得很好的那种。 　　没钱的时候，就算她是杨乐怡亲妈，也只舍得买一本回来。 　　何况小说还没上市，原定的一千册怎么就已经卖完了？ 　　听完杨乐怡的解释，陈阿莲明白了，原来就算小说没上市，喜欢故事的读者，也可以寄钱或者上门预订。 　　明白后，欣喜与骄傲便涌上陈阿莲心头，她叠声问：“那你明天要去文化社吗？需不需要签合约？我明天去制衣厂请个假？” 　　“加印不是再版，不用签补充合约，”杨乐怡停顿几秒，想了想又说，“但妈你可以请个假，明天去文化社拿到稿费后，我想再去一趟银行，开个账户。” 　　“去银行开账户？”陈阿莲愣住，“你要开账户？” 　　“嗯。” 　　杨乐怡点头，“虽然兰姨不用上班，但她有自己交际，总会出门。万一有贼进屋，书柜上挂着的锁头肯定防不住。一旦存款被偷，我们家又只能借钱过日子，我想开个账户，把钱存到银行安全点。” 　　“银行……”陈阿莲抿唇，她对银行有种本能的不信任，“一定要存银行吗？钱庄不行？” 　　钱庄和侨汇店是这个时期唐人街的特产，大多数华人比起银行，更愿意把钱存在这两个地方，借款同样如此。 　　哪怕钱庄、侨汇店因为没有保险和监管，倒闭后存进去的钱全部会打水漂。 　　陈阿莲生活在这样的环境里，自然也是如此。 　　但杨乐怡是从几十年后穿来的，她很难信任地下钱庄这种私人机构，原本她对银行也存疑。 　　虽然对美国历史不太了解，但她也大概知道美国历史上有过几次银行倒闭潮。 　　她很担心运气不好选了未来会倒闭的银行，最后辛苦攒了几年的钱，只剩一张废纸。 　　前段时间为了学英文，杨乐怡看过不少报纸和书，也查过这方面的资料，知道这时候的银行大多有保险。 　　比如开在唐人街的几家银行，只要存款不超过一万美元，银行倒闭后，储户都能从保险公司手里拿到钱。 　　杨乐怡手上加起来也不过几百美元，存银行还是很安全的。 　　当然，把钱存银行也有坏处。 　　唐人街不止老板发工资是现金给到员工手里，商户交易也是能用现金就用现金，所以居民到手的全是收入。 　　华侨文化社给杨乐怡稿费，也是给的现金，没有W-9，如果杨乐怡跟之前一样把钱藏在家里，或者存到地下钱庄，年底就可以不用去报税，反正联邦查不到。 　　可一旦她在银行开户，钱存进去，就会受到监管，再不报税就会有风险。 　　不过在杨乐怡看来，比起钱庄倒闭钱财尽失，她更愿意遵纪守法报税缴税。 　　听完杨乐怡的想法，陈阿莲神色有些松动。 　　她依然对银行机构心存怀疑，但她本来就不是特别有主意的人，见女儿坚持便不再反对，说：“好，我明天去制衣厂请假。” 　　…… 　　“新小说写得怎么样？”将稿费递给杨乐怡时，吴文轩问。 　　“刚写了个开头。” 　　吴文轩若有所思：“那几个月后，你还会写武侠小说吗？” 　　他这么问，是不看好杨乐怡写的英文小说的意思。 　　一是英文报刊过稿难，唐人街的孩子英文又大多不好，杨乐怡到底只是个孩子，想力压一众浸淫在英文环境里几十年的成年人过稿，很难。 　　二是因为一个月过去，杨乐怡还在写开头，显然不太顺利。 　　对文化社来说，杨乐怡新小说写得不顺利是好事，这边没希望，她才会转头回来写华文小说嘛。 　　但吴文轩知道，杨乐怡计划写武侠小说，本就是为了缓解经济压力。现在有了大笔进账，经济压力减小，就算英文小说没过稿，她也可以花更多时间慢慢磨。 　　于是她三个月后还会不会开武侠这件事，变得充满不确定。 　　吴文轩问得隐晦，但杨乐怡听出了他的意思。 　　不快谈不上，他是文化社的主编，《阿珍的故事》成绩又这么好，站在杂志立场，希望她悬疑小说写得不顺利，回来连载是人之常情。 　　说不定，文化社的老板还盼着她写不出武侠，继续写一本类似《阿珍的故事》的小说。 　　但杨乐怡不认为新小说写得不顺。 　　论文笔，她确实不如很多在英文报刊上刊载小说的作者，但读起来并不磕绊，甚至算得上丝滑。 　　是她想要的感觉。 　　想到这里，吴文轩的顾虑也不算空穴来风。 　　原本为了生计考虑，杨乐怡确实三个月后看情况开一本武侠，但现在有了加印稿费，陈阿莲在制衣厂的工作也进展顺利，她似乎没必要这么急着挣钱了。 　　也许，她可以把第一个案子写完，再去写武侠。 　　杨乐怡想着，冲吴文轩笑笑。 　　看到她这个笑容，吴文轩长叹一口气：“昨天胡先生还让我劝你，他说现在《阿珍的故事》正火，你再写一本类似的，肯定卖座，到时大家能一起发财。看你这模样，我不必再劝了？” 　　杨乐怡委婉说：“没到山穷水尽的时候，我想多尝试不同题材。” 　　“明白了。” 　　杨乐怡又说：“但写完第一个案子，不论能不能过稿，我应该都会写一本华文武侠小说。” 　　吴文轩半开玩笑：“总算有一个好消息。” 　　话落敛起笑容，表情认真道，“虽然我希望你能一直跟我们杂志合作，但我也希望你能达成所愿。” 　　“谢谢。” 　　…… 　　揣着钱从文化社出来，杨乐怡往位于坚尼街的制衣厂去。 　　这一路，杨乐怡走得很小心，甚至有点疑神疑鬼。 　　虽然这不是她第一次揣着稿费出门，但之前最多的一次，她兜里也就三百多美元。而今天，光刚拿到的稿费就有四百八十美元。 　　更不用说出门前，她把手头的存款大头也带了出来。 　　加起来，她兜里揣着七百八十美元。 　　这笔钱不算巨款，但对普通家庭来说，不算小数目。 　　她长得不够健壮，也没学过拳脚，心里自然忐忑。走在路上，看谁都像对她兜里的钱有想法。 　　但太疑神疑鬼也不行，一看身上就有好东西。 　　杨乐怡在心里告诉自己，没人能想到一个半个孩子兜里能有这么一大笔钱，力图让自己看起来更自然些。 　　制衣厂离得不远，沿着勿街往前走，到坚尼街的路口左拐，靠近茂比利街的一栋工业楼就是。 　　这里的工业楼都是物流层高，一层是商铺，二到五或者六层，被分割成大大小小的数家工厂。 　　陈阿莲工作的制衣厂在三楼，今年这家制衣厂生意很不错，扩张迅速，整个三层都被租了下来。 　　但里面格局没有太大变动，依然是几个大开间。 　　开间里面没怎么装修，水泥地面，天花板很高，光秃秃的，光线很足，不仅因为窗户大，里面灯也多。 　　今天太阳不大，室内光线有点暗，车间里的灯都开着，更显亮堂。 　　通风则没那么好，因为开间都是单侧开窗，里面缝纫机又摆得密密麻麻，工人面对面，背对背，稍有动作就可能碰到其他人。 　　就算是靠近过道的位置，通道也被各种布料、纱线、半成品衣服挡住，进出很困难。 　　空气也不是很好，人太多了，东西也杂，各种气味混在一起，冬天还好，夏天想想就觉得窒息。 　　可讨生活本来就不是这么容易的事，每一行都有每一行的苦，在制衣厂上班至少挣得多。 　　所以现在唐人街，不管是老移民，还是近期来到纽约的新移民，只要经济不那么宽裕，都挤破脑袋想进制衣厂工作。 　　杨乐怡上来时，就看到楼下一家制衣厂的老板办公室门口排着长队，都是等着面试的人。 　　杨乐怡常来制衣厂给陈阿莲送饭，工作人员都认识她，没人阻拦，还热心地告诉她陈阿莲今天坐在那里。 　　因为是临时工，陈阿莲的空位没那么固定，不说每天，至少每周都会有一次变化。 　　走近陈阿莲所坐区域，杨乐怡还没出身，就有人帮她喊：“阿莲，你个女来了！” 　　陈阿莲抬头，寒冬腊月，她穿得也不算单薄，但因为车间窗户关着，里面人也多，比外面暖和不少。 　　她又一直在车衣服，忙得额头冒出细密的汗。 　　但她心情显然不错，听到声音朝杨乐怡看来时，脸上露出灿烂的笑，又走到小组尽头和组长说了几句，便挤着走了出来。 　　“乐怡，你事办完了吗？”陈阿莲边说，边将挎包往身上背。 　　“办完了。” 　　母女两个聊着天往外走，银行在坚尼街和勿街的交叉路口，所以下楼后她们又要往回走。 　　她们去的是大通银行，这家银行成立已经许多年，在唐人街口碑不错。 　　也因为这样，唐人街里的住户虽然大多不怎么信任银行，但这家银行生意不错，她们来得不算早，前面已经有不少人排队。 　　业务办理速度倒是挺快。 　　毕竟这时候的华人，进银行只能办理开户、存取款几种业务，其他的贷款，开支票账户，基本都不会被通过。 　　对于这些限制，官方解释是唐人街属于风险地带，华人没有信用，但归根究底只有四个字——种族歧视。 　　所以有时候，杨乐怡会觉得唐人街像个乌托邦。 　　它当然没有乌托邦那么美好，存在着很多黑暗面，但只要不走出这个范围，就不必直面社会的不公。 　　可唐人街终究不是真空地带，只要你活着，只要你想过得更好，不公平的事实就会时不时戳到你面前，扎在你心口。 　　前世杨乐怡觉得自己像一条咸鱼，有了自己的小窝后，她就失去了奋斗的动力。连写小说也没有以前勤奋，从一年能写两三本，变成两年写一本。 　　穿越前，杨乐怡已经很久没有新的灵感。 　　就算偶尔冒出喜欢的脑洞，也总是刚打开电脑记录下来，就失去了兴致。 　　穿越后，杨乐怡觉得自己变得有点愤青，每次心口被扎一下，她都会想凭什么？ 　　但越是这样，她反而越有灵感。 　　因为她知道，写作是她的武器，握紧这把武器，她才有冲破不公平的机会。 　　决定先写一本英文小说，除了想挣更多钱，也有部分这个原因。 　　她想证明，就算她是个华人、新人、未成年，她也可以做到。 　　当然，杨乐怡很清楚，理想是一回事，现实又是另一回事，她现在文笔确实有所欠缺。想要达成目标，还有很长的路要走。 　　…… 　　开户过程还算顺利，虽然因为开账户的是杨乐怡，柜员多问了几句，但在核实过母女俩交上去的资料后，很快给她们开了共同账户。 　　所谓共同账户，实际上户主还是陈阿莲，有实际控制权，可以随意存取资金。杨乐怡因为是未成年，只有户名，可以存钱，取钱理论上可以，但实际操作有点难。 　　这也是杨乐怡早就知道银行存款还算靠谱，却直到现在，才提出办理银行账户的原因之一。 　　虽然刚穿来那会，杨乐怡就知道陈阿莲不是那种专制，且会将子女的钱据为己有的家长，但心里难免担心。 　　经过小半年相处，杨乐怡对陈阿莲多了点信心。 　　要说杨乐怡心里一点顾虑都没有了，肯定是不可能的，但她年纪太小，没有别的选择，只能信任陈阿莲。 　　她希望陈阿莲能一直靠得住，不过如果哪天陈阿莲变了，她想自己也能接受。 　　前世她就六亲缘薄，真到那一天，切断关系她也不会太难受。 　　拿到账户，将钱都存进去，杨乐怡拿着存折说：“这个我收着了。” 　　陈阿莲一愣，反应过来理所当然道：“本来就是你的。” 　　听着母女俩的对话，窗口的华人柜员面露疑惑。 　　面前母女能拿出近八百美元存进账户，他不觉得奇怪，这笔钱不算多，华人又很擅长储蓄。穿得破旧，存款不少的家庭并不鲜见。 　　何况，杨乐怡母女身上的衣服算不得新，却也没有很旧，也能看出衣服的料子不差，不是那种穷困潦倒的家庭。 　　可要说她家富到孩子都有几百美元存款的程度，又不是很像。 　　他在银行上班三年，存款都没那么多呢。 　　看不懂。 　　杨乐怡可不管柜员看不看得懂，得到陈阿莲的回答，便将存折放进了自己的包里。 　　走出银行，母女俩本该分开走。 　　但杨乐怡包里装着存折，陈阿莲不太放心，决定送她回去。 　　路上她想起来，问：“你刚才是带着这么多现金去制衣厂找我？” 　　“嗯。” 　　“你……” 　　陈阿莲想说她胆子太大了，可话到嘴边，想起自己才是大人，也早知道杨乐怡今天的计划，应该早想到这些，上班后直接请假去文化社接她才对。 　　这件事，怎么想都是她的错处比较大。 　　顺着这个思路，陈阿莲又觉得办银行账户是好事了。 　　如果杨乐怡总揣着现金到处跑，保不准哪天被人抢了。可换成存折，就算被抢，她们也有时间去银行处理，不至于损失惨重。 　　当然，她心里并不希望杨乐怡遇到这种事。 　　太危险了。 　　陈阿莲想着，抬眼看向杨乐怡，发现她脚步停顿了下来，顺着她的目光望过去，才发现路边有店铺开业，请了武馆来表演。 　　抬眼望去，能看到十来个穿着黑色对襟练功服的少年分三列排开，整齐出拳。 　　因为拳风有劲，气势十足，同时又有鞭炮锣鼓齐鸣，两侧行人很多被吸引驻足。 　　武馆学徒受邀进行武术表演，在这个时期的唐人街并不少见。 　　虽然能在唐人街开武馆的，大多开着餐厅、洗衣店、杂货店，所以学费收得不高。但武馆想要支撑下去，全靠师傅养肯定不行，只能想办法开源。 　　因为学费收得低，每人每月只需要几美元，这部分的收入总是很少。就算再加上同乡会补贴，也不怎么够用。 　　所以大多数武馆都会接舞狮、武术表演，场合包括但不限于每年春节、祭祖、同乡会庆典这种大型活动，以及店铺开业、剪彩、甚至婚礼。 　　表演不掉档次，还能展现武馆实力，吸引更多人报名。虽然大多数武馆收徒都很挑剔，但有好苗子，他们也是愿意多收的。 　　因此，唐人街很多老住户对这种场面已经见怪不怪，这会在街上驻足的，不是近期到唐人街的新移民，就是其他街区经过的洋人。 　　陈阿莲是真没想到，杨乐怡会看得两眼发光。 　　不光看，她的双手还跟着小幅度摆动。 　　陈阿莲看着看着，心思一动：“乐怡，你是不是想学拳？” 　　“可以吗？”杨乐怡连忙看过来。 　　可以是可以，但…… 　　陈阿莲为难地说：“乐怡，学拳很辛苦的，如果你只是一时兴起，可能会后悔。” 　　杨乐怡说：“我不怕苦，更不是一时兴起。” 　　学拳这事，杨乐怡考虑有一段时间了。 　　只是之前她太忙，先是备考，又是做新小说的大纲，日常还要上学，放学到家了还要做饭。 　　虽然最后一项工作，杨宝怡也能帮忙，但她是真新手，炒出来的菜难吃得五花八门，所以还得杨乐怡掌勺。 　　杨乐怡也找人问过，知道想进武馆，需要找有关系的人引荐，且唐人街的武馆，基本都不收女徒弟，就把这事搁了下来。 　　直到今天去银行发散了一下思维，又看到练拳现场，杨乐怡想起自己为什么想学拳。 　　众所周知，美国校园霸凌事件层出不穷。 　　而亚裔，直到几十年后，依然很容易成为被霸凌的对象。 　　杨乐怡现在就读的P.S.130小学因为挨着唐人街，学生基本都是华人，没有这种事。但升上高中后，其他国家的同学数量会增加。 　　如果她能考上布朗克斯科学高中，同学可能还会以白人为主，其他肤色是少数。人少了，就容易被欺负。 　　而想不被欺负，就需要有足够的武力。 　　杨乐怡没想过在上高中以前练成绝世高手——这显然不可能，但她想学会几招能唬住人，让一般人不敢招惹她的招式。 　　因为唐人街的武馆，不论规模大小，都不接受未成年人自己去报名。见陈阿莲神情犹豫，似乎不怎么赞同，杨乐怡强调说：“妈，我想学拳。” 　　和之前每次意见不同一样，这一次，陈阿莲依旧在杨乐怡的坚定中败下阵来，松口道：“那……过两天我去找陈叔问一问。” [18]伍氏洪拳国术馆:在这个时期的唐人街，男性想进武馆，想找引荐人不难。\r\n\r\n唐人街的…… 　　在这个时期的唐人街，男性想进武馆，想找引荐人不难。 　　唐人街的武馆，大多由同乡会赞助，男性想学武，就算没有人脉，也可以找同乡会帮忙引荐同乡派系的武馆。 　　但女生想学武术，就没那么容易了。 　　因为大多数武馆的师傅思想老派，他们认为武术传男不传女，收了女徒弟就是不讲规矩。 　　当然，唐人街里也有会武术的女性，但她们基本都是家学渊源。她们功夫再厉害，也很难像男人一样开馆收徒，只能私下教自家女儿、侄女。 　　没有家学的女生想学武，可能性就算不为零，也很低很低。 　　于是，陈阿莲第一次去找陈叔，不出意外地铩羽而归。 　　回到家，陈阿莲望着杨乐怡，有些不知道怎么开口。 　　杨乐怡却已经猜出来，失望肯定有，但神色还算平静：“妈你把谈话内容，复述一遍给我听吧。” 　　“……好。” 　　陈叔全名陈福生，是老移民，开着一家药材铺，因为生意做得不错，人也热心，在唐人街很有名望。 　　他在同乡会里没有任实职，但有个名誉顾问的虚职，每次出席活动，位置都在前排，说话份量不低。 　　陈阿莲能跟他说上话，是因为他和杨志明父亲相熟。 　　对陈阿莲母女，陈福生很同情，之前杨志明去世时，他也来吊唁过，还组织了同乡捐款，否则她家日子肯定更难熬。 　　他为人算开明的，听完陈阿莲的来意，没有斥责她不该同意让女儿学武，但也确实觉得女孩子没必要吃这个苦。 　　而且武馆里都是男人，杨乐怡一个小姑娘混在中间，不太合适。 　　再加上唐人街没有收女徒弟的先例，他来开这个口，万一引来骂名……他年纪大了，总想安安稳稳地老去，带着好名声进棺材。 　　最后半句陈福生没有直接说出口，但意思差不多是这样。 　　杨乐怡琢磨出后，觉得这估计是陈福生拒绝帮忙引荐的主要原因，开口问：“妈，我想跟你一起去见一次叔公。” 　　“你和我一起去见？” 　　“嗯。”杨乐怡点头，“我想再争取一次。” 　　“那好吧。” 　　吃过中饭，陈阿莲便带着杨乐怡再次出了门。 　　陈福生在勿街有一栋房，最下面一层开药铺，二楼学徒员工住，他和家里人则住楼上几层。 　　母女两个直接到药铺，和员工说找陈福生，对方上楼通报，得到同意后才下来请两人上楼。 　　上到三楼，两人先见到陈福生的妻子，她让两人到客厅坐下，又让帮佣准备茶水，才笑着说：“福生有事，等会过来，这是乐怡吧？一段时间不见，高了许多，是长高了吧？” 　　“长了快一寸，她现在身高有五尺四了。” 　　“好，高点好。” 　　寒暄没多久，一个年轻人从书房方向走入客厅，见到她们点点头。陈福生妻子开口留他坐一会，他说有事，匆匆离开。 　　又过几分钟，帮佣来叫杨乐怡母女进去。 　　陈福生今年六十七，头发早已全白，但还算茂密，打了发蜡梳向脑后。他个子不高，也不胖，中等身材，穿着一身白色唐装，胸前还挂着表。 　　和杨乐怡前世在电影里看过的唐人街大佬形象很接近。 　　陈阿莲一天上门两次，还摆明都是为同一件事，说他心里没有不快是不可能的，但孩子面前，态度还算和煦，问起杨乐怡的学业。 　　杨乐怡说：“十一月初，我参加了纽约特殊高中入学考试。” 　　唐人街大半八年级的孩子，都在上月初参加了这场考试，陈福生自然有耳闻，神色没有意外地问：“考得怎么样？” 　　“很好。” 　　陈福生眼里掠过一丝惊讶，华人大多谦逊，问起考试成绩，大多不会说很好，而会说还行。 　　杨乐怡继续说：“我相信，明年秋天，我可以进入布朗克斯科学高中学习。” 　　“这么有信心？”陈福生眼里流出笑意。 　　“我有信心考上，但我不知道，我能不能坚持读完四年。” 　　陈福生眼里的笑消失了，他沉思片刻问：“怎么说？” 　　“叔公你应该知道，去年通过的《民权法案》，保证了有色人种的权力，所以今年，唐人街才会有这么多人参加特殊高中入学考试。” 　　“嗯，我知道。”陈福生点头。 　　“但歧视不会轻易消失，华人孩子通过SHSAT考试，进入一所以白人学生为主的公立高中，被排挤欺负，甚至殴打，可以说是必然的事。而想不被欺负，只有自身足够强大，但我强大吗？” 　　不等陈福生回答，杨乐怡便伸出手，撸起衣袖说，“答案显然是不，所以我才说自己有有信心考上，却没有信心能在那里顺利熬过四年光阴。” 　　原本陈福生坐得并不端正，他靠在红木雕成的椅背上，和煦但漫不经心地看着杨乐怡母女。 　　但在杨乐怡的声音中，他渐渐挺直了腰背，眉毛也渐渐拧起：“所以你想？” 　　“我想学武，想变得强大。”杨乐怡吐出来意。 　　陈福生不理会陈阿莲，只问杨乐怡的学业情况，就是不想继续上午的话题。谁想说来说去，这话题还是逃不过。 　　可杨乐怡选的时机太好，在听完她的那番话，陈福生无法再轻视她想学武这件事，也没办法再为他的冥顽不灵生气。 　　但他没有直接松口，答应帮忙引荐，沉思良久问：“你知道，唐人街的这些武馆，从来没有收过女学生吗？” 　　“知道，我还知道唐人街里这些武馆成立的目的，是培养更多年轻男性，让他们有保护同乡的能力。而培养男性，二是男人力气更大，学武更有优势，二是因为男主外女主内是主流思想，学武辛苦，自然应该让男人站出来。” 　　陈福生听得连连点头：“是这个道理。” 　　“可是叔公，时代变了，”杨乐怡指向窗外，“你可以去制衣厂看一看，里面的工人，一大半都是女人。洗衣店、中餐厅、杂货铺，有几家没有女人的身影？你也可以去问一问，唐人街到底有多少家庭，依然保持着男主外女主内的传统结构？有几个家庭，女人不需要出来赚钱，现在再用这个理由堵住女人学武的路，您觉得合理吗？” 　　陈福生沉着脸，一言不发。 　　“当初开武馆，收男徒，是为了让他们有能力保护女人。以前大家都在唐人街，这么做自然没问题，可近年唐人街的老住户都在外迁，像我这么大的孩子也都在上学，我们总会长大，总要走出去的。男人可以学武，走出去也不怕被欺负，可女人呢？” 　　陈福生被问住，半响只干巴巴道：“乐怡，这是规矩！” 　　去他的规矩！ 　　杨乐怡想这么喊，但最终她只是苦笑一声说：“叔公，不怕你笑话，其实备考时，我也请了个补习老师。她是布朗克斯科学高中的学生，成绩很好，讲课也好，刚开始我们总去哥伦布公园补课，后来因为唐人街的很多家长为了抢老师，争相开高价。” 　　说到这里，她耸了耸肩，“叔公你知道的，我家没钱，跟人争不起，我又担心老师被抢走，就和老师把讲课地点换到了小意大利的一家咖啡馆。哦，我找的老师是意大利人。” 　　陈福生有点意外，之前唐人街的家长请人补课，找的都是华人。但他没有多问，静静听着。 　　“后来，每次放学，我都急匆匆地往小意大利跑，补课时间也不敢定太长，天没黑就要收拾东西往唐人街跑。” 　　杨乐怡似是回忆着说，“我很幸运，补课期间没出事，但每次去上课，我都提心吊胆的，唯恐有人拦住我。以我的力气，就算只是个半大孩子，我可能都打不过。” 　　杨乐怡话没说完，陈阿莲已经泣不成声，她捂着嘴巴，哽咽着问：“这些事，你怎么不告诉我？我以为……” 　　她以为杨乐怡一直在哥伦布公园补习，很安全。 　　事实上，换到小意大利后，也确实没什么危险。 　　唐人街紧挨着意大利，尤其是交接地带，人口混住，极端分子并不多。 　　杨乐怡也很惜命，除了第一次，后面补课结束看天色暗了，都会让费拉罗送她出小意大利。 　　但她在卖惨，显然不适合把这些说出口，用手拍了拍陈阿莲的肩膀说：“我不想让你担心。” 　　话落，她转向陈福生，问道：“叔公，我想问你，是因为我是女性，所以活该过这样提心吊胆的日子吗？还是说，因为我是女性，所以我不应该争取上更好的学校，过更好的生活，而应该一辈子待在唐人街里，等一个男人来保护我？” 　　问到最后，杨乐怡红了眼。 　　但她忍着，没让眼泪流下来。 　　可越是这样，陈福生越心有不忍，他偏过头避开杨乐怡的目光说：“乐怡，不是我不愿意帮你引荐，规矩持续了这么多年，突然打破，肯定会引起动荡。我老了，只想过安安稳稳的生活。” 　　“安稳不一定是好，动荡也不一定是坏，主张变法的戊戌六君子结果虽然不好，但他们在历史上留下了浓墨重彩，几十年后的今天，我们依然记得他们。叔公你什么都不管，是可以安稳老去，可你百年之后，又有几个人能记得你呢？” 　　“照你的意思，我帮你引荐，等我百年，能有人记住我？” 　　“当然，其他人我不敢保证，但我相信，我们这一代在你的推动下，终于能学习武术，强大自身的女性，肯定能记住你。以后每一个武馆招收女学徒，都可能提起你的名字。” 　　杨乐怡说，“现在不是旧社会，这里还是纽约，就算你推动改革，失败也不过被那些顽固派唾骂几句，可一旦成功，以后每一个武馆招收女学徒，都可能提起你的名字。” 　　人活在世，所求不过钱、权、名三样。 　　陈福生不算大富大贵，但有药铺在，他不会缺钱。他在同乡会任过协理，手上权力不小，这两年身体不济，才退下来只担任名誉顾问。 　　如今他一只脚已经踏入鬼门关，对钱权都看淡了，追求的只剩下名。 　　在唐人街，他威望不低，同乡之间发生摩擦，有他出面调停，事半功倍。 　　但他的威望，仅限同乡内部，如果发生摩擦的人有一方是开平、新会会馆的，他出面就没什么用了。 　　他开的也只是药铺，不像武馆，徒弟多，有威望。也不像那些做大生意的，能到处撒钱，说话谁都要听。 　　他不怀疑，在他死后，大家很快会忘记他。 　　也因为这样，听到杨乐怡对未来的描绘，他心动了。 　　陈福生长叹一声：“好吧，看在你诚心想学的份上，我可以找人问一问，但我不能保证会有武馆愿意收你。” 　　“谢叔公愿意帮我。”杨乐怡毫不犹豫，一句话把事情定下来。 　　…… 　　陈福生在唐人街虽然不算顶有威望，但台山人内部，愿意给他面子的不少。 　　三天不到，他便给杨乐怡打电话，说伍氏洪拳馆的伍师傅想见她一面。 　　定好时间，杨乐怡便出门买了两盒点心。 　　等陈阿莲下班回来，又跟她说了声，隔天她去制衣厂请好假，母女俩便一起往披露街去。 　　到地方她们没进去，站在路口等着陈福生过来。 　　等了十来分钟，陈福生到了，见两人没有空手，他点点头说：“进去吧。” 　　伍氏洪拳馆位于披露街靠曼哈顿大桥的位置，除了馆内场地，他们在曼哈顿大桥下面也有一块空地练武。 　　他们这会去的，是武馆里面。 　　武馆门脸不大，说窄也合适，上面挂着写有“伍氏洪拳国术馆”几个大字。 　　从正门进入，里面是前厅，也可以说是练功区，面积三四十平，地板有些旧了，但很干净。靠里一面墙摆着方桌，上有香炉，供着关公像。 　　除了这些，厅里还有几个木人桩，七八个半大少年对着木桩，或站在空地练拳。 　　看到他们进来，年长些的跑过来打招呼，得知和师傅已经约好，连忙跑进后堂。等他再出来，就对几人可以进去了。 　　绕过一堵薄墙，几人到了伍师傅休息和会客的后堂。 　　面积同样不大，一张屏风分两边，外间靠墙放着一张长条案，下面是高几，左右各一张红木椅。 　　红木椅左右，又各有一排椅子。 　　他们进去时，伍师傅已经坐在里面。 　　伍师傅三十多岁的年纪，个头不高，短发，方脸，轮廓硬朗，皮肤略黑，双眼更显明亮锐利。 　　他只和陈福生寒暄了两句，便看向杨乐怡：“听说你想学拳，是为了升入高中后不被人欺负？” 　　“是。” 　　“不怕辛苦？” 　　“不怕。” 　　“好。” 　　“你愿意收我为徒吗？”杨乐怡问。 　　伍师傅摇头：“我不能收你。” 　　“伍师……” 　　陈阿莲着急开口，但刚出声就被杨乐怡按住。 　　伍师傅看在眼里，才话音一转：“我妻子愿意教你拳法，你愿意拜她为师吗？” 　　昨天接到陈福生的电话，杨乐怡就找人打听过伍氏洪拳馆。 　　洪拳最早由洪熙官创立，经过百年发展，支派众多，以虎爪、鹤拳、铁线拳为代表。 　　伍师傅师承于谁没人知道，只知道他五十年代初来美国时已经学有所成，练的是虎爪派拳法。[1] 　　因为功夫厉害，他很快成名，并创立伍氏洪拳国术馆，成为纽约洪拳的代表人物。[1] 　　打听伍师傅时，杨乐怡顺便打听了他妻子的情况。 　　能打听到的消息不多，只知道他妻子姓陈，也会洪拳，据说还挺厉害。只是女人不能开武馆，也不能随便收徒，一直在打理家事。 　　得知伍师傅妻子会洪拳，杨乐怡心里就有了猜测。 　　虽然伍师傅妻子没有正式开馆收徒，她就算拜了师，也不能算是伍氏洪拳馆的正式徒弟，和之前跟陈福生说的相去甚远。 　　但万事开头难，不管怎么说，她至少打开了一条缝。 　　顺着这条缝，她相信未来几年，会有更多女孩子有机会拜师学武。 　　听伍师傅这么问，杨乐怡想也不想道：“我愿意！” 　　伍师傅说了声好，便对里间喊：“阿珍。” 　　一个穿着斜襟唐衫，搭黑布长裤的女人走出来，她看起来比伍师傅年轻些，模样只能算清秀，但个子挺高，可能有一米七。 　　和伍师傅一样，她的眼神也很利，走路无声，一看就是练家子。 　　她径直走到杨乐怡面前，问：“你真想跟我学拳？” 　　“想。” 　　她点头，伸手摸向杨乐怡肩背。 　　虽然杨乐怡不是出生于武术世家，但前世电影电视剧看过不少，知道她这是在看她她适不适合学拳。 　　杨乐怡不免好奇：“您这样摸几下，能看出我有没有根骨吗？” 　　伍师母一顿，噗嗤笑出声：“平日常看武侠小说吧？我可没有这么厉害，一摸就能摸出你是不是武学奇才，只能看出你骨架粗细，身体够不够柔软，关节够不够灵活。” 　　不止伍师母，其他几人也是一脸忍俊不禁。 　　杨乐怡知道自己闹了个笑话，脸色微红，低着头顺着伍师母的手劲弯腰下蹲。 　　几分钟后，伍师母拍拍杨乐怡肩膀，让她起来，说道：“骨架不够粗，但韧带软，关节灵活，协调性也不错……你什么时候放假？” 　　“下旬，二十几号。” 　　伍师母点头：“行，放假前你每天下午来我这里学两个小时。” 　　杨乐怡连忙点头，仰起脸问：“您这是愿意收我为徒了吗？” 　　伍师母微笑默认，陈福生笑着开口：“还愣着做什么，快给你师父敬茶。”说着端起武馆里学徒送来的茶水，送到杨乐怡手边。 　　她伸手接过，敬茶、鞠躬，再请伍师母，不，应该是陈师傅收自己为徒，并送上红包。 　　陈师傅收下红包，并叮嘱杨乐怡好好练，拜师礼就算完成了。 　　之后陈福生和陈阿莲离开，杨乐怡跟着师父去后院扎马步。 　　中午是在武馆吃的饭，但杨乐怡不和其他徒弟一起，而和陈师傅一起在后院。 　　后面几天，杨乐怡和武馆其他徒弟接触也不多。 　　其他徒弟大多在曼哈顿桥下空地练武，且很多徒弟有工作，只有晚上有时间。而杨乐怡练武在后院，每次天色刚暗，陈师傅就会让她停下回家。 　　杨乐怡知道，这是为了保护她。 　　虽然她和其他徒弟算是师兄妹，但毕竟性别不同，也不能保证每个都是好人。 　　而且武馆里只有她一个女徒弟，每天来报道，已经够惹人眼球，再学到晚上，不知会传出怎么样的闲言碎语。 　　知道的人，清楚她是在后院练武，身边只有同为女性的陈师傅，可不知道的呢？ 　　陈师傅夫妻愿意收下她，但不希望她自己，还有武馆的名声受到影响。 　　对杨乐怡来说，这样的训练强度也刚好。 　　她太瘦，下盘不稳，马步扎得艰难。体力也严重不足，每次两小时练完，回家恨不得瘫在床上。 　　但她不能瘫，饭虽然不用做了，可小说还是要写的。 　　嗯，人在忙碌的时候，只能降低对食物的要求，所以杨乐怡开始练武后，做饭的重任落在了杨宝怡头上。 　　她做饭是不太好吃，但填饱肚子不成问题。 　　坚持写小说，则是杨乐怡考虑到人的惰性会无限生长，今天她可能因为训练太累放弃写作，明天就可能有其他理由继续躺平。 　　躺到最后，灵感全无，一个字都写不出来。 　　虽然每天写的没有之前多，但杨乐怡坚持三线并行到了放假。 　　圣诞假期开始后，杨乐怡也没有轻松多少，每天早上吃完饭就要去武馆报道，先练跑步，再扎马步，学基础的手型步法。 　　她练的可不是慢跑，而是冲刺，通常是在后巷，距离不长，只有三四十米，但要来回冲刺。 　　每次跑完，杨乐怡都觉得自己以后可以考虑参加短跑比赛。 　　马步也不止扎一种，有二字钳羊马、四平马、弓步和虚步，刚开始每次站几分钟，后来慢慢加到十分钟，十五分钟。[1] 　　虽然辛苦，但一整个圣诞假期练下来，杨乐怡下盘稳了很多。 　　这期间，杨家发生了两件重要的事。 　　第一件是陈阿莲终于学成转正，并辞掉了洗衣店的工作。 　　虽然正式工也没有底薪，但做一件衣服到手的钱比临时工高不少。转正第一周，她就拿到了一百零二美元。 　　第二件是杨乐怡的新小说进展顺利，第二个短篇即将写完，第一个短篇在她看来也没有可以再修改的地方。 　　假期结束前，杨乐怡将誊抄过的稿件装进信封，投递了出去。 [19]《伊利湖杀人事件》:十一月拿到加印稿费那会，杨乐怡母女三人买过一次衣服。那次她…… 　　十一月拿到加印稿费那会，杨乐怡母女三人买过一次衣服。 　　那次她们去的是二手杂货店，在那里，可以淘到从上城区流出来的旧衣服。 　　虽然是旧衣服，但这些衣服料子都很好，比唐人街里许多店铺售卖的全新服装要厚实许多，价格也都不贵。 　　以大衣为例，如果是在梅西百货这样的大商场买全新的，单件至少要三十美元。但流到唐人街的二手店铺后，有六七层新，没有明显瑕疵的，仅需十美元。 　　而如果是买唐人街里售卖的新大衣，价格通常在十五到二十美元之间，和大商场里卖的比，价格是便宜很多，但料子也薄，无法抵御寒冬。 　　因此唐人街里的住户，大多更愿意去二手杂货店淘衣服。少数家庭条件比较好的，才会选择买新衣，甚至走出唐人街，去商场买厚实但昂贵的衣服。 　　杨家显然不属于后一行列。 　　在她们家，新三年旧三年是常态。 　　杨乐怡稍微好点，她是老大，几乎每年都要买新衣，虽然大多数情况下，她上身的新衣也是二手，至少不必像杨宝怡一样，一直捡姐姐的旧衣服穿。 　　今年，陈阿莲原本没有买新衣服的打算。 　　家里少了顶梁柱，断了最大的经济来源，想活下去都不容易。 　　整个夏天，杨乐怡都是穿去年的旧衣服。 　　好在她个子虽然长了，但因为父亲去世，家里伙食变差，比去年瘦了些，所以就算裙子裤子短一截，上身也不怎么看得出小了。 　　可拿到稿费后，家里伙食好了许多，杨乐怡长了点肉，个子又蹿了点，去年的衣服就算能上身，也会露出手腕脚踝，让人一看就知道小了。 　　当时杨乐怡要备考，没有写新小说，家里出账比进账多，资金紧张，她只能将就着穿。 　　但考完试，拿到出版稿费，杨乐怡不想再继续将就了。 　　她也没法将就，纽约的冬天寒风彻骨，衣服裤子短了，每次出门手腕脚踝都能冻得冰凉。勉强上身，没几天就要冻感冒，到时看病花的钱不一定会比买衣服少。 　　可当时陈阿莲刚去制衣厂上班，她又在筹备英文小说，未来经济状况充满不确定。 　　她固然能拿出一大笔钱，给大家去百货商场买更厚实的新衣服，可花完这笔钱，然后呢？她们还要生活。 　　于是她们只能选择二手，和唐人街里价格相对便宜，但料子也不够厚实的新衣服。 　　杨乐怡权衡过后，决定去二手杂货店看看。 　　那次购物，母女三人运气都不错，陈阿莲淘到了一件穿着很暖和的羊毛材质的毛衣，杨乐怡则买到了一件厚实的毛呢大衣。 　　杨宝怡虽然没买到合适的衣服，但淘到了一双合脚的，带毛的皮鞋。至于衣服，她还可以穿姐姐的。 　　除了这些合身且有七成新的衣物，她们还买了两套相对来说没那么合身，或者更旧的毛衣长裤。 　　因为淘到的衣服够厚实，这个冬天她们过得还算温暖。 　　到一月中，冬天已经过去一半，她们已经没必要再买新衣，现有的衣服够让她们度过整个冬天。 　　但杨乐怡又得了一大笔稿费，陈阿莲日薪也与日俱增，一月份保底能拿到四百美元，母女两个都有点蠢蠢欲动。 　　于是，春节前一周的休息日，一家子去了位于科特兰特街的二十一百货。 　　二十一百货全称是世纪二十一，开在下城金融区，也就是华尔街一带。店是六一年开的，因为定位是市区折扣百货，售价通常是标价一半甚至更低，生意十分兴隆。 　　唐人街里经济条件好的，偶尔会去二十一百货购物。 　　这是杨乐怡母女第一次踏入，陈阿莲和杨宝怡都很紧张，一左一右把她的两只手抓得紧紧的。 　　进门前，陈阿莲还问：“乐怡，这里的衣服会不会很贵？” 　　杨乐怡没来逛过，哪里知道，但她看得很开，说：“我们先逛，便宜就买，很贵就走。” 　　“看了衣服，可以不买就走嘛？” 　　“你去二手杂货店买衣服，会看了就买吗？” 　　当然不会，但……陈阿莲嗫嚅着说：“这里不是杂货店。” 　　“但在百货公司，看了不买的人更多。当我们踏入这个大门，我们就是顾客，而顾客拥有选择的权力，如果售货员因此态度不佳，你可以投诉他。” 　　杨乐怡说完，便拉着陈阿莲往里走。 　　二十一百货有四层，一层主卖包包、配饰，而配饰包括帽子、丝巾、手套等。二层卖女装，三层男装，童装和鞋则在地下一层。 　　每层的商品都按区域分类，货架很高，不分品牌挂满。区域内没有导购，要什么自己拿去试，决定购买就去前台付账。 　　因为价格便宜，今天又是周日，里面人很多，不管是顾客还是员工，每个人都很忙碌，不太能分出注意力给其他人。 　　有的人看中服务，会不太满意这种环境，但陈阿莲正相反，这样自由的购物场景让她觉得很安全。 　　三人先去地下一层，给杨宝怡买衣服，顺便看看鞋。 　　杨乐怡长得快，去年的皮鞋已经不能穿，陈阿莲的虽然能穿，但鞋头已经斑秃，鞋底缝缝补补，下雨水很容易渗进去。 　　纽约冬季雨雪多，没有一双皮鞋，真的很不方便。 　　杨宝怡虽然刚买了一双二手皮鞋，但她们都来百货公司了，没必要再抠抠搜搜。 　　最终，三人各挑了双适合秋冬的短靴。 　　其实陈阿莲更想买牛津鞋，虽然冬天穿着有点冷，但袜子穿厚点就行，更重要的是夏天也能穿，一双鞋管四季，省钱。 　　但杨乐怡觉得，到明年夏天，她们家的条件只会更好，没必要在这方面省钱。 　　之后又给杨宝怡挑了身冬装，三人才往二楼去。 　　二十一百货的衣物确实便宜，厚大衣最贵也就三十美元，要是不挑款式，十五也能买到合适的。毛衣单件在五美元左右，三人买的短靴都在十美元左右。 　　虽然便宜，但三人买得多，最后结账也花了一百多美元。 　　陈阿莲结账时手都在抖，但等回到家，看到两个女儿换上新衣服新鞋，又觉得这钱花得很值。 　　“好了，现在你们该把新衣服脱下来了。”陈阿莲拍着手，对姐妹俩说。 　　杨宝怡有点舍不得，摸着衣服问：“妈妈，我们什么时候可以穿新衣服？” 　　“过年可以穿。” 　　杨宝怡问：“什么时候过年？” 　　“一月二十一。” 　　杨宝怡算算日子，发现过几天就能穿新衣服，便乖乖将衣服脱了下来。 　　陈阿莲收拢衣服，外套准备送去洗衣店，薄的内搭则当天手洗，趁着这两天太阳大晾晒好。 　　到了二十一，也就是年三十当天，母女三人正常上班上学。 　　为了多挣钱，唐人街的商户年三十也不放假，只初一初二祭祖会休息两天，到初三又会回到工作岗位。 　　不过初一那天陈阿莲很早下班，晚上一家人围在一起，吃了顿有鱼有肉的丰盛团圆饭。 　　隔天一早，杨乐怡被鞭炮声吵醒。 　　起床洗漱好，第一件事就是祭拜祖先。 　　跟往年比起来，今年要祭拜的牌位多了一个。 　　但半年过去，杨志明去世带来的伤痛已经淡去，祭祖过程中，母女三人都算平静。只是结束后，陈阿莲在牌位前站的时间有点长，絮絮叨叨说了很多。 　　这一天，不止各家各户会祭祖，会馆也会组织祭祖活动。 　　流程和各家差不多，只是流程更复杂一些，祭品也更丰富。 　　但杨家没人去，在这方面，有些老顽固总是很传统，觉得男丁才能传承香火，就算去了也只能帮忙，不能拜主位。 　　陈阿莲本来打算去帮忙，但被杨乐怡拦住了。 　　于是吃过早饭，母女三人就出门玩去了。 　　因为政策变化，临近过年这段时间，唐人街多了很多人，各种庆典活动也办得比往年更热闹。 　　伊丽莎白街还好，到了勿街，还没进去，人潮已经摩肩擦踵。 　　华人自然是最多的，但其他族裔的人也不少，各色人种在街头汇聚，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，热闹非凡。 　　陈阿莲担心杨乐怡姐妹走丢，将她们抓得很紧，脚步缓慢地往里挤。 　　挤了没多远，她们就看到了各商会、同乡会和社团组织的花车，车上车下都是穿着传统服饰的人，有人奏乐，有人杂耍，引人驻足。 　　花车游过，还有舞龙舞狮，以及武术表演。 　　在武术表演的方队里，杨乐怡看到了好几个熟面孔，都是在伍氏洪拳馆学武的。 　　虽然杨乐怡只白天去武馆，练武也和其他徒弟不在一个地方，但也就是前庭后院的区别，隔三差五会打照面。 　　时间长了，师兄妹感情谈不上深厚，但总是相识的。 　　杨乐怡看到，带着姓喊他们师兄，并给他们打气。几人在表演，不敢给回应，但拳头挥得更用力，引起阵阵喝彩。 　　等表演结束，才冲杨乐怡挥手算打招呼。 　　杨宝怡看得两眼放光，扯着嗓子问：“姐，你也有这么厉害吗？” 　　当然没有，武馆打基础最少都是三个月，杨乐怡十一月中拜师，到现在才刚两个月多几天呢。 　　她现在也就练练冲刺，扎扎马步，再就是基本手法，摊打、枕打、劈掌、切掌之类，还有基本步法，进退步、三角步、横步等。 　　何况能出来表演的，都是武馆里学得比较好的师兄。 　　再过三年，她都不一定能学到这种程度。 　　杨乐怡咳嗽一声说：“我现在没这么厉害，但再过几年，我肯定不差。” 　　杨宝怡星星眼望着杨乐怡，一脸羡慕。 　　杨乐怡摸摸她的头，想现在有点难，但等她去了高中，说不定能看情况跟陈师傅说一说，劝她多收一些女徒弟。 　　要是成，她就想办法把杨宝怡塞进徒弟队伍里。 　　不过这些事还很远，成不成也不好说，杨乐怡就没把话说出口。 　　除了花车游行和舞龙舞狮，今天各大戏院也有演出，有些是社团包场，只有同乡才能看。有些面向所有人，还不收费。 　　陈阿莲对演出比较感兴趣，看完武术表演，她们便去了家台山同乡会包场的剧院。 　　里面在演粤剧，陈阿莲听得津津有味，杨乐怡却不怎么欣赏得来，所以林静娴来找她，便和陈阿莲说一声，便和小姐妹牵着手跑了。 　　她们没走远，去了庙会闲逛。 　　说是庙会，实际上是唐人街内部辟出的一个区域，里面摆着很多摊子，卖春联、书画、灯笼等具有东方特色的小东西。 　　因为价格便宜，大多在一到五美元之间，吸引了不少唐人街外面的游客。 　　不过林静娴感兴趣的，是可以玩游戏的。 　　这些游戏按次收费，应了或者中了可以得到小礼品，反之则什么都没有。 　　众所周知，抽卡容易上瘾，玩这些游戏也一样。 　　林静娴又菜又爱玩，没一会零花钱就没了大半，心疼得不行。 　　杨乐怡见了，朝她伸手：“给我十美分。” 　　林静娴毫不犹豫将口袋里的零花钱都递给杨乐怡，问：“你也想玩了吗？”刚才她就问杨乐怡，表示可以请她玩。 　　杨乐怡只拿了十美分，拉着她去套圈圈的摊位问：“你想要什么？” 　　“我？” 　　杨乐怡点头：“我套给你。” 　　林静娴没问杨乐怡行不行，一听便看向摊位，逡巡一圈指着最后一排的布娃娃说：“我想要那个！” 　　杨乐怡点头，花五美分找老板买了三个圈。 　　第一个圈扔得有点偏，第二个圈还没落下去就被弹了出来。 　　林静娴失望得哀嚎，旁边站着的老板也说杨乐怡运气不好，还说她们刚才应该买七个圈，才十美分。 　　杨乐怡没有理会老板，稳稳将手里最后一个圈送出去，正好落在代表布娃娃的玻璃瓶上。 　　哀嚎的瞬间变成老板：“这可是我摊位上最贵的玩具！” 　　欢呼的林静娴敛起笑容，警醒问：“阿伯你不会要赖账吧？” 　　旁边围观的顾客闻言，齐刷刷看过来，老板连忙说：“你这还是说什么呢，我可是诚信经营，绝不赖账。” 　　说完走过去捡起布娃娃，递给杨乐怡，顺便对着围观顾客打广告，说自己摊位奖品好，中奖率高，三个圈才五分钱，欢迎大家都来玩。 　　一时又多好几笔生意。 　　将布娃娃递给林静娴，后者欣喜接过布娃娃，对着杨乐怡一顿猛夸：“阿怡你好厉害！你怎么扔中的？” 　　“我跟着陈师傅练武，经常一个姿势要保持几分钟甚至十几分钟，练多了，手就稳了。”杨乐怡问，“你还想玩什么？” 　　“还可以玩吗？” 　　“还有五美分。”杨乐怡举起钱。 　　林静娴反应过来，拉着杨乐怡去玩投球。 　　投球游戏和套圈差不多，但奖励是根据投中木桶的次数来，中三次可以得到糖果，中五次能拿到小玩具，十五次是大一点的。 　　木桶距离不近，投三次能中一次都算不错的。 　　刚才林静娴花了十美分，才中一次。 　　因为对杨乐怡有信心，林静娴拿出了剩余的所有零花钱，让好友争取领个大玩具。 　　杨乐怡也没怕，接过钱便全部买投掷次数。 　　和刚才套圈一样，第一次杨乐怡在试手感，差一点。 　　后面就顺了，连续投中三次，第五次没中，但六到十全中。这离百发百中很远，但这里是庙会，杨乐怡也明显是个孩子，能投中这么多，也够引人注目的。 　　摊位前很快围了一圈人，看得老板心痛又高兴。 　　心痛自然是因为要大出血，高兴则是广告效果很好，已经有人付钱要玩了。 　　两分钟后，杨乐怡再次拿到玩具。 　　这次她没有要，说送给杨乐怡。 　　杨乐怡没有拒绝，只是经猜灯谜的摊位时，用自己的钱购买了猜谜次数。 　　灯笼上的谜语不难，但因为都是华文的，猜中的人很少。 　　杨乐怡知道，猜谜和其他游戏不同，一旦有人猜出来，谜语就不能用了。所以拿到想要的玩具，她便收手不再玩。 　　老板见状赶紧把玩具送到杨乐怡手上，含泪送两人离开。 　　离开猜谜摊位，杨乐怡将玩具送给林静娴：“给你。” 　　林静娴愣住，过了两秒才反应过来，接过玩具一把抱住杨乐怡：“啊啊啊阿怡你真好！” 　　杨乐怡翘起唇角，没有说话。 　　后面两人到处凑热闹，直到天黑下来才回同乡会包场的剧院。 　　晚上剧院里更热闹，来了不少唐人街有头有脸的人物，包括但不限于各社团的主席，以及地下势力的二三把手。 　　但这些人都是进包厢，离普通人的生活有点远，杨乐怡只在这些人来时听身边观众讨论一嘴，谁是谁都没认清。 　　热闹一直持续到凌晨，但她们回去得比较早，十点左右就走了。 　　回家洗洗便上床，因为外面太吵，杨乐怡团了棉花塞耳朵里。 　　一夜无梦。 　　隔天杨乐怡没再去勿街，起床后按之前的训练，练习冲刺和手法——武馆过年事情多，陈师傅顾不上杨乐怡，放了她几天假。 　　下午杨乐怡没出门，窝在房间里写小说。 　　过年前，杨乐怡写完了前三个短篇，目前正在写第四个短篇的开篇。 　　虽然是开篇，但这一段剧情是故事的高潮，经过几轮反转，第四个嫌疑人浮出水面。之前的密室猜想也被推翻，一切回到原点，成了死局。 　　原本杨乐怡有点犹豫要不要这样写，长篇拆短篇的要点，是末尾要看起来像结局。但她转念一想，如果这篇小说能连载到这里，片尾看起来是不是像结局，可能没有那么重要了。 　　于是按照原计划，在结尾留有悬念。 　　因为是关键剧情，篇四开篇杨乐怡写得不太顺利，连着几天删删改改，能用的单词不足一百。 　　唔，可能写不出来，不仅是篇四开篇的原因。 　　过年前，杨乐怡收到了EQMM的拒稿信。 　　第一次投稿被拒，在杨乐怡的意料之中，刚收到投稿信时，她心里并不难过，并立刻想好了接下来要投哪家杂志。 　　但打开稿件后，杨乐怡发现，她的稿子根本没有被打开过。 　　投稿前，杨乐怡将信纸末尾的边角折了一下，折痕很小，一般人不会太在意。就算注意到了，也只会以为是寄信时没有捋整齐，不会在看完稿件后，继续将信纸边原样折起。 　　因为就算是强迫症，也会更倾向于将边角捋整齐，折痕熨烫好，而非将它原样折起。 　　打开退稿信，看到里面折痕仍在，杨乐怡就知道收到信的人根本没打开稿件看，只是在检查确定杨乐怡附了回稿信封和邮戳后，按规矩回了退稿信。 　　当时杨乐怡心里还存着一丝期待，所以她又检查了一遍折痕，确定没有重复折起的痕迹才死心。 　　经济宽裕后，杨家长期订购有报纸杂志，华人办的白人办的都有。 　　通过报纸杂志，杨乐怡知道了许多英文大刊的投稿潜规则。 　　没附回邮信封和邮票，编辑看都不会看一眼稿件，也不用想着会回邮，他们都是将稿子带信封直接扔掉。[1] 　　格式有问题，不是机打，行距不对，没有页码、标题，编辑同样不会看稿，但如果有信封和邮票，编辑会将稿件原样寄回。[1] 　　再就是投稿要符合收稿类型，以及篇幅必须符合收稿标准。[1] 　　这些要求，杨乐怡的投稿信都满足。 　　但编辑依然没有看稿，直接退了回来，杨乐怡只能想到一个原因——信封上寄信人姓名是Leyi Yang，地址是唐人街一带。 　　显然，她会被退稿，是因为她是个华人。 　　杨乐怡不信邪，所以年前她又寄出了一封投稿信。 　　这次投的是另一本推理大刊《AHMM》，她的姓名地址都没有变化。 　　虽然因为华人身份被退稿，是意料之中的事，再次寄出稿件，杨乐怡也做好了稿件再次被退的准备。 　　但真到动笔时，杨乐怡才发现，她可能还是受了点影响。 　　昨天出去玩了一天，今天再动笔，杨乐怡状态不错，一个下午写了两千词。晚上再接再厉，将密室部分写完便停手。 　　到初三，唐人街的年味淡了些。 　　工厂店铺陆续开工，P.S.130小学里，请假回去过年的也都销假回来上课了。 　　最后一学期，班上的氛围反而更懒散。 　　反正他们这些学生，要么进精英公立，要么进普通公立，前者去年十一月已经考完试，结果已经确定。后者录取不看成绩，只看片区，只要家里愿意供，不管学得怎么样都能有书读，大家自然没有学习的动力。 　　老师也不怎么管，任由学生在课堂上做自己的事。 　　杨乐怡也开始明目张胆地利用上课时间写小说，反正讲的内容她都会，听不听都无所谓。 　　到二月中，杨乐怡写完了篇四。 　　半个月过去，她投出去的稿子没有一点回应。 　　杨乐怡心里不算着急，这时候的主流大刊，每天不说多的，上百份投稿信是能收到的。 　　编辑数量有限，又不是只审稿就行，所以主流大刊的审稿期限都很长，两三个月起步，运气不好的，可能半年才会有回信。 　　有时候杨乐怡会苦中作乐地想，也许之前她能这么快收到回信，和信封上写的姓名地址也有关系。 　　很可能，她的稿件没有到编辑手里，初筛阶段就被打回来了。 　　当然这个猜测，对杨乐怡来说算不上安慰。 　　就算等待结果的时间长达几个月，就算等待这么长时间后，结果还是被退稿，她也希望自己的稿子能到编辑手里。 　　这次能到吗？ 　　杨乐怡心里没有底。 　　…… 　　埃莉诺·班尼特已经记不清，自己是什么时候爱上悬疑推理小说的，只知道在她上高中时，她已经看完了阿加莎全集。 　　大学她念的文学，毕业后，入院进入了一家做悬疑推理方向的通俗杂志工作。 　　因为眼光精准，她总能在砂砾中淘出金子，陆续发掘出几名悬疑推理界的新星后，她也在行业崭露头角。 　　但这个年代，女性的职场之路并不好走。 　　哪怕她眼光更好，挖掘出的作者给杂志社带来的收益更多，但在竞争执行主编职务时，她依然落败于样样都不如她的男同事。 　　埃莉诺愤怒，也感到深深的失望。 　　恰好当时相识多年的男友向她求婚，她便辞了杂志社的工作，安心准备结婚事宜。 　　但关于未来是回归家庭，还是继续工作，她没有想好。 　　结婚前夕，她男友车祸身亡，现场里还有另一名女性。她才知道以为忠贞不二的男友，在外还有其他情人。 　　埃莉诺不知道，这究竟是好事还是坏事。 　　如果不知道男友早已劈腿，她可能会消沉很长时间，但得知这件事后，男友意外身亡并没有让她太过悲痛。 　　接踵而至的问题，也让她没有太多时间沉溺于过去。 　　订婚后，她和男友一起购置了房产。 　　这是个冒险的决定，因为未婚女性申请不到贷款，就算是情侣一起申请，银行也只认男方的收入，女性收入打折甚至不算。[1] 　　所以如果一定要联名买房并贷款，需要支付极高的首付，且贷款利率和年限都很高。 　　但如果不联名买房，就只能以男方的名义贷款，房子也只写男方的名字，就算女方出了钱也很难得到保证。 　　决定买房时，埃莉诺已经从杂志社辞职。 　　她和男友都是普通家庭，买房只能靠自己，只是两人收入虽然不错，可存款依然不够支付全款。 　　最终，她出了笔钱，但房子落到了男方名下。 　　她男友收入不错，所以婚后就算她回归家庭，也能负担得起每月的还款账单和生活开销。 　　但她没有想到，他们还没有结婚，男友就去世了。 　　男友没有留下遗嘱，他们也还没有结婚，所以房子归了男友父母。 　　男友出事前，她和他父母关系不错，但他去世后，一切都变了。她想拿回钱，只能通过打官司索要出资补偿。 　　但打官司费用贵，周期长，胜诉率极低。而她买房出了笔钱，手头存款已经不多。不管是想活下去，还是拿回自己那部分购房款，她都需要重新找份工作。 　　好在她履历不错，三个月前，她顺利入职悬疑推理界唯二的主流大刊《AHMM》，成为了一名副编辑。 　　杂志社开的工资不错，足够她付房租和生活，另外还能再存一点。而她手头剩余的存款，足够支付律师费，圣诞假期后，她正式向法院提起了诉讼。 　　生活似乎走上正轨，但工作并不顺利。 　　《AHMM》杂志社的编辑部有三名副编辑，和两名助理编辑。 　　三名副编辑，每个人都要审自然来稿，但侧重的方向有差异。 　　像埃莉诺，主要负责新人和陌生人寄来的投稿初审，并需要少量修改来稿。 　　另一名叫罗伯特·沙利文的副编辑，则主要负责维护老作者，跟他们约稿或者专栏，以及过初审的稿件二审，不忙的时候，也会少量负责新稿初审。[1] 　　至于叫詹姆斯·里德的副编辑，则主要负责已经录用稿件的修改润色，当然，他也会分到一部分新人投稿。[1] 　　至于两名助理编辑，则只管杂务，主要负责拆信、登记，以及检查来稿格式对不对，有没有SASE，然后将整理好的稿件，分给三位副编辑。[1] 　　他们也没有明确分工，即固定谁负责哪位副编辑，编辑部里所有的副编辑，都是他们的上司。 　　正常来说，助理编辑没有明确分工问题不大，反正三位副编辑的工作侧重点不同，不会出现太大矛盾。 　　但这一切的前提，是编辑部里没有权欲过盛的人。 　　不，说沙利文权欲过盛不太准确。 　　虽然埃莉诺有往上爬的心，在上一家杂志社工作时，她也竞争过执行主编职务，并因落败而离职，但她不是看不清形势的人。 　　《AHMM》的执行主编还不到五十岁，也没有要离职的现象，她再上蹿下跳也没用。 　　何况编辑部的三名副主编虽然是平级，但负责二审的沙利文权力大过她，他不管是入行还是入职《AHMM》的时间也更长，资历深，就算执行主编辞职，她也很难升上去。 　　她才刚入职，当务之急是发掘出几篇好作品站稳脚跟，而不是没头脑地去树敌。 　　入职后，埃莉诺一直努力维持着和沙利文的关系，他们没有起过冲突，她也没有越过沙利文，去和主编交流过。 　　但在她和资历更深的里德之间，沙利文依然更热衷于打压她。 　　时间长了，埃莉诺琢磨过来，比起权欲过盛，沙利文打压她更可能因为他是个男权主义者。 　　他认为女人不如男人聪明，不如男人能力强，出来工作是和男人抢饭碗，所以就算没有利益牵扯，他依然致力于将每一个在职场上发光发热的女性送回家庭。 　　当埃莉诺进入出版社，担任和他同样的职务——虽然他的权力更大，但在他眼里，这仍是不可饶恕的事。 　　所以他将她通过的每一篇稿子，都批得一无是处，就算勉强通过，也要进行修改润色。 　　如此稿件发出后反响好，就是他修改得当。反应平平，则是她眼光不好，经过他的修改也无法力挽狂澜。 　　沙利文的这些小动作虽然恶心人，但在埃莉诺可以忍受的范围内。 　　说到底，他们是平级，他再怎么卡她初审通过的稿子，也不能太过分，总要保证一定的通过率。 　　他再怎么揽功，稿件也是她发掘出来的，只要主编眼不盲心不瞎，她的功劳就不会被抹去。 　　但最近，埃莉诺发现助理编辑在有意地筛选稿件。 　　是，筛选稿件是助理编辑的工作职责，但他们的筛选，仅止于检查有没有附回邮信封和邮戳，长度是否符合杂志收稿标准，以及格式是否正确。 　　筛选出符合要求的稿件后，他们需要按照比例，将稿件分发到三位副编辑手上。 　　后续的内容筛选，是副编辑的工作。 　　也因为助理编辑不负责筛选内容，所以收到分发稿件的三位副编辑，都有几率发现好作品。 　　区别无非是埃莉诺审核的稿件数量多，发现好作品的概率也更大，但其他人都有侧重的工作，只要他们本职工作完成的好，发现好作品的几率低一些也没什么。 　　可现在，平衡被打破了。 　　助理编辑会初步筛选内容，将质量比较好的作品送去给沙利文和里德，导致送到埃莉诺手里的新人稿件虽多，能入她眼的却很少。 　　《AHMM》不是什么不入流的小杂志，在悬疑推理界，它是唯二的主流大刊。悬疑推理小说并不小众，所以杂志这些年一直处于上升期。 　　而杂志越办越好，带来的必然是投稿越来越多，质量越来越高的正循环。 　　埃莉诺手里的过稿数量急剧减少，肯定说不过去。 　　但她不可能放宽条件，让一些没达到要求的稿件通过，不用想，她都知道沙利文会怎么嘲讽她眼光不如以前。 　　于是，她被迫进入了两难境地。 　　更憋屈的事，她还不能随随便便把沙利文的针对捅到上司那里，没有领导会愿意看到下属内斗。 　　何况从目前的情况看，她在内斗中还处于下风。 　　一旦捅到主编那里，就算解决了问题，也会给人留下能力不行的印象。 　　她只能沉住气，等待机会。 　　这天沙利文出去见杂志的签约作者，里德和另一名助理编辑也请假了，办公室里只剩下埃莉诺和戴维·卡特。 　　她看完一份不知所云的稿件，抬起头，看到卡特在分稿件，起身走过去打招呼：“嘿！我能看看吗？” 　　看到埃莉诺，卡特有一瞬紧张，但见她指向的是最左边的一堆稿件，略松一口气说：“当然。” 　　“谢谢。” 　　埃莉诺勾唇，没有回去自己的办公位，靠着面前的桌子，便拆开放在最上面的信封，看一眼说：“手写稿？” 　　卡特耸肩：“你知道的，现在总有一些人投稿不看要求，手写稿，没有双倍行距，不标页码，故事写得再好，也到不了编辑手上。” 　　“确实。”埃莉诺点头，继续拆开下一封要退的稿件，果然又是同样的问题。 　　陆续看了七八封信件，埃莉诺找到了自己想要的。 　　她打开信封，里面果然放着一个写好地址，贴好邮票的信封，稿件厚度也符合收稿要求。再打开稿件看格式，没有任何问题，题材也符合收稿要求。 　　埃莉诺举起打开的文稿，看向卡特：“这一封，为什么要直接退掉？” 　　虽然埃莉诺一直在看要退的稿件，但要分发给三位编辑的稿件就堆在旁边，卡特很担心她对退稿信件失去兴趣后，继续去看另三堆信件。 　　不，或许她最开始的目标，就是那三堆信。 　　意识到这一点，卡特的精神一直紧绷着，听到埃莉诺的问题，他身体弹了下才抬头：“啊？什么？” 　　埃莉诺微笑着重复问：“我想知道，这一封完全符合投稿标准的信件，为什么会被退掉？” 　　“因为……”卡特定住目光去看信件，没想起来原因，又低头去看埃莉诺随意放在桌面上的信封，犹豫了下说，“这封信来自唐人街。” 　　埃莉诺说：“我不记得杂志有规定不收来自唐人街的投稿。” 　　确实没有相关规定，但……卡特隐晦回答道，“班尼特小姐，你知道的，沙利文先生不喜欢外国人。” 　　埃莉诺问：“是不喜欢外国人，还是不喜欢有色人种？” 　　卡特干笑着说：“我只是沙利文先生的下属，哪会知道这些。” 　　埃莉诺并不失望，继续问：“你不知道他是不是种族歧视，那你呢？歧视有色人种吗？” 　　卡特脸色骤变。 　　现在可不是以前，白人开的餐厅、酒店可以理所当然地拒绝有色人种进入。 　　《民权法案》通过后，再有餐厅酒店敢这么做，闹大了不仅会有罚款，还会有舆论纠纷甚至是武力冲突。 　　虽然个人有种族歧视，只要没有袭击他人，就不会受到惩罚。但纸媒要面向所有公众，从业者大多重视舆论。 　　这点，从近两年几乎所有纸媒，都放开了收稿的种族限制，开始刊载有色人种的作品可以看出来。 　　当然，也有少数报纸杂志明面上放开限制，但实际上只录用白人作品。 　　可《AHMM》不是这样的杂志。 　　所以就算是沙利文，交代他时也不敢明着说自己种族歧视，只说自己不太喜欢外国人。 　　卡特连忙解释：“班尼特小姐，你误会了，我没有种族歧视，我这么做是因为沙利文先生有交代，你知道的，他是我上司，我无法不听他的命令。” 　　埃莉诺问：“所以，你按照他的吩咐，将质量更好的稿件分给他，次之的分给里德先生，最差的，送到我的办公桌上，是吗？” 　　卡特没想到她已经洞悉所有真相，脸色涨红，支支吾吾道：“班尼特小姐，我、我……” 　　埃莉诺拍拍卡特的肩膀：“你不必太紧张，我选在今天跟你挑明，不是为了算账，但类似的事，我不希望再次发生，你明白吗？” 　　“我……”卡特面露犹豫，“我没有办法。” 　　“不，你有办法。” 　　埃莉诺盯着他的眼睛，肯定说道，“你知道的，如果我将这件事告诉海斯先生，沙利文不会保你，他只会将所有责任推到你头上。” 　　卡特肩膀塌下来，苦笑着说：“你说得对。” 　　“所以，我们达成一致了？” 　　“当然，”卡特耸肩，“我会听你的。” 　　“很好。” 　　埃莉诺满意点头，拿起放在桌面上的信封，举起朝卡特挥了挥说：“这封信我先拿走，其他信件，我希望你能重新分好送到我桌上。” 　　“好的。” 　　埃莉诺转身，回到自己的办公桌前坐下。 　　她没有去看桌上还没看完的投稿，而是先去冲了杯咖啡，再打开那封来自唐人街的投稿信，凝视标题——伊利湖杀人事件。 　　看着似乎不错？ 　　埃莉诺想，她希望这个故事能值得一杯咖啡。 [20]《AHMM》:（一半文中文）她必须见L.Y.杨一面。 　　《伊利湖杀人事件》的主角叫凯西，她哥哥于一八四八年淘金热初期前往加州，留下她和母亲相依为命。 　　四九年初，她母亲重病去世，因为儿子到加州不久便杳无音信，咽气时仍在担忧地呼唤他的名字。 　　凯西看在眼里，加上自己也想知道哥哥杳无音信的原因，母亲去世后，便收拾行李，走陆路前往加州。 　　布法罗到芝加哥路段，她需要横穿五大湖。 　　因为价格，她选择了慢但相对便宜的中型客船。又出于安全考虑，她选择了价格相对统舱大通铺贵一些的头等舱。 　　头等舱区中间一条长走廊，左右两边各有八间独立的小客房。每间客房两张床，可以住两名乘客，除了夫妻，男女不混住。 　　船头是船员室，夜晚有人值守。船尾是头等舱的客厅和餐厅，也有船员的值班室。 　　另外，船头船尾各有一条楼梯通往下层，但出入口有铁门，晚上会上锁，其他层的客人上不来。 　　所以出现死者后，凶手直接被锁定在头等舱的乘客中。 　　因为死者的房间在中间，两头又有船员值班，所以越靠两头的乘客，嫌疑越小。 　　这些背景，在前一千词通过主角视角带了出来，同时出场的，还有死者以及几个有嫌疑的人物。 　　唔，这是埃莉诺的猜测。 　　悬疑推理小说嘛，总不会出现太多无关紧要的人物。 　　死者是个中年商人，生意似乎做得挺成功，手上戴着金表，口袋鼓鼓囊囊，一看就很有钱。 　　他性格暴躁，唯吾独尊，上船两天，就和好几名乘客发生了冲突，有一次甚至要跟人决斗，到处树敌。 　　仅这段描述，埃莉诺就想到了他被杀的两个原因——图财，和寻仇。 　　何况这个商人，犯了最重要的错误，他不仅公开宣称自己讨厌和别人住一间房，所以买了两张票，还说自己相信船上乘客都是体面人，晚上从不锁门。 　　这和告诉大家，只要你足够小心，就不会有人看见，来杀我吧！有什么区别？ 　　太蠢了。 　　埃莉诺想，作者的设计也并不高明。 　　这样的故事，看到这里应该够了。 　　毕竟这篇文章的作者文笔算不上很好，只有简短精炼可以拿来夸耀。 　　但这时候的华人，大多会取一个英文名字，投稿也是英文名加姓氏。这篇文章的作者，同样取了英文名作为笔名，但她在投稿时，用的却是纯中文拼写。 　　虽然近两年杂志收稿限制越来越少，埃莉诺本人也没有种族歧视，但从现实角度说，她认为作者这么做有点冒险。 　　而敢于冒险，意味着她有足够的自信。 　　埃莉诺决定往下看。 　　上船的第三个夜晚，富商果然出了事。 　　次日清晨，有人注意到富商迟迟没有出现，去他房间敲门，却发现门被锁住了。想到富商说自己从不锁门，发现死者的人找到船员开锁。 　　但船上客房的门有两套锁，船员来后发现打不开，大家就知道，门是被从里面锁上了，于是用力踹门。 　　很快，门被踹开，里面的景象也出现在众人面前。 　　富商躺在属于他的那张床上，右边太阳穴处有一个血窟窿，而在他右手边，散落着一条染血的毛巾，毛巾下放，则是被掩住一半的没有编号的左轮手枪。 　　富商死了，他在深夜被人枪击而亡。 　　慢一步赶来的船长，在检查后说，宣布，这是一场谋杀伪装而成的自杀——富商是左利手，但手枪却落在了他的右手边，显然，凶手忽视了这一点。 　　但有人持不同意见，说富商房间窗户外的栏杆没有损坏痕迹，房门又从里面反锁，如果是谋杀，凶手怎么出去的？ 　　埃莉诺想办法可多了，蒸汽船上客房的内锁，大多是旋转锁，用鱼线、铁丝，都能轻易制造出密室。 　　而则也是当前推理小说常见的密室手法，不新鲜了。 　　但小说背景是1649年，当时能算得上推理小说的作品，只有爱伦·坡的短篇，许多密室手法还没出现，更不必说广为人知。船上乘客自然想不出办法。 　　埃莉诺若有所思。 　　悬疑推理小说家，通常更倾向于将背景设定在接近现实的年代，因为这样更有代入感。 　　但现在看，安排在更早的年代也不错，主角是侦探，必然能勘破谜题，众人皆醉我独醒，读起来更有爽感。 　　只是这样的故事，更偏向于通俗小说，《AHMM》偏严肃文学…… 　　不过，主角是侦探吗？ 　　埃莉诺突然想起这一点，继续往后看。 　　经过医生检查（侦探小说里，总会有医生以各种理由出场），死者死亡时间在凌晨两点到三点之间，大家正在熟睡的时候。 　　这也解释了大家为什么没有听到枪声。 　　虽然枪口被毛巾包裹住了，但声音不会减弱太多，如果是大家浅眠的时候，夜深人静不可能没人听到。 　　也因为是后半夜，大家可以说都有不在场证明，但也可以说都没有不在场证明。 　　船上没有侦探，但这天伊利湖上起了雾，客船无法再航行。而根据经验，这样的停留可能要的持续三五天。 　　为了避免人心惶惶，船长出面主持局面，开始挨个找人谈话。 　　谈话根据房间号来，凯西的客房在中间，所以离开死者房间后，她便回了房间休息。同房间的乘客被叫去谈话时，凯西检查了一遍行李，然后平静地合上了的行李箱。 　　看到这里，埃莉诺心里便隐隐有种预感。 　　等看到凯西走进船长休息室，坐下直接自爆：“杀死布朗先生的手枪是我的。” 　　不仅文章里的其他人瞪大了眼，埃莉诺也睁大了眼睛，她回头去看标题——伊利湖杀人事件，确实没有说主角是侦探还是凶手。 　　所以，主角是凶手？ 　　不，应该不是。 　　如果她是凶手，跳出来自爆也太大胆了。 　　虽然如果这么写，主角最终能成功逃脱，反转应该会很精彩。但在制造出完美密室后，她实在没有自爆的必要，甚至可能画蛇添足。 　　因为她从来没对别人说过，自己行李中有手枪。 　　也不对，乘客上船要检查，客船公司应该知道她带了手枪。上船有枪，下船枪却没有了，嫌疑很大。 　　从这个角度看，她确实有跳出来承认枪为她所有的必要。 　　埃莉诺想，她的好奇心被勾起来了。 　　故事里，震惊过后，医生很快想起凯西也和死者发生过冲突。 　　得知凯西准备前往加州，寻找失踪的哥哥，死者曾说淘金者都是蠢货，并恶毒揣测她哥哥已经死去。 　　凯西因此和他发生争吵，但他不仅不愿意道歉，还叫嚣她有本事就揍他。 　　有杀机，凶器也是她的，医生和船长对她的怀疑持续上升。 　　对此，凯西辩驳说她去加州的目的是寻找失踪的哥哥，圆母亲的遗愿，找到人前，她不可能动手杀人。 　　但医生和船长认为她的理由并不充分，人在愤怒的时候，很容易被冲昏头脑。 　　当然，她杀人的理由也没那么充分，问题主要还是凶器是她的。 　　凯西听后，便说知道是谁偷走了她的枪。 　　船长问是谁，凯西说出对方名字，是和她同一间客房的乘客琼斯小姐，对方看到过她行李箱里放着的手枪。 　　同时，她说昨晚特别困，而且平时睡眠很浅，可昨晚她什么动静都没有听到，明明她的房间离死者房间不远，所以怀疑自己昨晚被下了药。 　　凯西还说知道琼斯什么时候偷的枪，但没有证据，所以和她对峙前，想知道她来谈话时都说了什么。 　　船长和医生有点犹豫，但因为对真相的渴求，透露琼斯小姐也怀疑自己被下了药，至于其他的，她什么都没说。 　　凯西便问她的个人情况呢？住在哪里，家庭如何，从哪里来，往哪里去。 　　船长一一回答。 　　凯西听后，说希望能和她进行一场正面谈话。 　　谈话中，对凯西的指控，琼斯矢口否认，她说自己和布朗先生无冤无仇，为什么要杀他？ 　　“因为你在撒谎。” 　　凯西说布朗处处张扬，仿佛生怕不知道自己有钱，但他的金表是假的，他的衣服是旧款，他很有可能是个假富豪。 　　船长和医生面露诧异，他们是刚才检查布朗先生的物品，发现他钱包里装的是废纸，才推测出他可能是假富豪。 　　凯西又说这是她之前的猜测，就在刚才，她想到了两个月前看过的一份报纸，上面报道了一名富商破产的事。 　　那名破产富商，也姓布朗，他们也都生活在宾夕法尼亚，所以她怀疑，布朗正是那名破产富商。 　　报纸上说布朗破产前，为了挽回生意，欠了供应商不少货款，随着他破产，这些供应商也陆续跟着破产。 　　琼斯说自己家族早已没落，但她头上戴的帽子，系的丝巾，都是不久前的新款。但她的家庭确实没落了，否则她不会穿几年前的旧衣服。 　　她想，琼斯近几年的新衣服，应该是都卖或者当掉了。 　　再联想到后续新闻，布朗公司有一个姓琼斯的供应商，因为要不到欠债破产后跳楼自杀……凯西问琼斯，是不是那名供应商的女儿。 　　问完又提醒她，蒸汽船靠岸后，客船公司肯定会报案，就算她现在说不是，上岸后他们到底有没有关系，警方一查便知。 　　琼斯终于承认，自己确实是供应商的女儿。 　　她和布朗，有杀父之仇。 　　但她真的没有偷枪。 　　“这又是谎话。” 　　凯西再次拆穿她，直接说出她偷枪的时间，并说她当时解释自己去了洗手间。但实际上琼斯偷偷回了房间，打开了她的行李箱，并偷走了左轮手枪。 　　在琼斯辩驳时，她说自己刚才问过另一名乘客，对方看到她了。 　　读到这里，埃莉诺有些疑惑，她记得回到自己的房间后，直到被叫来谈话，凯西没有离开过房间。 　　果然，当琼斯痛哭着承认自己偷走了手枪。 　　船长询问她刚才不是说自己没有证据吗，怎么又突然有了人证？ 　　她狡黠笑道：“我也撒谎了。” 　　到这里，故事戛然而止。 　　“就这么结束了？” 　　埃莉诺不死心地往后翻，反面光洁如新，什么都没有。 　　虽然从这个结局看，琼斯似乎就是凶手，密室形成原因也不难猜，无非是用了鱼线或者铁丝，通过门缝在外拨动锁舌。 　　但，琼斯真的是凶手吗？密室真的是用鱼线和铁丝制造的吗？ 　　凯西和琼斯都说怀疑晚上被下了药是真的吗？还是琼斯在说谎，又或者，说谎的是凯西？ 　　还有，头等舱有十六个房间，去掉死者的房间，还能住三十人。 　　按照剧情，这三十个人应该都有嫌疑，现在才问了一半，有嫌疑的人都没完全出场，故事就结束了？ 　　另外就算两边离得远，死者左右加上对面也有四五个房间，难道这些房间的乘客，除了凯西二人，其他人睡觉都很沉？ 　　又或者，他们也被下了药？ 　　可什么办法，能给这么多人下药？ 　　埃莉诺觉得，这个故事虽然结束了，但她心里的疑惑反而更多。可要说故事没写完，凶手又已经出来，杀人理由也比较充分。 　　枪杀也不需要蛮力，无法排除力气较小的女性。 　　至于没有解密部分，在这个年代，密室已经很难写出新意，就像她，看到是个密室，就猜到了可能的手法。 　　文章里要不要写明，其实没那么重要，毕竟《AHMM》收稿，比起推理解密，更看重悬疑反转。 　　结局戛然而止，留有遐想，反而更适合。 　　从悬念和反转上看，埃莉诺认为这个故事完成得不错。 　　尤其主角自爆凶器是她的那里，埃莉诺手笔瞬间竖起汗毛，整个胃口都被吊了起来。 　　仅凭这点，她就能让稿子过审。 　　埃莉诺也确实将《伊利湖杀人事件》放到了过稿那一摞，只是下班回到家，她总想起这个故事。 　　她觉得还没有结束。 　　这不是没可能的，很多新人会将长篇小说拆分成短篇连载，有成绩后，再寻求出版的机会。 　　她不管是在之前的杂志社，还是入职《AHMM》后，都有收到过拆分成短篇的稿子。 　　但把长篇拆成短篇，难度比直接写长篇和短篇更难，很多新人对故事的把控力也没有那么强，拆成的短篇，总是很难在一个篇章里做到有高潮有结局。 　　没有高潮，故事会显得很平，难以勾起读者的兴趣。没有结局，一看就是长篇，对杂志来说，万一连载效果不好，砍都不好砍。 　　所以长篇拆短篇的现象虽然普遍，但真正能过审并刊载出来的很少。 　　埃莉诺想，如果《伊利湖杀人事件》是长篇拆成的，作者的写作功底肯定不差。这样的人，会是新人吗？ 　　可能不是新人。 　　以前很多杂志都有收稿限制，不仅华人，有色人种都很难在文坛出头。 　　她想，《伊利湖杀人事件》的作者，很可能是这个原因，一直寂寂无名。否则以她的能力，怎么都不该没有刊载过作品。 　　当然这一切的前提，是后面的故事维持现在的水准，如果后面的剧情急剧下滑，她对作者的评价会大打折扣。 　　此外，如果这个故事只有这么长，评价又会不同。 　　《伊利湖杀人事件》有亮眼的反转，但也可以看出作者文笔一般，如果故事只有这么长，她前面的猜测也会被推翻，作者大概率就是个新人。 　　可就算是新人，她在新人中也是比较有天赋的。 　　理论上来说，埃莉诺只是初审编辑，L.Y.杨是不是新人，有没有天赋，与她没有太大关系。 　　反正刊载过一篇文章后，她再投稿，信件会直接被转到沙利文那里。就算以后她大红大紫，经常被提起的也会是沙利文，而非她这个发现砂砾的人。 　　埃莉诺刚参加工作时，就发掘出好几块金子，但她真正声名鹊起，却是在她成为二审编辑后。 　　她早已认清现实，不会妄想L.Y.杨会因为这短暂的接触记住她，并对她心存感激。 　　所以她其实没必要深究，反正如果这是个长篇，且后面写得不错，她迟早能在自家杂志上看到故事后续。 　　但是，在看完这个故事后，埃莉诺心里有种强烈的预感——L.Y.杨可能是她摆脱目前工作困境的突破口。 　　她必须见L.Y.杨一面。 　　深夜，合上眼睛前，埃莉诺这么想着。 　　…… 　　“乐怡，上午有你的电话。”从武馆回到家，还没进门，兰姐就从隔壁开门出来说。 　　杨乐怡回想了下自己的人际关系，只有文化社会打电话联系她，但最近她没有写华文小说，《阿珍的故事》也没到上市的时候，吴文轩不应该会联系她。 　　她掏出钥匙，边开锁边问：“电话那头有说是谁吗？” 　　“说了，但那边讲的是英文，是叫班尼特还是班尼路，我没太听懂。” 　　虽然在唐人街生活了几十年，但兰姐英语很差，不会说也不怎么会听，跟人交流都是说台山话。 　　反正在唐人街，会说台山话就够了。 　　杨乐怡停住开锁的动作，问：“那你记得号码吗？” 　　“号码有，我抄下来了。”兰姐递给杨乐怡一张便签，见她表情严肃，问，“这个电话很重要？” 　　“可能。” 　　“你什么时候回电话过去？” 　　“明天上午吧，我请假回来一趟。” 　　兰姐一想，略带歉意问：“真是很重要的电话呢，我是不是误了你的事？” 　　“没有，如果不是兰姨你接了电话，我可能都不知道对方联系我了。”杨乐怡笑了笑说，“请个假的事，你别放在心上。” 　　隔天上午，杨乐怡一到学校就去找罗西小姐请假。 　　公立小学本来就管得松，又是最后一学期，简单询问后得知杨乐怡有事，罗西就允了假。 　　杨乐怡回到家，敲开兰姐家的门，借用电话机照着报纸上的号码拨过去。 　　电话很快被接通，是个年轻女人，说：“这里是《AHMM》杂志社，请问你是？” 　　杨乐怡先介绍自己的笔名L.Y.杨，又说昨天晚上回来，得知她给自己打了电话，特意致电询问怎么回事。 　　年轻女人“噢”了声，说：“我叫埃莉诺·班尼特，我看过你的投稿，很不错，但我看这个故事似乎没有写完？” 　　“是的，这原本是一个长篇，我把它拆成了五个短篇。” 　　埃莉诺说：“好的，我想和你见一面，聊聊后面的内容，你今天有时间吗？” 　　“在哪里见面？” 　　“约在格林威治？那里有家咖啡不错，我们可以坐下喝杯咖啡。” 　　如果是三个月前，杨乐怡不一定会答应和陌生人见面，哪怕对方声称是杂志社编辑，且听声音是个女人。 　　何况见面地点还在唐人街外面。 　　但经过三个月的训练，杨乐怡身体结实不少，力量变大了，跑得也更快。 　　当然，最重要的，还是她开始学学套路了。 　　虽然学的时间还不长，她不敢保证自己能撂倒一个成年男性，但发现情况不对，想脱身并不难。 　　杨乐怡应下，同意和对方见面。 　　出发前，杨乐怡简单做了些准备，她换了身衣服，让自己看起来成熟些，但又可以看出是未成年人。 　　然后她翻找出前阵子淘到的匕首，别在腰间。匕首不算很锋利，但用来防身绰绰有余。 　　从唐人街到格林威治，步行要走近半小时，杨乐怡选择搭乘地铁。 　　这时候纽约的地铁交通已经很发达，除了史泰登岛，其他行政区都有地铁线路，去哪里都很方便。 　　但地铁票价不便宜，从唐人街到格林威治要二十美分。 　　不过看看公交十五美分的票价，杨乐怡又觉得地铁不贵了，毕竟它速度更快，造假也更昂贵。 　　而且现在的地铁没有后来那么脏乱差，所以手头不紧的时候，杨乐怡更愿意坐地铁。 　　坐一站路，三五分钟，格林威治村就到了。 　　这里是艺术家中心，常来的大多是文艺青年，不少人打扮得非常前卫，就算是杨乐怡这个几十年后穿来的人，也被潮得有点风湿。 　　虽然是写小说的，但杨乐怡受不了潮人，一路绕着他们走。 　　好在见面的咖啡厅老板走落拓风，里面的顾客也大多是这个路线，杨乐怡站在门口逡巡一圈，没找到符合的人，便到角落找个位置坐下。 　　点咖啡坐了十来分钟，终于有符合的人进来。 　　那是个有着暗金色头发的年轻女人，皮肤片冷白，眼睛灰蓝，不大，但眼窝很深。她脸型偏长，鼻梁很直，细长，给人很利落的感觉。 　　杨乐怡对外国人了解不多，穿越后打交道比较多的是意大利人，她不太能从长相确定她是哪国人。 　　但如果她是埃莉诺·班尼特，杨乐怡想她至少会有英国血统。 　　当然这不重要，在发现她只有一个人后，杨乐怡便坐直了身体。果然，刚进来的女人逡巡一圈后，很快将目光落在了她身上。 　　但她似乎不太敢确认，看一眼便很快转过头，去看其他位置。 　　杨乐怡见状，挥了挥手说：“这里。” 　　年轻女人闻声再度将头转过来，上下打量杨乐怡，眼睛渐渐瞪大，走过来时声音里还满是不确定：“杨？” 　　杨乐怡伸出手，微笑着说：“班尼特小姐，我是L.Y.杨，《伊利湖杀人事件》的作者。” [21]过稿:杨乐怡收到了《AHMM》寄来的录用通知。 　　“我是埃莉诺·班尼特，《AHMM》的副编辑。” 　　直到坐下来，埃莉诺仍有些不敢相信，手在空中摆动着，似乎在寻找措辞：“Uh……抱歉，我总是很难分清亚洲人的年龄，想问一下，你今年多大了？” 　　“十三。”杨乐怡回答，她前几天刚满十三岁。 　　“噢~”埃莉诺一脸吃惊，“你真的只有十三岁？” 　　“我看起来不像？” 　　埃莉诺摇头，虽然在她看来，亚洲人除非脸上有皱纹，否则在她看来都像十几岁。但杨乐怡脸上还有婴儿肥，能看出年纪是真的不大。 　　但她是真没想到，杨乐怡只有十三岁。 　　能写出《伊利湖杀人事件》的作者，竟然才十三岁！ 　　是，能看出作者文笔有些青涩，但这个故事可不青涩，剧情非常流畅，逻辑也不错，反转更是亮眼。 　　她一直以为，杨乐怡就算是新人，也至少有十七八，甚至二十多岁，人应该很聪明，学历很不错。 　　虽然没有正式发表过文章，但私下应该有一些写作经验。 　　可十三岁也太小了！ 　　但从另一角度想，年纪小并不是坏事，这意味着她天赋更高，更有可能成为明日之星。 　　埃莉诺诚实说道：“你看起来确实不大，但你写的故事，让我以为你是个成年人。” 　　“《AHMM》会因为我未成年，拒绝我的稿件吗？” 　　“当然不会！”埃莉诺毫不犹豫道，“你的故事我很喜欢，但……不过你放心，我会尽力说服其他人，将这个故事刊载出来。” 　　已经被无理由退过一次稿，杨乐怡自然能想到“但”后面没说出来的话是什么，她没有多问，只笑着说：“谢谢。” 　　说话间，咖啡厅服务员过来，埃莉诺要了杯咖啡，又问杨乐怡吃不吃甜品。 　　杨乐怡摇头，她很受不了美国的甜品。 　　太甜了，吃着很容易腻。 　　更重要的是，每次吃，她都很为自己的胰岛担忧。 　　因为美国人喜欢放致死量的糖，杨乐怡现在都不在学校吃午餐了。 　　原本因为学校午餐价格便宜，有主菜（披萨、炸牛排）、主食（土豆泥、罐装桃子、梨子）、甜品（果冻、补丁、蛋糕），加半品牛奶，也才四十到五十美分。 　　刚穿来时，杨乐怡都是在学校吃午餐，中餐不好携带，更重要的是学校没地方热，如果带西餐，自己做，食物没这么多也要这么多钱，还是吃食堂更划得来。 　　但吃了一段时间后，杨乐怡实在扛不住。 　　甜品放糖就算了，主食如果是罐头，里面糖浆也甜得发腻，碰上饮料是果汁，不用想，这一顿糖分肯定要炸。 　　经济宽裕后，杨乐怡就开始自己做三明治或者沙拉带到学校。 　　偶尔嘴馋想吃甜的，她就去唐人街买糕点，价格便宜不说，糖也搁得少。 　　埃莉诺有点惊讶，她觉得十几岁的小姑娘应该都爱吃甜品。可想到杨乐怡能写出《伊利湖杀人事件》，又觉得她本来就该有个性，不爱吃也正常。 　　咖啡和甜品上来，埃莉诺继续说正事：“因为你写的是长篇，所以我想看看后面的稿子，这会关系到我推荐这个故事的力度。” 　　埃莉诺刚坐下，就递了张名片给杨乐怡证明身份。 　　名片不难伪造，但杨乐怡不会认为，埃莉诺大费周章地约她见面是为了骗稿。当然她还是留了个心眼，没有带上全部手稿。 　　杨乐怡说：“这确实是个长篇，但我还没有写完，今天只带来了前三篇的手稿。” 　　“没关系，我只是想确认一下。”埃莉诺本来也没想过今天看完整个故事。 　　杨乐怡拿出手稿，递给埃莉诺。 　　后者接过，翻开，随意寒暄问：“你字写得不错，文采也好，今年上几年级？” 　　“目前是八年级，秋季升高中。” 　　“确定去哪所高中了吗？” 　　杨乐怡回答说：“我参加了纽约特殊高中入学考试，如果能考上，应该会上布朗克斯科学高中。” 　　“是吗，”埃莉诺面露惊喜，“我也是布朗克斯科学毕业的，如果你考上了，以后我们就是校友。” 　　杨乐怡也有点意外：“好巧。” 　　闲聊没有持续太久，埃莉诺很快沉浸下去。 　　就像她猜想的那样，篇二揭露了密室手法，但又浮现了更多谜题，嫌疑人陆续登场，形成一个又一个的反转。 　　但是每篇末尾都圆得很好，给人这就是凶手的感觉。 　　如果说看稿子前，埃莉诺还对《伊利湖杀人事件》系列短篇能否取得好成绩，杨乐怡能否成为推理界的明日之星有所怀疑，那么在看完篇二篇三后，所有的疑虑都消失了。 　　埃莉诺放下稿件，看了眼时间，惊呼：“天，我竟然看了近一个小时！太好了，这个故事你写得实在是太好了！” 　　面对埃莉诺的热情，杨乐怡只能僵笑：“你能喜欢就好。” 　　“这么好的故事，我当然会喜欢！”埃莉诺说，“回去后无论如何，我会说服其他编辑刊载这篇文章。” 　　“谢谢。” 　　…… 　　隔天早上一到杂志社，埃莉诺便将包括《伊利湖杀人事件》在内的，通过初审的稿件，放到沙利文的桌上。 　　除了杨乐怡那封投稿信是埃莉诺单独从卡特桌上拿到的，其他的都是他之前从来的，因此过审稿件不多，质量也算不上很好。 　　果然，沙利文一看到埃莉诺送来的过审稿件，就问怎么才这么几封，言下之意是说她在消极怠工。 　　打开稿件，又挑刺说这里不好那里不好，话里话外说她眼光越来越差，还能不能胜任编辑工作是个问题。 　　埃莉诺攥紧拳头，却没有和他争辩，只耐心等待着。 　　通常来说，沙利文的挑刺会集中在前几份稿子上，越到后面挑刺越少，所以她把杨乐怡的稿件放在了最下面。 　　这倒不是她给杨乐怡的特殊待遇。 　　在发现沙利文这一习惯后，埃莉诺就习惯了将稿子按照质量低到高，从上往下放。 　　哪怕《伊利湖杀人事件》第一篇章单独看，没有一口气看到篇三那么精彩，埃莉诺也认为它够格被放到这次筛选出来的稿件的最下面。 　　毕竟，最好的稿件都被两名助理编辑分给了沙利文。 　　果然，打回几份稿件后，沙利文挑刺少了些，还有两篇稿子在他口中写得不算优秀，但可以进入待定。 　　一直看到下午三点多，沙利文终于拿起《伊利湖杀人事件》的稿子。 　　到这时，沙利文已经觉得有点疲惫，眼睛也酸，他摘下眼镜，揉了揉眼睛，再重新架上去，让助理编辑泡一杯咖啡，才往下看。 　　因为疲惫，刚开始他看得不如前面的稿件仔细，忽略了左上角的作者联系方式，直接看的内容。 　　很快，他沉浸进去，忘了挑刺。 　　看到结局，沙利文放下稿子，长吁一口气，但思绪还没有从故事里彻底出来，各种各样的问题充斥在他脑海里。 　　直到埃莉诺的声音响起：“沙利文先生？” 　　“啊？”沙利文回过神，看向声音来源。 　　埃莉诺微笑地看着他，问：“沙利文先生，这个故事怎么样？能过二审吗？” 　　明明她只是笑，沙利文却从中看到了得意与挑衅。 　　这让他非常恼怒。 　　但这个故事，确实写得不错，文笔算不上很好，但风格老练，逻辑严密，尤其是反转，很对他的胃口。 　　当然，如果主角是男性，就更好了。 　　但这话，沙利文不会轻易说出口，现在的女人，一个比一个厉害，就如眼前这位，若是听他这么说，必然会反问“你歧视女性吗？”。 　　在职场上混，最怕和歧视扯上关系。 　　沙利文想着，漫不经心道：“情节有可取之处，但文笔太差，如果要刊载，可不是简单修改润色就可以的。” 　　埃莉诺微笑着说：“哦，文笔这么差的故事，沙利文先生也看得很专注呢。” 　　沙利文脸色沉下去：“班尼特小姐，我是一名有专业素养的编辑。” 　　埃莉诺顺着问：“那请问有专业素养的沙利文先生，这篇稿子，能通过你的审核吗？” 　　沙利文很想说不能。 　　只是他虽然总阴阳埃莉诺眼光不如传的好，可心里其实知道她很有能力，她筛选出来的文章，他可以挑刺甚至打回去，但必须拿出合适的理由。 　　否则长期没事找事，她肯定不会一直忍下去。 　　虽然闹大了，她也没办法把他从二审编辑的位置上拉下来，但办公室不止他们两个副编辑。 　　他可没有忘记，里德一直在虎视眈眈。 　　《伊利湖杀人事件》不能说写得非常成熟，文笔就算没到差的程度，肯定也算不上很好。就连密室手法，也像是被作者遗忘了。 　　故事缺陷明显。 　　但它的优势同样显眼，很奇特的，不够好的文笔，写出来的故事却让人很沉浸。 　　故事的结构也不错，两次反转足够吸睛——嫌疑人跳出来认领凶器的情节虽然不少见，但通常是因为凶器上有明显的印记，或者大家都知道凶器是谁的。 　　何况这个故事，跳出来认领凶器的是主角。 　　直到看完这个故事，沙利文都难以分辨主角到底是真的清白，还是幕后黑手。 　　也因为这样，故事后劲更足。 　　他怀疑，这是个长篇，但这对他来说不重要，只要寄来的文稿有结局就够了。 　　如果故事刊载出来反响不错，作者确实写了后续，他不介意继续刊载。反之反响不好，就算作者往后写了，他也不一定会录用。 　　但沙利文觉得反响不好的可能性很小。 　　他不得不承认，班尼特又一次挖出了金子。 　　沙利文咬牙，点头：“可以。” 　　…… 　　二月底，杨乐怡收到了《AHMM》寄来的录用通知。 　　除了拟用信息，通知里还说明了《伊利湖杀人事件》刊载的杂志期数，是四月上旬发行的那期杂志。 　　版面在后半段，但不是最后，是倒数第三篇，新人初登杂志，通常是在这个版面前后。 　　《AHMM》的稿费没有《EQMM》那么高，杨乐怡又是新人，稿费按照每词三美分算。《伊利湖杀人事件》词数接近一万，录用后杨乐怡能拿到近三百稿费。 　　三百美元！ 　　杨乐怡写《阿珍的故事的》，十万字，连刊载带出版，到手也才一千三百美元。 　　这还是小说刊登后反响不错，文化社给杨乐怡涨了几次稿费，她才能拿到这么多钱。要是按照最初的新人价算，连载到手不过两百五十美元。 　　而《AHMM》给还是新人的她，就能开到三美分/词，一万词翻译成华文，也才两万多字。 　　这稿费，差距不可谓不大。 　　虽然杨乐怡能理解这种差距，就算是在英文杂志中，《AHMM》都算主流大刊，面向的全美民众，发行量在六位数以上。 　　销量高杂志就有钱，给作者开稿费自然大方。 　　而《华侨文阵》在华文报刊中都算小众的，读者以在美华人为主，发行量不过几千。能给新人开千字两点五美元已经很大方了。 　　但看完录取通知，杨乐怡仍忍不住感叹一句——投英文报刊，稿费真香。 　　当然，投华文杂志也是有好处的，杂志社小，分工没那么明确，只要写得好，就能直达主编。 　　主编点了头，长篇也可以连载，交多少稿子拿多少稿费。就算刊载后反响不好被砍，也是连载几期以后的事了。 　　像《AHMM》这样的主流大刊，分工则明确许多，新人首次投稿由一个编辑负责，之后再投则会被分给另一个编辑。 　　所以上次见面，埃莉诺看完篇二篇三后喜欢的不行，也只能向她许诺说争取刊载篇一，没提篇二篇三。 　　当然，稿件被录用一次后，她再投稿录用的几率会大很多。 　　何况篇一虽然有个小结局，但有经验的都能看出没完，篇二故事没有变，只要刊载后反响不错，基本都能过稿。 　　反之效果一般，篇二写得再好，被拒的可能性也很大。 　　还有连载期内高开低走，英文报刊砍文也会更干脆。 　　可不管怎么样，两辈子第一次写英文小说就能过稿，也足够让人兴奋的。 　　杨乐怡不是那种喜形于色的人，这会也有点憋不住，“噗嗤噗嗤”笑得杨宝怡缩起脖子：“姐，你怎么了？” 　　是中邪了吗？ 　　杨宝怡没把这话说出口，但眼睛像是能说话。 　　杨乐怡唇角微抽，将信纸递给杨宝怡说：“没怎么，只是我写的小说被录用了。” 　　杨宝怡仍有些纳闷，她姐写的小说也不是第一次被录用，之前《阿珍的故事》那么火，也没见她这么高兴啊。 　　怎么今天这么沉不住气？ 　　纳闷打开信纸，杨宝怡磕磕绊绊念起来，但没念几行就坚持不下去了，讪讪地说：“我英文不太好，没太看懂。” 　　是了，和唐人街里大多数孩子一样，杨宝怡华文蹩脚，英文也不怎么好。 　　杨乐怡斜她一眼，恨铁不成钢道：“让你好好学习你不听。” 　　“我学了。”杨宝怡嗫嚅辩解。 　　虽然杨宝怡辩解得没什么底气，但杨乐怡相信她没说谎。 　　唐人街的孩子英文差，还真不止没认真学一个原因，可能有部分孩子是这样，但更多的是没有英语环境，加上学校教学水平不行导致的。 　　以前唐人街的家长也不在意，反正孩子成绩好，也只能上对口的教育资源一般的高中，很难考上大学。 　　就算考上了普通大学，最后也大概率是回唐人街工作，成绩好不好根本不重要。 　　去年SHSAT考试的消息传开，大家恍然发现，《民权法案》通过后，自家孩子似乎有希望上精英公立，狠狠抓过一段时间孩子的成绩。 　　但考试结果还没出来，唐人街的家长也还没有看到抓成绩的好处，所以时间长了都有所松懈。 　　到现在，已经很少有家长给孩子请家教，能不能学好，全靠孩子天分和自觉。 　　陈阿莲是典型的唐人街家长，虽然最困难的时候，她也没想过让杨乐怡辍学打工，但她对孩子成绩确实不怎么重视。 　　杨乐怡倒是重视，但前几个月她一直很忙，就忽视了杨宝怡的学习。 　　这会听她念信都磕磕绊绊，杨乐怡说：“以后我们在家用国文交流，你再每天背十个英文单词，晚上睡觉前默写给我看。” 　　杨宝怡瞬间垮脸：“十个会不会太多了？”她国文也不好，怎么交流啊。 　　杨乐怡没有黑脸，平静问道：“你以后想上高中，考大学吗？” 　　以前杨宝怡没有想过这问题，但近半年杨乐怡总把这话挂在嘴边，让她眼里也只剩下读书这一条路。 　　她点头说：“想。” 　　“想就好好学。” 　　杨宝怡叹气：“好吧。” 　　话落又凑过来，讨好地看着杨乐怡，让她帮忙翻译信的内容。 　　杨乐怡简单说了下小说被哪家杂志录取，什么时候能拿到稿费，至于多少钱她没提。 　　虽然杨宝怡不是那种嘴巴大，什么事都往外秃噜的孩子，但随着家里条件越来越好，被人盯上的可能性也越来越大。 　　万一有人拿吃的喝的诱哄杨宝怡，她的嘴巴能不能一直严实下去是问题。 　　杨宝怡也没追问，虽然她对钱已经很有概念，平时闲着没事会帮人跑腿挣点零花，还攒了一笔钱，但在这方面，她没有刨根问底的习惯。 　　只好奇地问：“这是英文杂志吗？姐你写的英文小说被录用了？” 　　“嗯。” 　　“哇！”杨宝怡星星眼地看着她，“姐你好厉害！” 　　杨乐怡抬起下巴，开玩笑说：“那是，我以后是要成为大作家的人，你英文国语说不明白，不要跟人说是我妹妹。” 　　杨宝怡低头想一想，觉得如果姐姐成为大作家，她作为妹妹，英文国语都很差，好像是有点丢人。 　　再抬起头，眼里多了几分坚决：“我一定好好背单词，说国语。” 　　…… 　　陈阿莲下班回来，得知杨乐怡写的英文小说过稿，也是喜不自禁。她立刻点了几根香，走到供桌前，将这好消息告诉杨志明。 　　上完香，就对杨乐怡说这是喜事，要庆祝，提出周日一起出去搓一顿。 　　随着杨乐怡陆续收到两笔出版费，和陈阿莲换工作，工资大幅度上涨，家里伙食比之前更好，休息日也经常会下馆子。 　　但陈阿莲节俭惯了，杨乐怡也不是会大手大脚的人，所以平时下馆子都是去南华茶室这样的小饭馆。 　　不过今天，陈阿莲觉得她们可以去好一点的，甚至去西餐厅吃。 　　陈阿莲来纽约十几年，但吃西餐的次数一个巴掌都能数得过来，西餐贵嘛，她也不怎么吃得习惯。 　　唐人街里面也没有正宗西餐厅，想吃要去小意大利，她不太愿意出唐人街，总觉得没安全感。 　　之前去二十一百货，她就一路提心吊胆。 　　但体验感不错，否则她现在也不会冒出带两个女儿去吃西餐的想法。 　　除了想到两个孩子长这么大，都没怎么进过正宗的西餐厅，也是因为她觉得外面的世界好像有点不同。 　　没那么可怕了。 　　杨乐怡对西餐没什么兴趣，但看杨宝怡一脸期待，没有反对去西餐厅。 　　她想她们总是要走出去的，多接触外面的世界不是坏事。 　　她的功夫虽然很难护住三个人，但餐厅就在小意大利，离得不远，她们早去早回，没什么危险。 　　…… 　　因为期待，周日杨宝怡早早就醒了过来。 　　但她们没去太早，十一点左右才准备出门，到门口刚准备锁门，兰姐从隔壁出来喊：“阿莲！” 　　话没落下看到一家三口都在门外，愣了下问：“你们要出门啊？” 　　“乐怡的小说过稿了，我们去外面庆祝。” 　　兰姐脸上露出几分惊喜：“呀，乐怡写新小说了？还在《华侨文阵》连载吗？” 　　兰姐和其他人不同，她是房东，又一直照顾着母女三人，所以在她将阿珍和陈阿莲联系到一起，来旁敲侧击时，杨乐怡承认了自己是梦里客。 　　告诉兰姐身份好处不少，她本来就喜欢杨乐怡，现在看她更是满眼疼爱。 　　随着移民政策变化，一月后唐人街来了不少新移民，导致房租跟着上涨。公寓里的其他租客，都在年后收到了涨租通知。 　　但看在杨乐怡的份上，兰姐没给杨家涨房租，只是叮嘱她们不要声张，如果有人问起，就说房租已经涨到了六十每月。 　　除此外，杨家伙食明显变好，也不再缺钱，在陈阿莲换工作前，她们虽然对外解释杨乐怡在写小说，但依然有人恶意揣测。 　　兰姐战斗力强，一个顶俩，听到这种言论就把人骂得狗血淋头，又力证杨乐怡文曲星下凡，小说写得特别好，能挣钱很正常。 　　要是有人问她写了什么挣这么多钱，兰姐就直接怼说：“告诉你写了什么，方便你给人使绊子对吧？” 　　兰姐的强势，给她们一家省了不少麻烦。 　　杨乐怡回答说：“是英文小说，不在《华侨文阵》连载。” 　　“英文啊，我看不懂呢。”兰姐失望地说，话落又想起来，“看我这记性，有通从香江打来的电话说找你，国际电话费贵，你快去接吧。” 　　陈阿莲赶紧往里走，嘴上却纳闷道：“从香江打来找我？是谁啊。” 　　“一个男的，说是你弟弟。” 　　陈阿莲已经走进隔壁，也不知道有没有听到，反正门口站着的几人都没听到回应。兰姐好奇问：“你有个舅舅在香江？” 　　杨乐怡回忆着摇头：“我没听说过。” 　　兰姐倒是见过杨志明往香江打电话，但接电话的一般是他家那边一个表姐，没听说陈阿莲有亲戚在香江，便猜测说：“应该好些年没联系了，不过对方现在打电话来干什么？” 　　杨乐怡再次摇头。 　　“也许是准备移民，近几个月那些接到长久不联系的亲戚电话的，十有八、九是为了移民。” 　　兰姐感慨着说：“唐人街里啊，新移民是越来越多了。” [22]陈阿莲的过去:“打电话的真是你弟弟啊？”陈阿莲看出来，兰姐便好奇问。陈阿…… 　　“打电话的真是你弟弟啊？”陈阿莲看出来，兰姐便好奇问。 　　陈阿莲脸色不太好，只“嗯”了声，兰姐见了不多问，笑着说：“时间不早了，你们赶紧出门吧。对了，乐怡你出版的那本小说什么时候能上市？我也去买一本在家放着。” 　　“说是下个月中。”杨乐怡说，“文化社会送我几本，你别买了，我到时候给你一本。” 　　兰姐立刻笑开：“行，你再给我签个名，现在是不是流行这样？” 　　“是流行，别说签名，你让我写一段话都行。” 　　挥挥手，杨乐怡母女三人沿着走廊往外走。 　　她们家离小意大利很近，就没去坐公交，一路步行过去。 　　刚开始，放眼望去路边都是华人，到了交接地带，华人意大利人都有，再往前走，华人渐渐变少。 　　她们去的是一家意式餐厅，规模不大，装修是典型的意大利风格，白色墙面分散挂着意大利风景的照片或者油画，桌布是红色格子纹。 　　前菜是冷盘，份量不少，有意大利腊肠、大块芝士、腌橄榄、烤红椒等等。主食是意面，有很多种口味，但无一例外会搭配红酱。 　　主菜是炸牛排、炖鸡等，同样会加上红酱。 　　补习时杨乐怡听费拉罗说过，小意大利的很多餐厅又称红酱家庭馆，当时她没吃过，不太明白什么意思，这次算是见识到了。 　　西方人吃饭喜欢分餐制，但杨乐怡看份量有点多，杨宝怡又什么都想尝，就没严格按照人头点。 　　就要了一个冷盘，一份烤蛤蜊，一份千层面，主菜要了炸猪排、小牛肉柠檬黄油，再点一份披萨，两份甜品。 　　甜品是给陈阿莲和杨宝怡点的，平时杨乐怡会劝她们少吃甜食，但两人喜欢，庆祝的时候放纵一次未尝不可。 　　杨乐怡不打算做扫兴的人，但她自己是真没兴趣。 　　点好菜，杨乐怡便将菜单交给服务员，看向仍心不在焉的陈阿莲，犹豫了下问：“刚才那通电话，是我们舅舅打来的吗？” 　　杨宝怡本来在东张西望，闻言也抬头看向母亲。 　　陈阿莲抿唇，过了两秒才点头：“是。” 　　“你以前从来没有说过我们还有个舅舅在香江，他也没有给你打过电话，”杨乐怡问，“你们关系不好？” 　　“算不上不好，我跟他差了十几岁，他可以说是我带大的。” 　　陈阿莲叹了口气，“我没跟你们说过，我上面有两个姐姐，那会到处在打仗，又有天灾，佃租也高，都穷。为了活下去，上面两个姐姐还没长大，就陆续被卖了。卖去哪里了，爹娘没说，但肯定不会是好去处。到我的时候，碰上你们爸爸回台山相亲，就嫁了他，所以我常说我运气好。” 　　其实以杨乐怡的眼光看，杨志明算不上什么好对象。 　　他回台山相亲那会都三十好几了，陈阿莲却二十不到，说句夸张的，他的年纪能当她的爹。 　　但在当时，杨志明已经是陈阿莲最好的选择。 　　他没结过婚，也没有孩子，在唐人街虽然算不上高收入，可回到台山，他可太有钱了。 　　何况他长得不错，人也不胖不瘦。 　　结婚后虽然两地分居，但他挣回去的钱，不仅够陈阿莲母子花，还能存下一笔。 　　问题也就出在这里。 　　杨志明在台上老家不能说没亲戚，但都拐着弯，他在的时候还好，回了美国，留陈阿莲一个人在他老家，窥视的人不少。 　　再加上怀孕，他走没几个月，陈阿莲就回了娘家。 　　那时候她以为娘家可靠，却没想到爹娘早盯上了她手里的钱。 　　刚开始只是让她交生活费，后来慢慢变成她管一家吃喝，后来弟弟读书，甚至以后结婚生子，都成了她的责任。 　　没一年，陈阿莲手里存款就被掏光了。 　　但他们还觉得不够，每次杨志明从美国寄钱回去，他们就说家里缺这缺那，从她手里把钱哄骗走。 　　陈阿莲虽然没主意，但人不傻，也看出了不对，只是孤儿寡母的离了娘家，更保不住手里的钱，才一直忍着。 　　可很多时候，不是她忍了，他们就会满足。 　　没两年，他们就挑剔她花钱多，还想方设法指使她干活。她自己不怕苦，也不怕累，但有一次忙活完地里的事回到家，正好碰到她娘在掐她儿子。 　　她这才醒悟，不能再这样继续下去。 　　经过几番周折，陈阿莲联系上杨志明一个表姐，对方打算举家搬往香江，她说出自己的情况，博得对方同情，跟着一起去了香江。 　　有表姐一家照应，到香江后日子不算难熬，但因为儿子是在香江生病去世，有时候陈阿莲会想，如果爹娘没有越来越过分，她还在老家，她的孩子是不是能活下来？ 　　可没有如果。 　　陈阿莲说：“大概是七八年前，他从表姐口中问到了我的联系方式，给我打过电话。只是我虽然知道他那时候年纪小，做不了主，算不上恨他。可想到爹娘这么对我，都是为了让他过上好日子，我实在是做不到像没事人一样跟他来往。之后很多年，我们没有再联系。” 　　陈阿莲的过去，杨乐怡在写《阿珍的故事》前，就听她讲过。 　　但那时候她略过了许多苦痛的回忆，没有提及前往香江的具体原因，所以杨乐怡到今天才知道这些事。 　　她有点后悔，不该刨根问底，触及到陈阿莲心里的伤痛。 　　可很快又想起那通电话，问：“他现在打电话过来是？” 　　陈阿莲回答说：“他想移民，但技术移民不够资格，想通过亲属关系来。” 　　“你答应了？”杨乐怡问。 　　陈阿莲摇头：“我还没有想好。” 　　杨乐怡想劝她不要答应，虽然那个便宜舅舅比陈阿莲小十几岁，但陈阿莲住回娘家那会，他肯定懂事了。 　　爹妈的钱从哪里来，自己是靠谁才能上学，他肯定都清楚。 　　多年以后的，陈阿莲说不想联系，他就真的一个电话都没有打过来，可见这人没什么良心。 　　再阴暗一点，陈阿莲是亲妈，又是一家子的印钞机，陈老外虐待外孙肯定会瞒着她。可那个便宜舅舅不同，那是她的宝贝儿子，她真的会瞒着他吗？ 　　如果没有瞒着，他知道亲妈在虐待外甥却不说……说明他更不是个好东西。 　　但这只是杨乐怡的猜测，而且真是这样，说给陈阿莲听，她可能不会觉得高兴，反而更自责没照顾好孩子。 　　可不说，杨乐怡担心陈阿莲会同意帮便宜舅舅移民。 　　陈阿莲的心肠一直很软，如果不是这样，在电话里她就会拒绝对方。没有一口拒绝，说明心里还是惦记着姐弟情分。 　　其实便宜舅舅来了美国，也碍不着杨乐怡什么事。 　　如果人混得好，兴许来了后都不会住进唐人街，以后打交道的地方不多。要是混得不好，只要陈阿莲别想着接济对方，也跟她们家无关。 　　只是陈阿莲以前都不想跟人联系，真帮着人过来了，离远了还好，离得近了，怕是会经常想起往事。 　　到头来，难受的还是陈阿莲。 　　后半段母女三人没再提这件事，注意力陆续放在了食物上。 　　这家生意好是有道理的，食物味道都不错，杨乐怡这个不怎么喜欢吃西餐的人也能接受。 　　吃完饭，陈阿莲结账。 　　一共是十五美元，比在唐人街的茶室吃饭是贵不少，但对比高档酒楼，价格又还可以了，毕竟她们点的多。 　　吃完饭，母女三人沿着长街慢慢走。 　　进入唐人街范围时，杨乐怡突然想起来：“那边的公公婆婆都去世了吗？” 　　杨乐怡问得突然，陈阿莲愣了会才回答：“听说还活着。” 　　“他们也要移民？” 　　陈阿莲摇头：“没有，他们在老家。” 　　“舅舅一个人去的香江？”杨乐怡问。 　　“这些年内地不好去香江。” 　　“哦~~~”杨乐怡拖着声音想，陈阿莲那个便宜弟弟，八成是逃港去的香江。 　　想到这时候内地的环境，杨乐怡声音幽幽道：“我听人说，有海外亲戚的，在内地日子都不好过。妈你是嫁出去的女儿，在美国就算了，舅舅明知道公公婆婆年纪大了，还一个人逃港去香江，留两个老人受苦，心肠好硬啊。” 　　其实杨乐怡心里根本不觉得那对夫妻有多惨，当初他们为了宝贝儿子剥削女儿，现在被儿子逃港牵连受苦，只能说是因果报应。 　　但这不影响她给便宜舅舅上眼药。 　　陈阿莲听后怔住，她没想过这些，但听杨乐怡这么一说，觉得有点道理。 　　她自然不是心疼爹娘，年轻时她是对爹娘有感情，两个姐姐陆续被卖，她也觉得他们是迫于无奈。 　　那个年代，谁家不卖儿卖女？ 　　可真正经历过后她才知道，也许她爹娘卖掉前面两个女儿时，有一部分原因是为了活下去，但更多的，其实还是不在乎。 　　她对他们的感情，早已被他们的偏心磨灭。 　　越对他们心寒，陈阿莲越能知道他们有多偏心弟弟。 　　想到他们放在心尖上的儿子，抛弃他们去了香江，陈阿莲觉得有点讽刺。同时也觉得，弟弟好像是有点冷血。 　　看到陈阿莲的脸色，杨乐怡继续说：“亲生爸妈都能说不管就不管，等妈你帮他担保移民成功，他估计也不会再搭理我们吧？哦，也许他在香江过得不好，到了后还要找我们借钱过日子，妈，他脾气不坏吧？如果我们不借钱，他不会打我们吧？要不要以后我每天多练会拳，这样等他来了，动手我们也不用怕。” 　　陈阿莲本来就在犹豫，听杨乐怡这么说，哪还愿意帮人担保，说道：“他再打电话来，我会拒绝他。” 　　…… 　　没过几天，香江那边再次打来电话，问陈阿莲考虑得怎么样，她没再犹豫，直接拒绝了给他担保。 　　电话那头追问原因，她含糊说了几句就把电话挂了。 　　虽然是主动拒绝的一方，但接下来几天陈阿莲心情有些低落，直到月中《阿珍的故事》上市才缓过来。 　　《阿珍的故事》上市后，卖得没有之前杂志火爆，但这不代表它卖得不好，因为杂志和出版书的销量很难划等号。 　　要知道，一本《华侨文阵》才三十五美分，《阿珍的故事》连载了五期，全部买下也只需要1.75美元。 　　而《阿珍的故事》出版书，零售价三美元。 　　再就是买单行本，只能看一个故事，而买《华侨文阵》，除了《阿珍的故事》，还可以看其他文章。 　　哪个更划得来，不言而喻。 　　再加上《华侨文阵》销售火爆，是一期一期积累起来的，看过前面的读者迫切想看到后续，自然舍得花钱。 　　而单行本的读者只有两拨，一拨是看过连载想要收藏的，另一拨是听说过这个故事，但没看过的。 　　前者大多在年前就预定了，后者没看过，就算感兴趣，也不会去迫切抢购。 　　所以《阿珍的故事》单行本上市当天，并没有掀起抢购潮，就算是唐人街里最大的书店，也没人特意排队。 　　但单行本销量并不差，就算不计入预订销量，前三天也卖了小一千本。如果算上预订，前三天的销量至少有两千二。 　　对英文出版书而言，这个销量别说高，用销量惨淡来形容都不过分。 　　但这是华文出版书。 　　而在美国的华文出版行业，销量几百是常态，上一千就算不错，一千五算畅销，销量能有三千，那绝对是大热。 　　《阿珍的故事》销量虽然还没破三千，但看这趋势，到三千只是时间问题。 　　销量数据出来，吴文轩立刻给杨乐怡打了电话，告诉她好消息，顺便打听她英文小说写得怎么样，后面是准备写华文小说吗？ 　　虽然不知道杨乐怡写的悬疑小说已经过稿，但早在她拿到出版稿费时，他就对她三个月后回来写华文小说这事不抱任何期待了。 　　三月之期到了后，他想都没想过要给杨乐怡打电话，问华文小说还写不写。 　　直到今天，《阿珍的故事》销售数据出来，他算算时间，四个多月过去了，才顺便提一嘴。 　　杨乐怡没跟他绕弯子，回答说：“在写结局，计划后面再写一本华文小说，但具体时间，暂时不确定。” 　　吴文轩表现得很善解人意：“你有计划就好。” 　　没办法，脑子长在杨乐怡脖子上，他再想让她立刻动笔也没用。万一话没说好把人得罪了，得不偿失。 　　《华侨文阵》可指着杨乐怡的下本小说呢。 　　说起这事，吴文轩也觉得无奈。 　　虽然知道去年十一月那期《华侨文阵》销量能到一半，是因为《阿珍的故事》爆火，随着连载结束，销量肯定会逐渐下滑。但这销量跌得也太厉害了，才三个月，就跌到四千多了。 　　要是这几个月他什么都没干，跌这么厉害就算了。 　　可《阿珍的故事》完结后，杂志也陆续刊登了几部类似作品。 　　他又通过杨乐怡准备写武侠小说，想到那些大报纸的副刊都有刊载通俗小说，想《华侨文阵》能不能也趁机转换风格。 　　向老板提出后，老板毫不犹豫点了头，于是刊登收稿信息，决定收几篇通俗小说，连载看看效果。 　　结果同类型的作品一部火的都没有，收到的通俗小说投稿，则都质量一般，别说和是大报纸的副刊比，真连载了现有读者怕是也会流失。 　　折腾几个月的结果，是杂志销量几连跌，吴文轩不得不再次将希望寄托在杨乐怡身上。 　　如此，他自然不会在这时候跟杨乐怡唱反调。 　　就连问投稿结果，都小心翼翼的，并说如果投稿白人办的报纸没过，她不妨考虑华人办的英文报纸，他在几家大报纸都有认识的人，也许能帮着推荐。 　　杨乐怡道了声谢，又说：“但我开篇过了一家杂志，下个月刊载，有一次过稿经历，后面再过应该没那么难，暂时不打算另投。” 　　因为太过惊讶，吴文轩愣了好一会才说：“啊？过了啊？过了是好事，你第一次来文化社，我就觉得你有天赋，恭喜恭喜……” 　　吴文轩声音渐渐干巴，挂电话前忍不住再次试探：“你下一篇，确定还是写华文小说吧？” 　　“暂时是这个计划。” 　　“行、行……” 　　…… 　　有时候，好事也喜欢结伴到来。 　　《阿珍的故事》上市没几天，杨乐怡收到了《AHMM》杂志社寄来的支票。 　　隔天下午，杨乐怡便请假，叫上陈阿莲一起去大通银行兑换。 　　杨乐怡倒是不想耽误陈阿莲工作，但谁让政策如此，就算支票是开给她本人的，只要年龄不达标，想兑换就要大人一起。 　　好在手续的并不复杂，又因为支票从本地银行开出，没有异地费用。本来开出银行和兑换银行不是同一家，需要收取一笔小额手续费，但杨乐怡是银行储户，这笔费用也免了。 　　兑换后到手294.81美元，杨乐怡直接将钱全部存入。 　　陈阿莲转正工收入高了不少，一月和二月，她都拿到了三百多美元。这还是因为一月有春节，二月天数少。 　　到这个月，她工资保底都有四百美元。 　　这么高工资，就算只拿一半用作家庭开销，伙食都能比以前上几个台阶。 　　于是过完春节，陈阿莲就不再让杨乐怡补贴家用。 　　本来陈阿莲还说把她之前补贴的钱都给她，但杨乐怡没有要。 　　虽然她身体上是个孩子，但灵魂已经是成年人，赚不到钱就算了，有这个能力，且家人通情达理，她是愿意帮衬家里的。 　　以后她可以把稿费都攒着，但以前贴进去的钱，她不准备让陈阿莲还。 　　现在杨乐怡不止不用往外掏钱，每天还能从陈阿莲手里拿零花钱。她手头还有十几美元，个人也没什么大的开销，就准备把钱都存起来。 　　当然，今天是例外，存完钱，杨乐怡让工作人员帮忙开出一张金额五十多美元的支票，留着交税。 　　这个时期的美国，年收入过六百就要交税。 　　如果是单身，每年还有三百标准扣除额，也就是年收入低于九百不用交税。当然如果是已婚，标准扣除数会高一些，有一千美元。 　　从这个角度看，是在变相征收单身税了。 　　杨乐怡去年总共拿到一千三百二十美元的稿费，虽然她总共只往银行存了八百多，剩下几百美元难以追踪。但既然要报税，杨乐怡就想都报了，省得还有后续麻烦。 　　因为是第一年报税，杨乐怡又对税法不太了解，担心出错，在唐人街找了个报税师。 　　对方给她算过一笔账，她的收入减去扣除，要交五十多美元的联邦税。州税则因为收入太低，减免了。 　　知道要交的数目，杨乐怡狠狠松了口气。 　　前世中西两边大对账，她对美国的印象除了人民生活没有想象中那么美好外，就是美国的税可真高啊！ 　　就算是普通人，生活里好像也离不开税税税。 　　所以找报税师了解情况前，理智和感情一直在杨乐怡脑海里打架，理智觉得要遵纪守法，感情上又想当法外狂徒。 　　好在这个时期的美国，税收得并不高。 　　但转念一想，她觉得不高，只是因为家里条件好了。如果陈阿莲没换工作，她每月还需要拿钱出来贴补家里，想到要交五十多的税肯定也肉痛。 　　要知道，五十多都够交一个月房租了。 　　而且去年她只写了一篇小说，投的又是华文报刊，收入在唐人街都算低的。如果一年能挣两三千，每年交税都要好几百，想一想确实心痛。 　　话说回来，她挣得不少，又不用补贴家里，再找陈阿莲伸手要钱交税不太合适，就直接从自己账户出了。 　　开好支票从银行出来，两人又一起去了报税师那里，签好各种授权表格，后续不需要杨乐怡再操心。 　　可能是好事连连，也可能是完成报税事宜心里少了一桩事，接下来几天下笔如有神，终于写完卡了有几天的《伊利湖杀人事件》的大结局。 　　写完后，杨乐怡又把小说从头到尾读了一遍。 　　过去几个月里，杨乐怡常这么干，刚开始看就看了，没觉得有哪里要改。但到最近一个月，她经常能发现可以调整的语句。 　　这次仍是如此，花上几天将故事从头到尾修一遍，再看杨乐怡觉得有点可惜。 　　虽然她修的主要是描写，故事剧情没什么变化，所以就算篇一已经走完印刷流程，篇二也摆到了杂志社编辑的书桌上，但看在之前版本的篇一篇二，再去看篇三，整体依然连贯，不影响阅读。 　　只是从阅读流畅度看，修改后的版本，确实强过修改前的版本。 　　杨乐怡不免想，如果之前她没有急着投稿，而是等全部写完再进行修改后去投稿，读者的阅读感受会不会更好？ 　　但杨乐怡又想，寄出投稿信前，她也没有想到一切会这么顺利。 　　她以为要投上三五个月，才能得到刊载机会来着。而到那时，她早写完《伊利湖杀人事件》的大结局了。 　　而且就算她写完再投稿，这漫长的等待期里，随着她英文日渐进步，重看过程中肯定还是会忍不住修改。 　　就当是为以后集结出版做准备了。 　　虽然英文小说想要出版也不容易，尤其是连载过的，除非期间和《阿珍的故事》一样反响很好，否则她一个新人，几乎不会有出版的机会。 　　但万一呢？ 　　只要有那么一天，她现在做的这些就不算白费功夫。 [23]《AHMM》新刊上市:“戴维，你跟我出来一下。”卡特从工作里抬起头，看到沙利文已…… 　　“戴维，你跟我出来一下。” 　　卡特从工作里抬起头，看到沙利文已经转身往外走，连忙放下手头的事跟上去。 　　走进会议室，沙利文在皮椅上坐下，转身示意卡特关门，神色和煦道：“你不用紧张，我教你过来，只是想问一问这是怎么回事？” 　　卡特视线落到信封上，神色疑惑地上前，拿起信封看一眼说：“这是老作者寄来的投稿信，有什么问题吗？” 　　“有什么问题？你还敢问我有什么问题！”沙利文不敢置信，身体坐直甚至前倾，手指一下一下戳在信封上，“戴维，你看清楚上面的地址，唐人街！你再看看寄件人，一个华人的名字！天啊！一个华人的投稿信，竟然会出现在我的办公桌上！” 　　“可是……沙利文先生……” 　　卡特几次想插话，都被沙利文打断，他怒视着面前的男人问：“我想知道，为什么会发生这种事！” 　　卡特终于有说话的机会：“沙利文先生，杨是已经合作过的作者，我以为……” 　　“已经合作过？”沙利文再次打断卡特，“什么时候？我怎么不知道杂志刊登过华人的小说？” 　　卡特已经察觉到不对劲，神情变得有些微妙：“沙利文先生，杨是《伊利湖杀人事件》的作者，这篇小说，会刊登在四月刊上。” 　　说到后面，卡特已经不敢再看沙利文，他低下头，声音迟疑道：“同意这篇小说过审的，正是你啊，沙利文先生。” 　　沙利文的肤色已经由白转红，但和害羞无关，纯粹是气的。他的呼吸渐渐变粗，嘴巴也发出“嘶嘶”的声音。 　　他不知道Leyi·Young是谁，但还记得《伊利湖杀人事件》这篇小说。 　　那天看这篇小说时，他没觉得什么，可后来回想起来，总觉得自己像是入了班尼特的套。 　　他能感觉到，班尼特把这篇小说放在最下面，并非因为不看好，事实恰恰相反，她很喜欢这篇小说。 　　这个念头冒出来，再回想之前审核班尼特送来的稿件，他才发现自己挑刺的次数，会随着看稿数量增加而变少。 　　而会这样，不是因为越往后，稿子质量越好，而是因为他跟人精力不够。 　　明面上看，在他让两名助理编辑先摘选再分稿件后，他的工作量没有太大变化，看的新人稿件还是那么多。 　　但以前他收到的新人稿件，质量参差不齐，有些稿件他看个开头，就知道不用再看下去。 　　可筛选后，送到他这里的稿件，乍看上去质量都不错，最差的也能看一半，大多数能直接看完。 　　虽然看完不代表稿件会被录用，但这样一来，他每天花在看新人稿件上的时间，肯定会成倍增加。 　　虽然同时，班尼特筛选出来的过审稿件数量减少，但她是一审编辑，就算没有强制任务，每天送到他这里的稿件也不可能少太多。 　　再加上里德那里过审的稿件也有所增加，他每天要看的稿件比以前多不少。 　　工作量大了，他自然会有精神不济的时候。 　　自己的工作不敢懈怠，看班尼特送来的稿件时肯定没那么尽心。 　　于是每次他都是前面各种挑刺，到后面见没能激怒班尼特，就失去了耐心，连看稿都失了专注。 　　可能班尼特就是发现了这一点，才将看好的稿件放在下面。 　　回想起来，那天也是这样。 　　看到《伊利湖杀人事件》时，他已经打了几个哈欠，虽然让助理编辑帮忙泡了咖啡，但眼睛已经酸了，就没太主意左上角的作者联系方式。 　　而这个故事缺点有，亮点也同样明显，后劲尤其足，之后几天他看了不少其他稿件，可还是时不时想起那篇小说。 　　作为悬疑推理杂志的编辑，他看过的悬疑推理小说数量没有十位数，也有五位数，到现在，已经很少有能让他时时回想的小说。 　　有时候沙利文自己都不明白，这篇小说文笔一般，逻辑虽然不错，可远没到惊为天人的程度。有亮眼的反转，可仔细想想，类似剧情也不是没有出现过。 　　至于那些没有解开的谜题，在新手身上更不鲜见，他们写小说，很容易瞻前不顾后，小说写完了，前面埋下的坑都圆不起来。 　　怎么这篇小说就能让人念念不忘？ 　　修改时再看这篇小说，沙利文隐隐明白了原因。 　　这篇小说的作者词汇量确实不够，但她写得并不啰嗦，用词精准，故事还有种娓娓道来的感觉，偶尔还有点小幽默。 　　第一次看，他就觉得这故事有趣，再看依然觉得有意思。 　　对一个常年审稿的编辑来说，这是很难得的。 　　而在之前，他看一次两次都觉得有意思的小说，就算没有篇篇爆火，反响也都不差。 　　为此，他改变了主意。 　　原本因为发现被算计，他准备好好“润色”一下这篇文章的措辞，但现在他觉得没这必要了。 　　是，也许经过他的润色，这个故事读起来会更流畅，但流畅不代表小说能变得更抓人，多的是文笔精湛，却让人食之无味弃之可惜的小说。 　　反正有过一次合作后，作者再投稿是分到他这里，关系维护也是他来做。 　　如果这篇文章不是作者的昙花一现，以后不说大红大紫，肯定能在推理小说界冒头，到那时，他作为编辑肯定能沾不少光。 　　主编为什么要邀请班尼特入职，不就是因为她在之前杂志社时，一手推出了好几名推理界的新星吗？ 　　因为这些想法，后面沙利文没有再就这篇小说给班尼特使绊子，让它顺利走完后续流程，到现在，四月刊已经完成制版，这两天要走印刷流程。 　　回想到这里，沙利文僵硬开口：“我记得，《伊利湖杀人事件》的作者是L.L杨？” 　　卡特迟疑开口：“……沙利文先生，L.Y.杨是笔名。” 　　“我知道是笔名！”沙利文抬高声音，“但他不应该是个英国人吗？怎么变成了华人？！” 　　沙利文当然知道有些有些作者不喜欢使用真实名字，有些会取个和本名不相干的笔名，但也有人会使用缩写，比如A.A.米尔恩和T.H.怀特。 　　杨又是个典型的英国姓氏，好吧，随着早年英国的扩张，这个名字在美国、加拿大、澳大利亚都变得很常见。 　　小说通过二审后，杂志社会重新整理这些通过的稿件，于是稿子再被送到沙利文面前，只会显示作者的笔名信息。 　　沙利文没想过会有一篇华人写的小说进入二审，再看到L.L杨这个笔名时，自然想当然地以为这是个白人。 　　但现在，竟然告诉他这个人是个华人！ 　　卡特也没有想到，小说都到印刷阶段了，沙利文竟然还不知道作者是个华人。 　　他觉得这不能怪他，毕竟从稿件上作者的联系方式，可以很清楚地辨认出作者是哪个族裔。 　　可他再觉得自己无辜，也敌不过沙利文是他上司，面对沙利文的怒火，卡特只能硬着头皮说：“杨也是常见的华人姓氏，L.Y.应该是她名字的缩写，还有，应该是她，而不是他。” 　　这回答非但没有让沙利文感到满意，还让他的怒火瞬间涌了上来：“我知道！我管是他还是她！” 　　他是蠢货吗？难道卡特觉得，到这时候了，他还想不明白怎么回事？ 　　他深吸一口气，指着那封信说：“我不是让你将这些外国人的投稿直接退回去，你告诉我，为什么他，不，她的投稿会被分给班尼特。还有，为什么最近分给班尼特的稿件，质量提高了？” 　　冷汗从额头滑落。 　　卡特垂落的双手攥紧：“是班尼特小姐，她从我桌上拿走了要退回去的稿件，她还说，已经知道我在筛选稿件，如果我继续这么做，她会告诉海斯先生。” 　　沙利文黑着脸问：“所以，你没有经过我的同意，按照她的交代办了？” 　　卡特连忙辩解：“沙利文先生，我没有办法，我要养家，需要这份工作……” 　　沙利文却不想再听下去，伸手制止卡特，将他驱赶出会议室。 　　门再次被带上，沙利文猛地起身，一脚将皮椅踹开，怒骂：“Shit！Shit！Shit！” 　　他彻底想明白了，将《伊利湖杀人事件》放在最下面送到他桌上，不是班尼特给他下的套。 　　她给他下的套，是让他打破自己定下的潜规则，无知觉地让一篇华人写的小说过审。 　　如今杂志已经制版，就算他想把那篇文章抽出来都没办法。 　　甚至这个什么杨的投稿再次被送到他面前，他也不能再让助理编辑直接退回。 　　班尼特！ 　　沙利文在心中默念这个名字，再次坐回皮椅上，用力撕开信封，将稿件从里抽出，打开快速浏览起来。 　　边看，他边在心里恶狠狠地想，这个华人侥幸过稿又怎样？只要他不愿意，多的是办法将她的投稿打回去！ 　　…… 　　杨乐怡并不知道《AHMM》杂志内部的风波，虽然篇二寄出去快一个月，她只收到了一封收稿信，过稿似乎遥遥无期。 　　但大杂志社投稿多，审上一两个月是很正常的事。 　　她虽然过了一篇稿子，已经不算是新人，可杂志社合作的老作者也多，不太可能为她破例。 　　事实上，上次能这么快过稿，杨乐怡挺惊讶的，但她不会以为自己一直能这么幸运，四月底能收到结果，她就心满意足了。 　　虽然那时候收到回信，肯定赶不上五月刊，就连上六月刊都够呛，间隔太长，对一部连载小说而言不是很有利。 　　她之前看过的长篇连载，好像也都是按月份刊载完。 　　之前和班尼特见面，除了手写稿，她还特意准备了篇二篇三的打字稿，想着如果班尼特开口，就让对方把后续稿件带回去。 　　但班尼特没提这事，只说二审会换编辑，让她按照正常流程来。 　　杨乐怡不清楚是不是大杂志规矩多还是什么，编辑这么说了，她就这么干。至于后续刊载会不会因为间隔太长，读者看不明白，导致反应平平，她也只能祈祷了。 　　没办法，在这个年代，小作者就是这样，能不能过稿，过稿怎么连载，都只能听编辑安排。 　　想要掌握话语权，只能多写多投稿，争取写出一篇爆火作品。 　　至于《伊利湖杀人事件》，就算因为间隔周期太长反响平平，甚至中途被砍，只要她能红，以后也能有机会出版。 　　说不定淘金之路这整个系列，都能有机会全部写出来。 　　而有在《AHMM》过稿的经验，后面她想投其他杂志会容易许多。主流文学类杂志不容易上，她可以把要求放低点，投通俗类杂志嘛。 　　就算是歪路，只要能走出来，它就是一条好路。 　　抱着这种想法，杨乐怡彻底放下了迟迟没有收到投稿结果的焦虑，《AHMM》四月刊上市前一天，她也没像《阿珍的故事》初登杂志那样紧张。 　　晚上她睡得不错，隔天早上起来，也没有主动提起杂志今天上市。 　　不过陈阿莲心里一直惦记着，虽然这两天因为月底算工资，月初交房租有点分神，但吃早饭结束这两个话题就想了起来：“刊登你小说的那个什么希区柯克杂志，是不是今天上市？” 　　《AHMM》，全称《阿尔弗雷德·希区柯克悬疑杂志》，因为太长，陈阿莲总记不住，总只说后半句。 　　杨乐怡点头：“它是上旬刊，理论上是五号上市，但一般上市时间都会早几天，一号就能在报摊买到。” 　　陈阿莲问：“唐人街也有卖的？” 　　“唐人街看英文杂志的没那么多，要看报摊规模，”杨乐怡想了想说，“勿街有家书报摊有售卖，放学我去买本回来。” 　　杨乐怡说的那家书报摊，不止售卖每期发行的主流大刊，就连很多发行量高的通俗类杂志，都能在那里找到。 　　她之前买的那些英文报刊，十有八、九都是在勿街那家买到的。 　　“好。” 　　陈阿莲话音刚落，想一想又说：“多买两本回来。” 　　杨乐怡不由露出笑容：“行。” 　　…… 　　勿街那家书报摊门脸不大，但里面别有洞天，有两间屋。 　　外间摆最新的报纸杂志，华文英文各占一边，里面有少量往期报纸杂志，但更多的是出版书，同样是华文英文都有。 　　《AHMM》作为时下最火的推理悬疑杂志之一，新刊摆的位置很显眼，杨乐怡进门拐个弯就看到了。 　　她走近书架，大致数了数，这一列只叠着摆了六本杂志，比旁边一列少近一半。也不知道是已经卖了一半，还是进的货少。 　　仔细一琢磨，杨乐怡觉得两种都不太可能。 　　《AHMM》挺火的，就算是在唐人街，读者也不少，而这家书报摊是唐人街少数售卖的，一天过去，销量肯定不止五六本。 　　进货少也是同理，老板开店是为了赚钱，不可能放着火的书不进货。 　　杨乐怡没有胡思乱想太久，拿上两本杂志，走到收银台前递给老板结账，同时打听问：“老板，这期《AHMM》卖得怎么样？” 　　“很好啊，我总共进了不到一百本，今天第一天，已经卖了三分之一。”老板笑着问，“你以前不是什么杂志都看，怎么今天只要了这个，还一买两本，这期有你喜欢的作者？” 　　“对。” 　　接过零钱，杨乐怡将其中一本卷起塞进书包，另一本则直接打开，边走边翻。 　　和录用通知里说的一样，《伊利湖杀人事件》的版面挺靠后，封面也没有相关宣传。但杂志并不厚，每期刊载的文章，数量在十篇左右，通常来说，最多不会超过十二篇。 　　篇数少，一时兴起买杂志的不好说，但忠实读者拿到杂志肯定觉得不够看，不会漏掉任何一个故事。 　　而六四年到六五年，《AHMM》的发行量有显著提升。 　　六四年每期发行量在十五到二十万册之间，但总的来说，发行量靠近十五万册的时候多，有当红悬疑小说家刊登文章时，发行量才会接近二十万册。 　　销量也基本是随着发行量上下浮动，知名作家越多，杂志卖得越好，又或者哪一期爆了，销量也会有所提升。 　　到六五年，月均发行量涨到了二十万左右。 　　数据没有特别低的时候，最少的一个月也发行了十九万册，最好的一个月，销量则是二十二万左右。 　　数据持续增长，一方面因为杂志刊载的文章质量越来越好，读者圈在持续扩大。另一方面，也和希区柯克电视剧停播有关系。 　　《AHMM》和希区柯克重名不是巧合，而是得到了他本人的授权。[1] 　　而杂志成立时，希区柯克主持加监制的电视剧正火，成立后两边一直有联动，后面电视剧拍摄的许多剧集，改编自《AHMM》杂志。[1] 　　进入六十年代，希区柯克导演的电影陆续爆火，电视剧热度也更上一层楼，《AHMM》也随之进入了高速发展期。 　　电视剧和杂志的联动，一直持续到去年五月，电视剧正式停播。 　　虽然当时电视剧的收视相较高峰有所下滑，但观众依然不少，只是制作成本比较高，竞争加剧，电视台经过综合考虑才停掉它。 　　电视剧停播后，很多忠实观众的精神食粮只剩下《AHMM》杂志，于是去年下半年，杂志销量一涨再涨。 　　到今年，每期销量稳定在二十二万册左右。 　　因此，就算版面靠后，封面也没有宣传，但杨乐怡并不担心《伊利湖杀人事件》的曝光度。 　　确认过版面，杨乐怡将杂志塞进背包，一路小跑到伍氏洪拳馆。 　　…… 　　“佩蒂！你会去今晚的派对吗？” 　　帕特里夏背着书包往外走时，好友追上来问，她摇摇头说：“没兴趣。” 　　“佩蒂，你不能这么不合群，每天捧着杂志，会让你看起来很nerd。”好友劝说道，“听说今晚布莱恩会来，排队肯定很有趣，你一起来吧。” 　　布莱恩是学校橄榄球队的队长，不仅身材健壮，相貌也很英俊，是学校里最后欢迎的男生。 　　但布莱恩可能到来的消息，并没有让帕特里夏对这场派对变得更感兴趣，反正到最后，四分卫只会和拉拉队长约会，她去了也不见得能跟对方说上几句话。 　　而且今天是《AHMM》新刊上市的日子。 　　作为希区柯克电视剧的忠实观众，电视剧停播后，她只剩下《AHMM》这一个精神食粮。 　　平时到这一天，她总会早起绕路去一趟书店，在第一时间买到杂志。 　　但今早她拉肚子，耽误了时间，午休时间又很短，她虽然不合群，会在上课时间看小说，却不是那种会逃课的学生。 　　虽然理智上，帕特里夏知道杂志什么时候都能看。 　　而且《AHMM》虽然是推理悬疑界的主流大刊，刊载的小说质量稳定，但看小说是非常主观的，质量再稳定的小说，也会有不喜欢的。 　　偶尔，可能只有一两次，帕特里夏也会碰到难得刊载十几篇小说，但看完却没有一篇喜欢的情况。 　　可是在打开杂志前，帕特里夏总会觉得这一期杂志都很精彩，且买到杂志的难度越高，她对这一点越深信不疑，心里也惦记得越厉害。 　　谁也不能阻止我看《AHMM》！ 　　这是帕特里夏现在的想法，但她又不想和好友发生争吵，便一脸为难地说：“我早上拉肚子，到现在还有点不舒服，想早点回去。” 　　好友面露狐疑：“但你中午不是没事吗？” 　　“现在有点。” 　　为了让好友相信自己给出的解释，帕特里夏伸手揉了揉肚子，然后不等她反应过来，便加快脚步说，“不行了，我要回去吃止泻药，明天见！” 　　帕特里夏一路疾走，到路口扭头没看到好友，才直起身拐个弯，往书店方向去。 　　“《AHMM》最新刊。” 　　帕特里夏数出三十五美分，递给老板的同时问，“这一期杂志怎么样？有好看的短篇吗？” 　　因为常来这家书店买杂志，帕特里夏知道了对方和她一样推理小说迷，看书口味也差不多。有时候来买杂志，她会顺便问问哪篇好看。 　　如果老板说没有，她会放低期待，老板说有，她会先看老板推荐的那一篇。 　　“……有，倒数第三篇，《伊利湖杀人事件》不错，”老板回答得有些犹豫，“不过……” 　　老板话没说完，帕特里夏就“wow”了声：“这个故事听起来就不错。”话落注意老板后面还有话，问，“不过什么？” 　　老板却卖起了关子：“你回去看了就知道。” 　　他越这样神秘，帕特里夏越觉得好奇，没等出书店，就打开了杂志，直接翻到《伊利湖杀人事件》那一页。 　　本来她打算先看个开头，剩下的回去再看，却没想到这一看就入了神。 　　半小时后，她拿着杂志走到老板身边，皱着眉问：“你认为琼斯真的是凶手吗？凯西的角色是侦探？可我怎么觉得她很可疑？还有密室是怎么制造的……” 　　书店老板不得不出声打断：“你问的这些问题，正是我疑惑的。” 　　帕特里夏放弃提问，改成抱怨：“《AHMM》究竟是怎么回事，这么多内容没有交代明白，就草率刊载了？” 　　老板却老神在在道：“你怎么知道作者是没写明白，还是有意留白？又或者，这篇小说还有后续？” 　　帕特里夏起先还想辩驳，听到最后一个猜测，眼睛一亮：“对，这篇小说很可能有后续，我要写信到杂志社问清楚。” 　　话音刚落，不等书店老板再开口，帕特里夏便风风火火地跑了。 [24]被针对了:不改稿，就退稿。 　　《伊利湖杀人事件》反响如何，杨乐怡暂时无从得知，但《阿珍的故事》出版书卖得不错。 　　三月中旬正式上市，没到四月中，就全部卖完了。 　　可别觉得这速度慢，就算是名家作品，发行量有个两三千册，卖上一年半载都是很正常的事。 　　虽然《阿珍的故事》上市前，就收到了一千多册的预付款，上市后实际上架销售的数量不到两千册。 　　但在华文出版小说中，两千册也不算少，上市前文化社都不敢说能在一个月内卖完，甚至预测的销售周期是三五个月。 　　如果三五个月内能卖完，他们就会再加印一次。不过第二次加印册数不会很多，可能三百也可能五百，反正不会有一千。 　　谁也没有想到，不到一个月，《阿珍的故事》就销售一空了。 　　再加上预订周期虽然有几个月，但一般小说预订期再长，也不一定能订出去几本，从这个数据也可以看出，着急拿到《阿珍的故事》单行本的忠实读者不少。 　　而着急的读者数量，不仅和小说质量有关，也和读者数量有关。 　　看过的读者少了，小说质量再好，也不会有那么多人愿意收藏单行本，更不用说提前预订。 　　三千册卖完，文化社认为《阿珍的故事》仍有销售潜力，决定打破之前的计划，加印一千册。 　　于是接到电话的第二天，杨乐怡又来了文化社。 　　加印版税不变，这一次，杨乐怡拿到的还是两百四十美元。 　　虽然银行个人账户里存款已经破千，没那么缺钱，能拿到这么一笔意外之财，杨乐怡心里依然高兴。 　　收了钱，她没有立刻走人，按惯例留下和吴文轩聊了会。 　　吴文轩也按照惯例，问起杨乐怡英文小说写得怎么样。 　　“已经写完了。”杨乐怡说。 　　吴文轩心里一喜，问：“那新小说，在筹备了吗？” 　　杨乐怡没有立刻回答，两条细长的眉毛微微拧起，像是陷入了思索中。 　　吴文轩心里咯噔一声，放轻声音试探问：“是新小说写得不顺利？武侠题材把控不住？” 　　“还没有动笔，我在收集资料。” 　　见杨乐怡没有否认新小说是武侠题材，吴文轩松了口气。 　　杨乐怡英文小说过稿，他为她感到高兴，可心里也实在担心有了英文杂志社给的稿费，以后她再看不上文化社给的那三瓜两枣。 　　他也想过，要不要跟老板提一提给杨乐怡涨稿费的事。 　　但念头刚起来，就被他拍灭了。 　　《华侨文阵》销量就这么高，能接的广告不多，总收入有限，养活杂志都困难，再涨稿费也很难跟那些英文杂志比。 　　而且文化社的老板不算抠门，可也算不上大方，杨乐怡的新小说连载效果好，他肯定愿意涨稿费把人留住。但现在八字还没一撇，提这有点太早了。 　　好在，杨乐怡计划没变，依然准备写华文小说。 　　吴文轩问：“你要收集什么资料？我认识华文书局的人，能弄到美国没有的华文书，你列张单子给我，回头我问问他。” 　　吴文轩这么殷勤，冲的是什么，杨乐怡不用想也知道。 　　担心他期望太高，看到她写的小说后失望，杨乐怡说：“暂时不需要，嗯，我计划写的小说虽然属于武侠，但它不是现在流行的新派武侠。” 　　新派武侠，指的是把武侠当做正经小说写，整体结构严谨，剧情也有逻辑，武功虽然虚构，但不是胡编乱造，有境界区别，偏向升级流的武侠小说。 　　新派武侠的代表作家，是金庸、梁羽生等人。 　　与之对应的，是旧派武侠，指的是一九一二到一九四九年间的武侠小说，这个时期的武侠小说，大多情节离奇，武功也很夸张，比起武侠，更像是玄幻小说。 　　人物也多脸谱化，很少描写人物心理，所以很长一段时间里，这类小说都被嘲讽低俗，难登大雅之堂。 　　但要说旧派小说没有好作品，也不是，《蜀山剑侠传》、《卧虎藏龙》都很不错，后来改编的电影也很经典。 　　总的来说，现在已经没有旧派武侠生存的土壤，如今不管是香江本土连载，还是美国华文报刊转载的，都是新派武侠。 　　杨乐怡虽然有个性，但并不傻，吴文轩并不担心她会想不开去写旧派武侠。 　　所以他不是很明白，杨乐怡说自己写的小说不是新派武侠，是什么意思？ 　　他直接问了出来。 　　杨乐怡思考着措辞说：“唔……准确来说，我计划写的小说应该属于侠技小说，主角类似黄飞鸿，会的是实打实的拳脚。” 　　听着杨乐怡的回答，吴文轩没有眼前一黑，但也好不了太多。 　　杨乐怡想写武侠小说，他不算很支持，但能理解。 　　武侠小说火嘛。 　　虽然唐人街的新生代，华文大多不好，但看或者听过从香江转载来的武侠小说的人并不少。 　　杨乐怡华文那么好，肯定看过武侠小说。 　　而一个作家会写什么题材的书，除了取决于他擅长什么，更多时候会受到生活、喜好、见闻，方方面面的影响。 　　杨乐怡看过，继而想写，逻辑多清晰。 　　虽然因为那些大的华文报纸覆副刊，都会转载香江当红武侠小说作家的小说，在美华裔不缺武侠小说看。 　　且和金庸、梁羽生等受传统文化熏陶，又写了许多年小说的当红作家比起来，杨乐怡文笔不是很够。 　　《阿珍的故事》是写得很好，也很受欢迎，但要因此认定杨乐怡的文笔能拳打金庸脚踢梁羽生就过了。 　　但她文笔也不能说差，她用词精准，文笔简练，最重要的是文风很独特，像清风，像溪流，很柔，却能让人沉浸其中，不时回味。 　　如果她构思的故事足够出彩，搭配这样的文风，说不定反响不错。 　　吴文轩没指望能跟从香江转载来的武侠小说打擂台，毕竟能转载来的，都是时下香江最红的作品，经受过市场的考验。 　　杨乐怡的小说能吸引部分武侠小说忠实读者，为《华侨文阵》打开局面，吴文轩就觉得够了。 　　但吴文轩没想到，杨乐怡会放弃最红火的新派武侠不写，去写不那么主流的侠技小说。 　　说真的，如果杨乐怡不提黄飞鸿系列，只听这个名词，他根本不知道什么是侠技小说。 　　吴文轩深吸气，再吐气，重复三次终于缓过来，语气艰难地问：“你怎么突然想写侠技小说？还是说，从一开始你想写的就是这个？” 　　“不是。” 　　刚开始，杨乐怡想写的确实是主流武侠。 　　故事大概她都想好了，主角家里有祖传秘籍，引来反派觊觎，全家被灭门，只有他侥幸活了下来。 　　为了活下去，他隐姓埋名，一路流浪，好在机缘巧合被人收养，进了大宗门，有了学武的机会。 　　后面的剧情杨乐怡没想好，但大致有两种可能，一是宗门是名门正派，风气也好，主角练得一身好功夫，到年纪下山历练，除魔卫道顺便寻找灭门仇人。 　　二是宗门掌门人明面上光风霁月，实际是个伪君子，门内师兄欺压师弟是常事。主角呆了没多久，发现暗藏的罪恶，被人陷害，逃跑过程中跌落悬崖，得到武功秘籍。 　　武功大成后，主角重新出现在江湖上，有仇报仇，有怨报怨。 　　而不管过程如何，最终的结果，必然是主角报仇成功，名声登顶，要么留在江湖当武林盟主，要么远走隐居留下传说。 　　这两种都是火了几十年的套路，从这个年代的新派武侠，到后来的修真玄幻，题材变了，但内核没变。 　　按照这个套路，杨乐怡不敢保证小说能大火到香江湾岛，但她觉得，保底也能像《阿珍的故事》一样，在华人社区掀起热潮。 　　她最初计划写武侠小说的初衷，除了想圆梦，更多的也是担心英文小说过不了稿，家里缺钱，想挣一笔稿费。 　　所以从一开始，她想写的就是一个套路化的武侠爽文。 　　但真正接触武术后，杨乐怡的想法有了改变。 　　虽然拜师到现在，杨乐怡没有看过陈师傅跟人比武，但从武馆其他师兄的只言片语中，可以听出陈师傅比武馆里其他师傅都厉害。 　　就连伍师傅，她也不比他弱很多。 　　有一次伍师傅也说过，在武学上，陈师傅比他更有天分，少年时期，他跟她比试，经常处于下风。 　　为什么现在翻转过来了呢？ 　　没人给出精确解释，但杨乐怡心里有些猜测。 　　一是不管结婚前还是结婚后，伍师傅都能一心钻研拳法，而陈师傅结婚后，需要将更多精力放在照顾丈夫孩子上； 　　二是生育损伤，陈师傅有两个儿子，也就是她至少生过两次孩子。 　　虽然直到杨乐怡穿越前，媒体都对女性生育损伤避而不谈，但作为医生，她很清楚生孩子会带来无法逆转的伤害。 　　产后陈师傅恢复得再好，身体肯定也不如以前。 　　可就是这样，她依然比武馆里其他师傅更厉害。 　　但可悲的是，那些功夫不如她的拳师，可以光明正大地坐镇武馆，广收徒弟。 　　而她，只能被困在灶台间，就算破例收了杨乐怡为徒，也不能广而告之，教学场地也只能在后院。 　　可明明，她和伍师傅师出同门。 　　明明，她的武术天赋在伍师傅之上。 　　仅仅因为她是个女人，那些男人理所当然就能做的事，她一旦做了，就是不守规矩，大逆不道。 　　这些年，看着武馆里其他师傅收下一个又一个徒弟，她真的甘心吗？学了一辈子武，到头来只能给别人做饭，她真的没有遗憾吗？ 　　杨乐怡没有问过陈师傅，但她想她是不甘心，也是有遗憾的。 　　如果不是这样，陈师傅不会愿意收下她，在教她的时候，也不会这么尽心尽力。 　　因为没有女儿，也没有近亲将女儿送到她这里学武，这么多年，她只收了杨乐怡这一个徒弟。 　　她也不知道，以后她还能不能收其他徒弟。 　　所以她才想把自己会的，都教给杨乐怡。 　　而更让人无奈的是，在唐人街的这些师傅中，伍师傅算是比较开明的。有的师傅自家没有女儿，妻子再厉害，也不会同意让她们收女徒弟。 　　对应的，是无数想要学武保护自己的女孩子，却因为没有家学而拜师无门的窘境。 　　说句不太合适的话，每次训练结束回家，经过曼哈顿大桥，看到站在下面光明正大练武，并引来旁人羡慕围观的师兄们，杨乐怡心里都会升起一股嫉妒。 　　凭什么？ 　　这三个字一次又一次地在她脑海中出现。 　　让她想要做点什么。 　　以上，是杨乐怡想要写一本侠技小说的初衷。 　　虽然女性拜师无门的困境不会持续太久，李小龙这几年名气很大，在西雅图开设的武馆不仅收女徒弟，洋人也能拜师学武。 　　随着李小龙名气越来越大，唐人街里的这些老顽固，迟早会放弃坚持那些所谓的规矩。 　　和主流武侠比起来，侠技小说实在有点冷门，写套路武侠，她有信心取得不错的成绩。但写侠技小说，到完结能有多少人看她都不确定。 　　而一本成绩平平的小说，能改变那些人根深蒂固的观念，带来改变吗？ 　　杨乐怡不知道，但她想试一试。 　　反正英文小说已经过稿一篇，只要刊载后反响好，后续几篇过稿可能性很高，陈阿莲的收入也足以覆盖家庭支出。 　　她现在年纪还小，不用急着攒大学学费，远的不说，至少近几个月，她可以写自己想写的故事。 　　也许她什么都不做，再过几年，唐人街里女性面临的学武困境也会迎刃而解。但她始终希望，能尽自己所能，让这一天来得更早一些。 　　万一它火了呢？ 　　万一它没有火，却引起了部分人开始思考呢？ 　　虽然很多时候，努力了也不一定能成功，可连尝试都没有，就永远都不会有成功的那天。 　　杨乐怡没有说出自己全部的心路历程，只说学武后想法有些改变。 　　吴文轩叹气，他知道杨乐怡在跟人学拳，但没想到学拳会影响到她的写作计划。 　　果然很多事，一旦拖的时间长了，就容易生出变故。 　　吴文轩让自己往好的方面想，虽然主流武侠变成了侠技小说，但至少它还是华文小说，总比杨乐怡继续写英文小说要好。 　　万一她把这本小说也写火了呢？ 　　做好思想工作，吴文轩便打听起小说内容，他也不需要知道得太详细，听个大概，心里有点底就行。 　　杨乐怡想了想说：“应该是一个讲述女拳师行侠仗义的故事。” 　　“女拳师……”想到杨乐怡刚才的举例，吴文轩问，“严咏春？” 　　“你知道严咏春？” 　　在后世，知道咏春拳的人不少，但大多数人提起咏春，大多数人只能想到叶问，知道咏春拳创始人是谁的并不多。 　　而这时候唐人街武馆虽多，但没有教授咏春拳的，李小龙名气虽大，武馆教学内容也以叶问系咏春为核心，可他主要在美西活动。 　　纽约唐人街知道咏春拳的没那么多，知道严咏春的更少。 　　吴文轩倒不惊讶杨乐怡知道严咏春，各种拳法，普通人知道的不多，但武馆师傅肯定清楚，估计她听师傅说过。 　　何况她想写女拳师，肯定做过功课。 　　侠技小说不够主流，但黄飞鸿系列知名度挺高，可见这类小说不是出不了成绩。 　　李小龙这几年名气也越来越大，知道咏春拳的人也越来越多，如果杨乐怡准备写严咏春，说不定反响不错。 　　杨乐怡说：“我不打算写严咏春，她是乾隆年间的人，时代太早了，剧情不好展开。我打算虚构一个人物，背景是清末民初。” 　　其实也不是完全不能展开，但按照杨乐怡的想法写，必然会魔改严咏春的一生。 　　这样不是不行，她小时候看的TVB电视剧，魔改多了去了，观众只要故事好看，根本不会在乎历史人物本来是什么样。 　　但杨乐怡不喜欢这样，她宁愿虚构一个人物。 　　寥寥数语，足够让吴文轩知道杨乐怡已经下定决心，他虽然无奈，但也只能让自己往好的方面想，说道：“好吧，反正只要是你写的小说，我们文化社永远愿意刊载。” 　　说这话时，吴文轩的表情很诚恳。 　　但杨乐怡没怎么信，文化社说到底是个营利机构，吴文轩现在这么说，不过是因为《阿珍的故事》成绩好，才想争取继续合作。 　　可如果这篇武侠小说成绩不好，文化社砍起来也不会手软，后面她再写武侠，想合作也没那么容易。 　　也许写类似《阿珍的故事》的小说，文化社会愿意考虑合作？ 　　可肯定不会像吴文轩现在说的这样，好似毫无条件。 　　但在她最困难的时候，是文化社帮了她，所以就算理智上知道吴文轩说的是场面话，她也没有拆穿，笑道：“谢谢。” 　　…… 　　存款不需要陈阿莲特意跑一趟，杨乐怡一个人去银行直接办了。 　　临近毕业，学校里课程反而更松，杨乐怡直接请了一天假，办完事不想回学校，直接回了家。 　　本来想做新小说的大纲，可写了没多少，心思又跑到了刚刊载的英文小说上。 　　《AHMM》四月刊上市已有十周，唐人街看英文小说的不多，杨乐怡走在外面，也从未听人讨论过这本杂志，所以没办法从身边人的反应，去判断小说是否受欢迎。 　　《AHMM》杂志社也不像文化社规模这么小，一篇小说爆了，带动杂志销量，编辑隔天就能打电话告诉作者本人。 　　杨乐怡只能祈祷有读者给她写信。 　　在这个年代，读者给作者写信是很常见的事，之前《阿珍的故事》连载，杨乐怡就收到了不少，装了满满一箱呢。 　　有时候杨乐怡写累了，或者暂时没有灵感，会拆几封读者信看看。 　　在这方面，英文杂志社并不会特别高冷，只要读者在信封上写明转交作者，杂志社都会代为转交。 　　没办法根据体感判断，也得不到杂志社的反馈，她只能根据读者来信的数量，去判断小说反响如何。 　　但杨乐怡等啊等，等啊等，等到四月中，也没有等到杂志转寄的读者来信。 　　新的编辑倒是寄了封录用信来，但上面除了刊期、稿费，还有一份文稿，上面有大量修改标注。 　　小说投稿，编辑审核过后提出修改要求，是很正常的事。 　　上次寄来的录用信上没有修改要求，杨乐怡自己都有些惊讶，后来收到样稿，果然只有小幅度润色修改。 　　她看过后觉得能接受，就直接签了字。 　　最终刊载的文稿，也和她核红的样稿相差无几。 　　杨乐怡没有想到，第一次投稿这么顺利，编辑连修改要求都不多。到了第二次，几十页文稿，就没几页是没有修改标注的。 　　如果只是要求修改文辞，标注再多杨乐怡也能接受，她知道自己的短板在哪里。又或者要求修改剧情，但在合理范围内，她郁闷一会，也能自己想清楚。 　　可这次寄来的修改要求，有不少是关于剧情的。 　　而且杨乐怡想了想，觉得修改过后的剧情非但不比她写得好，还很不合逻辑。尤其是几个反转，修完之后很难达到让人眼前一亮的效果。 　　真按照要求改，不仅角色行为会没有逻辑支撑，出来的成品也会很平淡。 　　说实话，杨乐怡觉得这个新编辑提出来的修改要求，很颠。 　　她忍不住想，《AHMM》这种主流大刊的编辑，就只有这个水平吗？ 　　不对啊，之前和班尼特见面，人挺正常的啊，说话也言之有物，怎么这个二审编辑跟脑子灌了水一样？ 　　杨乐怡不准备照着修改。 　　虽然钱难挣屎难吃，但她现在又不缺钱。 　　她也不怕得罪人，这时候的编辑权利再大，也只能决定自家杂志的作者能不能过稿。被《AHMM》拉黑了，她还可以投《奎因悬疑选集》、《惊人神秘故事》等通俗类杂志。 　　就算这个行沙利文的编辑，在推理悬疑界能做到只手遮天，她还可以写其他题材，投其他主流大刊。 　　所以，她实在没必要逼着自己去吃这坨屎。 　　想明白后，杨乐怡拿出信纸，给杂志编辑回信。 　　杨乐怡连着写了两封回信。 　　写第一封回信时，杨乐怡心里的火实在下不去，言辞很有些尖刻，虽然没有直接质问对方脑子是不是有坑，但字字句句都带有这个意思。 　　一封信写完，杨乐怡心里的火差不多灭了，通读不免觉得太尖锐。 　　也许编辑罗列这些修改要求时心情不太好，又或者喝了酒，智商确实不太够，现在已经冷静下来。 　　她写信过去好好说，或许还有转圜的余地，但要是真把人痛骂一顿，过稿是真不用想了。 　　于是杨乐怡又抽出了几封信纸，略去那些尖锐的质问，有理有据地解释了她不认同那么改的原因。 　　第二封信寄出不到三天，杨乐怡收到了回信。 　　回信很长，但总结起来就一句话——不改稿，就退稿。 　　看着这封回信，杨乐怡终于明白，问题的关键从来不在于她的小说写得如何，而在于她这个人—— 　　她被针对了。 　　为什么？ 　　杨乐怡拧眉，陷入沉思。 [25]《MSMM》:“我可以和《MSMM》的人见一面。” 　　如果是在国内，杨乐怡一时半会，可能想不到被针对的原因。但这里是美国，白人针对有色人种，原因太容易想了。 　　通常来说，这种针对只会出现在两种肤色的人面对面的时候。 　　但华人的名字，比很多族裔都要好辨别。 　　不用面对面，只看名字，他们就能知道是不是亚洲人。 　　杨乐怡之前直接被退稿，就是这个原因，为此她也做好了屡投不过的准备。 　　但第二次的幸运，让她忘了这些事。 　　可能也和班尼特的态度有关，那次见面，杨乐怡丝毫没有感受到歧视。 　　最终，《AHMM》也刊载了她的小说，让她以为这家杂志的工作人员都和班尼特一样，没有种族歧视。 　　可她忘了，同事只是一起工作的人，并不代表他们三观完全一样。 　　只是杨乐怡不明白，这个沙利文应该是二审编辑，为什么第一次他让她过了审核，这一次却来故意卡她。 　　总不能第一次他没发现她是个华人吧？ 　　也不是没可能。 　　第一次投稿，她是新人，投稿信是被送到班尼特手里。也许班尼特看过后，重新整理了一份没有作者信息，至少是没有作者地址的文稿给沙利文。 　　只看她的笔名，确实不容易分辨族裔。 　　现在也不像以前，编辑可以光明正大地卡有色人种的稿子，从《伊利湖杀人事件》顺利刊载可以看出杂志社的倾向。 　　杨乐怡有过刊载作品，这次投稿又是续篇—— 　　等等。 　　杨乐怡知道，《伊利湖杀人事件》反响如何了。 　　如果这个故事反响不好，甚至刊载后效果只是一般，沙利文都能直接打回她的续篇。费劲提出这么多修改要求，应该是反响不错，让他不能直接拒绝她的投稿。 　　这也侧面说明沙利文有种族歧视，因为他的个人倾向和杂志社不同，所以他不能明说拒稿原因，只能这么拐弯抹角地给杨乐怡使绊子。 　　很恶心人，但他的办法很有用。 　　给投稿进行润色修改，是编辑的工作职责，也是他们的权力。 　　虽然杨乐怡的第一篇小说反响不错，沙利文提出的修改要求很不合理，但她终究只是个小作者，而他是杂志社的老编辑，两人闹起来，杂志社会偏向于谁，不言而喻。 　　所以沙利文这么做，摆在她面前的只有两条路，要么按照他的不合理要求进行修改，要么接受退稿。 　　那么，班尼特知道沙利文的个人倾向吗？ 　　回忆上次见面，杨乐怡想，她应该是知道的。 　　因为知道，所以在她拿出打字稿，询问班尼特是否要带回去时，她拒绝了。 　　当时杨乐怡以为，班尼特拒绝是要按照流程来，现在想想，也许她早就知道沙利文是什么德性。 　　她可以通过努力，让《伊利湖杀人事件》刊载出来，但续篇会如何，她无法保证。 　　这样想，也许沙利文早就知道杨乐怡是华人，只是第一次没拦住她的稿子刊载，这次她的稿件落到他手里，他当然不会客气。 　　也许，班尼特和沙利文之间也有矛盾。 　　他们虽然都是副编辑，但二审编辑比一审编辑权力大，如果没有矛盾，处于下位的人，通常不会明知道上位厌恶什么，却还坚持去做。 　　同事之间难免有竞争，尤其他们同级，权力却一大一小，有矛盾太正常了。 　　私人矛盾加上种族歧视，沙利文自然不会愿意让杨乐怡过稿。 　　那班尼特呢？ 　　她仅仅只是想把杨乐怡当枪使，让沙利文憋屈一次吗？ 　　只是这样，她可从中得不到好处，还会被人记恨上。 　　杨乐怡继续回想上次见面，班尼特的表情，还有她说过的话……虽然一见面，班尼特的态度就很不错，但细细回想，能发现在看完篇二篇三的文稿后，她对杨乐怡变得更热情了。 　　她当时的表情，还像是松了口气，放心了。 　　为什么会放心？ 　　她明明知道，沙利文不会让后续稿件刊载出来。 　　难道她觉得，足够好的稿件可以打动沙利文？让他放下歧视？ 　　可沙利文真放下歧视，对她没什么好处吧？ 　　那她为什么，会因为小说后续不错而高兴呢？ 　　杨乐怡一时想不出来，但她想，她很快就会知道原因。 　　…… 　　“埃莉。” 　　埃莉诺走进咖啡厅，还没找到人，便听右前方传来的一声呼唤，她顺着声音望过去，抬脚，走到西装革履的男人面前，打招呼道：“丹尼尔。” 　　“埃莉，你还是这么冷淡。”丹尼尔微笑。 　　埃莉诺没有搭话，转头冲服务员招手，点了杯咖啡。 　　她和服务员说话时，丹尼尔一直看着她，等她聊完便道：“我没想到你会联系我。” 　　“因为我在竞争中输了？”埃莉诺神色平静问。 　　丹尼尔面露讶异，他还记得他升任执行主编的结果出来时，埃莉诺脸上的表情，有愤怒，有痛恨，也有失望。 　　之后没多久，她就辞职离开了杂志社。 　　他的确以为，竞争失败后她是怨恨他的，不会再想要联系他。可昨天，他突然收到了她的电话。 　　丹尼尔没有说得太直接，隐晦道：“我以为在你心里，我们是竞争对手。” 　　“没有永远的朋友，也没有永远的敌人，”埃莉诺看着丹尼尔说，“当有共同利益时，对手也可以变成朋友，不是吗？”[1] 　　丹尼尔凝视着埃莉诺，眼里渐渐浮出笑意，他身体靠后，双手抬起，像是惊讶，又不是很意外地“wow”了声：“果然是班尼特。” 　　服务员上了咖啡，埃莉诺拿起汤匙搅拌。 　　丹尼尔上身靠向桌面，十指扣在一起，问道：“我们共同的利益是什么？” 　　埃莉诺没有立刻回答，她端起咖啡，抿了一口，觉得不错才放下咖啡杯，侧身从包里拿出一本杂志，推向丹尼尔。 　　“倒数第三篇，你看看。” 　　丹尼尔神色疑惑，却还是打开了杂志。 　　丹尼尔也是推理悬疑小说迷，参加工作后，除了看稿，也一直有订阅其他杂志，以便观察行业最新风向。 　　《AHMM》是推理悬疑界两大主流刊之一，在他订阅的目录中，他也早已将最新一期杂志看完。 　　这期杂志中，有一篇小说给他留下了很深的印象，但他记不清是第几篇，直到根据目录数到倒数第三篇，他才惊讶开口：“我看过这期杂志，对故事印象很深。” 　　埃莉诺并不意外，问道：“你觉得这篇写得怎么样？” 　　“很不错，故事流畅，反转亮眼，有英式推理作家的风格，但还需要磨练。”丹尼尔说着见埃莉诺摇头，止住声音问，“你不认同我的观点？” 　　“我认为她确实需要磨练，但不是风格，她的风格已经很成熟。” 　　丹尼尔皱眉：“但这篇故事有很多未解之谜，虽然很多作者喜欢留白，但她的留白太多，让人分不出轻重，缺乏层次感……” 　　埃莉诺打断问：“如果我告诉你，这是个长篇呢？” 　　丹尼尔顿住，他盯着埃莉诺，良久才微微动了下脑袋，问：“然后？” 　　“《伊利湖杀人事件》是长篇，但作者是新人，将故事拆成了五个短篇投稿。我看过篇二篇三，延续了这篇的风格，反转不断，很精彩。” 　　“所以，”丹尼尔点头，露出笑容，脸上却没什么笑意，“你约我出来，只是想告诉我，你到新杂志社后再一次发掘出了明日之星，史密斯先生放弃你，而选择我接任执行主编的职务是个错误决定。” 　　辞职前，埃莉诺确实是这么认为的。 　　直到现在，听到丹尼尔阴阳怪气的话，她依然这么想。 　　升了执行主编，他并没有变得更聪明，也没有变得更沉得住气，他究竟哪里比得上她？ 　　但离开《MSMM》杂志后，她发现性别带来的不公平，并没有从她生活中消失。 　　她不能贷款，以至于没能保住存款。 　　再出来找工作，明明她的经验更丰富，被录用的却总是那些不如她的男人。 　　好不容易进了《AHMM》，却又碰上一个歧视女性的男同事，这人权力还比她大，让她的工作无法顺利进行。 　　种种不公平的际遇，让埃莉诺迅速成长，让她在面对前同事的愚蠢发言时，依然能微笑提醒：“我是来找你合作的。” 　　丹尼尔想起来，神色缓和些许：“什么合作？” 　　“《AHMM》，不会刊载《伊利湖杀人事件》的后续篇章。” 　　丹尼尔一愣：“为什么？这个故事反响不好？” 　　“恰恰相反，四月刊上市到现在，不足半个月，杂志社就收到了超过五百封，喜欢《伊利湖杀人事件》的读者来信。” 　　读者在看完杂志后，将感想写在信上，寄到杂志社在这年代是很常见的事，尤其现在的杂志，都会开一个专栏，刊载筛选出来的读者来信。 　　而推理悬疑杂志，又因为刊载的小说可以探讨的内容比较多，读者来信一直都是各类杂志中比较高的。 　　但寄信要钱，洋洋洒洒写一大堆，也不一定能被选中刊载出来。而没被选中的，杂志社也不会去回信，所以很少有读者能一直坚持给杂志社寄信。 　　过去一年，《AHMM》平均发行量有二十多万，但每期能收到的读者来信也就一千封左右。 　　偶尔来信暴增，都是有小说爆了，如果当期故事受欢迎程度一般，就算有知名作家，来信也不会增加太多。 　　美国很大，信件邮寄速度也没那么快，半个月不到，光提到《伊利湖杀人事件》读者来信都有五百多封，可见这篇小说有多受欢迎。 　　丹尼尔更不解了：“既然小说这么受欢迎，你们杂志为什么不刊载后续？” 　　《AHMM》虽然主要刊载短篇小说，但也不是完全不收长篇连载，何况是已经成功的长篇，继续刊载等于躺收热度。 　　班尼特轻扯唇角：“因为小说作者是亚裔，而沙利文歧视有色人种。” 　　丹尼尔惊讶地张大嘴巴，好一会才恍然大悟地闭上嘴。 　　“你呢？”班尼特问，“歧视有色人种吗？” 　　“当然不。” 　　丹尼尔毫不犹豫摇头，“但我不明白，你想找我谈的合作到底是什么？” 　　班尼特并不意外丹尼尔的回答，他们共事过几年，又是竞争对手，她一直都很了解他。也是因为了解，才会主动联系他。 　　班尼特说出来意：“我希望，《MSMM》能继续刊载《伊利湖杀人事件》。” 　　丹尼尔再次露出吃惊的表情，两手拿起又放下，再次抬起时说：“埃莉，你知道这是不可能的，《MSMM》不缺稿件，不可能刊载已经在其他杂志发表过的作品，《AHMM》也不行。” 　　“就算这是一个抢走的《AHMM》读者的好机会？”班尼特直勾勾地望着他问。 　　丹尼尔神色动容。 　　他没办法不动容。 　　《AHMM》是什么？ 　　它是推理悬疑界唯二的主流大刊，是无数推理悬疑小说迷心中的神级刊物。 　　《MSMM》呢？ 　　近年它是发展得不错，和杂志同名的迈克·肖恩侦探为主角的故事，也吸引了众多读者，让《MSMM》发行量超过十万，成为推理悬疑界能排进前三的杂志。 　　可第三就是第三，人们提起推理悬疑杂志，能想起的依然是《EQMM》和《AHMM》。 　　《MSMM》作为通俗杂志，也一直是文学界看不起的存在。 　　作为《MSMM》的编辑，丹尼尔无时无刻不想超过那两本主流大刊，无时无刻不想杂志能更进一步。 　　班尼特说，这是一个屠神的机会，他怎么能不心动？ 　　可他还有理智，保持怀疑问：“你觉得一篇已经刊载过的小说，可以抢走《AHMM》的读者？” 　　“你可以从《伊利湖杀人事件2》开始刊载。” 　　“但这样读起来没头没尾。” 　　班尼特问：“你认为.《AHMM》和《MSMM》的读者重合度高吗？” 　　丹尼尔沉默。 　　虽然《MSMM》是以私家侦探迈克·肖恩为主角的系列杂志，但杂志每期只会刊载一篇该系列的小说，其他稿件以快节奏的悬疑犯罪小说为主，偏向于有反转的故事。 　　《AHMM》作为文学杂志，会比较重视小说的文学性，偏好描写任性黑暗的悬疑推理小说，同时也喜欢有意外反转的故事。 　　因此，两家杂志的读者重合度很高。 　　或者说，《MSMM》的读者，绝大多数都是《AHMM》的死忠，还是更忠于后者的那种。 　　如果是其他杂志，直接刊载《伊利湖杀人事件》的后续，可能需要担心读者连不上。但《MSMM》不必担心，因为他们大多数的读者，可能长期订购《AHMM》，却不一定每月都买他们杂志。 　　很扎心，但这是事实。 　　“你想一想，《AHMM》因为编辑私人原因，不再刊载《伊利湖杀人事件》，而你们杂志接手刊载后，小说大红大紫，传出去，多振奋人心啊。”埃莉诺轻声说，“以后人们再提起两家杂志，不会再说《MSMM》没有资格跟《AHMM》比，只会说《AHMM》辉煌已过，编辑眼光不如《MSMM》。” 　　很多时候，蛊惑人心不需要高谈阔论，放轻声音，更容易让人陷入幻想。 　　此时丹尼尔就陷入了幻想中，他的眼睛渐渐变亮，皮肤渐渐变红。 　　那是激动的。 　　埃莉诺还在继续：“读者对杂志的忠诚，需要通过一期又一期高质量的小说建立，但如果有一篇爆火的连载小说，读者的忠诚度会来得更容易，这一点，你应该很清楚。” 　　“是，我很清楚。” 　　“迈克·肖恩系列很火，但它已经走到顶峰，读者群开始固化。而杂志社收到的短篇稿件质量不如两大主流刊，是《MSMM》始终无法往前一步的原因。” 　　埃莉诺说道，“你看过《伊利湖杀人事件》，知道这个故事有多好，它能在《AHMM》刊载也印证了这一点。这是长篇，后续连载周期有四个月，足够将《AHMM》的读者抢过来，并培养出他们的忠诚度。如果你们对这个故事满意，还可以和作者商量，将它打造成和迈克·肖恩一样能长期连载的系列小说。” 　　埃莉诺描绘的未来很诱人，丹尼尔却渐渐清醒：“你这么看好这个故事，为什么不向《AHMM》争取继续刊载？” 　　“我当然可以向杂志社争取，但然后呢？小说火了，作者火了，除了让沙利文多一笔功绩，我能得到什么好处？” 　　埃莉诺眼皮微垂，遮住眼里的冷意，“我什么也得不到。” 　　丹尼尔回味过来，说道：“但如果小说作者被迫转投其他杂志，小说火了，沙利文现在做的事被翻出来，会被钉在耻辱柱上。甚至，你可以借机把他拉下来，自己上去。” 　　埃莉诺没有说话，只抿了口咖啡。 　　丹尼尔笑了：“埃莉，你还是这么有野心。” 　　很长一段时间里，埃莉诺羞于承认自己有野心。 　　在这个年代，女人努力读书，努力找到体面的工作，似乎都只有一个目的，那就是找个金龟婿，早日回归家庭。 　　说一个女人有野心，往往不是夸奖。 　　和丹尼尔竞争落败，埃莉诺身边没有人觉得惊讶，他们都认为她输给一个男人，是再理所当然不过的事。 　　他们也会劝她，说职场是男人拼杀的战场，家庭才是女人最终的归属，她实在没必要逼着自己和那些男人争。 　　最终，埃莉诺放弃了在职场拼杀，选择了回归家庭。 　　可她得到了什么，欺骗、背叛，几乎一无所有。 　　如今重来，埃莉诺已经不再把“有野心”视作批判，而把它当成夸奖。 　　她脸色不变，甚至露出了微笑：“所以，要合作吗？” 　　…… 　　“《MSMM》在推理悬疑杂志中，发行量排名第三，比不上《AHMM》，但杂志方诚意很足。” 　　收到退稿信的第三天，杨乐怡收到埃莉诺的电话，邀请她一起吃饭。 　　吃饭的餐厅不算高档，但环境清幽，餐盘刀叉被擦得锃亮，一看就不便宜。食物味道也很不错，尤其是焗蜗牛，软嫩碳滑，让杨乐怡头皮发麻的同时，又有点停不住嘴。 　　虽然在杨乐怡前世，法餐也没那么稀奇，但她全职后人际交往很少，个人对西餐兴趣不大，从来没吃过。 　　这是她第一次吃焗蜗牛。 　　她此时的心态，和第一次吃炸虫子差不多，视觉发怵，味觉沉迷，正好能分散注意力听埃莉诺介绍《MSMM》。 　　杨乐怡问：“根据合同，六个月内，《伊利湖杀人事件1》不能在其他杂志看在，《MSMM》愿意从篇二开始连载？没有开篇，连载效果会不会不太好？” 　　“这家杂志和《AHMM》读者重合率很高，读者大多看过篇一，你可以不用担心连载效果。杂志方也有考虑这些，如果你同意去他们杂志连载，他们会给封面宣传位，同时会和发行方商量，让报亭、书店的工作人员多宣传篇二开始连载的消息。” 　　埃莉诺看着杨乐怡，说：“亲爱的，你可能还不知道《伊利湖杀人事件》有多火，截止到昨天，杂志社已经收到超过一千封读者来信，其中一大半都是冲着你的故事来的。你要相信，这些读者会追着你购买另一本杂志。” 　　“我……” 　　虽然《阿珍的故事》也很火，但连载期内，杨乐怡总共也才收到了几百封读者来信。《伊利湖杀人事件》才刊载一期，居然有这么多读者寄信来。 　　杨乐怡惊讶，但又不算很意外，毕竟从沙利文拐弯抹角的拒稿，她就猜到了小说反响不错。 　　杨乐怡多了些信心，却没有立刻给出答复，而是说道：“我想问班尼特小姐你一个问题，希望你能诚实回答我。” 　　“你说。” 　　“班尼特小姐为什么这样帮我？”杨乐怡直视着埃莉诺灰蓝色的眼睛，神色平静，但问题一个比一个尖锐，“你早就知道沙利文先生不会通过我后续的稿件对吗？班尼特小姐，你一直，在利用我吗？” 　　埃莉诺被问得愣住。 　　如果没有见过杨乐怡，她一定不会想到一个十几岁的孩子能这么敏锐。 　　但想到杨乐怡写的《伊利湖杀人事件》，埃莉诺又觉得她能想到这些并不奇怪。 　　也正因为知道杨乐怡有多敏锐，埃莉诺知道撒谎不是一个好的选择。老实交代，更有可能得到杨乐怡的原谅。 　　埃莉诺决定诚实回答：“很抱歉，我确实早就想到了这一天，也确实利用了你。但我也是真的看好你写的故事，衷心希望它能火起来。” 　　杨乐怡听完，脸上没有露出被利用的愤怒。 　　埃莉诺确实利用了她，可如果没有埃莉诺，她的小说不会刊载在《AHMM》上，也可能不会有机会登上《MSMM》。 　　可能到现在，她还在一家接一家地投稿，在期待与失望中一直循环。 　　凡事论迹不论心，如果埃莉诺不是好人，就算想继续利用她，也没必要特意跑这一趟，给她解释这么多。 　　她大可以把自己摆在恩人的位置，什么都不交代，只让她照着办。 　　凡事论迹不论心，不管埃莉诺的动机是什么，在她费尽心思将《伊利湖杀人事件》推荐给另一家杂志后，杨乐怡可以原谅她的利用。 　　当然，她对埃莉诺也谈不上感激。 　　埃莉诺确实帮了她，可她会帮她，归根究底是因为她的小说写得好，她有被利用的价值。 　　埃莉诺的帮助，建立在她们能互惠互利的基础上。 　　这也是杨乐怡挑明问出来的原因，不是她真的想不通，也不是她想要兴师问罪，她只是想到人总会习惯性美化自己的行为。 　　虽然埃莉诺很清楚，是她利用了她，可如果杨乐怡不挑明，时间长了，埃莉诺未必不会觉得自己是真的竭尽全力在帮她。 　　杨乐怡可以接受有私心的合作者，但不能接受合作者得了便宜，还占着恩人的身份。 　　只有把埃莉诺从恩人的位置上拉下来，她们才能平等合作。 　　杨乐怡平静地点了点头，给出回复说：“我可以和《MSMM》的人见一面。” [26]《伊利湖杀人事件2》连载:（文中文多）帕特里夏觉得，这个故事越来越扑朔迷离了。 　　杨乐怡带着后续文稿，在埃莉诺的安排下，和《MSMM》的人见了面。 　　在看到杨乐怡时，丹尼尔脸上有掩饰不住的惊讶。 　　虽然他早就知道杨乐怡是华人，但真不知道年纪这么小，他吃惊地看看杨乐怡，又疑惑地看看埃莉诺。 　　“杨今年十三岁。”埃莉诺微笑着揭露最后一个秘密。 　　丹尼尔更加惊讶：“十三岁！” 　　“我早就说过，杨是个天才，”埃莉诺说，“但能不能和天才合作，要看你的诚意。” 　　在文学界，年少成名的天才并不鲜见。 　　但在推理悬疑界，二十多岁成名，也已经算得上年少。虽然这些作家写第一本小说的时间，通常会早一些，可能在二十岁之前完成首篇作品的，几乎没有。 　　杨乐怡现在还没有成名，但如果《伊利湖杀人事件》的质量，有埃莉诺说的那么好，一本成名的可能性并不小—— 　　丹尼尔已经知道杨乐怡出版过一本华文小说，但在美国，华文小说太小众。这次经历，对她的首本英文小说能不能火，起不到什么作用。 　　当然，华文小说能出版，也能说明她确实很有天赋。 　　但丹尼尔确实没太在意她过去的成绩，至少比较起来，她的年龄带给他的冲击更大。 　　简单的寒暄结束，丹尼尔从杨乐怡手里接过文稿，翻看起来。 　　后面的内容，确实如埃莉诺所说，反转不断，非常精彩，尤其是最后一次反转，让丹尼尔目瞪口呆。 　　他真没想到凶手是这个人。 　　但仔细一想，前面确实有不少线索指向凶手。 　　丹尼尔不得不承认，这是一部优秀的长篇作品，拆成短篇后，每个篇章也同样精彩。 　　篇四没有结局这点，不太符合短篇的定义，但连载到这里，读者肯定知道还有篇五，所以这不是问题。 　　甚至这样更能勾住读者的心，让他们着急看到结局。 　　丹尼尔眼光虽然不如埃莉诺，但能成为她的对手，也不是真的没有鉴赏能力，他能看出这个系列有大火的能力。 　　思索着埃莉诺的话，丹尼尔说：“如果你愿意在我们杂志连载，给你的稿费可以和《AHMM》持平，每词三美分。” 　　《AHMM》是主流大刊，发行量也超过二十万份，在悬疑推理杂志中，稿费不是第一也能排第二。 　　《MSMM》各方面都有所不如，能给的稿费自然没那么多。 　　在《MSMM》，新人稿费能低至1.5美分每词，有多篇过稿经验，或者有爆款作品的，才可能拿到三美分每词。 　　杨乐怡不是纯新人，但也不完全符合能拿三美分的要求。 　　她出版过一本小说，却是华文，加不了分。 　　她有过稿经验，却只有一篇，小说反响不错，但只能说有爆款的潜力。 　　丹尼尔能给她开三美分，除了埃莉诺的游说，更多的也是对《伊利湖杀人事件》的后续篇章寄予厚望。 　　当然，他也承诺如果后续反响好，可以涨稿费。 　　杨乐怡并不在意他的承诺，只提了两点，一是她不接受签连载专属约，只同意签篇付制系列约；二是她不接受内容修改，只能接受小幅度润色。 　　其实提出第一个要求后，没必要再提第二点要求。 　　篇付制，和她之前投《AHMM》其实很类似，她投稿，杂志社审核并提出修改要求，她能接受，就走后续流程，不能接受可以选择退稿。 　　但一部长篇小说，就算拆成了短篇，它的剧情也是连贯的，经常更换连载平台不是好事。 　　杨乐怡想，她必须在合作前就和《MSMM》的人说清楚，让他们知道她的底线所在，类似的事，她不希望再发生第二次。 　　丹尼尔痛快接受了杨乐怡提出的第二点要求，他认为《伊利湖杀人事件》的剧情节奏非常好，一环扣一环，根本没有删改的必要。 　　至于文笔，也许两大主流刊的要求很高，但他们是通俗杂志，只要文笔流畅，故事精彩，他们对小说的文学性没有太高要求。 　　杨乐怡的小说文笔够用，就算后续要改，也最多小修一下错词或者标点符号，不会有大幅度调整。 　　但比起篇付制，他确实更倾向于和杨乐怡签长篇连载约。 　　签了长篇连载约，《伊利湖杀人事件》剩余的四篇，就只能在他们杂志连载，不会再有任何变故。 　　大多数作者也更倾向于签长篇连载约，合约对作者是约束，对杂志亦然。中途毁约停止合作，杂志也是要出违约费的。 　　丹尼尔以为，杨乐怡因为签的是短篇约，导致篇二没有过稿，不得不更换杂志继续连载，会更愿意签长约，谁想情况截然相反。 　　杨乐怡确实是因为中途不得不更换杂志这件事，才不愿意接受长篇连载约。 　　她算是看明白了，签短篇约，只要她小说写得好，就算杂志方搞小动作导致无法合作，她也能带着剩余稿子找到新的连载平台。 　　但如果换成长篇约，她想带着剩余稿子换平台就没那么容易了。 　　所以她现在很庆幸，自己把《伊利湖杀人事件》拆成了短篇投稿，要是投长篇，就算走运过了，遇上沙利文这种傻逼，她估计也只能憋屈地忍了。 　　她也很庆幸现在不缺钱，要是经济条件没好转，当丹尼尔提出如果她同意签长篇连载约。可以把稿费标准提到3.5美分每词时，她说不定会心动。 　　而现在，她可以非常坚定地告诉丹尼尔，她的底线是篇付制系列约。 　　见杨乐怡态度坚决，埃莉诺出声劝说丹尼尔，说她坚持篇付制是因为珍视这部作品。又说杂志是强势方，只要《MSMM》在修改方面不过线，杨乐怡肯定愿意在他们杂志连载完这篇小说，所以签什么约不重要。 　　杨乐怡表态，说她也不想频繁更换连载杂志，希望能和《MSMM》合作下去。 　　丹尼尔觉得埃莉诺说的有道理，他想签长篇约，不过是因为看好《伊利湖杀人事件》，希望能更稳妥一些。 　　可也正因为看好，他才更希望和杨乐怡搞好关系。 　　虽然少年成名的天才，不一定能一直闪耀下去，可能是流星，但他们至少有成为恒星的机会。 　　如果杨乐怡能成为恒星，现在退一步，把关系搞好，对他来说没坏处。 　　何况他能看出来，杨乐怡将故事背景放在淘金热背景下，不止想写《伊利湖杀人事件》这一个故事。 　　如果小说刊载后反响不错，杨乐怡也愿意写后面的故事，说不定这本连载完，后面还能继续合作。 　　最终，双方按照杨乐怡的意愿签篇付制连载约，同时在合同里约定了修改标准。稿费则还是按照前面说的，每词三美分计算。 　　《伊利湖杀人事件2》从六月开始连载——虽然丹尼尔个人希望下个月就开始连载，正好承接住《AHMM》四月刊载的篇一热度。 　　但《MSMM》在通俗类杂志中规模并不小，销售也早已在全国铺开，杂志从选稿到印刷，都是向主流大刊靠齐。 　　五月刊的内容，早在三月底就定了下来，现在已经到印刷流程，他再想蹭热度，也没办法把杨乐怡的稿子塞进去。 　　事实上，《伊利湖杀人事件2》能上六月刊，都是他动用手中权力的结果。 　　只希望两个月后，在《AHMM》看过这个故事的读者，还能记住它，并为了它购买杂志六月的新刊。 　　…… 　　“早上又起晚了？” 　　帕特里夏走进书店，没精打采地跟老板说了声“嗨”，正准备往摆推理悬疑杂志的书架去，便听身后传来老板的寒暄。 　　她停住脚步，疑惑扭头：“什么？” 　　“每个月初，你都会赶在上学前来我店里买杂志，上个月更是我刚开门就来了，”老板解释说，“只有早上起晚担心上学迟到，才会有例外。” 　　帕特里夏想起上个月，她确实很早就起来了，洗漱后都没在家吃早饭，拿上三明治便匆匆往书店赶。 　　是为了什么来着？ 　　哦，因为《伊利湖杀人事件》。 　　整个四月，她把这个短篇翻来覆去地看了不下十次，但看多了，心里的疑惑却没有变少，甚至更加好奇那些未解之谜。 　　所以之后她又给杂志去了两封信，一封写给杂志，一封写给作者。 　　写信给作者，是想着杂志不会给读者回信，至于被筛选登上专栏，则要看运气。而写信给杂志，则是担心作者有本职工作，没有时间一一回信。 　　帕特里夏想，加上之前那封，她一共写了三封信，只要有一封被选中，收到回信或者被刊载在杂志专栏上，心里的疑惑都能迎刃而解。 　　但直到月底，她都没有收到回信，只能将希望寄托在杂志专栏上。 　　同时她心里总觉得这个故事没有结束，盼着能在五月新刊看到后续，所以上月新刊上市那天她起得格外早。 　　谁想上期杂志不但没有刊载后续，就连筛选出来的读者来信片段，也没有一则和《伊利湖杀人事件》有关。 　　帕特里夏很失望。 　　再加上那期杂志刊载的小说质量都一般，看完后没有一篇给她留下深刻印象，她心里更失望了。 　　今天她起得不算晚，但想看《AHMM》新刊的心情并不迫切，所以经过十字路口时她没有拐弯，直接去了学校。 　　直到放学，没有其他约会，她才按照过往习惯来到书店。 　　虽然上期杂志让她有点失望，但她还是爱推理悬疑，也依然是《AHMM》的忠实粉丝。 　　帕特里夏没有解释，只是和以往一样，随口问起新刊有什么好看的故事。 　　老板微微一笑，说：“《AHMM》没有，但《MSMM》有篇小说你肯定喜欢。” 　　其实说《AHMM》新刊没有好看的故事不太恰当，毕竟是推理悬疑两大主流刊之一，有野心的作者，投稿时首选就是它和《EQMM》。 　　不止这个月，上个月《AHMM》刊载的故事，质量都不差，甚至许多作者是熟面孔。 　　但质量不差，不代表一定会受欢迎。 　　如果从文笔、逻辑、剧情等多个方面给小说打分，一篇门门七十甚至八十分的小说，可能还不如门门六十分，但有一门九十甚至一百分的小说，给读者留下的印象深。 　　《伊利湖杀人事件》就是后者，虽然从文笔看，它可能将将及格，逻辑、剧情方面因为未解之谜太多，难以给出高分。 　　但它的风格很特别，反转更是亮眼，分数远高于平均，所以给读者留下了深刻的印象，能隔三差五拿出来重看。 　　帕特里夏被这篇小说吸引，再去看其他平均分不错但没有特别突出的小说，就会觉得食之无味。 　　至于《MSMM》，帕特里夏也看，毕竟它和《AHMM》的收稿风格挺像。 　　不过它的小说质量普遍不如后者，所以虽然两本杂志都是上月刊，但每个月初，她着急购买的只有《AHMM》。 　　今天帕特里夏并不着急看《AHMM》，听老板这么说便来了兴趣，问：“哪一篇？” 　　老板却卖起了关子：“你去看了就知道。” 　　虽然帕特里夏经常来这家书店买杂志，看书的喜好又和老板差不多，每次他推荐的小说，她看完后都觉得不错，但他的表情也太笃定了。 　　帕特里夏露出不信的表情，却没多说，转身往摆悬疑推理杂志的书架去。 　　这时候发行量大的杂志，很多都是月初发行。所以和前几天比起来，这个书架最显眼的侧面摆放的杂志迎来了大换血。 　　尤其是和视线几乎平行的两层，前几天摆放的事五月下旬发行的悬疑推理杂志。但现在，这些杂志都被撤了下去，换成了《EQMM》和《AHMM》的最新刊。 　　《MSMM》的位置没有两本主流刊好，但也不算很差，毕竟销量能排第三，它的位置在《AHMM》新刊下放。 　　帕特里夏稍一低头，就看到了最前面一本杂志封面上印着的宣传语。 　　《伊利湖杀人事件2》——L.Y.杨。 　　封面有宣传的短篇不止一个，但帕特里夏第一个看到它。 　　她的第一反应是认错了，也许这是《AHMM》，又或者有人为了蹭热度，故意取了一样的名字。 　　但很快，她确定自己没认错杂志，两篇文章的小说作者也是一个人。 　　“啊！！！” 　　帕特里夏尖叫出声，拿起一本杂志去找老板：“这是怎么回事？《伊利湖杀人事件》是后续吗？” 　　老板并不意外帕特里夏的反应。 　　在他整理新一期杂志，看到《MSMM》封面上的宣传时，也狠狠吃了一惊。 　　帕特里夏有多喜欢这个故事，他看在眼里，早就想到她看到这期的《MSMM》后，表现不会太平静。 　　他没有再卖关子，笑着说：“篇二连载前有说明，《伊利湖杀人事件》后续将在《MSMM》连载。” 　　“真的是后续！” 　　虽然仍有点手抖，但帕特里夏差不多恢复了冷静，很快发现老板的言下之意，停住翻开杂志的手问：“这是长篇小说？” 　　“是。” 　　“有多长？” 　　“现在还不知道。” 　　帕特里夏也不是非要知道答案，问过后便说：“我猜对了，这篇小说剧情不错，逻辑也扎实，如果是完整的故事，不可能留下这么多未解之谜，篇二写得怎么样？” 　　“很棒。” 　　“《AHMM》为什么不继续连载这篇小说？”帕特里夏疑惑，“说明里没有提吗？” 　　“没有。”老板摇头，“但我想那并不重要。” 　　“你说得对。” 　　帕特里夏点头，看完说明，便将杂志放到柜台上：“一本《MSMM》。” 　　“不要《AHMM》。” 　　帕特里夏家境不错，每周都能从父母手中领到两美元零花钱。此外她还在打工，每周能挣十美元左右。 　　可她的开销并不小，虽然很少去派对，但不想显得太不合群，每月去派对的次数并不为零，所以经常要买新衣服，也要买各种化妆品。 　　哦，就算不去派对，她也每天都要化妆。妆容不用太浓，但粉底、腮红、口红必须要有，否则也会被说不合群。 　　因此，帕特里夏必须小心分配零花钱，再喜欢看小说，也要精打细算，很少一次性买几本杂志。 　　她通常是月初买《AHMM》，花几天到一周时间看完（如果有喜欢的，可能会重复阅读），看够了，才会去买其他杂志。 　　有时也会跟人换杂志看，这样又能省下一笔支出。 　　今天也是如此，帕特里夏只准备买《AHMM》，但现在因为《伊利湖杀人事件》，换成了另一本杂志。 　　算了下手里的零花钱，帕特里夏说：“我先看完《MSMM》。” 　　付完钱，帕特里夏拿着杂志离开。 　　走出书店时，她又翻开杂志，确认了一遍《伊利湖杀人事件2》的作者和主角名字，没有问题，才奔跑着回家。 　　“噢！佩蒂！不要总这么慌慌张张好吗？” 　　帕特里夏冲进客厅，引得她母亲一阵惊呼，她大声应好，但步伐一点都没有慢下来，几步上楼冲进了自己房间。 　　扔掉书包，帕特里夏将自己扔到床上，并翻个身打开《MSMM》。 　　《伊利湖杀人事件2》的开篇用还未被叫去问询的乘客之间的交谈，不突兀，但言简意赅地解释了前情，让没看过篇一的人不至于太迷糊，帕特里夏这种看过的也不会觉得太多余。 　　前情解释结束，场景便切换到船长休息室，继续之前未完的谈话。 　　琼斯得知被摆一道，气愤的同时也很慌乱，为了洗清嫌疑，她不得不老实交代。 　　她父亲的确是凯西刚才提到的商人，布朗公司倒闭后，她父亲因为被拖欠太多货款跟着破了产。 　　因为无力偿还欠债，又不想拖累家里，她父亲选择了跳楼自杀，所以她恨布朗先生。 　　得知布朗会登上这条船，她做出大胆的决定，跟着登上了船。但上船前，她并不确定自己想做什么，更多是一时冲动。 　　船长问她什么时候决定杀死布朗的。 　　她矢口否认，说自己没想过杀他，她只是恨。 　　上船后看到布朗假装自己是成功商人，提起那些失败的商人，言语里满是鄙薄，她心里就恨。 　　于是她在布朗面前试探着提起她父亲，想看看他会不会觉得愧疚，可他不但不愧疚，还说他生意失败，是他自己识人不清。跳楼自杀，是他自己承受力不够。 　　琼斯再也克制不住恨意，冲动之下偷了凯西的手枪，想让布朗后悔。 　　船长问她想怎么让布朗后悔？用手枪杀掉他？ 　　琼斯连忙否认，说自己没有杀人，她虽然偷了凯西的手枪，但还没动手，枪就不见了。 　　船长和医生闻言大吃一惊，问她枪是什么时候发现不见的。 　　她给出时间，但因为房间没有锁，所以不确定从她把枪藏起来，到发现手枪不见的时间里，有谁进过她们房间。 　　线索再次停滞，船长和医生都很无奈。 　　凯西却问琼斯，是否有找人调查布朗先生。 　　琼斯说没有。 　　凯西问既然如此，她怎么知道布朗先生会登上这艘船？ 　　船长两人恍然，横穿五大湖的蒸汽船每天都有，甚至一天有好几趟不同型号的轮船，如果不是找人盯着布朗先生，琼斯不可能恰好登上这艘船。 　　可如果她找人调查布朗先生，前面冲动上船的说法就不再成立。 　　对这个问题，琼斯的回答是船开前三天，她收到一张纸条，上面写了蒸汽船的型号，以及出发时间。 　　为了证明自己没说谎，她说纸条就在她的行李箱。 　　经船长两人同意，琼斯回去找出纸条，上面没有日期，不过从折痕看，确实收到了好几天。 　　但在琼斯的描述中，这张纸条是别人放到她家门口的，没有经过邮寄，所以纸条是不是她自己在上船前伪造的，谁也无法证明。 　　凯西提出这一点，琼斯因为恼怒，也说既然没有其他人看到她偷枪，那凯西能精准指认她，很可能是因为目击者是她自己。 　　她没有挑明，是为了制造枪不在她身上的假象，但实际上她早已趁着琼斯没有注意，把枪拿了回去。 　　船长和医生听后觉得有道理。 　　凯西则补充了两种猜测，一是琼斯贼喊捉贼，枪根本没有第二次被盗；二是螳螂捕蝉黄雀在后，有第三个人偷走了枪。 　　如果是第二种可能，她认为船上恨布朗先生的不止琼斯一个，送纸条给琼斯的人，很可能就在船上。 　　看到这里，帕特里夏张大嘴巴。 　　死者还有其他仇人？ 　　凯西的枪被琼斯偷走后，又被第三个人偷走了？ 　　第三人可能和送纸条给琼斯的人是同一个？ 　　那这个人会是凯西吗？又或者一切都是琼斯自导自演？ 　　帕特里夏觉得，这个故事越来越扑朔迷离了。 　　她忍不住往后翻，见故事没有卡在这里结束，后面还有好几页，才松口气带着疑惑往下看。 [27]《伊利湖》+新小说:（有文中文）“我想，你已经有足够的资格，向《MSMM》提出增长稿费。” 　　凯西提出的可能，让真相再次被一团迷雾笼罩。 　　偏偏湖面上真实的浓雾不仅没散，反而和船长预测的那样越来越大，看情况，船至少要停航三天。 　　他们没办法将嫌疑人立刻送到警局，只能让凯西和琼斯回房间休息，为了安抚其他乘客，问询也在继续。 　　凯西回到房间，和琼斯相顾无言。 　　她闭上眼睛，静静思索从早上发生的一切。 　　从死者，也就是布朗先生的房间，想到琼斯拿出的那张纸条。 　　突然，她睁开眼，疾步去找船长。 　　船长休息室里，两人刚结束对一名乘客的问询，见到凯西匆匆赶来，有些惊讶。听闻凯西的来意，他们更惊讶了，但没有拒绝她的请求，拿出了琼斯交上来的那张纸条。 　　凯西仔细看了三遍纸条，才解释自己来的原因。 　　原来，她刚才就注意到，这张纸条上的字非常漂亮，不仅工整、圆润，有斜度，连笔也很优雅，可以看出写这张纸条的人受过良好的教育。 　　他的字整齐但是紧凑，应该经常写单据或者信件，职业可能是商人，或者从事文书类工作。 　　另外他的字很重，尤其是约翰·布朗的名字，快把纸张划破，凯西翻到纸条背面，指给船长两人看。 　　她认为这个人应该很固执，脾气很硬，同时，他对约翰·布朗充满了恨意。 　　然后，这张纸条有一个奇怪的地方，那就是有的地方笔画不是很连贯，尤其是笔画转换的地方很生硬。 　　另外写到“to”这个单词时，顿笔非常明显，甚至“t”的上半部分写了两遍。 　　船长两人听得晕晕乎乎，询问这代表什么。 　　凯西回答说笔画不连贯，通常代表字是描出来的，而这张纸条整体虽然工整，可笔画转换的地方显得生硬，看弧度，她怀疑写纸条的人是用左手描的字。 　　至于“to”上面非常明显的停顿，她认为是描纸条的人，和写纸条的人习惯有冲突。 　　写到“t”时他发觉自己写错了，所以笔画急停，但可能他思考后觉得错误不影响结果，就把这个字母的上半部分又描了一遍。 　　简而言之，她认为描这张纸条的人，和写第一张纸条的，不是同一个人。 　　船长两人更加晕乎，问谁是写第一张纸条的人。 　　凯西回答说，这得问描纸条的人。 　　船长听后便说，她通过一张纸条发现这么多信息，确实很厉害，但她也说了纸条是描的，写纸条的和描纸条的可能都不是一个人。 　　就算他能让船上的乘客两只手分别写一张同样的纸条，恐怕都很难找到谁是送纸条的人呢。 　　凯西却说字迹可以变，但习惯却难改，她指着“to”前面的单词，说只要让船上乘客写出布法罗的拼写就好。 　　船长没听明白，医生却盯着纸条上布法罗的拼写出了神。 　　经过凯西的解释，船长才明白，原来纸条上布法罗的拼写是三十年代前流行的“buffaloe”，而现在人们惯用的拼写少了“e”。 　　惯性使用纸条上这种拼写的人，要么年纪比较大，要么比较守旧，总之到四九年的当下，已经很少。 　　帕特里夏恍然，想她又知道了个知识点。 　　但送纸条给琼斯的人，既然知道用左手描字，且在描写过程中发现了自己和写纸条的人习惯不同，他/她会上钩吗？ 　　很快，帕特里夏放心了。 　　虽然凯西说让乘客拼出布法罗就好，但实际上准备了一段话，让船长安排乘客写出整段内容。 　　说完这件事，凯西便提出想去死者房间看一看。 　　船长没有一口答应，而是探究起凯西的身份，在他看来，一个淑女不应该懂这么多。 　　凯西的回答是个人兴趣，爱看悬疑推理方面的书籍，且她哥哥在去加州前是警探，她耳濡目染，所以懂得比较多。 　　至于为什么要站出来，是因为她想尽快赶到加州，如果真相迟迟未明，作为将凶器带上船的人，她就算能免于法律制裁，也肯定会在芝加哥耽搁很长时间。 　　因此，她比谁都更想知道真相。 　　船长也想知道真相，船上发生命案不是小事，潦草收场，他这个船长能不能当下去都是问题。 　　这也是他明知道船上的人跑不脱，到岸后可以直接报警，却依然决定展开调查的主要原因。 　　他担心时间长了，线索都被抹除。 　　只是他虽然不蠢，可在查案方面没多少经验，只能凭着本能关闭凶案现场，并对船上的人进行问询，尽可能地搜集更多线索。 　　船没靠岸，他不知道凯西的话有几分真几分假，也很清楚她身上的嫌疑并没有完全洗清，但她展现出的聪明才智，让他不得不考虑她的提议。 　　最终，船长同意和凯西一起去约翰·布朗的房间看一看。 　　回到凶杀现场，凯西没有去看死者，而是检查门窗，询问船长是不是从里面上锁后，就没有其他办法出去。 　　船长给了肯定回答。 　　凯西在检查过门锁后，询问有没有细绳或者鱼线。 　　船长找到鱼线，凯西用它锁上了门，密室由此被破解。 　　小说里的人物惊讶不已，帕特里夏倒不觉得惊讶，利用鱼线制造密室的手法实在是太常见了。 　　不夸张地说，如今杂志连载的推理悬疑小说，十篇里至少有一篇，是用类似手法制造的密室。 　　四月看篇一时，她就想到了这个手法，后来和人交换杂志，看过的人都同意她的想法。 　　但密室破解后，一段描写引起了帕特里夏的注意。 　　抽出鱼线时，凯西注意到原本透明的一线，有一截被染成了红色。 　　凯西想着，在船长暴力踹开密室门后，蹲下检查里面的门锁。最终在下方发现了已经干透的血迹。 　　且血迹像是用鱼线染上去的。 　　是凶手杀人后，携带的鱼线不小心染上了血迹？ 　　凯西步入房间，走到左边的床铺前，弯腰观察鲜血喷溅的痕迹。 　　凶手杀人时，应该用被毛巾包裹住的手枪，紧紧抵住了死者的太阳穴，所以鲜血从毛巾上被灼出的洞口往外蔓延。 　　白色毛巾大半被鲜血浸透，床单和毛巾接触的位置也被染红。但可以看出喷溅范围不大，尤其是地面，只有零星的血珠。 　　凯西觉得很奇怪。 　　如果死者是被远距离，不，并不需要离得多远，就算只是没有直接接触，死者来不及反应就被枪杀情有可原。 　　但死者偏偏是被抵住太阳穴枪杀的，这么明显的感受，睡得再熟也不应该毫无察觉。 　　可早上进来时，死者双眼紧闭，表情也算得上安详，不像发现了死亡危机，而像是在睡梦中被枪杀的。 　　难道，死者也被下了药？ 　　这并非没有可能，她和琼斯都说昨晚睡得格外沉。 　　也许，琼斯没有说谎，睡得沉的也不止她们两个人。 　　检查结束，凯西建议船长问一问其他乘客，昨晚是不是睡得格外熟。如果是，再问一问他们昨晚吃或者喝了什么，看有没有药物残留。 　　她怀疑，船上所有，或者说至少是头等舱的乘客，都被下了药。 　　船长震惊不已，不愿相信这个推测，再三问凯西确定吗？虽然只得到不确定的回复，但还是决定问一问。 　　除此外，凯西建议检查乘客的行李。 　　虽然她觉得，凶手在行凶时，将准备好制作密室的鱼线拿在手上的可能性很小。但门锁上确实有鱼线磨出的血痕。 　　顺着这个思路想，死者的血可能喷溅到了凶手手上甚至是衣服上。 　　头等舱只有公共浴室，并不方便洗漱，如果溅到了衣服上，凶手很不方便清楚血迹。所以衣服要么被藏起来，要么已经扔进了湖底。 　　但不论哪一种，都能找到蛛丝马迹。 　　整理完调查方向，凯西回到了自己房间休息，并思考一些疑点。船长则回到休息室继续问询工作，并按照凯西说的，让他们写出带有布法罗的一段话。 　　下午，船长安排了一次行李检查。 　　他们没有找到带血迹的衣服，乘客中也没有人丢失衣服，但他们在一名乘客的行李箱中找到了鱼线。 　　且持有鱼线的人，是两名拼写布法罗时，惯性加上“e”的乘客之一。 　　凶手，似乎再次浮出水面。 　　因为紧张激动，看到这里帕特里夏有点手抖，她屏住呼吸翻页，却只看到的“To Be Continued”三个单词。 　　再往下，是通俗刊常见的小尺寸黑白广告。 　　“啊！” 　　伴随着尖叫，帕特里夏的手重重捶在床上。 　　她此刻的感受，就像是一个灌满的气球被突然戳破，心里的期待骤然变成失望，让她忍不住发出更大的尖叫声，直到母亲上楼询问怎么回事，才赶紧坐起来说：“没事，妈妈，我只是太兴奋了。” 　　母亲半信半疑离开后，帕特里夏立刻从床上跳下来，拿出钢笔和信纸，准备给《MSMM》写信。 　　…… 　　“乐怡，有你的包裹！” 　　杨乐怡正准备掏钥匙，就被兰姐喊住，收起钥匙去隔壁拿包裹。 　　包裹很大，拎起来也很沉，兰姐担心杨乐怡提不动，帮着搭了把手。进杨家放下包裹，兰姐甩了甩手说：“这包裹是谁给你寄的？真沉，里面都装了什么？” 　　杨乐怡已经看到单子上的寄件人，说道：“是杂志社寄的。”她找了把剪刀，拆开包裹，里面全是信件，“是读者寄来的信。” 　　兰姐已经看到了，十分惊讶：“这里面至少有上百封读者信吧？都是你写的那部英文小说的读者寄来的？” 　　“嗯。” 　　兰姐好奇问：“你那部英文小说也很受欢迎吧？” 　　杨乐怡已经从埃莉诺口中，知道《伊利湖杀人事件1》刊载后，仅四月份，《AHMM》就收到了一千多封提到这篇小说的读者信。 　　到了五月，因为杂志没有刊载后续，仍有几百名读者写信询问《伊利湖杀人事件》是否就这样结束了。 　　另外，这上千封信件中，至少有两三百封，在信封上写明了希望杂志社能转交给杨乐怡。 　　但沙利文扣下了这些信，没让转寄给她。 　　平时《AHMM》新刊上市，一个月也就收到一千封左右读者来信，而四月份，光提起杨乐怡小说的来信就有一千多封。 　　从这个数据，可以看出《伊利湖杀人事件》很受欢迎。 　　再说《MSMM》的新刊，上市才一周，杂志社就转寄了上百封读者来信给杨乐怡。 　　虽然转寄给杨乐怡的信件不算多，但并不是所有读者都会直接要求转寄，因为转寄没那么方便，除非读者附上邮票，请杂志社单独转寄给作者，否则信件存在丢失的可能。 　　作者收到信件，也很少会一一回信。 　　或者说除非小说成绩不好，作者收到的读者信很少，否则数量多了，就算是全职作者，也不会有那么多时间给读者回信。 　　何况回信还容易暴露地址，有安全隐患。 　　很多时候，杂志社收到五封提到某篇小说的读者信，都不一定会有一封明确要求转寄给作者。 　　当然，因为《伊利湖杀人事件》更换了连载杂志，可能会有很多读者觉得奇怪，所以这个月来信的数量会格外多，这个比例不是很准。 　　但这个包裹里，至少有上百封读者来信，比例再低一些，杂志社至少也能收到四五百封提到这篇小说的信件。 　　《MSMM》销量不如《AHMM》，日常发行量在十万到十五万之间，月平均收到的读者来信低于八百封。 　　这才一周，就收到这么多读者来信，可见《伊利湖杀人事件2》的忠实读者不少。 　　至于受不受欢迎，则要看信件内容。 　　连载小说前面写得好，后面突然垮掉，收到的读者信也可能翻倍，但内容是不是骂作者的，就不太好说了。 　　杨乐怡对自己的小说有信心，但没有太武断，回答道：“现在不好说，要看了信才知道受不受欢迎。” 　　兰姐觉得杨乐怡太谦虚，如果她的小说不受欢迎，怎么会收到这么多读者来信？但见杨乐怡说得认真，便道：“你的小说能被英文杂志录用，肯定写的很好。” 　　杨乐怡笑着道谢，送走兰姐，便继续拆信。 　　第一封信上来“啊啊啊啊”，写信的读者说之前在《AHMM》看到《伊利湖杀人事件》就很喜欢，上个月没看到后续还以为结束了，没想到这个月会在《MSMM》看到它。 　　然后就是问《伊利湖杀人事件》怎么换杂志了，以后确定在《MSMM》连载了吗？不会再换合作杂志了吧？ 　　关于篇二的刊载内容，倒是没怎么提。 　　接下来几封信，内容大同小异，重点在询问换杂志的原因，以及表达对她的支持。 　　不过再往后，开始有信件提及篇二剧情，问题一个又一个抛出，还有人看完篇二，依然不相信主角是侦探，而认为她是伪装无辜的嫌疑人甚至凶手。 　　看了十来封信，杨宝怡回来了。 　　开学后杨乐怡没有再去华文学校上课，但杨宝怡华文一般的，所以每周一三五放学，她都要去华文学校上两个多小时的课。 　　杨宝怡对此没有意见，这是每个唐人街里的孩子的日常。 　　而且随着姐姐越来越厉害，她的想法也渐渐有了改变，对学习不再像以前那样无所谓。 　　这几个月，她上课格外认真，在家和杨乐怡不管是用华文还是英文对话，都比以前流利许多。 　　但上了一天课，回来时她难免有些疲惫，脑袋耷拉着。直到看见沙发旁边拆到一半的包裹，和茶几上散落的信件，才精神几分问这些是什么。 　　“读者来信。”杨乐怡说。 　　杨宝怡凑上来好奇问：“这么多都是读者来信吗？” 　　杨乐怡点头，将信往旁边送了送，让杨宝怡看得更清楚。等她看完了，问：“能看懂吗？” 　　“差不多？” 　　“那交给你一个任务好不好？” 　　“什么任务？” 　　“你帮我整理读者来信，概括出信件内容，有特殊情况，希望能得到帮助或者精神支持，希望收到回信的，单独列出来。” 　　说完要求，杨乐怡开出酬劳：“整理出来的信件，按照五美分一封给你算工资。” 　　杨宝怡睁大眼，她以为姐姐只是想考她，没想到……不争气地咽了下口水，她问：“有工资啊？” 　　“当然，姐姐不让你白干活。” 　　杨乐怡考虑过，她要上学，要写小说，还要学拳，读者来信少的时候，她还能见缝插针地看完。 　　可《伊利湖杀人事件2》刊载才一周，她就收到了这么多信。后期小说越来越火，收到的信只会更多，她再见缝插针肯定也看不完。 　　与其让看不完的信在角落生灰发霉，不如给杨宝怡找点事做。 　　家里条件好了后，杨宝怡没有停止给人跑腿，有时还会帮人守店，每次挣个几美分，几个月过去，她已经攒了十几美元零花钱。 　　杨宝怡小小年纪就有挣钱的心，杨乐怡觉得挺好。 　　只是过完年后，唐人街人口越来越多，也越来越复杂。 　　而给人跑腿，难免要去别人家里，杨宝怡一个没有自保能力的小姑娘，贸然去到陌生人加，很容易出事。 　　上个月，杨乐怡就对杨宝怡说，尽量不要接跑腿订单，要是缺钱，可以找妈妈要。虽然不懂为什么，但杨宝怡还算听话，近一个月只帮人守店。 　　只是她那些小伙伴还在继续给人跑腿，她看在眼里，时间长了不免有些蠢蠢欲动。 　　趁这机会，杨乐怡打算把她按在家里。 　　这样她的安全能得到保证，还能顺便锻炼英文和华文的阅读水平，也算一箭双雕了。 　　杨宝怡有点财迷，一听有钱挣，眼睛更亮了，恨不得赌咒发誓会好好干活。听杨乐怡提起她之前打的那些零工，也毫不犹豫表态，以后她不帮人守店了，专心给姐姐整理读者来信。 　　杨乐怡很满意，预支了五美元给她，说：“整理这批稿件的工资，多退少补。” 　　“谢谢姐姐！” 　　拿到钱，杨宝怡更激动，当时就想开工，但刚有动作，就被杨乐怡拖出门觅食了。 　　从五月开始，除了周末，母女三人已经不怎么在家开火。 　　天气变热后，晚上做好的餐食很难放到第二天。 　　随着收入上涨，对陈阿莲来说，早起忙活半天准备午餐晚餐，还没有多睡一会，上班集中心神多做几件衣服划得来。 　　如今一家三口，早中晚餐都在外面解决。 　　虽然家里没那么缺钱，但一天三顿都在外面吃开销不小，姐妹俩没太大手大脚，在楼下冰室点了两份碟头饭解决晚餐。 　　忙完回到家，杨宝怡就着客厅餐桌埋头整理信件，杨乐怡则回了房间写稿。 　　武侠，准确点应该是侠技小说的前期准备早已完成，上个月月底，杨乐怡就开始写新小说的开篇。 　　新小说写得并不快，倒不是因为卡文，而是时间不够。 　　上一本小说，大半都是杨乐怡在上课时间摸鱼写的，所以虽然是英文，但她写得还算快。 　　本来写这本小说前，杨乐怡也准备摸鱼写，但刚写个开篇，她在课上写小说的事就被同学嚷嚷开了。 　　老师听说后倒是没有批评杨乐怡，这学期班上学生人心涣散，认真听课的学生不多。杨乐怡虽然总摸鱼，但她至少不影响班级纪律，也没有打扰到其他人学习。 　　但班上有些男生很讨厌，不管上课下课，看到杨乐怡在那写东西，就要凑上去瞄两眼。自己偷看就算了，还要念给别人听。 　　虽然杨乐怡很小心，没有被人看到新小说的内容，笔名也藏得挺好。但面对这种情况，仍觉得烦躁。 　　上星期，杨乐怡忍无可忍，揍了一个男生。 　　也不算是揍，她只是把人擒住按在了地上，问他还敢不敢偷瞄她写东西。得到肯定回答，就把人放开了。 　　那之后，班上那些男生老实不少，不再敢故意偷瞄，更不敢到处嚷嚷。 　　但杨乐怡每次从书包里拿出笔记本，依然会受到周围同学的注目，让她灵感骤然消退。 　　几次后，杨乐怡不得不放弃在课上摸鱼，只利用晚上写一两个小时。 　　她考虑过了，小学六月下旬放假，高中则九月上旬报名，暑假长达两个半月。而新小说字数不长，二十万左右，只要暑假期间她能保证日更三千，上高中前写完绰绰有余。 　　到现在，杨乐怡手头有近一万字存稿，剧情也到了重要节点。 　　新小说的主角叫林少英，她出生于武学世家，但因为父亲顽固守旧，虽然根骨绝佳，天分比哥哥弟弟更高，依然不被允许学武。 　　年纪小的时候，父亲教哥哥弟弟甚至其他师兄弟练武时，她还能被允许旁观。长到七八岁，受“男女七岁不同席”的影响，父亲不再允许她旁观。 　　林少英并不甘心，父亲不允许旁观，她便躲在门缝里看。父亲不许她学练武，她就趁夜深人静练武场没人了，偷偷地去练。 　　再次被父亲发现，将她禁足在后院。 　　她依然不肯放弃，身边有人的时候，她脑海里想的都是武学招式，身边没人了，她会见缝插针地练习。 　　为了能学到新的招式，她会连哄带骗甚至威逼利诱哥哥弟弟教她。 　　就这样，她一天天长大，功夫也日益精进，就算是被父亲寄予厚望且精心教导的哥哥，在和她过招时也输多赢少。 　　她以为，只要她足够优秀，就能改变父亲的想法，但当她学武的事情暴露，迎来的却只有父亲的怒火。 　　哪怕他知道她天赋更高，功夫比长子更厉害，他依然没有改变想法，认为女人的职责是相夫教子，学武是走弯路。 　　为了让女儿走上正途，他给林少英定了一门亲事。 　　林少英难以接受，尤其是请哥哥帮忙调查，得知男方家庭更加守旧，男人可以离开家乡读书工作，女人却只能守在老家，替丈夫孝顺父母，更不愿意嫁过去。 　　但他父亲态度坚决，就算她绝食反抗，婚事仍商谈顺利。 　　见反抗无效，林少英决定逃婚。 　　杨乐怡今天写的，就是林少英得知父亲为她定亲的剧情。 　　这段剧情冲突比较大，杨乐怡反而写得很顺畅，一直到陈阿莲下班回来，才因为手酸停笔。 　　听到外面传来交谈声，杨乐怡收起稿子走出去。 　　陈阿莲已经从杨宝怡口中，知道了包裹里全是杂志社转寄来的读者信，以及她雇佣妹妹帮忙整理稿件的事。 　　她觉得让杨宝怡整理读者信的主意不错，但认为杨乐怡这么做是给了给妹妹零花钱，所以这钱该她来出。 　　杨乐怡拒绝了，为了避免和陈阿莲争论，她直接拿出存折。 　　截止到六月，她共收到了两笔《MSMM》寄来的稿费，加起来有六百零一美元。 　　而在之前，她账户存款已经突破一千三百美元，新到账的六百存进去，她账户里的存款变成了一千九百多美元。 　　年后陈阿莲的收入虽然一直在涨，到五月份已经能稳定入账四百五十美元，但家庭开销也在不断增加。 　　她手头的存款，还没杨乐怡一半多。 　　杨乐怡说：“妈你想给宝怡零花钱，我不干预，也没有任何意见。但整理信件的工作是我交给宝怡的，这个钱应该由我来出，我也出得起。我认为，两件事不应该混为一谈，你觉得呢？” 　　自从杨乐怡骤然成熟，陈阿莲就没在讲道理方面赢过她，这会自然也不例外，同于不再干预姐妹之间的合作。 　　杨宝怡不知道姐姐和妈妈之间进行了一场谈话，接下来几天除了上学，全身心投入到了整理信件的工作中。 　　这项工作进行得不算非常顺利，她词汇量太少，经常会遇到不认识的单词。为了读懂信件，她去找老师请教的频率持续上涨。 　　其实直接问杨乐怡也可以，只要她在家，只要杨宝怡问，不管多忙她都会抽出时间帮忙解答。 　　但也正因为知道她忙，杨宝怡才会尽量自己想办法搞懂单词，以免耽误姐姐的时间。 　　一时间，母女三人都进入了忙碌状态。 　　这几天杨乐怡状态不错，每天晚上都能写两到三千字，周末来临前，她写完了林少英逃婚的剧情，存稿也突破了两万字。 　　杨乐怡没有急着去文化社交稿，虽然两万字已经够第一期连载，而《华侨文阵》是月刊，交稿后她不必担心存稿跟不上。 　　但存稿能给她安全感，让她在写文时更淡定，不会为了赶稿写一些不知所云的内容。 　　她准备写到放暑假，手头存稿够三万再去文化社谈连载事宜。 　　周六照旧是学拳加写文，不过周日杨乐怡跟陈师傅请了半天假，准备和母亲妹妹去二十一百货购物。 　　这次去百货商场，不仅是为换季做准备，也是因为杨乐怡要毕业了。 　　毕业仪式定在了下周，因为比较正式，会有着装方面的要求。 　　当然，这时候美国的公立学校都有着装要求，男生日常要穿衬衫、长裤，鞋子通常是黑色的小皮鞋，或者深色的运动鞋，严禁穿短裤。 　　女生则要求穿连衣裙或者半身裙搭衬衣，裙子长度要过膝，可以配小皮鞋，通常是玛丽珍鞋，也可以搭布鞋（唐人街特有）。 　　至于时下正流行的牛仔裤，不论男女，都严禁穿进校园。 　　比较起来，毕业典礼只多一项规定，那就是女生需要化淡妆。 　　杨乐怡本来没打算买衣服，这半年她又长了点，已经有五英尺五英寸，换算过来是一米六五，较五年同期长了足有五厘米。 　　去年的衣服，已经完全不能穿。 　　所以上个月气温升起来后，她就和母亲妹妹去百货商场买了几套夏装，包括日常上学穿的，和练功要穿的运动服。 　　至于化妆品，她打算找朋友凑合，完全没有另外添置衣服的必要。 　　但陈阿莲知道后坚决要带她去买新衣服，毕业典礼是大事，不能马虎。同时她也考虑到，现在的高中生都要化妆，准备再给杨乐怡买一套化妆品。 　　杨乐怡不反感多添置一套衣服，想着上次陈阿莲只买了一身衣服，便借着每名学生有两张票，亲属可以拿着票入场，着装同样有要求，撺掇她也再买套衣服。 　　她们俩添了新衣，自然不能落下杨宝怡，于是到了二十一百货，先每人一身新衣服，再去逛彩妆柜台。 　　杨乐怡不排斥化妆，但比起化妆，她更愿意早上多睡半小时。所以不准备买太多化妆品，这次毕业典礼，也只准备用眉笔和口红凑合。 　　反正学校里那些男领导，只会通过有没有口红，判断别人有没有化妆。 　　陈阿莲则没打算买化妆品，她家里有眉笔和口红，平时也不怎么化妆，有这两样就够了。但在杨乐怡用柜台上的试用装，给她画了全妆后，她有点意动。 　　虽然杨乐怡因为懒，很少化妆，但她技术不错，给陈阿莲化的妆不浓，却很好地突出了她的五官优点，让她看起来不仅更年轻，也漂亮了许多。 　　见她意动，杨乐怡便撺掇着她买下全套化妆品，并拍着胸脯保证可以教她学化妆。 　　陈阿莲很不好意思，说：“我都一大把年纪了，学化妆干什么？” 　　如果陈阿莲是因为懒，不想花时间，杨乐怡不会多劝，听她这么说便道：“你哪里年纪大了，那些外国人，五六十岁都能把自己打扮得漂漂亮亮的，你才四十，何必打扮得老气横秋。” 　　直接拿起刚才用过，她也觉得适合陈阿莲皮肤的化妆品，做出要去付款的姿态，“妈你不买，我买了给你用。” 　　陈阿莲本就在摇摆中，听杨乐怡这么说，便连连退让说“我买，我买”，抢过化妆品去付了钱。 　　因为没有卸妆，回去的路上陈阿莲很不自在，总觉得别人都在看她。 　　路上确实有人在看她，但肯定没有她想象的那么多，那些人看她也不是因为觉得她奇怪，更多的可能还是欣赏。 　　虽然回老家相亲时，杨志明在纽约混得不算很好，但美元值钱，回到老家他还是很阔的。他年纪虽大了些，但未婚，相貌也不差，找对象选择很多。 　　陈家不是什么好家庭，彩礼要价也高，陈阿莲能被看上，完全是因为自身条件足够好，或者说她足够漂亮。 　　只是她这人太老实，不太会打扮，杨志明倒下后也操劳，脸上多了皱纹才显出年纪。 　　可她底子在这里，稍一打扮就很漂亮。 　　杨乐怡知道，真跟陈阿莲说别人看她是因为她漂亮，她更要不好意思，就没把这些话说出口，只道她误会了，那些人都是在看路。 　　陈阿莲半信半疑，但走路比之前自在许多。 　　回到唐人街，走近公寓楼下，看陈阿莲的人就更多了，有些认识的阿婆阿婶，还会直接夸陈阿莲变漂亮了。 　　也有人嘀咕一些不好听的话，但大多数人会说她早该打扮起来，还有人想讨教她这妆是怎么画的。 　　得知是杨乐怡给化的妆，都羡慕得不行，说她生了个好女儿。 　　夸陈阿莲，她会不好意思，但夸杨乐怡和杨宝怡，她会很高兴。她被夸得飘飘然，完全忘了前面说过的话，得意炫耀杨乐怡要教她化妆的事。 　　兰姐听到动静出来，听到陈阿莲这么说，忙让她学会了教教自己，顺便告诉杨乐怡有她的电话。 　　电话是埃莉诺打来的。 　　她告诉杨乐怡，《MSMM》的六月新刊总发行量十五万，截止到上周五，已经全部售罄。 　　除此外，她还告诉杨乐怡，四月和五月，《MSMM》的发行量分别是十三万和十二万，都拖拖拉拉卖到了月底。 　　原本这些数据，她这个离职超过两年，且入职对家杂志的前员工不会知道。 　　但因为《MSMM》六月刊的成功离不开杨乐怡，而她又是埃莉诺介绍的，可能是得意想炫耀，也可能是觉得两人已经化敌为友。 　　中午一起吃饭时，丹尼尔迫不及待地将新刊销售数据告诉了埃莉诺。 　　电话里，埃莉诺语带笑意道：“我想，你已经有足够的资格，向《MSMM》提出增长稿费。” [28]毕业:杨乐怡没有急着联系《MSMM》要求涨稿费，隔天按部就班地去上学。…… 　　杨乐怡没有急着联系《MSMM》要求涨稿费，隔天按部就班地去上学。 　　刚到学校，就碰到林静娴从车上下来。 　　她今天穿了条格纹的A字连衣裙，腰部略收，裙长过膝，小腿细长，落入黑色玛丽珍中。 　　头发则高高扎起，只用蝴蝶结发绳做装饰，额前只有几缕碎发，看起来青春靓丽。 　　让杨乐怡意外的，是她今天化了妆。 　　妆容不浓，只瞄了眉，涂了浅浅一层粉底，打上腮红，再涂上口红。 　　可能是第一次化妆，她有点不自在，见杨乐怡盯着自己看，摸摸脸问：“我今天看起来是不是有点奇怪？” 　　杨乐怡摇头：“没有。” 　　虽然看林静娴的妆容，可以确定她刚学化妆。 　　其他的好说，腮红有点没打好，尤其是边缘，晕染过渡有点僵硬，腮红和粉底的对比有点明显。但因为腮红颜色浅，看起来并不奇怪。 　　何况她年纪轻，脸上满满都是胶原蛋白，五官也生得不错，眼窝深，眼睛大，鼻梁不算特别高，但小巧秀致，不化妆都好看。 　　今天的妆不浓，不至于压住她的靓丽，看起来怎么会奇怪。 　　杨乐怡盯林静娴的时间有点久，主要是因为她发现，好像一夜之间，班上同学都开始化妆了。 　　明明上个月，大家都素面朝天。 　　结果到了这个月，班上化妆的女生如雨后春笋般冒了出来。今天她来上学，碰到的女同学有一个算一个，都带了妆。 　　杨乐怡不由问起。 　　林静娴说：“毕业仪式要求化妆，我现在练一练，到时候化的妆不会太难看。乐怡你要不要化，我带了化妆品，给你试试？” 　　“不用。” 　　杨乐怡懒得费事，她放学可是要去练武的，现在化妆，到时候还得卸，多麻烦。 　　但到教室后，她找林静娴要了粉扑，并给好友调整了下妆容。调整部分不多，稍微加深了一点腮红颜色，再将边缘晕染开，之后又给她改了下唇妆。 　　改完后，林静娴的妆容看着变化不大，但整体和谐许多。 　　她对着巴掌大的小镜子照了又照，一把将杨乐怡搂住：“乐怡你怎么这么厉害？你一改完，我觉得自己漂亮多了，你怎么做什么都这么厉害？” 　　因为我活了两辈子。 　　杨乐怡想着，嘴上却说：“因为我聪明吧？” 　　要是平时，杨乐怡这么自卖自夸，林静娴肯定要做出受不了的表情，但现在她心里只有认同。 　　她的好友，确实是一个超级厉害的人呢！ 　　除了化妆的同学变多，杨乐怡还注意到大家情绪也更高涨。 　　想想也是，周五毕业仪式结束，大家就能告别小学生身份，迎来超过两个月的假期。 　　这时候美国小学毕业也没有统一的考试，只有校内举行的期末考，但这场考试的结果，不会影响到后面升学。 　　只要本人愿意读，家里愿意供，就能有书读。 　　因为公立学校没有学费，所以大多数家庭都愿意供孩子上完高中，所以要不要继续读书，实际上只看个人意愿。 　　也就是说，除非想上特殊高中，否则此时的美国小学生完全没有升学压力，临近毕业自然更加的放松。 　　而班上的学生，虽然基本都参加了纽约特殊高中入学考试，但除了杨乐怡和林静娴，其他人根本没有准备多久，没指望也没那个野心考上，所以期待放得很低。 　　林静娴虽然有家里给的压力，前阵子一想到成绩就很焦虑，但真到出成绩的时候，反而不害怕了。 　　又受同学影响，这阵子有点躺平。 　　当然，她没敢跟班上其他同学一样嗨，对这次期末考试也挺重视。 　　虽然只是一场校内考试，考砸了也能上高中，但成绩会被记录下来，没考上布朗克斯就算了，万一考上了，带着这样的成绩去高中，总归不太好。 　　临近考试，林静娴开始抱佛脚。 　　一起抱佛脚的还有杨乐怡，虽然她不怎么担心考试，但这段时间没有上课摸鱼，闲着也是无聊，就把八年级的课本拿出来翻了一遍。 　　去年为准备特殊高中入学考试做过的那些题还在她脑子里，这会再看八年级的课本，杨乐怡不觉得陌生，很快就把课本过完了。 　　到考试时拿到试卷，杨乐怡粗略扫过，也觉得挺简单，基本都能在规定的一半时间里做完试卷。 　　考完试，大家彻底解放，话题里没有成绩，只有对次日毕业典礼的期待，话题基本围绕穿着和妆容展开。 　　林静娴和杨乐怡碰头，第一件事也是问她明天准备穿什么衣服，会不会化妆。 　　“周日妈妈带我和宝怡去百货商场买了条连衣裙，明天应该会穿它。我买了眉笔和口红，会稍微化点妆。” 　　“什么样的裙子？”林静娴挽住杨乐怡的手说，“乐怡你化妆肯定很漂亮。” 　　“普通的裙子，和你今天穿的差不多，不过是黑色的。”今天林静娴穿的还是那条格纹的A字连衣裙。 　　“我都没见你穿过黑色裙子。”林静娴问，“你今天要去学拳吗？” 　　“师傅放了我三天假。” 　　“那我去你家玩好不好？” 　　“可以，但你要先打电话回去告诉家里人。” 　　林静娴点头，出学校就找了个电话亭打回家，得到允许后便牵着杨乐怡的手往伊丽莎白街去。 　　上到三楼，碰到兰姐站在楼道和同层的租户说话。 　　杨乐怡打过招呼，领着林静娴正要往家里走，却被兰姐叫住：“对了，乐怡，又有你的信件。” 　　话落匆匆回家，取出一个挺大的信封递给杨乐怡，笑着说，“好像是教育局寄来的。” 　　“教育局？” 　　杨乐怡愣住，很快想到什么，道了声谢接过信封，开锁进屋。 　　林静娴也想到了杨乐怡收到的是什么信，纽约特殊高中入学考试虽然是去年十一月考，但通知要到六月中下旬才能出来。 　　且考试虽然是三校联合，但是由纽约教育局组织的，录取通知也由教育局寄出。 　　这个时间，还是教育局寄来，除了录取通知不做他想。 　　刚才林静娴身上兴奋的劲头淡去，她不是不为好友感到高兴，只是三所特殊高中，只有布朗克斯科学高中招收女生。 　　成绩又早就出来了，现在只是将录取通知发出来。 　　就算杨乐怡成绩比她好，如果他们一起被录取，信件应该同一批次寄出。 　　但刚才她给家里打电话，她妈妈没有提到录取通知。 　　虽然参加SHSAT考试，是因为父母的期待，她本人没有一定要上布朗克斯的想法。但一起参加考试，朋友考上了，她却落榜，心里难免失望。 　　“阿娴。” 　　林静娴回过神，看到好友联行忐忑的表情，连忙扯出笑容：“我没事，你快看看，是布朗克斯科学高中的录取通知吗？” 　　杨乐怡抿唇，拆开信封。 　　信是标准格式，除了恭喜杨乐怡被布朗克斯科学高中录取，还列出了她的成绩。 　　SHSAT考试共两门，总分八百，杨乐怡考了七百九十多分，州排名进了前十。如果不是因为史岱文森不收女生，她的成绩稳上市排名第一的公立高中。 　　杨乐怡看信时，林静娴在旁边惊呼出声：“哇！乐怡你好厉害，你怎么能考出这么高的分！” 　　她扭过头，轻声道：“阿娴……” 　　不等她说完，林静娴便摆手说：“乐怡，你不用因为担心我就忍着，不敢表现出不高兴，虽然我复习的时间比你长，但我知道自己的水平，考上了是撞大运，没考上是理所应当。不，如果没有你教我学习方法，帮我押题，就算撞大运我也考不上。” 　　说到这里林静娴停下来，微微叹了口气才继续说，“我承认，知道你收到录取通知，但我没有，我心里很失落。但我知道你有多努力，所以就算再失望，我也会为你感到高兴。” 　　杨乐怡微笑起来：“你能这么想，我也很高兴，但我想要说的不是这个。” 　　“啊？”林静娴愣住。 　　杨乐怡拿起信封，指着上面的寄件人地址问：“看到了吗？” 　　“看到了，”林静娴一头雾水，“但……怎么了？” 　　“教育局在布鲁克林，而布鲁克林离唐人街比法拉盛更近，另外区域不同，邮递员送件的效率也会有差异。” 　　林静娴渐渐睁大眼：“所以？” 　　杨乐怡说：“所以就算你今天没有收到信，也不代表你没有被录取，也许明天，也许后天，你就能收到录取通知。” 　　林静娴眨眨眼：“是这样吗？” 　　“我认为可以再等等，而且就算再等一个星期，你依然没有收到录取通知，也没有关系。我找人打听过，九年级还有一批录取名额，你还有机会，我也会尽自己所能帮你。”杨乐怡看着林静娴说“所以，不管结果如何，不要这么快放弃，好吗？” 　　刚才还强撑的林静娴再也忍不住，扑进杨乐怡怀里哇哇大哭：“呜呜呜我以为我已经落榜了，我都开始想怎么办，以后再也不能和你当同学了。” 　　杨乐怡被撞得后退一步，好在练了半年武，底盘够稳，站定后一手抱住林静娴的腰，一手去摸她的头发：“好了，这不是结果还没定吗？再说不能当同学，我们又不是不能一起玩，就算在不同学校，我也会监督你学习的。” 　　“我一定好好学。”林静娴呜咽着点头。 　　哭够了，林静娴才站直身体，看到还有肩膀黑色白的红的混在一起，像打翻的调色盘，猛然想起自己今天化了妆，捂住脸叫唤：“我脸上的妆是不是花了？啊啊啊肯定好丑。” 　　“还行，不丑。”杨乐怡忍着笑，带她去浴室卸妆。 　　洗干净脸，林静娴出来看到杨乐怡换了身衣服，想起今天过来的目的，嚷嚷着让她换明天要穿的裙子给自己看。 　　杨乐怡拗不过她，回房间又换了条裙子。 　　林静娴看后直夸好看，给她出主意说可以把头发全部挽起来，戴个皇冠，说完摸着下巴又说：“还可以加一双黑色丝绒手套。” 　　杨乐怡翻白眼：“你不如直接说让我模仿奥黛丽·赫本。” 　　“对，就是奥黛丽·赫本，你不要翻白眼，保持住刚才的表情，对，就这样，”林静娴越说越兴奋，“特别有她在《蒂凡尼的早餐》里的感觉。” 　　杨乐怡绷不住，拍在林静娴手臂上：“你够了，她在里面是礼服，戴手套合适，我这是日常穿的连衣裙，还是彼得潘领，配手套只会不伦不类。” 　　明天她不打算多折腾，扎个高马尾，穿双平底皮鞋，应付过去就行了。 　　虽然林静娴提出的造型建议没被采纳，但有这个插曲，她忘记了没收到录取通知的失落，隔天参加毕业仪式时情绪不错。 　　毕业仪式时间不短，但杨乐怡没什么参与感。 　　这个时期美国中小学没有到快乐教育的程度，但普通公立的老师也确实不怎么看重成绩，毕业生代表选的都是存在感比较高的。 　　这里可和国内不同，国内存在感高的都是优等生，纽约的中小学里，存在感高的是体育好，有特长，性格外向的。 　　原身和杨乐怡都不是这种，几年下来也就给等于班主任的罗西老师留下了点印象。 　　等上一个多小时，拿到毕业证书，再拍一张班级毕业照，和同学家人留影几张，毕业仪式就差不多结束了。 　　仪式结束后还有派对，但和后来影视剧里常见的跳舞蹦迪派对不太一样。 　　这时期小学生的毕业派对比较保守，没有蹦迪、没有酒精，只有蛋糕甜品和家长自带食物，学生到场也不干别的，吃吃喝喝聊聊天就行。 　　等派对结束，关系好的同学会互相交换礼物。 　　杨乐怡和班上男生关系都一般，尤其是在她揍过最调皮的男同学，她在跟人学拳的消息的传开后后，班上男生恨不得绕着她走，这天没有男生找她互换礼物。 　　但她很受女生欢迎，好在她准备了不少小礼物，不至于收了礼没法回，让人尴尬。 　　这个流程结束，再派对和老师告别，她这辈子的小学生涯就算结束了。 　　从学校出来，母女三人直奔酒楼，一为庆祝杨乐怡毕业，二为庆祝她考上布朗克斯科学高中。 　　典礼上一直有人向陈阿莲打听，杨乐怡会上什么高中，她的倾诉欲也很旺盛，恨不得告诉见过的每一个人，她女儿被精英公立录取了。 　　但杨乐怡顾忌着林静娴，虽然她已经调整好了心态，可她父母未必能轻易接受杨乐怡考上，而女儿迟迟没有收到录取通知这件事。 　　倒不是说他们知道后，会针对杨乐怡，而是他们对林静娴寄予厚望，可能会因为落差，在今天这样重要的场合给女儿脸色看。 　　杨乐怡不想因此和林静娴产生隔阂，便提前叮嘱陈阿莲暂时不要透露这个消息。 　　陈阿莲同意低调行事，但该有的庆祝她觉得不能省。 　　杨志明在世时，他们夫妻一心攒钱买房，就算遇到喜事，也最多是买例烧鸭庆祝。结果一场意外，不仅带走了杨志明，还耗逛了辛辛苦苦攒下的钱。 　　条件好了后，陈阿莲对买房已经不再有执念，也不想再过那样的日子，天热后不仅一日三餐都在外面吃，还隔三差五带两个女儿去吃早茶，遇到庆祝的事，吃饭地点又要高个档次。 　　三人去的是唐人街上最好的粤菜馆，因为价格贵，虽然才点了三道菜一道汤，但最后算下来，一顿饭也吃了十几美元。 　　不过陈阿莲已经适应这种大额开销，付钱时没有手抖，回去路上只关心询问两个女儿觉得味道如何。 　　见两人喜欢，便说以后可以常去。 　　刚到家，电话到了。 　　杨乐怡去兰姐家里接听，是林静娴打来的，她在电话里说：“乐怡！我考上了！今天刚收到的录取通知，好像是倒数几名考上的。” 　　杨乐怡闻言也学着林静娴知道她的成绩时那样“哇”了声：“擦线考上，阿娴，你很幸运哦~” 　　林静娴原本有些不好意思，好友以州排名前十，校排名只会更靠前的成绩考上，自己却是擦线。要不是怕杨乐怡担心，她都觉得没脸打这通电话。 　　可听杨乐怡这么一说，林静娴便忍不住笑出声：“是哦，我好幸运，我本来以为没有希望了。” 　　“这就叫柳暗花明又一村。” 　　林静娴华文仅限于能说会认，闻言便问什么意思。杨乐怡解释了一遍，林静娴说：“华文好神奇，简简单单一句话，把我的情况描述出来了。” 　　“想学好华文吗？” 　　“要学的，暑假我还要继续报华文学校的课程呢。”林静娴说完，又道，“乐怡，我爸爸想请你们一家吃饭，他知道有你帮我押题，我才能考上。” 　　杨乐怡想要拒绝，但林静娴说感谢不能少，只好同意问问陈阿莲。 　　挂掉电话，回去刚跟陈阿莲说完这件事，兰姐又过来敲门，还是找杨乐怡的电话。电话那头说的是英文，她没怎么听懂，只知道声音听着也有点耳熟。 　　埃莉诺和丹尼尔都给杨乐怡打过电话，但她算算时间，觉得今天打电话来的应该是丹尼尔。 　　电话接通，果然是他。 　　他先在电话里恭喜杨乐怡小学毕业。 　　杨乐怡很惊讶，她可没跟丹尼尔说过自己学校那天举行毕业典礼。直接问出来，丹尼尔说找人打听过，还说杂志社给她准备了一份毕业礼物，这两天能到。 　　为了和长期合作，且成绩稳定的作者搞好关系，杂志社确实会在重要时刻，给作者送上祝福甚至礼物。 　　但新人很少有这样的待遇，甚至有些时候，他们需要殷勤联系杂志社的编辑，记住他们的生日、结婚纪念日等，并赠送礼物。 　　可话说回来，杨乐怡也不是一般的新人。 　　尽管到目前为止，她只在英文杂志上发表过两个长篇拆成的短篇，但这个系列短篇成绩很好。 　　出道作暂且不论，《伊利湖杀人事件2》的刊载，可实打实地提高了《MSMM》六月刊的销量—— 　　虽然六月之前，《MSMM》发行量就上过十五万册，并顺利卖完，但总体来说，这本杂志能卖到十五万册的时候不多。 　　大多数时候，杂志销量都在十二到十四万册之间上下浮动。 　　销量高还是低，很多时候要看那一期杂志上刊载的迈克·肖恩系列小说质量如何，故事好的话杂志社会多印刷杂志，没看走眼基本能顺利卖完，反之就会减少当期印刷量。 　　少数时候，是其他短篇有让人眼前一亮的，可再高，也很难突破迈克·肖恩系列小说的上限。 　　今年这个系列刊载的小说都反响平平，年后销量持续走低，五月销量已经低至十二万册。 　　丹尼尔为了说服杂志主编，将六月发行量提高到十五万册，费了不少口舌，也立下了军令状。 　　好在结果没有让他失望，才半个月，十五万本杂志便销售一空。 　　看读者来信的内容，《伊利湖杀人事件2》的反响也不多，信件不是询问这个故事是否会在《MSMM》连载完，就是好奇后续发展。 　　这周，《MSMM》针对七月发行的新刊开了一场会。 　　这场会议说是为新刊开的，实际上是为了讨论，《伊利湖杀人事件》能否让杂志销量再创新高，七月新刊的发行量，要不要在十五万的基础上往上调。 　　虽然已经六月下旬，七月新刊的印刷工作已经差不多完成，但杂志还没上市，现在上调发行量还来得及。 　　讨论的结果，是将新刊发行量上调至十七万。 　　通俗杂志和主流大刊不同，后者注重文学性，在乎逼格，所以就算新人冒头，他们也很少会给予特殊待遇。 　　但通俗杂志不同，只要作品符合收稿要求，且能给杂志带来销量和广告商，就算是新人，他们也能把你捧到天上。 　　当然，如果哪天你写不出好作品，他们也会对你弃如敝履。 　　这样很现实，也很势利，但对新人来说，无疑是通俗杂志更友好，也更容易出头。 　　就像杨乐怡，跟《AHMM》合作时，就算取得了好成绩，编辑也能因为个人私心，轻轻松松打回她的稿件。 　　而在《MSMM》，同样只刊载了一个短篇，因为成绩好，会议结束后杂志社给她的待遇立刻上调。不仅有毕业礼物，稿费也从每词三美分，翻倍涨到了每词六美分。 　　当然，英文杂志社的规矩还是要多一些，七月刊载的篇三合同已经签订，稿费也已经支付，所以他们不会像文化社那样，只要没刊载，就按新的稿费标准来。 　　稿费标准上调，要从八月开始。 　　但《MSMM》给钱多，《伊利湖杀人事件》后面两个短篇过稿后，她能拿到一千二百美元左右的稿费。 　　杨乐怡想，从八月开始也行吧。 [29]布朗克斯科学高中:“哎呀，这就是乐怡吧，转眼都长这么大了，听说她考上了特殊高中？有出…… 　　“哎呀，这就是乐怡吧，转眼都长这么大了，听说她考上了特殊高中？有出息啊！” 　　“以前我就说过乐怡聪明，现在怎么样？我说准了吧。乐怡，你妈说你是前几名考上的，你跟阿婶说说是怎么学的，你阿东弟弟也想考特殊高中呢。” 　　“听说上了那几所精英公立高中，就能稳上名校，乐怡你大学是不是能上哈佛？” 　　…… 　　得知林静娴收到录取通知，杨乐怡就没再阻止陈阿莲往外炫耀。 　　父母有很多种，有的人喜欢打压式教育，孩子再懂事，成绩再好也觉得不够，到了外人面前也没几句好话。 　　往好了说这是谦虚，往坏了说，这是跟孩子有仇。 　　有的父母则看自家孩子千般好，成绩一般能夸懂事，成绩优秀能吹到天上。 　　这类家长不讨其他家长喜欢，但长在这样的家庭，孩子通常会比较自信，做事不会畏畏缩缩。 　　陈阿莲自身性格内敛，但在养孩子方面，是典型的后一种家长。 　　得知杨乐怡考上布朗克斯科学，陈阿莲第一想法就是跟楼里邻居，制衣厂的同事好好炫耀一番。 　　但顾忌着杨乐怡的交代，她只能压下炫耀的心，早憋坏了。 　　如今解禁，自然不会再低调行事，当晚就把这好消息告诉了邻居，第二天到了厂里，也一反常态，嘴巴说个不停。 　　说得人嫉妒又羡慕，到周日，一家三口早早被敲门声吵醒，然后这一天，家里的门没关上过。 　　原因无他，上门恭喜或者打听消息的人实在是太多了。 　　唐人街里的住户，大多不怎么了解纽约这几所特殊高中，且这有限的了解，还是因为去年掀起了考SHSAT的风。 　　可打听到的消息再零碎，杨乐怡考上的消息也够让大家羡慕的。 　　往年唐人街里可没人考上特殊高中，成绩再好，也只能上普通公立。 　　普通公立不能说都很差，但升学看片区，恰好，唐人街的孩子能直升的高中，师资力量都不怎么样。 　　当然生源也很一般，学校里学习氛围不是很浓。 　　所以很多孩子上了高中，变得更加懒散，有的甚至还没毕业就跟着朋友混社会，不学好。就算能坚持学习，因为师资不行，他们也很难考上好大学。 　　在杨乐怡之前，唐人街的孩子能上个普通大学就不错了，愿意上两年制社区大学的，也算是头脑比较清醒的。 　　更多的，高中毕业直接出来打工甚至混帮派。 　　虽然杨乐怡穿来后，家里只是穷了些，日子过得还算平静，但这绝不是因为这个时期的纽约很平和。 　　事实上，纽约帮派很多。 　　以唐人街为例，在四十年代以前，这里基本是各种堂口混战。排、华法案松动后，才渐渐转向合法生意，开餐馆、洗衣店，同时也会涉足高/利/贷、赌场等灰色产业。 　　进入六十年代，又成立了一个叫ABC青年的帮派，吸纳了不少二代华人青年。此外还有一些小帮派陆续成立。 　　为了抢地盘，这些帮派之间经常械斗。 　　杨家看起来离这种生活很远，一是因为她们没做生意，不需要交保护费；二是她们从不在深夜出门，也不会贸然闯入那些帮派根据地。 　　其实说起来，唐人街里的帮派斗争都能算是小打小闹，隔壁小意大利才是枪战高发地，看过《教父》的都知道，那里是美国黑/手/党的根据地。 　　总之，二代华人青年中，高中毕业能老实回家干活或者找工作的，都能算是比较懂事的。能用功读几年书考上大学，父母都觉得是烧高香了。 　　杨乐怡虽然离上大学还有好几年，但大家都说考上特殊高中，就等于一只脚跨进了名校大门…… 　　消息传开，家里有孩子的都坐不住了。 　　少数阴阳怪气，不是说教育局搞错了，杨乐怡都没请家教怎么可能考上？就是责怪陈阿莲有门路不跟自家说，肯定是怕自己孩子把杨乐怡比过去。 　　——嗯，这是孩子去年十一月同样参加了考试的家长。 　　大多数则极尽吹捧，夸杨乐怡有出息，陈阿莲苦尽甘来，顺便再打听她到底是怎么考上的？ 　　——这是有孩子今年，或者以后要参加纽约特殊高中入学考试的。 　　对前一类人，杨乐怡不怎么客气，直接把人赶走了。 　　虽然被赶走的人骂骂咧咧，但其他人看到，一点都没觉得杨乐怡做得不对。 　　这世上绝大多数人，不会觉得你弱你有理，只会因为你弱，更觉得你好欺负。 　　杨志明去世，杨家生活陷入困顿，愿意搭把手的有，可落井下石的也不少。见她们母女三人交不上房租，兰姐却没赶她们走，就闹着也不交房租的是一种。 　　洗衣店的老板又是另一种，如果不是知道杨家缺钱，陈阿莲提出转兼职时，洗衣店老板压工资不会那么狠。 　　还有一些人，在杨家缓过来，生活水平变好后四处传谣，话里话外说陈阿莲干了不正经的事。 　　兰姐帮着跟人撕了一场，并把杨乐怡小说过稿的消息宣扬开，谣言稍微少了点。但这样的声音真正消失，是陈阿莲在制衣厂的工作稳定后。 　　虽然以杨乐怡的眼光看，制衣厂的工作很剥削，但在这时候唐人街大多数普通人眼里，制衣厂无疑是好单位。 　　尤其是对女性来说。 　　这时候没有同工同酬的说法，不管是唐人街里面还是外面，同样的岗位，女人工资就是比男人低很多。 　　比如陈阿莲之前工作的洗衣店，同样是熨烫工，男工人能月入两百到两百五，但女工人月工资只有一百四到一百八。 　　这岗位还不怎么招女人，陈阿莲在洗衣店干了这么多年，也只是个杂工。 　　更不要说送货这样工资高，时不时还能收到小费的岗位，通常只招男性。 　　洗衣店如此，中餐厅也差不多，厨师只要男的，哪怕是招什么都不会的学徒，那些老板也更倾向于粗手粗脚的男青年。 　　制衣厂是难得的不看性别，只看技术的单位，只要技术好熟练度高，女工月入五六百都不是梦。 　　好单位人人都想进，但岗位却没那么多，尤其是《移民法案》颁布后，唐人街人口迅速增加。 　　论吃苦耐劳，唐人街的老人真比不上那些新移民。 　　于是陈阿莲成功转正，并成为熟练工后，大家对她立刻不一样了。 　　以前都喊她“阿莲”，现在都变成“莲姐”了，就盼着能跟她处好关系，哪天制衣厂再招工，她能帮忙说几句话让自己进去。 　　周围人对杨家三口人的态度第二次发生改变，是杨乐怡在学校揍男同学的事，带着她在跟人学武的事情传开后。 　　不过那时大家虽然觉得杨家母女三个越来越不好惹，可提起杨乐怡总没什么好话，觉得她一个女孩子不该学这些，太厉害以后不好找对象。 　　但等杨乐怡考上特殊高中的消息，成为名校预备生后，风向立刻有了变化。 　　就连她没礼貌地赶人走，落入大家眼里也变成了有个性，那些人上门阴阳怪气，被赶走也是活该。 　　当然，他们捧着杨乐怡，根本目的还是想打听她考上的“秘籍”。 　　今年可不比往年，根本没人报SHSAT考试，P.S.130小学，和杨乐怡同一届的学生，十个里至少有九个报名参加考试了。 　　为了考试，这些学生的家长没少做准备，报班都嫌不够，为了抢补习老师都快打起来了。 　　结果这些人，没一个，啊不，林静娴考上了。 　　但林静娴能考上，是因为她爸有本事，早就想到了这一层，并给她请了老师。后来唐人街里不少家长为抢老师打破头，也有想挖那名老师的，但没抢过林静娴家里。 　　哦，那名老师也是大学生呢。 　　所以在大家眼里，林静娴能考上很正常，何况她的市排名虽然不错，但在被布朗克斯科学高中学生中不太够看。 　　哪像杨乐怡，市排名进了前十，排名靠前的男生首选肯定是史岱文森，按成绩，入学后她说不定能进年级前三。 　　虽然杨乐怡成绩一直不错，但没听说好到了这种程度啊！ 　　杨家那情况，也不像是能请得起补习老师的。 　　所以，她这成绩怎么考出来的？ 　　杨乐怡没有藏着掖着，现在不比以后，老乡见老乡背后捅一枪是常事。 　　可在这个年代，唐人街里的人关系不一定都好，但出了事总有愿意搭把手的，走出唐人街大家也都很团结。 　　虽然杨乐怡穿越后，觉得唐人街有不好的地方，老一辈顽固守旧，思想开放程度还不如同时期的内地。 　　但唐人街的存在，确实让华人有了喘息的机会， 　　而且，如果杨乐怡不是穿成华人，不是扎根在唐人街，她们母女三个早就只能靠领救济金维生。 　　不用工作，靠政府福利活下去听起来好像不错。 　　但现实是整个社会都歧视领救济金的人，一旦有这个经历，就会被贴上“懒”、“失败”等标签，很难再找到正规工作，人生只能恶性循环下去。 　　孩子出生在这种家庭里，上学也会遭受各种歧视，美国校园霸凌又很普遍，心脏不够强大，很多人根本撑不到上大学。 　　所以这种家庭出来的孩子，很多只会重复上一辈的人生。 　　而在唐人街，只要不是特别懒惰，没有染上恶习，都有重头再来的机会。 　　因此，杨乐怡也希望唐人街能多冒出几个人才，在别人的地盘生活，独木总是难支，有些时候还是要抱团。 　　杨乐怡回房间拿出几本笔记，分给大家说：“我整理了一些学习资料，上面还有我写的学习心得，大家可以拿回去抄录，根据学生本人的情况选择合适的方法。” 　　离得近的连忙抢过笔记，打开后看两眼，不管懂不懂，都对着杨乐怡夸起来。 　　也有人好奇，她没有找老师，那这些资料都是她自己整理的？ 　　“我虽然没有请专业老师补课，但请了布朗克斯科学高中的学姐帮忙补习，”杨乐怡回答说，“我想能上布朗克斯的，肯定都参加过特殊高中入学考试，并且成绩不差，找有经验的人补课，肯定比没经验的要强。” 　　杨乐怡的话打开了大家的思路：“对啊，他们找的那些老师，自己上的都是普通高中，难怪花了钱还没考上。” 　　“也不能都怪老师，主要是时间太短了。” 　　大家却不这么想：“你不也没补多长时间课？就算你脑子灵光些，老师水平差不多，肯定也考不出这么好的成绩。” 　　说完又让杨乐怡帮忙牵线，他们也想请对方帮自家孩子补习。 　　他们要是不说这话，杨乐怡可能会默认大家关于老师水平高的猜测。 　　虽然费拉罗水平确实不错，但杨乐怡认为她能考出这个成绩，和她复习时间更长，考试经验更足关系更大。 　　但后一个理由牵扯到她穿越这事，前一个理由说出来也容易被人追问，她怎么会提前那么久准备。 　　传开后，那些本来就对她考上特殊高中羡慕嫉妒恨的人，可能会埋怨她早早知道SHSAT考试，却瞒着不往外说。 　　引来许多麻烦。 　　但大家想请她帮忙牵线，她就不太好默认了。 　　已经六月下旬，离今年的SHSAT考试只剩下四个月，复习时间很紧张。万一他们因为杨乐怡考上了，认定自家孩子请了一样的老师，就也能考上，结果却是落榜，她还是会遭埋怨。 　　杨乐怡便笑着说：“我能考出现在的成绩，功劳不能都推给老师吧，当时的补习计划都是我定的。我也觉得自己挺聪明的，以前不怎么学，成绩也是班级前几，去年上了心，稍微努努力，就考出了现在的成绩。” 　　华人大多谦虚，杨乐怡这么自夸，大家听得面面相觑。 　　杨乐怡一点都没不好意思，继续说：“你们想找我牵线，我可以帮忙，但要是觉得请了同一个老师，孩子就能稳上特殊高中，我可不敢担责任。请补习老师不是小开销，我觉得大家可以回去再考虑考虑，想好了再来找我。” 　　听杨乐怡这么说，大家发热的脑袋渐渐冷下来。 　　虽然大多数家长都不愿意承认，自己孩子没这么聪明，但理智一想，他们不得不承认杨乐怡说得对。 　　而且一个高中生，水平再厉害能强得过名师吗？ 　　就算是名师，也不能保证一定能把孩子送进特殊高中吧？ 　　冷静下来后，想请杨乐怡帮忙的人陆续散了。 　　当然也有人回去考虑后，还是想见一见杨乐怡的补习老师，毕竟唐人街里有水平的老师确实不错。 　　他们也觉得杨乐怡有句话说的很对，找有经验的人补课，肯定比没经验的要强点。 　　能撇清关系，杨乐怡不介意当这个好人，答应打电话帮忙问问。 　　费拉罗接到电话时，已经在小意大利的一家餐厅找好了工作。 　　这一年，联邦法律有所调整，服务员法定底薪调整为每小时0.7美元。 　　虽然这个标准，只有法律规定的最低工资的一半，但服务员经常能收到小费，所以算下来，工资通常会比法定最低工资高不少。 　　如果底薪加小费，每小时工资依然不够法定最低工资，餐厅老板需要将差额补足。 　　今年法定底薪调整到了每小时1.4美元，法律规定十六到十七岁的孩子，每周工作时长不得超过四十八小时。 　　但小意大利也多的是法外狂徒，每天工作十小时，每周工作六天，针对学生的短期工多的是。 　　费拉罗找的这份工作就是如此，只要她不请假不早退，周薪至少能有八十四美元。运气再好一点，多收点小费，周薪过百不是问题。 　　可餐厅工资再高，时薪也比不上给人补习。 　　去年法定最低工资是1.25美元每小时，但她给杨乐怡补课，一小时能拿到两美元。补课地点换到咖啡厅后，她每次还能多挣一笔咖啡钱。 　　今年法定工资有所上调，补课费用也有所上涨，普通大学生课时费都是2.5美元起步。 　　可惜费拉罗只是个高中生，又只辅导过一个学生，能请得起补习老师的家长都不怎么信任她，只能去端盘子。 　　听杨乐怡说课时费不会低于2.5美元，具体能谈到多少看她自己，费拉罗立刻心动了。 　　隔天，杨乐怡便安排费拉罗和最有意向的两个家长见了面。 　　最终一名家长因为孩子英文太差，而费拉罗不会讲华文，请她的话，补习交流都成问题。 　　另一名家长自身口语不错，孩子英文也不差，交流不成问题，见费拉罗言之有物，课时费又不高，便决定请她给孩子补习。 　　事情定下后，费拉罗提出请杨乐怡吃饭。 　　杨乐怡很惊讶，要知道，之前补课地点换到咖啡厅，她请费拉罗喝咖啡，费拉罗都能提出折现。 　　费拉罗请吃饭，在她看来和铁公鸡拔毛没区别。 　　虽然这么说，但杨乐怡能理解费拉罗。 　　后世很多人对意大利男人的印象是浪漫多情，有绅士风度，很会谈恋爱。 　　这话不能说错，但有点片面。 　　或者说，北意大利人确实是这样，但南意大利的男性，绝大多数都很大男子主义，思想传统保守。 　　而小意大利以南意大利人为主，所以社区整体偏保守，在那里，已婚女性出来工作是要让人笑话的。 　　这个时期的美国，意大利裔女性参加工作的比例，比其他族裔的白人女性要低不少。而意大利裔中，北意大利女性参加工作的比例又比南意大利高。 　　很多时候，经济地位决定家庭地位，这一现象，无疑又会加剧意大利家庭中男女不平等的现象，继而导致男性大男子主义更严重，甚至演化为家庭暴力。 　　杨乐怡前世看《教父》时，就有这样的感觉。 　　这辈子陆续接触罗西和费拉罗两个意大利人后，感受更深。 　　罗西家庭算是比较好的，父亲经营着小生意，家境算得上优渥，但她也面临着结婚后是否要回归家庭的选择。 　　费拉罗的家庭就有点地狱了。 　　她母亲结婚后就成了家庭主妇，经济来源只有父亲，而她父亲没什么能力，偏偏家里孩子又多，经常吃了上顿没下顿。 　　又因为工作不如意，她父亲染上了酒瘾，喝醉了就对她母亲动手。 　　费拉罗拉不住父亲，也劝不动母亲，最大的梦想是考上大学逃离这个家。 　　但名校费用都不便宜，虽然足够优秀可以争取到奖学金，但开销依然很大。所以上高中后，她的课余时间都被兼职填满。 　　可她挣的太少，家里指望不上，只能开源节流再节流。 　　杨乐怡愿意从中牵线，也是想帮费拉罗。 　　吃饭地点在一家小饭馆，杨乐怡没有多点，要了最便宜的套餐。费拉罗也没有充大头，非要她点贵的。 　　套餐上来，费拉罗正式对杨乐怡表达感谢。 　　作为补习老师，她比谁都清楚，杨乐怡能考上，并取得这么好的成绩，和自己没有那么大关系。 　　没有杨乐怡，她肯定得不到这份工作。 　　杨乐怡没有客气，坦然接受了她的谢意，又说自己过来，也是想找她多了解一些布朗克斯科学高中的情况。 　　费拉罗知无不言。 　　布朗克斯科学高中的老校舍在克雷顿大道和184街的交汇处，五九年205街新校舍建成，就搬了过去。 　　新校舍是一栋五层的建筑，加一片操场，没有其他独立建筑。 　　去年四个年级，学生总数在两千六左右，今年录取名额多一些，可能增长到两千七，但不会多太多人。 　　虽然早在四十年代，布朗克斯科学高中便男女合校，但直到现在，学生中男女比例差距依然不小。 　　刚毕业的十二年级，女生占比不到百分之三十。后面几届女生比例逐渐增加，但依然占比不到百分之三十五。 　　到杨乐怡这一届，女生可能会更多一点，但这只是费拉罗的猜测，是否如此谁也说不准。 　　此外，按照杨乐怡的市排名，费拉罗猜测她会是这一届的年级第一。 　　因为排名在她前面的男生，通常会选择进入更好的史岱文森高中，而成绩比她好的女生，会在六年级参加亨特女校的考试。 　　杨乐怡边听边点头，吃完套餐，擦着手指问：“校园霸凌呢？多吗？” 　　“霸凌的意思是？”费拉罗问。 　　杨乐怡解释了一遍，费拉罗回答说：“算常见，性格孤僻的，nerd类型的，都可能被盯上。” 　　她停顿下来，看着杨乐怡，过几秒才说，“还有少数族裔。” 　　这个年代，少数族裔通常指的是黑人，亚裔存在感低，拉丁裔数量很少，至于意大利人、爱尔兰人，就算受歧视也是白人。 　　但费拉罗指的不仅是黑人，涵盖了除白人以外的学生。 　　说完后，她补充道：“在学校里，我会装作不认识你。” 　　杨乐怡并不意外，耸了耸肩说：“明白。” [30]加印售罄:（配角视角多）劳伦斯·肖是贝尔蒙特出版社，悬疑侦探组的主编。贝尔蒙特是一…… 　　劳伦斯·肖是贝尔蒙特出版社，悬疑侦探组的主编。 　　贝尔蒙特是一家主做侦探、悬疑、科幻类的出版社，出版图书以原创为主，少量再版。[1] 　　当然，少量再版不是因为贝尔蒙特不屑于重印，而是能再版，且再版能出成绩的小说知名度都很高，合作机会早被几大平装巨头瓜分。 　　贝尔蒙特成立于一九五九年，六零年出版第一本小说。 　　虽然陆续推出过几本算得上畅销的悬疑推理小说，挤入了美国悬疑推理类平装出版社的第二梯队。但成立时间短是致命伤，盯着经典悬疑小说再版这块蛋糕的出版公司太多，他们根本插不进去。 　　劳伦斯是贝尔蒙特成立之初入职的老员工，因为眼光独到，推出过几本畅销书，在两年前得到提拔，成为了悬疑侦探组的主编。 　　但不知道是他的好运气消失了，还是他抓不住现在的市场口味，这两年重点推出的作品成绩都很一般。 　　要不是去年有两个非重点，投入也小的项目还算成功，他恐怕早被出版社的负责人，从主编的位置上踢下去。 　　可他职位虽然没变，但接连失利，他在公司的威信已经大打折扣，位置也坐得没那么安稳，手下那些人早已摩拳擦掌，等着竞争上位。 　　为了坐稳位置，今年他频繁参加各种沙龙，希望能多结识一些已经成名的悬疑推理作家，争取到他们的新作，或者旧作再版的机会。 　　可已经成名的作家，都有稳定合作的出版商。 　　贝尔蒙特背后没有大资本，到现在，他们也没怎么打通书店渠道，出版的平装本主要在药店、报摊、车站销售。 　　没错，就是药店，这个时期美国很多药店都会售卖通俗杂志和出版书。 　　在已经成名的作家眼里，贝尔蒙特这样的二线出版社，难免有些不入流。除非能给到足够的利益，否则他们不可能放弃大出版公司跟他们合作。 　　但平装本的售价通常在三十五到五十美分之间，利润微薄，想拿钱砸人，结果只能是亏本赚吆喝。 　　如果他是出版社的负责人，下狠心或许能赌，可他只是打工的，左右不了老板的意见。 　　于是他出席沙龙聚会的结果，是屡次碰壁，到最近几次，那些知名作家更是看到他就躲，好像他是什么病菌。 　　打听清楚，才知道原来他频繁接触知名作家的消息已经传开。 　　那些知名作家看不上他能给出的条件，又不想明着撕破脸，便都绕着他走。 　　劳伦斯听后如遭雷击，没和前几次一样待到聚会结束就离开了。 　　出了聚会，劳伦斯不想回出版社，便开着车漫无目的地在城中闲逛，直到天色擦黑才回家。 　　和大多数中产一样，劳伦斯不住曼哈顿，而在旁边的长岛拿骚县购置了房产。 　　拿骚县离曼哈顿不远，但住长岛的中产和有钱人实在太多，道路非常拥挤。为了通勤方便，他平时都是火车上下班。 　　今天是特殊情况，开车来了出版社。 　　六点多出城，八点左右才到家。 　　他收入不错，购置的房产所在社区环境优美，房子本身面积也不小，有两层，前后都有花园。 　　他妻子婚后回归了家庭，有两个孩子，念的都是私立学校。他家请了一个佣人，定期还要请园丁打理花园…… 　　哦，还有每月要还的房贷，都要他的工资来支付。 　　一旦他失业，一切都会化为乌有。 　　想到这些，劳伦斯趴在方向盘上，感到深深的无力。 　　“拉里。” 　　伴随着敲击声，劳伦斯抬起头，摇下车窗，看到妻子莎拉站在窗外，一脸担忧地看着他，“你怎么了？” 　　劳伦斯摇头：“我没事。”他整理了下衣服，推窗跨出车厢，抱住妻子说，“亲爱的，不要担心，我只是有点累了。” 　　莎拉抬头，摸了摸他的脸，没有揪着问个不停，转移话题问他吃了吗？ 　　得知没有，进屋后她步入厨房，打开冰箱查看食材。 　　劳伦斯则走到客厅，脱下西装外套扔到沙发上，摘领带时看到茶几上放着的一本杂志，拿起看了眼问：“《MSMM》新刊？” 　　莎拉应声，拿出面包火腿问：“三明治可以吗？” 　　“可以。” 　　劳伦斯拿着杂志走到厨房，边翻边问：“怎么开始看《MSMM》了？” 　　《MSMM》杂志本身没什么不好，虽然文学类杂志不怎么看得上通俗小说，有些主做精装本的出版公司，也是边出版通俗小说边看不起。 　　但贝尔蒙特本来就是做平装本的，而平装本价格低廉，读者群更广，很多都是普通人，比起文学性高的严肃小说，他们更喜欢看不太费脑的通俗小说。 　　如今出版圈推出的爆款，也十有八九是通俗小说。 　　劳伦斯这么问，是因为知道莎拉虽然喜欢小说，但比起推理悬疑，她更喜欢看爱情小说。 　　事实上，以前她不怎么看推理悬疑，直到他进入贝尔蒙特，隔三差五凑够出版社带样书回来，她闲着无聊翻一翻，才慢慢产生兴趣。 　　但比起爱情小说，她看推理小说的口味比较传统，偏爱古典本格，最不喜欢时下流行的冷硬派。 　　冷硬派的主角通常是私家侦探，文风简洁冷峻，喜欢描写底层的人性挣扎，反应社会现实问题。[1] 　　因为冷硬派推理悬疑小说，更贴近普通人的生活，所以近几年热度持续走高。 　　莎拉倒不是不喜欢这种讲述普通人故事的小说，她是觉得现在的冷硬派推理作家有点走偏，比起故事逻辑和推理严密性，他们更在乎故事有没有反转，剧情够不够刺激。 　　有时候为了剧情冲突，逻辑也可以抛在脑后。 　　此外，她觉得现在很多推理作家，都太喜欢描写主角有多硬汉了。 　　嗯，冷硬派不仅指的是文风冷峻，也和这类小说的主角大多是硬汉有关。 　　莎拉始终认为，人物描写过犹不及，很多时候作者长篇大论，不如轻描淡写更吸引人，前者容易显得油腻，后者经过她的想象，反而会更迷人。 　　她对主角都没好感了，故事再精彩，肯定也看不下去。 　　不可否认，冷硬派小说有佳作，但时下大多数冷硬派小说都让她受不了。 　　偏偏现在的推理悬疑杂志，大多被冷硬派攻占，所以她长期订购的只有坚持本格推理的《EQMM》。 　　《AHMM》偶尔会买，至于主打冷硬派迈克·肖恩系列的《MSMM》，她很少能淘到喜欢的小说，这两年很少买了。 　　近两个月她突然又开始看《MSMM》，劳伦斯不免惊讶，多问了几句。 　　三明治做法简单，莎拉很快将做好送到劳伦斯面前，又给他倒了杯牛奶，坐到他旁边问：“记得我之前说过的一篇小说吗？” 　　劳伦斯咬一口三明治，竖起大拇指夸赞几句，又疑惑问：“哪篇小说？” 　　莎拉说：“《伊利湖杀人事件》，最开始这篇小说在《AHMM》连载，这两个月换到了《MSMM》。” 　　劳伦斯记得这篇小说，不止莎拉提过，他在出版社也听到过有人讨论，但他没怎么关注，这会疑惑问：“更换连载杂志？怎么回事？” 　　莎拉摇头：“不清楚，五月那会没看到后续，我以为这是个短篇，直到上个月，偶然在《MSMM》看到它，才知道这可能是长篇拆成的短篇。” 　　劳伦斯想，就算是长篇拆成的短篇，中途想换连载杂志也不容易。 　　正规杂志社，都会在版权方面做出要求，长篇连载不提，一般的短篇小说，首发半年内，是不能在其他杂志再次刊载的。 　　同样的，除了那些地下或者前卫杂志，有点规模的杂志社都不缺稿件，他们不会轻易接受非首发稿件。 　　长篇拆成短篇，合同针对版权方面的规定和短篇靠齐，没有长篇连载那么多限制，但作者和杂志社闹翻，想更换连载平台也没那么容易。 　　还是前面说的，大杂志不会轻易接受非首发稿件，可如果从中间开始连载，没看过前面内容的人肯定一头雾水，影响读者观感。 　　虽然《AHMM》和《MSMM》读者重合度比较高，但这么做依然很冒险…… 　　劳伦斯问：“这篇小说是谁写的？” 　　“作者叫Y.L.杨，没听说过，应该是新人。” 　　“新人？” 　　劳伦斯神色惊讶，“这个故事写得怎么样？” 　　“非常好！这是我……”莎拉在心里数了数看过的推理悬疑小说，改口道，“今年看过的最好的一篇推理悬疑小说。” 　　“有这么好看？”劳伦斯更惊讶了。 　　“有。” 　　莎拉回答得非常肯定，“虽然这篇小说没有许多冷硬派侦探小说那么刺激，但阅读过程中反转不断，牢牢吊住了我的胃口。这篇小说的文笔也不算很好，但沉浸感不错，能让人反复阅读，已经刊载的两个短篇，我反复看了超过五次。更重要的是……” 　　莎拉陡然止住声音，让劳伦斯忍不住追问：“更重要的是什么？” 　　“这篇小说的主角是女性，一名女侦探，多么少见啊！” 　　其实在目前展开的剧情里，凯西的定位不算侦探，但她承担的角色，又和许多侦探小说里的主角类似。 　　而想到小说背景，莎拉认为作者野心不小，想写的绝不止这一个故事。随着后续故事展开，凯西的定位也许会更明确。 　　至于莎拉为什么重点强调凯西的性别，实在是因为这时候的以女性为主的推理悬疑小说实在是太少了。 　　且这类小说，在悬疑推理小说中属于底层。 　　当然，马普尔小姐系列例外，但这一是因为阿加莎本人在悬疑推理界的地位高，二也是阿加莎是英国人，在英国，小说主角是男是女，不会影响到小说地位。 　　但在美国不同，主流圈普遍认为女性为主角的侦探小说没有格调，不入流。主流杂志几乎看不到这类小说的身影。 　　莎拉认为，《伊利湖杀人事件》能登上《AHMM》，和它虽然是从凯西视角切入，但前期比起侦探，她更像嫌疑人有很大关系。 　　事实上，直到篇二结束，凯西依然在莎拉的怀疑名单上。 　　同时，船长和医生戏份虽然不多，但他们的配置更符合，大众对悬疑推理小说主角团的印象。所以他们的表现虽然没那么出彩，但莎拉一直以为他们是主角。 　　莎拉不由怀疑，《伊利湖杀人事件》更换连载平台，是否和主角性别有关。 　　这个念头冒出来，莎拉忍不住皱眉。 　　虽然女性侦探小说不如男性为主的悬疑推理小说流行，但她并不觉得前者比后者差什么。 　　比如以少女南希为主角的《南希·朱尔》系列，单册销量常年能上五十万，高的能有一百万，截止到六零年，系列总销量已经突破两千万册，碾压许多男性侦探爆款小说。[1] 　　但因为南希出场只有十六岁，这个系列被划分到了少女侦探行列，在出版圈的定位则是青少年读物。 　　至于销量过百万，并多次再版的《螺旋楼梯》，则被划分到家庭悬疑类。 　　于是，不管是《南希·朱尔》系列，还是《螺旋楼梯》，都在推理悬疑小说的主流销量排行榜上没有名字。 　　最终呈现出来的局面，就是女人不爱看推理悬疑小说，以女性为主的推理悬疑小说没有市场。 　　莎拉认为，《伊利湖杀人事件》中途更换杂志连载，很有可能是被排挤了。 　　经常订阅杂志的人都知道，越是主流的刊物越保守，在这方面，通俗杂志可比那些主流刊强多了。 　　听着妻子愤愤不平的分析，劳伦斯若有所思。 　　结婚以前，莎拉也在出版社工作，但她的职位不是编辑，而是打字员。 　　她在事业上没什么野心，没有考虑过往编辑方向转岗，和劳伦斯结婚后便回归家庭。出版社的那段工作经历，在她身上留下的印记似乎只有让她爱上了看小说这一点。 　　但她看小说，只是单纯的看，她做不到像专业编辑那样去公正地评判一本小说。 　　可同时她对文字又有种天生的敏感度，她喜欢看的通俗小说，出版后销量大多不错，反之不喜欢的，销量往往一般。 　　比如去年他非常看好，也投入许多资金进行宣传的几本小说，她看不到一半就说没意思。而他不怎么看好，最后销量反而不错的那两部作品，都是她觉得好看的。 　　垂眸看着手边的杂志，劳伦斯想，要不，试试挖掘新人？ 　　虽然《伊利湖杀人事件》已经刊载了三万词，不出意外，会一直在《MSMM》连载完。而它刊载过的两本杂志读者都很多，连载后再出平装本，会影响销量。 　　这个年代，通俗小说出版和文学小说出版截然不同。 　　文学小说出版，会先出精装本，卖得好，一年后再出平装本。如果是热门作品，出版社还会投入大量资金宣传，找知名人士写书评，运作奖项都是基本套路。 　　通俗小说出版没有这么多流程，都是直接出平装本。 　　而推理悬疑小说，属于通俗小说这个大类，除非作家名气很大，或者作品有很强的文学性，否则出版流程都是按照通俗小说来。 　　所以做平装本的出版社，在出版文学小说时，作品非首发很正常。但如果是通俗小说，有点规模的出版社都会要求原创首发。 　　又因为杂志的读者，和平装本的受众重合度会比较高，所以在杂志连载过的，除非成绩非常亮眼，否则很难得到出版机会。 　　如果不是已经失利好几次，莎拉又很喜欢《伊利湖杀人事件》，劳伦斯也不会考虑联系作者出版这本小说。 　　但现在，念头冒出来后有点刹不住车。 　　虽然非原创首发会影响销量，可他之前看走眼的那几本小说，哪个不是原创首发？结果呢，还不是卖得不怎么样。 　　同行是冤家，《MSMM》也不是什么无名杂志，发行量在推理悬疑杂志中能排第三。他们能拉下脸面拾人牙慧，从中间连载《伊利湖杀人事件》，原因只有一个—— 　　小说在《AHMM》刊载后反响很好。 　　或者说，《MSMM》认为这篇小说有爆款的潜质。 　　劳伦斯想起来，他不止在出版社听人提起过这篇小说，这段时间参加聚会沙龙，也听人提起过。 　　似乎是说这篇小说最近很受欢迎。 　　但他以为是短篇，没太在意，直到现在才把这些联系起来。 　　如果他的推测是真的，那这本小说在杂志上连载过就不会成为劣势，反而从侧面证明这个故事经受住了市场的考验。 　　换句话说，出版这部作品没什么风险。 　　如果小说质量好，说不定还能成为大爆款。 　　杂志和平装本的受众重合度确实不低，但推理悬疑类杂志，发行量过十万已经算畅销，过二十万已经跨入大刊行列。 　　而在平装出版行业，销量过十万只能说卖得不错，是一部成功的作品，前提还得是投入不大。 　　销量过二十五万，只能勉强够得上畅销的门槛。过五十万，作者能跟着飞升。超过百万，才算是现象级爆款。 　　普通的小说，在杂志连载过确实会严重影响到平装本销量。但如果是爆款小说，连载过问题反而没那么大。 　　何况爆款难求，他也不是一定得推出大爆款。 　　只要能推出一本销量过十万的小说，他就能稳住现在的位置，有时间去寻找那可能的爆款。 　　劳伦斯心热起来，但很快他想到，沙龙上都有人提起这篇小说了，说不定已经有出版社去联系作者谈出版事宜，他现在可能已经迟了。 　　劳伦斯说出自己的想法，莎拉却提出不同意见：“虽然这篇小说受欢迎，但没有确切数据证明火到什么程度没人知道。那些平装出版巨头合作的知名作家也多，不缺爆款，编辑大多高高在上，看不起女性为主角的侦探小说。杨又是新人作者，我可不认为他们会这么快联系她。” 　　“那中小出版社……” 　　莎拉惊讶问：“贝尔蒙特只是比不过出版巨头，难道你已经没有信心，在竞争中赢过其他中小型出版社了吗？” 　　劳伦斯神色讪讪，却也觉得莎拉说的话有道理。 　　他拥抱妻子，表示感谢，又提出想趁今晚，看完《伊利湖杀人事件》已经刊载过的篇章。 　　…… 　　杨乐怡确实没有收到任何出版邀请，至于《伊利湖杀人事件》成绩如何，她倒是很清楚。 　　《MSMM》没有《AHMM》那么高冷，唔，也许后者完全不告诉杨乐怡杂志上市后的情况，并不单纯是因为高冷，而是故意针对她。 　　如果有规定不能说，埃莉诺和她关系再好，也不至于违背规定告诉她销量和收到的读者信数量。 　　话说回来，《MSMM》七月刊的发行量比六月高两万，但售罄时间比六月更早，十号不到就被抢空了。 　　新刊上市后，杂志收到的读者信中，除了追问后续剧情，和发表自己看法的，就是哭诉自己没买到杂志，强烈要求加印的。 　　越是规模大的杂志，规矩就越多，但谁也不会跟钱对着干。 　　加印不会增加单本印刷的成本，甚至印刷越多，成本越低，见群众呼声这么大，《MSMM》火速安排了加印。 　　行业潜规则，加印数量通常不超过首印一半，加印次数则不会超过两次。 　　《MSMM》七月刊首印十七万册，加印数量自然不会低，但也没有超，加印了八万册。 　　十七万加八万，就是二十五万册。 　　《EQMM》的月发行量也就这个数，至于《AHMM》，这两年销量增长速度虽然快，但离月销二十五万仍有距离。 　　如果本月能顺利卖完加印的这八万册，他们杂志社就能剑指推理悬疑第一大主流刊。 　　其实杂志主编没那么大野心，本来也不准备冒险，但事实证明他前两次决定都保守了，又有丹尼尔在旁边鼓动，他一时没抗住，才定了八万册。 　　八万册刚印好，他就后悔了，他觉得加印售罄可能性不大。 　　虽然就算卖不完，也亏不了多少钱，近期杂志销量涨幅这么大，广告费用也跟着水涨船高。 　　别说多印八万，就算是十万，杂志社也扛得住。 　　但理智上知道，感情上他还是忍不住紧张，直到加印销售数据接连传回。 　　没到七月二十，加印的八万册再次售罄。 　　读者信也像雪花一样从全国各地飞入《MSMM》，再由杂志社的工作人员整理打包好，转给杨乐怡。 　　一起寄来的，还有《伊利湖杀人事件》终篇的合同。 　　这一次，杨乐怡的稿费从每词六美分，涨到每词十美分，所以终篇的总稿费也从六百美元左右，涨到了一千美元。 　　看完合同，杨乐怡喜不自禁。 　　但很快，喜不自禁变成了乐极生悲——吴文轩又打电话来催稿。 [31]《林少英》:（有新小说文中文）吴文轩也是没想到，说好了三个月之后写华文小说，结果三月之后又三月，…… 　　吴文轩也是没想到，说好了三个月之后写华文小说，结果三月之后又三月，这都快八月了，杨乐怡的稿子都没送过来。 　　要不是顾忌着杨家只有母女三个，他一个中年男人，频繁上门不太合适，他早就上门催搞了。 　　不好随便上门，他只好多打几个电话。 　　好在功夫不负苦心人，他终于把杨乐怡催来了。 　　隔天在文化社见到杨乐怡，吴文轩简直想对着她喊祖宗：“你可算是来了，我们全社上下盼你的稿子，盼得黄花菜都凉了。” 　　杨乐怡面露心虚。 　　其实新文她写得还算顺畅，已经存到快十万字了。 　　只是写的内容可能有点争议，她不想受影响，就一直拖着没来交稿。要不是吴文轩电话打得实在勤，她都想等写完了再说，也免得发出来后状态受影响。 　　不等吴文轩往下抱怨，杨乐怡拿出准备好的文稿。 　　虽然杨乐怡已经在学怎么用打字机——因为英文杂志只接收打字稿，《伊利湖杀人事件》投稿过程中，杨乐怡都是自己誊抄好，到打字店请人打印稿件。 　　这个时期美国打字店很普遍，收费已经标准化，但总的来说不便宜，一页单倍行距的文稿，收费在1到1.5美元之间，双倍行距便宜点，可一页最便宜也要0.75美元。 　　此时美国一页文稿，可不是后世概念里的正反两面，而是只算正面，投稿也不接受双面有字的稿件。 　　一万词的文稿，打出来是四十页左右。 　　也就是说，杨乐怡每次投稿，光找人打稿子，就要花费三十美元。 　　就这还要排期，想要加急，当天拿到稿子，至少要再加一半费用。 　　了解清楚后，杨乐怡觉得她都想开打字店了。 　　但这时候打字机不便宜，最基础的手动款都要七八十美元，稍微好点的要上百，如果想要电动的，两百美元起步。 　　打字店通常手动电动打字机都有，光这一块投入都要一千多美元。加上装修、办公桌椅、租金、纸张等七七八八的投入，多的不说，两千美元是要的。 　　杨乐怡算算存款，很快歇了这心思。 　　虽然不再惦记着开店，但杨乐怡算了算誊抄稿件花费的时间，觉得还是学会用打字机更方便。 　　她观察过，打字机键盘的布局和后世常见的电脑键盘差不多，只是使用上没那么方便，也没有删除回车键，一旦错了，整张都要重来。 　　因此，虽然这个时期，纽约大多数市里图书馆基本都有打字机借用业务，费用也不贵，通常二十五美分就能借用半小时。 　　但普通人想成为打字员依然很难，新人学习打字，从生疏到熟练需要大量的练习，借用打字机的费用，和学习过程中浪费的纸张、复写纸、墨带是一笔不小的开支。 　　更麻烦的是，西方是个巨大的人情社会，哪怕是六十年代的现在，想找个体面点的工作都需要推荐信。 　　没有推荐信，你连面试的资格都没有。 　　作为普通人，就算花了钱学会了技能，最后也不一定能找到合适的工作。 　　不过杨乐怡没有这些顾虑，她不需要找工作，借用打字机，购买纸张的开支她也承担得起。 　　《伊利湖杀人事件》过稿后，购买电动打字机对她来说也毫无压力。 　　所以放假后除了练拳和写小说，她每周还会花几个小时去图书馆学习打字，她打算在写下一本英文小说前，买一台打字机，修改过程中就不手抄了，直接上机器。 　　之所以要到下本英文小说才能用上新学的技能，是这时候的英文打字机和华文打字机并不通用。 　　英文打字机只有二十六个字母，华文打字机的键盘却由几千个铅字组成，过程中需要有专人捡字。 　　就操作来说，华文打字机不能说难懂，但用起来确实琐碎。 　　而且这种打字机价格不便宜，基本只有报社、或者大的机构才有。 　　也因为这样，华文报刊接收投稿并不要求打字稿，当然，他们对手写稿也是有点要求的，字不能太丑，格式也要符合标准。 　　杨乐怡把前十万字的文稿都带来了，字数太多，吴文轩又催得急，修改后她懒得再誊抄一遍，直接都交给他。 　　吴文轩没在意修改部分，将文稿从头快速翻到尾，不敢置信地问：“你已经写了这么多？” 　　杨乐怡说：“写了一半，九月之前能写完，改完后我没有重新誊抄，没事吧？” 　　“没事没事。”吴文轩喜不自禁，“你应该早点把稿子送过来，我以为、以为……”以为杨乐怡放假光顾着玩，一个字没动呢。 　　杨乐怡点点头，说道：“你要不要先看看稿子？” 　　“行，我先看。”虽然冲着梦里客的名气，这篇小说不管写得怎么样，文化社都会刊载。但杨乐怡都这么说了，他自然不会推拒，将稿子翻回第一页。 　　“林少英。” 　　看着首页三个大字，吴文轩抬头问，“这是小说名？会不会太简单了？” 　　杨乐怡说：“我觉得够了。” 　　吴文轩只是提这么一嘴，见杨乐怡主意已定便不多说，继续往下看。 　　虽然题材截然不同，但吴文轩觉得这篇小说有《阿珍的故事》的影子，可哪里像，他一时半会又有点说不清。 　　带着疑惑，吴文轩迅速看完前一万字，心里也有了答案。 　　是文风。 　　文风是什么，谁也说不清，但风格独特又鲜明的作者，就算换了笔名，写截然不同的题材，读者也能通过文风认出来。 　　但文风不是谁都有的，有的人可能写了一辈子，文风依然模糊，有的人初出茅庐，文风已经让人印象深刻。 　　可以确定的是，当红作家大多风格鲜明。 　　杨乐怡的风格是用词精准，描写精炼但很生动。而且不管是什么题材，由她写出来都是轻快，不，这么形容不太准确。 　　应该说温柔，但温柔是表象，内里透着丝丝冷酷。 　　《林少英》这篇小说，他初看觉得应该是沉重的，可往后看，发现并不压抑，甚至偶尔的幽默能让人笑出声。 　　可笑过以后，他的心情又有些沉重。 　　因为这篇小说轻松的表象下，反映出来的问题很尖锐，每个让他觉得有趣的瞬间，细想下来都像是在问“凭什么”。 　　联系现实，吴文轩想他知道，杨乐怡为什么一定要写这本小说了。 　　从他第一次，或者说杨志明去世后，再接触杨乐怡，就觉得这孩子心智过分成熟。 　　她的心智成熟，不仅体现在小说里，从她报名参加SHSAT考试，到她拜师学拳，再到坚持写英文小说，可以看出她聪明且清醒。 　　所以她能敏锐地发现和平表象下的冷酷，这样的清醒成就了她特有的文风。 　　但很多时候，越清醒的人越痛苦。 　　吴文轩放下稿件，想劝劝杨乐怡，可张张嘴又不知道该说什么。最终只叹一口气，说：“这个故事写得很好，刊载出来成绩应该不会差，稿费……” 　　“吴叔叔，”杨乐怡打断吴文轩，说道，“我建议你再往后看看。” 　　吴文轩声音顿住，疑惑看向杨乐怡，半分钟后，终于从她严肃的表情中察觉出不寻常，犹豫道：“那……我再看看。” 　　“嗯。” 　　吴文轩继续往后看，随着年纪渐大，父亲对林少英的管教也越来越严格，开篇的温情也渐渐褪去。 　　看到林少英学武的事再次暴露，林父震怒，决定给她说门亲事，吴文轩毫不惊讶。他是那个年代过来的，见过类似的事。 　　他只是惊讶林父挑选的家庭如此保守，虽然前面他一直阻挠林少英学武，但林家就这么大，林少英偷偷学这事不可能瞒得住。 　　吴文轩以为，林少英能坚持学下来，除了自身坚韧，也和林父态度没那么坚决有关。可他给女儿挑这样一门亲事，又似乎是真的想让女儿守规矩。 　　林少英显然不可能照他想的那样，定了亲就认命……果然，她很快决定逃婚离开家。 　　翻页时，吴文轩想到后面的剧情。 　　可能是林少英大展拳脚，名声渐渐响亮，终于获得家里认可。也可能是历尽磨难，林少英越发坚定自己的选择，终于成就自己的道。 　　但—— 　　吴文轩一口茶水喷出，剧烈咳嗽起来，好不容易缓和些，便急忙问：“你怎么知道二四寨？” 　　二四寨，是民国时期羊城中档妓院的别称，来源是政府规定的过夜费为2.4银元。 　　如果杨乐怡是中年人，吴文轩不会惊讶她知道这个，唐人街住户多是粤省人，上了年纪的人，不少年轻时去过羊城。 　　可杨乐怡才多大，就算是算虚岁，她今年也不过十五，她怎么会知道这些？！ 　　杨乐怡面不改色回答：“从书上看到的。” 　　“什么书？” 　　“忘了，可能是图书馆里的资料书，也可能是杂书？”杨乐怡问，“吴叔叔，我不能写这个吗？” 　　“不是，只是……” 　　如果杨乐怡是个成年人，吴文轩再惊讶也不会说什么，可她年纪这么小，要是让别人知道，可能不太好。 　　吴文轩思考着措辞问：“你怎么……会写主角被卖进二四寨？” 　　吴文轩的问题，就是杨乐怡迟迟没来交稿的原因，她是女生，年纪又小，所以在大人眼里，她应该是单纯的，很多东西不该知道，更不该写。 　　可就算她不是穿越的，她也是个智商正常的少年人，又不是生活在真空里，怎么可能什么都不懂？ 　　原身小的时候，住的公寓对面就住着两个年纪大的妓、女，街坊邻居提起她们，言语里满是鄙薄，好像她们卖身是因为自甘堕落。 　　可她们真的是自甘堕落吗？ 　　当然不是，四十年代以前，唐人街里的那些妓、女，大多是被贩卖来的，而卖她们的可能是人贩子，也可能是她们的亲人。 　　她们到了唐人街，会被堂口那些人控制，被迫出卖自己。 　　而那些堂口成员都是什么人？ 　　是男人，是唐人街那些老顽固口中，为了保护女人而学武的男人。 　　因此，杨乐怡一直对唐人街那些老顽固口口声声的规矩嗤之以鼻，这也是她写这篇小说的初衷。 　　原本杨乐怡打算把这段剧情放到后面，离开家后，林少英见到恶霸欺人，军阀盘剥，战火纷飞，生灵涂炭。 　　再想到家乡那些拳师，偏居一隅，为了地盘利益争斗不止，过往受到的教育被全盘推翻，更确定父亲是错的。 　　但动笔后，杨乐怡发现这样写重点偏了，文章主旨变成了学武之人应该怎样救国、 　　如果杨乐怡是穿越到民国，战火纷飞的年代，她可能会选择这个主旨。但战争已经结束，虽然祖国现在还很落后，可终有一天它会变得强大起来。 　　此时，她更想写的是，功夫传男不传女，究竟是因为规矩，还是出于私心？ 　　虽然女主敢于反抗父亲的权威，但她在那样保守的环境下长大，接受的也是传统教育，难免会受到影响。 　　所以虽然她逃婚离开了家，但随着摆脱父亲的控制，想起家庭的温暖，难免会自我怀疑，想错的是不是她。 　　她太不听话了。 　　甚至思想打架，犹豫要不要回家。 　　这样的思想拉扯，持续到她被卖进二四寨。在这里，她的人生观受到了冲击。 　　被卖进二四寨之前，父亲、身边师叔伯告诉她的，都是男人学武是为了保护家人。但在这里，她只看到了学武的男人，对手无缚鸡之力的女人的压迫。 　　和早年唐人街的妓、院被堂口控制一样，民国时期羊城的那些大大小小的妓院，里面的女人大多是被拐卖，或者干脆是被家里人卖进去的。 　　而妓、院的背后，也有大大小小的帮派。 　　帮派成员中有，有不少是学武之人。 　　但他们不是父亲师叔口中行侠仗义的英雄，他们是压迫者，不让被卖进去的女人外逃，逼迫她们出卖自己的同时，自己也是嫖、客之一。 　　林少英过往的认知在短时间内被打碎，她不再自我怀疑，也彻底断了回家求原谅的心。 　　听完杨乐怡的话，吴文轩沉默许久道：“就算要写这样的心里转折，也不是一定要写主角被卖进二四寨吧？可以写她偶然认识一个妓、女，侧面描写？” 　　“侧面描写冲击不够，只有真正看到，她才会对前十几年接受的教育产生怀疑。” 　　吴文轩这么提议，无非是觉得主角，或者特指女性主角，进过妓、院不好。但杨乐怡并不认为主角别卖进二四寨是值得羞耻的事，或者说，她不应该为此感到羞耻。 　　该觉得羞耻的，是那些人、贩、子，是背后说着民族大义，却干着蝇营狗苟勾当的帮派成员。 　　吴文轩再次叹气，她就知道说不动杨乐怡。 　　他继续往后看。 　　虽然刚离家的林少英有点单纯，轻信于人以至于被拐卖，但她其实很聪明，醒后没有直接展示武力，而是和二四寨的老鸨周旋，得到了几天休息时间。 　　醒来第一天，林少英就看到了另一个世界，过往认知被尽数推翻，醒悟拥有足够的武力，才可能主宰自己的命运。 　　看着二四寨里那些绝望的女人，她决定做点什么。 　　武馆大多兼做药铺生意，林少英耳濡目染，也知道一些药理。 　　她趁凌晨大家都在睡觉，接连偷了几个嫖、客的钱，将它们分散藏好。又花两天时间，偷着跑出去配到足量的迷药，和够数的车票。 　　到第四个白天，她将二四寨的老鸨和龟公都迷晕，再把那些女人弄醒，问她们愿不愿意离开。 　　愿意离开的，林少英给她们一张火车票，并允许她们回房间收拾行李。因为担心离开也活不下去，而决定留下的，林少英则将她们迷晕。 　　之后林少英洗劫了老鸨的财物，隐藏在城里，陆续找到拐卖团伙，和二四寨背后的帮派老大，动手了结了他们的性命。 　　看到这里，吴文轩眼皮一跳。 　　他倒不是不能接受主角杀人，虽然武侠小说的主角基本都是正义的，但面对恶人他们不会手软。 　　他只是想到开篇的一段剧情，林少英见到家里帮佣杀鸡，不忍心看，被人取笑她看人杀鸡都不敢，还学什么功夫？ 　　离开家才多久，她就能眼也不眨地取人性命了。 　　但不得不说，剧情还是很痛快的，虽然这两个人物前期虽然没有出场，但手下干的那些事，桩桩件件都有他们的允许，他们确实死不足惜。 　　武侠嘛，看的就是快意恩仇。 　　虽然因为华文报纸会定期刊载香江知名武侠作家的小说，这方面的竞争挺激烈，杨乐怡这本小说又不是主流武侠，很难在热度上赢过那些名家作品。 　　热度想超过《阿珍的故事》也不容易，虽然现实题材没有通俗小说受欢迎，但竞争也没那么激烈。 　　而且《阿珍的故事》很贴近唐人街普通人的生活，让读者很有代入感，才能意外收获这么多读者。 　　但《林少英》的剧情不错，爽度也够，杨乐怡特有的文风，能让人沉浸其中。吴文轩认为这个故事成绩应该不会太差，连载的话杂志发行量冲不到五位数，拉升一点，涨到四五千不成问题。 　　就是吧…… 　　吴文轩看一眼文稿，再瞅一眼杨乐怡，棘手得“嘶”了声。 　　见他欲言又止，杨乐怡说：“吴叔叔，你有话可以直接说。” 　　吴文轩长出口气说：“乐怡，我不是觉得你不该写这个剧情，不，看之前我确实觉得不太合适，但看完后我承认你说得对，这么写确实更有冲击，主角的心理转变也更合理。但人言可畏，我能理解你，其他人不一定能理解，你明白吧？” 　　“明白。”杨乐怡点头，“吴叔叔你的意思是？” 　　吴文轩没有立刻回答，想了想问：“有其他人知道你的笔名吗？” 　　“有几个人。” 　　“我建议你换个笔名发这篇小说。”吴文轩没问杨乐怡认为知道她笔名的人可不可靠，既然知道的人不多，说明知道的人都是她认为比较可靠的。 　　但人心难测，有些人现在可靠，却不一定能一直可靠下去。 　　杨乐怡写的这个剧情，如果是成年人，或者说成年男性来写，没人会觉得有问题。可一旦传开是她写的，赞誉可能会变成诋毁。 　　他欣赏杨乐怡的天赋，不希望她因为诋毁而放弃写作。 　　杨乐怡换了笔名后，文化社这边她也可以帮忙瞒住，反正其他人只知道她准备写的是武侠小说。 　　这几个月，华侨文阵也陆续刊登了几篇通俗小说，说是其他作者投稿，不会突兀。 　　但这样一来，提高稿费标准是不太可能了，最多按她上一本的最高稿费给她算。 　　也不用担心文化社老板知道后追问，他可以给她担保，说她是老作者，不想被人知道是谁才换笔名。 　　他在文化社干了这么多年，这点信誉还是有的，只是一本小说，老板不至于刨根问题。 　　杨乐怡不是不知世事的小孩子，清楚吴文轩提这个建议没什么私心，是真的在为她考虑。 　　而对她个人而言，写这个故事本身也不是为了钱。 　　想要钱，她继续写英文小说就好了，退一步还可以写主流武侠，挣的肯定比现在这个故事多。 　　她写这个故事，是因为不甘于现状，不满唐人街里那些所谓的老规矩，也是遗憾像陈师傅这样的人被埋没。 　　她希望这个故事刊载出来后，能改变一些现状。 　　虽然理智上知道这很难，但杨乐怡始终觉得，很多事不去做就不会发生，努力了才会有希望。 　　当然表达归表达，杨乐怡也不想因为这个故事惹上流言蜚语。 　　只有她一个人还好说，她有钱了，完全可以搬离唐人街，眼不见为净。但陈阿莲和杨宝怡一个在唐人街工作，一个学校在这里，就算搬走也要每天来这里上班和上学，短时间内很难躲开。 　　少拿点钱，也少点麻烦，杨乐怡是愿意的。 　　她没怎么犹豫，直接同意了吴文轩的提议。想到《林少英》是侠技小说，考虑几秒，写下新的笔名——木人桩。 　　离开时，杨乐怡没带前两万字的文稿，也没拿稿费，为了避免文化社里有人认出杨乐怡的笔记，吴文轩要找人誊抄一遍她的稿件，才能走后续流程。 　　不过就两万字，誊抄用不着太久，文化社规模小，程序也简单，吴文轩还是主编，没几天，杨乐怡就拿回了给吴文轩的稿子，和前两万字的稿费。 　　同时吴文轩告诉杨乐怡，《林少英》从八月开始刊载，每期还是两万字，后面她每月交两万的稿子就行。 　　随着《林少英》的连载确定下来，时间也来到了八月。 　　因为上期杂志加印的八万册顺利卖完，这期杂志的发行量直接提高到了二十五万，和《EQMM》一个级别。 　　消息传开，同行纷纷侧目。 [32]《伊利湖杀人事件》爆了:其实早在七月，《MSMM》加印八万册的消息传开，就有人觉得不太对劲…… 　　其实早在七月，《MSMM》加印八万册的消息传开，就有人觉得不太对劲。 　　十七万加八万，这是销量要起飞的节奏啊！ 　　一时间，除了《EQMM》，其他杂志都有点坐不住了，纷纷发动人脉打听消息。 　　尤其是《AHMM》，业内地位和销量比不上老大就算了，这么多年，他们都习惯了。但老三被他们压了这么多年，销量被它超了，对杂志员工来说，比当万年老二都难受。 　　其实他们都知道，这两个月《MSMM》的销量蹿得很快，四五月发行量还只有十二三万，到六月就变成十五万了。 　　更关键的是，这十五万本杂志，他们还卖完了。 　　《AHMM》的主编也注意到，原本在他们杂志连载的《伊利湖杀人事件》，从六月开始继续在《MSMM》连载了。 　　刚得知这消息，他也皱了下眉，还把沙利文叫到办公室问了一嘴。 　　他其实不怎么在意一个小作者的去留，《AHMM》成立这么多年，捧红的作者不少，许多作者现在还跟杂志保持着良好的关系，每年能固定发表几个短篇。 　　新人不够稳定，可能这一本起飞，下一本就扑到地心，何况如果不是背靠他们杂志这个大平台，他不认为《伊利湖杀人事件》能取得四月份的好成绩。 　　如果这篇小说后续的连载平台不是《MSMM》，而是其他不入流的通俗杂志，他连问这么一嘴都不会。 　　可这篇小说偏偏是换到了，让他很有危机感的《MSMM》继续连载。 　　沙利文刚得知这消息时也很震惊，紧接着涌上心头的是愤怒，班尼特入职时间不长，但她过去的工作经历，在杂志社不是秘密。 　　他认定，那个亚裔是经她牵线，才会和《MSMM》合作。 　　就像最开始，如果不是班尼特耍心眼，他根本不会让这篇小说过稿一样。 　　沙利文决定在主编面前给班尼特上上眼药，同时他也很快想好了理由，面对主编的询问，面不改色道：“《伊利湖杀人事件》在我们杂志连载的那一期确实写得不错，但后面的稿子质量不太行，我写信给作者要求修改，她态度倨傲，坚决不愿意改。至于作者为什么会和《MSMM》合作……” 　　沙利文往主编办公室外看了眼，才跨步凑到他耳边，压低声音说，“海斯先生，班尼特小姐以前在《MSMM》工作过。” 　　海斯眉毛微动：“你的意思是？” 　　“班尼特小姐似乎很喜欢这篇小说的作者，我想，《MSMM》愿意刊载这篇小说，是否有她从中说和。” 　　海斯没有表态，只道：“她和《MSMM》的关系可不太好。” 　　“这只是她的说法，真相如何，我们谁也不知道。虽然《伊利湖杀人事件2》已经被退稿，但她将这篇小说推到对手杂志，是否不太合适？” 　　见海斯皱起眉毛，沙利文继续说道，“至于这篇小说换杂志继续连载，我认为你不必太担心，《MSMM》已经自甘堕落到，靠刊载在我们杂志连载过一期的小说博话题，可见他们已经收不到高质量投稿，做杂志，质量为王。就算这一期他们收获不少关注，这些也很难转化为忠实读者。” 　　海斯不怎么相信沙利文说的和班尼特有关的推测，但他后面一段话说进了他的心坎里。 　　在他看来，刊载竞争对手刊载过的小说后续是自甘堕落，地下杂志这么干就算了，《MSMM》怎么也是数得上名号的通俗杂志，也这么干，实在掉档次。 　　因此，问过沙利文后，他便将这件事忘到了脑后。 　　直到七月中旬，他听杂志社的执行主编提起，《MSMM》新刊加印了八万册。 　　不是十五加八，而是十七加八。 　　虽然两个数据相差也就两万，但这《AHMM》来说，两个数据代表的意义天差地别。 　　他们杂志的月均发行量是二十二万左右，好的时候能上二十三，二十四，不好的时候也不会低于二十万。 　　如果是十五加八，说明《MSMM》销量仍在他们之下，毕竟加印的那八万不一定能卖完。 　　可十七加八是二十五万，截止到七月，《AHMM》的发行量没有够到过二十五万，所以他们离第一大刊，始终有点距离。 　　但现在，《MSMM》的月发行量加起来有二十五万，没卖完还好说，要是卖完了，他们杂志哪还有脸面？ 　　海斯赶紧问竞争对手的销量怎么突然就蹿上来了？ 　　执行主编避过他的目光，低声说：“我想，也许和《伊利湖杀人事件》有关。” 　　“不可能！” 　　海斯想也不想喊道，“一个新人，写出来的作品怎么可能让杂志销量提高这么多？沙利文也说过，这篇小说后续质量下滑严重。” 　　海斯这么说，执行主编心里并不觉得意外。 　　说实话，从埃莉诺口中得知，近两个月《MSMM》销量持续上涨是因为《伊利湖杀人事件》，他也不敢相信。 　　他看过这篇小说，也承认故事挺吸引人，更知道开篇刊载后反响就不错。但他不认为这篇小说出色到了这种程度，更不认为它能这么受欢迎。 　　比起销量是《伊利湖杀人事件》带起来的，他更倾向于是这两期刊载的迈克·肖恩系列小说写得好。 　　毕竟这个系列热度一直很高，《MSMM》能做起来，完全是依托于这个系列的红火。之前《MSMM》销量也上过十五万，那次也是因为刊载的系列小说特别精彩。 　　至于《伊利湖杀人事件》，可能有功劳吧，但这功劳多还是少，不好说。毕竟他们没有杂志收到的读者信的具体数据，无法分辨读者到底是为哪篇小说买的杂志。 　　但埃莉诺直接拿出了《MSMM》六、七月上市的两本杂志，让他看完两个故事后自己做对比。 　　看完后，他不得不承认，近两期刊载的迈克·肖恩系列小说，写得虽然不错，但并不比往期更精彩。 　　反倒是《伊利湖杀人事件》，之前看自家杂志样刊时，他只觉得是一个有亮点，但缺陷同样明显的故事。 　　三期连载看下来，他的想法有了改变。 　　这个故事确实写得很吸引人，是能拉升杂志销量的作品。 　　所以他很纳闷，沙利文为什么会将稿件打回去。 　　埃莉诺给出的回答很简单：“因为Y.L.杨是华人。” 　　执行主编沉默，他不算喜欢有色人种，但也没有特别反感，在他当编辑时，录用稿件比起作者的肤色，更在意稿件质量。 　　他不是很理解沙利文这样的人，同时也觉得这是个机会。 　　就像沙利文觉得埃莉诺让他有危机感，他的野心勃勃，也让执行主编很有危机感。 　　要知道，二审副编辑再进一步，就是执行主编。 　　他也很快想明白了，埃莉诺找他说这件事的原因，在这方面，他们的利益是一致的，可以合作。 　　于是，在收集到足够的证据，确定沙利文因为个人种族偏见，不仅利用权力交代助理编辑，直接打回能从纸面信息看出非白人作者的稿件，还以修改之名，逼写出热门小说的新人转投其他杂志，让杂志社错失爆款，严重侵害杂志社的利益后，有了这段对话。 　　见主编仍被蒙在鼓里，执行主编说：“我认为，您可以亲自看看《伊利湖杀人事件》的后续内容。” 　　看完《MSMM》刊载的两期后续，海斯不得不相信，他被沙利文欺骗了！ 　　因为沙利文的私心，他们杂志错失了可以爆火的作品。 　　可以想象，事情传开后，其他同行会怎么嘲笑他们杂志。 　　…… 　　【《MSMM》销量再创新高，神秘新星竟出自《AHMM》？】 　　【《MSMM》销量首超《AHMM》，推理悬疑杂志或将重新洗牌！】 　　随着《MSMM》八月新刊在月中售罄，纽约本地数家英文小报纷纷给出版面，报道这一喜讯。 　　当然，报道喜讯不是小报的真实目的。 　　虽然娱乐小报和小说杂志不算完全契合的竞品，但都是搞文字工作的，受众难免有重合，互相提防是常态。 　　杂志也不像明星，报道了能带来关注，提高当期杂志的销量。他们报道小说杂志，等同于用自己的平台，给竞品引流。 　　除非杂志愿意给广告费，否则没有小报愿意给他人做嫁衣。 　　这次有这么多小报齐齐报道，完全是因为《MSMM》销量创新高，和《AHMM》有不小的关系。 　　本来是自家发掘出来的新星，却有眼无珠把人逼走，助力对手销量反超自家，以至于万年老二排名不保。 　　这，想想就好抓马！ 　　近期好莱坞风平浪静，来吃吃文学圈的瓜也是极好的嘛。 　　因为这种看热闹不嫌事大的想法，才会有《MSMM》登上数家小报（非头条）的盛况。 　　且每一篇恭贺《MSMM》的报道里，都会狠狠拉踩《AHMM》一波，甚至许多小报直接拿两家杂志的简称写标题。 　　经过小报发力，两家杂志的“恩怨情仇”一传十，十传百，连带着杨乐怡这个被两家杂志争抢的“新星”，名气也跟着暴涨。 　　面对这形势，两家杂志社一个焦头烂额，一个喜笑颜开。 　　焦头烂额的不用问，自然是《AHMM》，他们都快被这些小报钉在耻辱柱上了。 　　本来沙利文干的那些事曝光后，杂志社高层对他的去留争论不休，一部分高层认为他的所作所为让杂志社利益受损，只是让他辞职，已经是留情面的结果。 　　另一部分人则觉得他在杂志社工作这么多年，没有功劳也有苦劳，就这么把人开了，会让其他员工心寒。 　　力保沙利文的人，倒也不是真觉得不能让其他员工心寒，也愤怒于沙利文干的那些蠢事，可人是他们这边的，能保还是要尝试一下。 　　他们给出的理由也不算强词夺理，沙利文虽然因为个人倾向干了蠢事，但他在《AHMM》的发展过程中，确实立过功。 　　杂志社长期合作的有名气，产出又稳定的作者，好几个都是他挖来的。 　　如果他真是个蠢货，他们也不会力保他。 　　但他们觉得功过可以相抵，另一派的高层却不这么想，于是两边来回拉锯战，一直掰扯到八月《MSMM》新刊上市。 　　二十五万的首印量，让力保沙利文的人声音弱下去。 　　半个月时间，首印二十五万本全部售罄，让他们失去声音。 　　等杂志被众多小报钉上耻辱柱，他们简直想穿回半个月前让自己闭嘴，当时他们是疯了，才会力保沙利文这样的蠢货！ 　　当天，拉锯半个多月的杂志高中终于达成一致意见，沙利文也正式被炒。 　　喜笑颜开的自然是《MSMM》，他们当了这么久老三，终于能在舆论上压过《AHMM》，心里怎么能不激动？ 　　原本八月刊售罄后，他们只打算加印十万本。 　　已经月中了，等杂志印刷出来，再送到全国各地的书店报摊，距离新刊上市只有十天左右的时间。 　　文学杂志的时效性虽然比新闻类长很多，但新刊上市，上一期杂志立刻滞销，依然是铁一般的定律。 　　加印数量太多，上市后卖不完，结果只会是砸在手里。 　　但随着八月刊接连被小报报道，经销商接连反馈，询问有没有加印的人暴增，杂志主编觉得冒险一次未尝不可。 　　临时会议结束，八月刊的加印数量从十万，提高到了十五万。 　　如此两次印刷加起来，八月刊的发行量就是四十万，不仅破了《MSMM》，也破了《EQMM》的月均发行记录。 　　四十万本全部售罄当然最好，但只要能卖出五万本，这期杂志就能荣登推理悬疑杂志销量排行榜首。 　　卖出十万，近两年都不太可能被从榜首位置拉下来。 　　如果能全部卖完，未来十年，只要有人讨论推理悬疑杂志，就肯定会有人提起他们《MSMM》，提起这一期刊物。 　　在推理悬疑界留下浓墨重彩的一笔，只是好处之一，更触手可及的，是广告纷至沓来。 　　再过去，虽然《MSMM》的销量不比《AHMM》差太大——后者销量是六、四年开始爆发，六五年冲上的二十万。 　　很长一段时间里，两家杂志的销量都卡在十万档，后者销量也就比前者高几万。 　　但不管是广告品牌的名气档次，还是同样大小差不多位置的广告价格，他们都比《AHMM》差很多。 　　这样悬殊的差距，不是因为销量，更多的是因为他们属于通俗杂志，而《AHMM》是文学杂志，主流大刊。 　　逼格高了，愿意买单的品牌方也多。 　　这次不仅《AHMM》被拉下了神坛，他们杂志也被捧了上去，再加上销量暴增即将登顶，原本看不上他们杂志的品牌方都变了态度，为了十月刊的广告位快强迫头。 　　可惜九月刊已经印刷完成，但凡能改，他说什么都要腾出几个位置加新广告，费用肯定是天价。 　　但问题不大，经过小报争相报道，他们杂志知名度提高了许多，就算《伊利湖杀人事件》下期就完结，到十月杂志销量可能大幅度下跌，也不至于跌太多。 　　只要销量能稳在二十万档，他们就能跟《AHMM》争夺老二的位置，从他们口中撕一大块广告蛋糕。 　　何况《伊利湖杀人事件》明显是系列小说，只要新故事能保持现在的水平，来年他们也不是不能跟《EQMM》争老大。 　　心里盘算完，主编立刻去找丹尼尔，让他联系作者问问准备什么时候写新小说。 　　…… 　　对于自己一个写小说的，脸都没露就在八卦小报上火了一把这件事，杨乐怡没有太大实感。 　　唐人街是个相对独立的社区，虽然在这里能轻易买到英文报纸和杂志，但社区居民对外面的事没那么关注。 　　就算是当红明星结婚离婚，这里的居民也不一定会讨论多长时间，何况不过是两家杂志社的“恩怨情仇”。 　　《AHMM》和《EQMM》在推理悬疑界名气不小，可出了这个圈子，知道的人真不多。 　　《伊利湖杀人事件》最后一期的合同又早已签订，一千二百零五美元的稿费支票，杨乐怡也早已兑换存入账户。 　　白人资本家可没有文化社这种小单位好说话，只要杂志销量好，说涨稿费就一句话的事。 　　英文杂志社只看合同，就算上期小说反响很好，下一期杂志还没上市，也只会按照合同结算稿费，不会临时提高稿费待遇。 　　当然，如果是当红作家，签的合同中有其他约定另说。 　　但杨乐怡目前没有这个待遇，拿的是固定稿费。每篇收入能几连涨，都是因为她坚持签篇付制合同，杂志社怕她带着剩余稿子跑路。 　　要是换成长篇连载约，可能小说爆出天际，她能拿到的也不过可怜巴巴的每篇三百美元。 　　稿费固定，除了两家杂志社，又没其他人知道杨乐怡的联系方式，小说火了后她的生活没有任何变化，她自然没有实感。 　　因此，当和埃莉诺见面，被问起小说红了有什么感受时，她只是耸了耸肩说：“没什么感觉。” 　　埃莉诺面露惊讶：“怎么会没有感觉？现在大家都在讨论你，所有推理悬疑类杂志，都想跟你合作。” 　　“你们杂志呢？”杨乐怡端起咖啡，抿了口问，“也想跟我合作吗？” 　　“当然。” 　　埃莉诺肯定点头，“沙利文那头猪已经被炒掉，老作者暂时由我负责，如果你回来和我们合作，我会是你的责任编辑。” 　　“喔，喜讯。” 　　杨乐怡挑眉发表感叹，却没说自己是否心动，只抓住一点说：“只是暂时由你负责，新的二审编辑入职，你现在给出的所有保证都将没有意义。” 　　“当然有意义，”埃莉诺放下咖啡，身体微微前倾，直视着杨乐怡的眼睛说，“如果你愿意继续和我们杂志合作，我将成为新的二审编辑。” 　　杨乐怡恍然，想难怪埃莉诺突然请她喝咖啡。 　　她举起搪瓷杯：“恭喜升职。” 　　埃莉诺举杯纠正：“职位不变，但权力更大。” 　　“你就这么确定，我会回来跟你们杂志合作？”想到小报新闻，杨乐怡笑了笑说，“报纸都说我是被你们杂志逼走的。” 　　“那你是吗？” 　　杨乐怡没有说话。 　　说她对《AHMM》毫无芥蒂是不可能的，但理智上她也清楚，林子大了什么鸟都有，沙利文不是好东西，不代表整个杂志社都有问题。 　　至少，埃莉诺对她利用归利用，但能帮的忙都帮了。 　　可也正因为埃莉诺对她的好里掺着利用，所以在她心里，她们一直都是利益关系。她不可能为了埃莉诺顺利升职，随随便便回到《AHMM》。 　　毕竟，她也是要面子的。 　　杨乐怡什么都没说，等待着埃莉诺给出她的条件。 　　显然，埃莉诺也没想过靠人情说服杨乐怡回去，放下咖啡杯便道：“只要你下一本愿意在《AHMM》连载，稿费标准最低按照每词十五美分计算。并且，这不是一口价，如果你不满意，我可以申请上调标准。” 　　杨乐怡自认算是比较沉得住气的，听完埃莉诺提出的条件，也忍不住咋舌。 　　《AHMM》为了洗刷被《MSMM》踩在脚下的屈辱，这是要下血本啊！ 　　虽然在英文报刊中，每词十五美分不算罕见，比如《纽约客》和《花花公子》，开给知名作家的稿费每词十美分起步，二十美分封顶。 　　能拿十五美分的没那么多，但也绝对不少。 　　可这两本杂志在主流刊中都是顶层，名气大，读者多，也是出了名的稿费高，能跟他们拼稿费的杂志少之又少。 　　推理悬疑杂志广告没那么多，费用也没那么高，就算是两本主流刊，和其他类型刊物比起来，稿费也不算高。 　　在《AHMM》，稿费能有十美分每词的都不多，十五美分，是开给有大爆作品的。 　　何况听埃莉诺的意思，每词十五美分只是保底。这让杨乐怡生出一种她开口要二十美分，也不会被拒绝的错觉。 　　不，也许这不是错觉。 　　看着埃莉诺，杨乐怡不由想起昨天接到的丹尼尔打来的电话。 　　他在电话里询问她新小说准备得如何，并许诺只要新小说能保持这篇的水准，稿费标准就给她涨到十二美分每词。 　　当时杨乐怡觉得这已经不少，虽然《伊利湖杀人事件》火了后，杂志方赚得盆钵满溢。但行情就这样，作者写断手不如资本家看准眼，以她现在的成绩，很难争取到更高的稿费。 　　只是话到嘴边，她想到埃莉诺约了她今天喝咖啡。 　　她和埃莉诺关系保持得不错，时不时会通话，互送礼物，但两人都忙，很少见面。可几次见面，埃莉诺都带来了重要消息。 　　杨乐怡直觉，埃莉诺这次约她，也不是单纯想找她喝咖啡，于是在电话里含混了过去。 　　现在看，多留个心眼果然有好处。 [33]埃莉诺的消息:对于《MSMM》给她机会，但埃莉诺一砸钱，她就把两家杂志社开出的条…… 　　对于《MSMM》给她机会，但埃莉诺一砸钱，她就把两家杂志社开出的条件放在一起作对比这点，杨乐怡完全不觉得自己不地道。 　　《MSMM》八月新刊卖出去三十多万本——截止到今天，加印的新刊已经卖出近三分之二。 　　销售额较之前翻了一倍还多，广告费更是涨疯了。 　　虽然把功劳都揽在自己身上有点脸大，但杂志销量暴涨，确实是从《伊利湖杀人事件》连载开始。 　　杂志社从上到下的态度，也能证明杨乐怡的重要性，小报上提起杂志销量暴涨的原因，也总离不开她的小说。 　　杨乐怡认为，她脸大一点毫无问题。 　　杂志社赚那么多钱，也没见《MSMM》给她发一笔奖金，他们都不愧疚，她一个拿固定稿费的，道德感何必太高。 　　当然，杨乐怡并不打算因为埃莉诺开出的条件比较好，就贸然答应跟她合作。 　　《AHMM》开出这么高的条件挖她，自然不是因为她小说爆了——主流刊是很高傲，要是这个原因，他们肯定不愿意出这么高的价格。 　　说不定觉得自家杂志愿意不计前嫌，已经非常大度了。 　　根本原因，应该是她前面猜测的，《AHMM》想洗刷这次舆论战被竞争对手碾压的屈辱。 　　《MSMM》刚因为杨乐怡的小说卖爆，她就被挖走了，能从侧面说明，《AHMM》唯二主流刊的地位依然很稳，对作者依然有很大的诱惑力。 　　后面《AHMM》还能买买通稿，把杨乐怡被逼走的责任甩给旗下编辑（事实也确实如此），再宣布杂志社已经处理编辑，并对这种因为私人恩怨，针对作者的行为绝不容忍，既能刷一波同情，又能树立起新的形象，一举两得。 　　如果杨乐怡的新小说能保持这本的水平，再次大爆，大幅度拉升杂志销量就更好了，一箭三雕有了。 　　可也正因为《AHMM》出于这些目的高价挖杨乐怡，所以他们目前开出的条件是有时效性的。 　　品牌形象树立后，杨乐怡可能会被卸磨杀驴。 　　也可能不会那么快，但她下本小说连载完，到下下本，他们就不会开出这么好的条件了。 　　而到那时候，她已经得罪《MSMM》，其他的中小型杂志财力不够，不一定能出这么多钱挖她。 　　《EQMM》是行业第一，只可能更高傲，就算欢迎杨乐怡投稿，也不一定愿意开超出常规标准的稿费。 　　于是她只能，任由《AHMM》宰割。 　　话说回来，《AHMM》想洗刷屈辱，把《MSMM》踩下去，后者肯定也想彻底压制前者，趁他病要他命。 　　昨天丹尼尔在电话里开出并不高（和埃莉诺的条件对比）的稿费标准，估计也有一部分心理是觉得杨乐怡现在高不成低不就。 　　《AHMM》名声都毁了，肯定不愿意再和杨乐怡合作。 　　因为这种想法，所以他们虽然想留住杨乐怡，给她涨了稿费，但涨得并不多。 　　如果这时候，他们得知《AHMM》在挖她呢？会不会有危机感，会不会往上提高标准？ 　　还有，两家杂志社都觉得《EQMM》高傲，觉得其他杂志社给不出这么多钱，但如果前者没有那么清高…… 　　哦不对，杨乐怡第一个投的就是《EQMM》，但杂志没看稿件，就把她的投稿退了回来。不排除他们情况和《AHMM》差不多，有沙利文这颗老鼠屎，但也可能是杂志上行下效，沆瀣一气。 　　《EQMM》不能指望，其他中小型杂志社呢？ 　　他们在看在《MSMM》销量暴涨后，有没有可能狠得下心斥巨资挖杨乐怡？ 　　在很多人的印象里，文人都是有风骨的，混文学圈的大多视金钱如粪土，但实际上文学圈和其他圈子没区别，根本驱动器还是利益。 　　在这个圈子里，小作者汲汲营营，都难挣到聊以糊口的稿费。但当红作家出个名字，就有无尽的财富滚滚而来。 　　《AHMM》和《MSMM》这两本杂志，可以说是典型。 　　《AHMM》，全称《阿尔弗雷德·希区柯克悬疑杂志》，和希区柯克的关系其实只有获得了他的冠名授权。 　　另外杂志每期会刊载一则署名希区柯克的导读文章，但这些文章其实都是代笔。 　　《MSMM》，全称《迈克·肖恩神秘杂志》，主打迈克·肖恩系列侦探小说，可到现在，这个系列的小说也是由不同的人撰稿写就。 　　杂志靠一个人，或者一个IP做大做强，而冠名和小说所有者不必动笔，便赚得盆钵满溢的事很常见。 　　虽然不管是杨乐怡还是淘金路系列小说，暂时都达不到这个高度，但借着《伊利湖杀人事件》的热度，总能提高一些销量。 　　纽约大大小小的推理悬疑杂志这么多，保不齐就有野心勃勃胆子又大的，愿意和杨乐怡合作。 　　当然，杨乐怡琢磨这些，不是代表她想跟小杂志合作。 　　去小杂志，她要面临的情况和跟《AHMM》合作差不多，下本连载成绩好，杂志会把她供起来。 　　但成绩不好，卸磨杀驴会更快。 　　就算她一直能写出爆款，杂志规模越来越大，创始人也可能会觉得她分走太多钱，想办法把她挤出局。 　　长远来看，杨乐怡觉得跟谁合作都不如自己办一家杂志好。如果只看短期，她觉得背靠大平台更轻松。 　　但这不妨碍她想把池水搅得更浑浊，资本不够的情况下，局面越乱，她越有可能获得最大的利益。 　　心里盘算完，杨乐怡问：“你们杂志社能给我的稿费，最高有多少？” 　　埃莉诺深知，谈判最忌讳的是暴露底牌，如果面对的是其他人，她肯定会打马虎眼说不确定，她只能帮着打申请，具体批多少，看领导的意思。 　　但和杨乐怡打过几次交道，她很清楚面前的姑娘年纪不大，心思却深得很，没那么容易对付。 　　脑子转了一圈，埃莉诺说：“每词二十美分。” 　　杨乐怡想果然，谈到二十美分问题不大。 　　同时在心里算了笔账，新小说的长度和《伊利湖杀人事件》相差不会太大，连载估计还是拆成五个一万词左右的短篇。 　　按照埃莉诺的开价，新小说光连载，她就能拿到一万美元。 　　这个时期，年收入七八千已经能算中产，多点的年收入也就一万出头。 　　曼哈顿的公寓，地段一般的一室，一万五千美元左右能拿下，好一些的地段，价格也就两三万。 　　“也就”两个字用得好像太轻松，但按《AHMM》开的稿费算，杨乐怡觉得多写几本，她想买房好像不难。 　　但前提是杂志方不会过河拆桥。 　　既然杂志有卸磨杀驴的可能，杨乐怡觉得她不妨狮子大开口一把，微笑着摇头说：“我觉得不太够。” 　　埃莉诺眉毛微皱：“杨，我知道，现在想拿到《伊利湖杀人事件》版权的出版社很多，他们开的价格也不会低，但你这篇小说是女性主角，再受欢迎，也不会有公司愿意出精装本。而出平装本，新人版税通常百分之五起步，给你也许会多点，但一般不会超过百分之七。” 　　杨乐怡听着觉得不太对，但没有打断埃莉诺，沉默地继续听着。 　　“普通新人的小说，出平装本首印不会太高，通常是两万册左右。但你的小说经过市场考验，成绩很好，对平装本销量能起到正面作用，出版社和你签的合同，首印应该会高一些，应该是十万起步？” 　　埃莉诺微微侧头，望着杨乐怡的眼神似是询问。 　　杨乐怡不再沉默，耸了耸肩说：“事实上，到现在为止，我没有接到任何一家出版社打来的电话。” 　　“怎么会！”埃莉诺惊呼，“早在上个月，贝尔蒙特出版社就想签《伊利湖杀人事件》，到这个月，出版圈的每个沙龙都在讨论你的小说——” 　　她的声音戛然而止，然后露出恍然的表情：“难怪，难怪……” 　　“难怪什么？” 　　埃莉诺收起脸上惊讶的表情，看向杨乐怡的眼神里有同情，也有不忍：“在《MSMM》工作时，我和贝尔蒙特出版社的劳伦斯·肖合作过，前几天他打电话给我，说他上个月找到杂志方，希望能拿到你的联系方式，和你洽谈出版事宜，但被拒绝了。” 　　杨乐怡神色微怔：“拒绝原因是？” 　　“《MSMM》告诉他，你的小说已经签给了其他出版社。”没有从杨乐怡脸上看到震惊愤怒，埃莉诺继续说，“他打听了一圈，发现被同样理由拒绝的不止他一家出版社，但很奇怪的是，纽约知名的出版社，没有一家拿到了你小说的出版权。” 　　虽然不止纽约本地有出版社，但纽约是美国最大，也最繁荣的城市，其他城市的出版社做大做强后，肯定都会来纽约开分部。 　　《伊利湖杀人事件》虽然是女性主角，但这部小说足够火爆，主做精装的出版社可能看不上，但平装出版社肯定都想吃下这块蛋糕。 　　选择众多的情况下，没人会去跟一家无名出版社合作。 　　所以一听说这件事，埃莉诺就发现了古怪之初，继而想到她的机会来了。 　　杨乐怡不傻，听到这里也明白了，埃莉诺突然约她见面，明着是想挖她，实际上是为了离间她和《MSMM》的关系。 　　她没有参加过文学圈的聚会，又是崭露头角，那些出版商想和她谈出版，只能通过连载杂志。 　　杂志方在她这里瞒下这件事，又对出版商说版权已经给了其他出版社，两头瞒骗只有一个原因—— 　　《MSMM》不希望她的小说顺利出版。 　　哪个写小说的没有出版梦？ 　　在这方面杨乐怡不能免俗，所以埃莉诺把这件事抖出来，她和《MSMM》十有八九会闹掰。 　　至于《MSMM》为什么会干这种损人不利己的事，杨乐怡心理隐隐有猜测，但她对杂志圈还算了解。 　　毕竟通过杂志刊载的收稿要求，可以看出许多隐藏信息。 　　但出版圈，杨乐怡是真两眼一抹黑。 　　她也知道出版圈更难混，所以一开始的打算就是杂志圈混出头，再想办法寻求出版机会。 　　因为不了解，杨乐怡想听听埃莉诺的看法，她哑着嗓子问：“《MSMM》，他们为什么要这么做？” 　　就像杨乐怡能看出埃莉诺今天约咖啡的目的，埃莉诺也能看出她没有看起来那么不敢置信。 　　但没关系，能达到目的就够了。 　　埃莉诺想着，回答说道：“我前面说，你这篇小说很受欢迎，所以去谈出版，出版社不管是版税，还是首印册数，开出的条件都会高于普通新人。但在出版行业，你这篇小说是特例，绝大多数出版社，在杂志刊载过的小说，和原创首发的稿件中，会优先选择后者。” 　　至于原因，很简单，有阅读习惯的人只有这么多，舍得花钱买杂志或者小说的人，也只有这么多。 　　明面上看，不同类型的杂志读者群体并不重叠，但实际上，所有类型的报纸、杂志、书籍，都在争抢固定数量的读者。 　　大多数人在杂志看过一篇小说后，就不会再花钱去买它的单行本。 　　所以在杂志连载过的小说，除非成绩很好，否则出版概难度会无限增加。就算能出版，版税也会有一定打折。 　　于是已经成名的作家，在杂志连载和直接出版之间，会优先选择后者。 　　而这，也是很多杂志不接受长篇连载的原因之一，不是他们不想要，而是好的长篇不会投杂志，投杂志的长篇大多写得不怎么样。 　　埃莉诺说：“我不敢说你这篇小说出平装本后也能成为爆款，但卖出二三十万，够上畅销的门槛，我认为不难。我想，丹尼尔也是这么想的，一旦你跟出版圈接触，他们再想跟你邀稿，只能给出足够的价格。” 　　虽然说知名作家会优先选择出版，但实际上钱给够了，什么都好说。 　　只是作家也有圈子，给这个人的价格高了，再想找另一个差别多级别的作家越高，开价也不能低。 　　杂志需要刊载知名作家的小说撑场面，但不是每个知名作家，都能拉升杂志销量，所以在的稿费上，他们能压则压。 　　杨乐怡有爆款作品，但资历太浅，给她过高的价格，除非她一直能写出爆款，否则想找其他有号召力的作家，稿费肯定要翻倍。 　　埃莉诺说：“《MSMM》舍不得出高价，又想要你的才华为他们杂志撑销量，最简单的办法就是把你圈在他们杂志。” 　　这个办法很蠢，但凡换一个人，埃莉诺都相信《MSMM》不会出这种昏招。 　　因为不管是当红作家还是新人作者，都有自己的圈子，换个人，《MSMM》干的这些事都不可能瞒这么久。 　　但杨乐怡是个华人。 　　埃莉诺没有种族偏见，可现实就是华人很难融入社交圈。 　　她不仅是华人，她还是个孩子，没到适合接触圈子的年纪。 　　另外，杂志编辑虽然只管过稿，不管作者社交，但如果新人有潜力，他们也会介绍手下作者参加一些圈内沙龙。 　　但杨乐怡年纪太小了，介绍她去参加圈内聚会，她的人身安全无法得到保证。 　　所以就算和杨乐怡熟了，埃莉诺也没提过这些事。 　　丹尼尔起初可能也是这么想，他虽然蠢，但这方面的人品比不少人都强。不过随着《伊利湖杀人事件》爆火，他的想法可能有了变化。 　　不介绍杨乐怡参加圈内聚会，她和外界的衔接就只有杂志社。 　　就像这次，他们杂志不说，杨乐怡就被完全蒙在鼓里。 　　如果不是劳伦斯想到《伊利湖杀人事件》在她们杂志连载过，又和她认识，找她打听消息。而她出于私心告诉杨乐怡这一切，可能她一辈子都不会知道《MSMM》的所作所为。 　　埃莉诺以为经历许多，自己早已百毒不侵，但看着面前沉默的杨乐怡，仍忍不住心软，叹气说道：“杨，你该找个经纪人了。” 　　文学经纪人，是这年代很常见的职业。 　　一个好的经纪人，可以帮忙谈到更高的版税，更多的首印，人脉广的还可以帮忙卖各类版权，处理法律方面的纠纷。 　　几乎所有的知名作家都有经纪人。 　　甚至在出版圈，没有经纪人的新人，几乎没有出头的机会。 　　杂志圈相对好点，但有经纪人，依然比没有的更容易出头。像杨乐怡这样什么都没有，还能在半年内从杂志圈摸到出版圈门槛的，少之又少。 　　而杨乐怡能这么顺利，除了自身才华，也确实和运气有很大关系。 　　埃莉诺选中杨乐怡，只是想借她把沙利文拉下马，可没想过能闹出这么大的阵仗，引得纽约数家小报争相报道。 　　但运气无法支撑杨乐怡一直走下去，如果她只想混杂志圈挣点小钱，有没有经纪人不重要。可如果她想挤入出版圈，走得更久更远，一个好的经纪人至关重要。 　　以前杨乐怡对文学经纪人了解不多，也没想过这些，但听了埃莉诺的解释，能分辨出她的建议是真心的。 　　她确实需要找一个文学经纪人了。 　　但就像埃莉诺说的，她是亚裔，又是未成年，贸然找个经纪人，是锦上添花，还是引狼入室，谁也说不准。 　　杨乐怡不打算太着急，说道：“我很感谢你跟我说这些，你提出的建议我也会考虑，但我很好奇，你告诉我这些，难道你们杂志一点私心都没有吗？” 　　见杨乐怡这么快调整好情绪，将话题拉回来，埃莉诺失望又高兴。 　　失望杨乐怡太过理智，就算和《MSMM》闹掰，也不会轻易转投她们杂志。高兴她足够理智，不会轻易被击倒，自己没有看错人。 　　埃莉诺笑了笑：“一点私心没有肯定是假的，但对我们杂志来说，你直接转出版，我们和《MSMM》是打平。你转投我们杂志，我们是赢。一场怎么都不会输的游戏，我们怎么选都能如愿，不是吗？” 　　杨乐怡直接问：“那你们杂志想要的是打平，还是赢？” 　　埃莉诺被问住，《AHMM》想要的当然是赢，因为只有赢了，才能洗刷这次的屈辱，将对手踩下去。 　　她说怎么选都不会输，其实是假的，对他们杂志来说，赢才是输，而平，不过是和《MSMM》两败俱伤。 　　对杂志社来说如此，对她个人来说也是这样。 　　只有赢了，她才能坐稳二审副编辑的位置。 　　在埃莉诺的沉默中，杨乐怡有了答案，她忍不住露出笑容。 　　原本她以为，联系更多杂志社参与竞争，她才能获得主动权。 　　得知《MSMM》在背后干的那些事，她沉默不语，不是因为被背刺而震惊或者愤怒，而是她以为，自己会失去主动权。 　　可很快，她发现埃莉诺告诉她的消息，虽然让她和《MSMM》之间有了裂痕。但同时她手里的筹码，因为那些对《伊利湖杀人事件》感兴趣的出版社，变得更多了。 　　当她探明埃莉诺，或者《AHMM》的底线，局面已经彻底被她掌控。 　　咖啡已经喝完，杨乐怡将空杯子推到一边，望着埃莉诺微笑道：“我想，我需要更充足的，跟你们合作的理由。” 　　杨乐怡的笑容里，埃莉诺知道大势已去，叹了口气摇着头说：“杨，有时候，我真怀疑你到底是不是只有十几岁。” 　　杨乐怡耸肩：“如果我不够聪明，我们不会坐在一起喝咖啡。” 　　“是，你说得对。” 　　埃莉诺点头，又问：“你认为，《伊利湖杀人事件》这部小说，出版后能卖出多少万本？” 　　《MSMM》八月刊卖了三十多万本，但杂志本身发行量不低，杨乐怡不会以为所有读者都是冲她买的杂志。 　　她也不太了解出版行业，想到埃莉诺刚才说二三十万算畅销，想如果是她自己估，数值会在这区间内。 　　但杨乐怡可不会以为埃莉诺跟她是闲聊，便往高了喊：“四十万？或者五十万？” 　　“好，我们按照五十万算，现在常见的大众平装本出版书，零售价一般在三十五到五十美分之间，按照五十美分算，五十万销量的总销售额是二十五万美元。” 　　杨乐怡算数不错，埃莉诺话音刚落便点头：“没错。” 　　“按版税百分之七算，五十万销量，你能拿到的稿费是一万七千五百美元。唔，五十万属于爆款小说，有个好经纪人帮忙谈判，版税谈到百分之八不是没可能，你能拿到的稿费就是两万美元。” 　　杨乐怡算完继续点头：“是的。” 　　“这本销量五十万，下一本小说如果是原创首发，你的版税也许能谈到百分之十，同样的五十万销量，你能拿到两万五千美元。” 　　“继续。” 　　“在杂志上刊载过，有三种可能，一是新小说再次爆火，这样你的版税保底有百分之十，连载按照二十美分每词算，连载加出版，你能拿到三万五千美元。” 　　“哇哦。” 　　“第二种情况，你小说成绩不错，但没有大爆，非首发可能会影响销量，杂志社不愿意给你百分之十的版税。但你有成绩，不会太低，最少百分之八。可这样，除非你新小说出版反而大爆，卖到一百万，否则你版税亏的钱，不会比我们给你的稿费多。” 　　“有道理。” 　　“最后一种情况，是你的新小说连载成绩很差，没有出版的机会。但这样的小说就算出版社愿意出，首印也不会太多，按十万算，出版社给你百分之十的版税，你到手也只有五千美元。” 　　杨乐怡问：“小说成绩不好，你们杂志能让我连载完，给我一万稿费？” 　　埃莉诺咳嗽一声，说：“杂志每期至少会刊载八篇文章，除非有很多读者写信来投诉，否则你的小说至少能刊载两三期。” 　　寄信是要钱的，绝大多数读者不是忍无可忍，一般不会写信到杂志社投诉。 　　而从另一个角度看，真有这么多差评信件，也能说明读者在意这篇小说，有人在意，就说明小说没扑，杂志自然不会随便把小说撤下来。 　　她说两三期都是因为给杨乐怡的稿费确实高，成绩不好，领导可能会有意见。但理论上，埃莉诺认为她能拿到一万稿费的概率很大。 　　杨乐怡若有所思：“照你这么说，跟你们合作我怎么都不亏。” 　　“没错。” 　　杨乐怡没有再问埃莉诺给出的稿费，是否只针对下一篇小说，《AHMM》度过难关后，就会过河拆桥。 　　她原先有这样的顾虑，是因为悬疑推理杂志只有这么多，能给得起高稿费的更是只有几家，她必须为后面考虑。 　　但如果这次能进入出版圈，她没必要再考虑这么多，因为只要她一直能写出畅销的作品，她到手的钱就不会少。 　　所以，还是趁这机会狠狠宰《AHMM》一笔吧。 [34]杨乐怡求证:（文中文）自己吃瘪很难受，但看别人吃瘪，真的很爽。 　　莎拉又看了一遍《伊利湖杀人事件》。 　　她已经数不清，这几个月重看了多少遍这篇小说，每次看，她都有新的感受，也有新的抓心挠肝的疑问冒出。 　　于是没忍住看了一遍又一遍。 　　此时她看的是《MSMM》七月刊，也就是《伊利湖杀人事件》的第三个篇章。 　　在这个篇章里，第三个嫌疑人正式出场。 　　这个人之前也出现过，但戏份不多，没给莎拉留下太深的印象，直到经过推理，确定他是送纸条给琼斯的人。 　　篇章的第一小节，是船长医生对他的又一次问询，他矢口否认和他有关联的一切。而在他的房间，他们也确实没有找到带血迹或者漂洗的衣服，且他前几天穿过的外套都在行李箱中。 　　在船上，想处理掉带血迹的鱼线很容易，绑上重物，往湖里一扔，就能做到神不知鬼不觉。 　　但想处理一件衣服很难，这几天雾气重，衣服漂洗很难干。扔到湖里，突然遗失一件衣服，也很容易被发现。 　　当然，不排除他早料到这种情况，多带了一套一模一样的衣服来。 　　案件似乎在此僵持，问询无法推进下去。 　　船长无奈，只得请凯西出面。 　　而凯西出面，坐下第一句话就是：“梅森先生，你应该有个儿子吧？” 　　头等舱只有这么大，很多事藏不住，凯西协助办案的事早已传开，新的嫌疑人梅森对她很防备，没有正面回答，只说这和案件无关。 　　凯西说当然有关系，用猜测的口吻，说起梅森儿子的情况。 　　他应该很聪明，成绩很好，至少上过高中，并找到了一份体面的工作。他也很孝顺，很早便将父母接来布法罗，发了工资，会给父母买更体面的衣服。 　　他是梅森心中的骄傲。 　　但现在，梅森心中的骄傲夭折了。 　　在凯西的讲述中，梅森猝然落泪，泣不成声。 　　凯西怜悯地望着他，问：“你的儿子为布朗先生工作过，对不对？？” 　　梅森猛地看向凯西，问她怎么会知道这些。 　　凯西说她看出来的。 　　他说话有西部口音，老家应该在西部。手掌宽厚，指节粗大，硬茧多，从事的应该是手工业。手上有伤痕，但不是烫伤，应该不是铁匠，她猜测他是一名木匠。 　　而他穿的衣服做工算不上精细，但很体面，帽子更是这几年流行的新款。可惜护理得不是很好，衣服上折痕多，因为清洗不当造成的磨损也不少。 　　会出现这种情况，要么是他妻子不懂怎样护理这些衣服，要么是他妻子已经去世，他自己不懂。 　　无论是哪一种，给他买衣服的，都不太可能是他妻子。 　　他年过五十，应该有子女，想到布朗先生的公司经营机器设备，凯西大胆假设他有一个儿子。 　　十九世纪衣服不便宜，看起来体面的衣服更是如此，关键时候，衣服是能典当换钱的。 　　能买得起这些体面衣服，他儿子收入必然不错，肯定不是普通基层员工。 　　而当时想找到一份体面工作，门槛不低，所以她推测他儿子上过高中，且成绩优秀。因为只有足够优秀，校长才会愿意帮忙写推荐信。有了推荐信，他才能找到一份跨越阶级的体面工作。 　　一个优秀，又孝顺的儿子，自然是父亲心中的骄傲。 　　如果他因为工作去世，工厂主又没有表现出丝毫怜悯，他的父亲自然会恨上对方。 　　虽然梅森儿子和死者布朗的关系，只是凯西的大胆推测。但梅森接下来的话，印证了她的猜测。 　　梅森儿子是布朗名下工厂的中层管理，工厂出现问题后，工厂一直拖欠工资，导致工人把控。 　　他儿子被派去安抚工作，并按照布朗的许诺告诉大家，只要大家正常开工，月底一定正常发工资。 　　可到了期限，布朗卷款跑路，他儿子被心怀恨意的工人在推搡摔倒，送到医院后抢救无效死亡。 　　他恨布朗，所以得知他会搭乘这艘蒸汽船前往芝加哥，他毫不犹豫买票上了船。 　　他行李箱中的鱼线，也并非像他所说的那样是因为他有钓鱼的爱好，而是他打算用鱼线了结布朗的性命。 　　可他还没有动手，布朗就死了。 　　和琼斯一样，梅森先生坚决不承认自己杀了布朗。 　　就连纸条，他也不承认是自己写的，还说自己也是收到了同样的纸条，才会知道布朗的行踪。 　　船长问他收到的纸条去哪里了。 　　梅森回房间找出纸条，经过对比，和琼斯收到的纸条不仅用的是同样的纸，看字迹，也明显是同一个人临摹的。 　　船长不甘心，询问为什么他拼写的布法罗有“e”这个字母。 　　梅森反问：“不是这么拼吗？我收到的纸条是这么拼写。” 　　言下之意，他受了纸条的影响。 　　但船长依然高度怀疑梅森，问询结束后说他可能早有准备，故意临摹了两张一样的纸条，伪装自己和琼斯一样是被人引上船的。 　　杀子仇人就在眼前，他可不认为梅森能忍这么久。 　　至于他原本打算用鱼线勒死布朗，最后却换成了手枪，也很好理解。 　　既然琼斯收到的纸条是他送去的，那他肯定会留意琼斯的行动，第一时间发现她从凯西手里偷到了手枪，并趁机将其偷走。 　　有了手枪，他自然不会再用鱼线，于是后者变成了伪造密室的工具。 　　然而，凯西不这么想。 　　她始终认为，写纸条的人应该受过良好教育。 　　而梅森穿着虽然体面，但他文化程度不高。在他离开后，凯西看过他按照船长要求写的纸条，字迹凌乱，有的单次甚至出现拼写错误，也证明了这一点。 　　至于梅森拼写的布法罗为什么有“e”，凯西认为他给出的理由能说过去。 　　说完自己的想法，凯西提出想再看看另一名乘客写的纸条。 　　船长将纸条递给凯西，若有所思问：“你的意思是，还有第三个人跟死者布朗有仇，这个人还可能是幕后布局者，不仅知道布朗的行踪，还把消息告诉了他的其他仇人？” 　　凯西盯着纸条，思索着回答：“可能是第三个人，也可能是第四个、第五个人。” 　　不得不说，每次看到这里，莎拉都忍不住头皮发麻。 　　头等舱一共只有三十多名乘客，该不会其中一半都跟布朗有仇吧？ 　　转念一想，莎拉觉得不是没有可能。 　　《东方快车谋杀案》中，可是除了侦探，整节车厢的人都和死者有仇，并参与了谋杀。 　　这部小说爆火后，衍生了一系列全员凶手的推理小说，《伊利湖杀人事件》头等舱全员嫌疑人的设置，很难说没有受到影响。 　　当然，稍一回想后续内容，莎拉就知道自己想多了。 　　虽然她觉得全员皆凶手很刺激，但这篇小说显然不是这么设定的。 　　篇三的最后一节，是对另一名疑似临摹纸条的乘客的再次问询。 　　比起梅森，新的嫌疑人似乎没有弱点，不论船长怎么盘问，他都坚持听说过布朗，但跟对方不熟，更没有仇怨。 　　直到有乘客想起，他和布朗吵过架。 　　和布朗吵架很正常，这人性格实在糟糕，狂妄自大，脾气又大，不说话则已，一说话就得罪人。 　　过去几天的航行中，他不是在跟人吵架，就是马上要跟人吵起来，大家早已见怪不怪。 　　所以看到他们吵架，该乘客没有在意，只觉得布朗先生那张嘴又惹麻烦了。 　　直到布朗横死，案情扑朔迷离，新的嫌疑人又被叫去问询，他才发现不对。布朗和其他人吵架，不分时间不分场合，换言之都在大庭广众下吵。 　　但他们是躲在楼梯间吵架，像是怕被人知道。 　　可惜他还没靠近，就被布朗瞪了一眼，没听到他们吵了什么。但这已经足够，凯西提出再找新嫌疑人肯特，进行一次问询。 　　这次问询，依然由她出面。 　　问询过程中，凯西没有急着说出乘客提供的线索，而是根据肯特在船长授意下写的纸条，和琼斯、梅森收到的纸条做对比，有理有据分析他就是临摹纸条的人。 　　虽然临摹时他用的是左右，原纸条也不是他写的，但字迹可以变，刻在骨子里的习惯变不了。 　　听完凯西的分析，肯特眼里掠过一丝混乱，为了让自己的否认听起来更有力，他不由自主抬高了声音。 　　直到凯西抛出其他乘客提供的线索，以此推测他和布朗有金钱纠纷，并提醒他现在可以否认，但这些事经不住细查。 　　如果他不是凶手，现在交代更有利于洗清嫌疑。 　　肯特颓丧下来，交代他确实认识布朗，并借了一笔钱给他，但现在钱要不回来，他的公司也岌岌可危。 　　他恨布朗，于是给琼斯和梅森送去纸条，想借他们之手杀掉布朗。 　　看完篇三，莎拉真以为肯特是凶手了。 　　毕竟他和布朗有金钱纠纷，心存怨恨，虽然他看似没有带凶器上船，但鱼线轻巧，处理起来也方便，他到底带没带，谁也不知道。 　　此外，虽然前面推测密室是用细线制造的，但没有确定是用的鱼线，只是梅森的行李箱里正好有鱼线，所以大家思路也被鱼线带跑。 　　可实际上，是不是用的鱼线，真相出来前谁也不知道。 　　至于杀死布朗的手枪，已知是凯西所有，但被琼斯偷走。就像前面船长猜测的，作为引琼斯和梅森上船的人，肯特肯定会注意他们的行踪。 　　琼斯偷走手枪后，他见她迟迟不动手，拿走手枪杀死布朗，再顺便栽赃给她，实在是太容易了。 　　只是，这一系列的猜测虽然合乎逻辑，但莎拉始终觉得有许多疑惑没有解开。 　　肯特虽然怨恨布朗，但他的公司还没有倒闭，他也没有破产，布朗死了对他没什么好处，甚至会让他再也拿不到钱。 　　如果是激情杀人，莎拉会相信他是凶手。 　　可他提前布局的目的是什么？总不能是只要能出这一口恶气，能不能拿到钱他都无所谓了吧？ 　　这……也不是没可能。 　　也许他说了谎，其实他已经破产，就算拿到钱，也拯救不了他的公司。所以他恨透了布朗，决定杀了他。 　　至于他为什么说谎，可能是消息还没有传出来，他自信其中的时间差能让他洗清嫌疑。 　　虽然已经看过很多遍篇四，已经能闭着眼睛描述后面的剧情，但每次回头看完篇三，莎拉都会迫不及待地想知道后续。 　　这次也是如此，她放下手中杂志，迫不及待地打开放在旁边的八月新刊。 　　正准备往后看，外面传来劳伦斯的呼声：“莎莉！莎莉！” 　　莎拉不得不放下杂志，走出家庭厅，张开双手迎接劳伦斯热情的拥抱与亲吻。 　　亲吻结束，莎拉微笑着说：“拉里，你还没有告诉我，今天怎么这么高兴？” 　　“《伊利湖杀人事件》的出版权没有确定下来，班尼特小姐打电话告诉我，杨愿意和我见一面。” 　　莎拉忍不住尖叫：“真的吗？杨真的愿意见你？” 　　劳伦斯面露得意：“当然，你知道吗？到现在为止，出版圈没有人见过杨，我是第一个见到她的人。” 　　虽然贝尔蒙特只能算是二线平装出版社，但合作过的知名作家也不少。作为出版社的主编之一，劳伦斯不应该为了有机会见到一名新人作者而激动。 　　但《伊利湖杀人事件》实在是太火了。 　　他收到消息，《MSMM》加印的十五万册新刊，已经在昨天彻底售罄。 　　新刊加印上市才多久，有十天吗？竟然已经卖完了。 　　就算是首印，上市十天不到卖完十五万本，推理悬疑杂志中也只有两大主流刊才能做到。之前《MSMM》月销十五万都不容易，何况这期杂志首印就有二十五万。 　　虽然加印这十五万本能卖这么快，和小报争相报道脱不开关系。 　　人都是从众的，一本小说火了，就会引来无数跟风阅读的。完全不感兴趣也就算了，那些有阅读习惯的，看到这么多小报提到《伊利湖杀人事件》，就算之前听都没听过这本小说，肯定也会买本杂志尝尝咸淡。 　　杂志连载爆火的，也不是每一本出单行本都能成为爆款。也有过杂志刊载反响平平，但出版卖得不错的小说。 　　但连载爆火的，再差也差不到哪里去。 　　《伊利湖杀人事件》凭一己之力，让杂志销量冲上四十万，哪怕出版后销量只有杂志一半，也能够上畅销门槛了。 　　何况，月刊销售周期只有一个月，新刊上市立刻滞销，而出版书不同，精装本的销售周期是一年左右，如果卖得好，出平装本还能继续卖三五年。 　　虽然平装本的黄金销售期也只有半年，到期除非卖得特别好，会被挪到边缘货架。普通卖得不错的平装本，前半年的销量，至少能占总销量的百分之八十到九十。 　　如果说刚下定决心，联系杂志咨询《伊利湖杀人事件》的出版情况时，劳伦斯对它出版后的未来心存疑虑。 　　那么到了现在，劳伦斯已经非常确定，它会是一本畅销书。 　　也因为这样，虽然没有打听到作者究竟选择了哪家出版社，但他对能签下它这件事，已经不抱期待。 　　畅销书虽然没有现象级爆款那么难得，那些平装出版巨头虽然都很高傲，但稳赚的买卖谁都想做。 　　他们再看不起女性作为主角的侦探小说，在看到这部小说取得的成绩后，肯定也会心动。 　　劳伦斯觉得，他打听不到消息，很可能是因为小说签了保密工作做得好的大公司。 　　谁想峰回路转，小说出版不但没签出去，他还能成为第一个见到小说作者的业内人士。 　　虽然就算他第一个见到杨，也不一定能拿下出版，但对方愿意见他就是机会。 　　莎拉激动过后便冷静下来，疑惑问：“杂志方不是告诉你，这部小说已经签其他出版社了吗？怎么又说没签出去？” 　　“哼哼。” 　　劳伦斯想起就觉得气愤，冷笑几声说，“《MSMM》担心作者签了出版，不再跟他们合作，两头骗。” 　　“还能这样？他们就不怕作者通过其他渠道知道消息？” 　　“班尼特说杨是个华人，年纪似乎也不大，没有参加过文学圈的聚会。”看到莎拉脸上的表情，劳伦斯说，“亲爱的，别惊讶，天才总是年少成名，没人规定孩子不能写出好的推理小说。” 　　“噢。”莎拉合上嘴巴，承认道，“我确实不敢相信写出《伊利湖杀人事件》的是个没有成年的孩子，但你说的对。那么，你一定会签下她对吗？” 　　“我会尽量争取。” 　　“那你能不能问问她，凶手到底是谁？我实在是太想知道了。” 　　“亲爱的，”劳伦斯神情无奈，“再有两天，九月刊就上市了。” 　　莎拉想起来：“对，再过两天我就能看到结局，好了，你不用帮我问了，为了更美好的阅读体验，我愿意再多等两天。” 　　…… 　　杨乐怡提出想见劳伦斯，主要目的不是为了出版，而是为了确认埃莉诺说的都是真的。 　　这不是说她怀疑埃莉诺在欺骗她，《MSMM》能瞒她这么久，是因为她没有准备。但在埃莉诺告诉她一切后，她想要求证非常容易。 　　只是人出于自身利益，说的话难免和事实有出入，不一定是撒谎，这里多说一句，那里少说一句，意思可能就不一样。 　　在文学上，这种写作方式叫叙诡。 　　杨乐怡是写小说的，自然不可能听埃莉诺说什么就信什么。 　　除了约见劳伦斯，昨天她还给《MSMM》去了封信，说随着唐人街人口渐多，房租上涨，她想购置一套房产。 　　但因为她家是华人，父亲又已经去世，没有银行会给她家批贷款。她想问问小说有无出版机会，如果能有一笔版税入账，也许她能全款买下一套小房子，供一家人居住。 　　又说房东家里的电话机出现问题，经常接不到电话，她也觉得告诉他们家里的困境十分窘迫，希望能收到回信而非电话。 　　选择写信，是考虑到用开盘录音机，只能录到她自己的声音，无法成为证据，不如写信来得方便。 　　如果《MSMM》准备继续隐瞒，在信里回复她说没有出版，回信就是现成的证据。 　　后面她和杂志撕破脸，事情传开，也是杂志背刺她，影响不到她的名声。 　　反之杂志突然改变主意，杨乐怡也不怕，《AHMM》不是想挖她吗？那就先解决掉《MSMM》。 　　她可以放下道德束缚，但名声还是要的。《AHMM》开价再高，她也不可能为了钱，就这么偷偷摸摸地回去。 　　她也相信，《AHMM》会愿意帮她解决这一难题，毕竟成功给竞争对手扣上背刺手下作者的帽子，对他们也有好处。 　　信件昨天才寄出去，杨乐怡还没收到回信。 　　为免《MSMM》听到风声，见面地点没有选在前几次喝咖啡的格林威治，这一片是文青聚集地，保不齐会碰到圈内人。 　　他们约在了临近华尔街的一家餐厅，这里离唐人街近，杨乐怡过来方便。又因为挨着金融区，混文学圈的来的比较少。 　　餐厅的食物味道不错，但三人都不是很在意这一点。 　　前半截，基本是杨乐怡询问劳伦斯，他联系杂志社咨询出版事宜的细节，以及他都知道有哪些出版社联系过《MSMM》。 　　对前一个问题，劳伦斯知无不言，到了后一个问题，他支支吾吾。 　　这些都是他的竞争对手，他自然不想全盘托出。 　　杨乐怡也不勉强，根据他给出的回答，结合埃莉诺的话，在脑海里过了一圈就有数了。至于他勉强吐出的几个出版社，她都记在了心里，打算后面看情况联系。 　　后半截则是劳伦斯争取出版合作，他详细介绍了贝尔蒙特的发展历史，都跟哪些知名作家合作过，出版过哪些畅销书。 　　以及最重要的，如果杨乐怡愿意跟他们合作，他们能给出怎么样的待遇。 　　他很有诚意，版税给的比普通新人高，有百分之八，一般情况下，有过不错的出版成绩的作家，才能拿到这么高的版税。 　　首印册数则像埃莉诺预测的那样，开到了十万。 　　但杨乐怡没有一口答应，埃莉诺说过，贝尔蒙特只是一家二线出版社，虽然因为主做推理悬疑和科幻题材，在业内小有名气。 　　可不管是铺货还是宣传，它和那些出版巨头没法比。 　　而和出版巨头合作，他们给的版税虽然会低一些，但杨乐怡是新人，第一本出版书重要的不是能拿到多少钱，而是能卖出多少本。 　　有一本畅销书，她未来的路会好走很多。 　　杨乐怡暂时两眼一抹黑，自然不可能轻易答应合作。她打算先接触几家大出版社，看看他们能开出什么样的条件，再来做决定。 　　既然不打算排除贝尔蒙特，该试探的肯定不能少，杨乐怡说出自己的想法，并直言：“你们和出版巨头能比的只有宣传投入和版税比例，但现在，你们在这两个方面开出的条件，没有让我心动。” 　　不得不承认，得知杨乐怡只是个孩子，也不混圈，连经纪人都没有时，劳伦斯心里很有些庆幸。 　　他以为自己能轻易说服杨乐怡。 　　却没想到会在一个孩子面前节节败退。 　　这让他忍不住呲牙。 　　组局的埃莉诺看到劳伦斯纠结的表情，微微一笑。 　　自己吃瘪很难受，但看别人吃瘪，真的很爽。 [35]广撒网:（一半文中文）看来，她喜欢的小说是真的火了。 　　吃完饭回到家，杨乐怡收到了杂志社的回信。 　　怎么说呢，如果不知道有出版社联系她，她可能会挺感动的。 　　又或者回信上扯个理由，说作品成绩虽然不错，但因为她是新人，找上来的出版社给的版税都很低，暂时不建议她出版。 　　她也能怀疑下劳伦斯是不是说谎了，其实他最初找上杂志时，开的版税根本没有这么高。 　　然而回信虽然提出，可以预支下本稿费给她买房（有交稿时间要求），但对于出版，他们也回答得非常干脆，没有。 　　这不仅是打定主意继续蒙骗杨乐怡，也是杂志社根本没把她放在眼里，也许他们觉得，她没有经纪人又不方便参加圈内聚会，如同一座孤岛，翻不出他们的手掌心吧。 　　信件末尾附上了丹尼尔的电话，他让她做好决定后，尽快联系他商量下本小说的连载事宜。 　　杨乐怡直接忽略，折好信件。 　　正式撕破脸之前，杨乐怡不打算再和丹尼尔联系。 　　下午，杨乐怡去了趟格林威治的书店。 　　中午分开前，杨乐怡问过埃莉诺，如果她想找经纪人应该怎么做。 　　那天和埃莉诺喝完咖啡，她就一直在琢磨这件事。 　　杨乐怡知道，她想找经纪人很简单，埃莉诺在杂志圈干了这么多年，肯定有不少认识的经纪人。 　　只要她愿意，埃莉诺立马可以组局，安排他们见面。 　　但杨乐怡认为在这件事上，不能太过依赖埃莉诺。 　　虽然从初见面开始，埃莉诺一直表现得很友善，可利用杨乐怡时从未手软。丹尼尔也一样，认识后一直表现得很热情。可结果呢？ 　　当她的利益和杂志社发生冲突，他们肯定会无条件站后者，哪怕会侵害杨乐怡的利益。 　　杨乐怡不会因此怨恨他们，但因为清楚这一点，她绝不可能完全相信他们。 　　所以她只问埃莉诺她应该怎么做，而没有直接问能不能介绍一个经纪人，她可不想以后的合作对象，和《AHMM》是一条心。 　　埃莉诺并不吝啬，告诉杨乐怡可以去大型书店，买一本作者的“圣经”。 　　作者的“圣经”指的是两本书，分别是《作家市场年鉴》和《作家年鉴》，两本书都是按年出，内容差不多，不过后者偏欧洲，美国本土通常看前一本。 　　杨乐怡顺利买到了《作家市场年鉴》，翻开一看，发现里面不仅有作家经纪人的各种信息，还有出版社、杂志的收稿总结。 　　还是经验不足，如果之前就知道这本书，她哪还需要为了投稿买这么多杂志。 　　可仔细看一眼收稿要求，杨乐怡又觉得自己那些钱没白花。 　　年鉴里罗列的杂志看着多，但囊括了不同类别，以主流刊为主，收稿要求也写得很简洁，单看这个肯定不够，只能把它当参考，再有目的地去买想投的杂志，看杂志具体的收稿倾向。 　　关于作家经纪人的信息倒是比较详细，除了经纪人的名字，任职公司、邮寄地址，还会简单介绍下经纪人手下有哪些签约作家，以及签约偏向。 　　签约偏向不一定是由他们个人的阅读口味决定，很多时候和人脉有关，除了那些出版巨头，很多中小型的出版社，出版类型都相对固定。 　　像劳伦斯工作的贝尔蒙特，只做推理悬疑和科幻类型出版书，其他的他们不收。 　　除了偏向，还普遍有特殊备注，比如有的可以冷投，即接受新人投稿。也有经纪人信息后面备注只接受熟人推荐。 　　接受新人冷投的，大多是小公司或者新经纪人，只接受熟人推荐的则相反，且手下作家越大牌的越高冷。 　　杨乐怡不准备找手下大牌作者很多的资深经纪人，因为人的精力有限，手下大牌多了，他们很难分出太多精力给新人。 　　而且越资深的经纪人，合同条款越难谈。 　　杨乐怡不仅是新人，年纪还很小，至少在成年前，她都不会参加任何圈内聚会。 　　所以近几年里，经纪人不仅是她的眼睛，也是她的耳朵和喉咙。万一找的经纪人大牌但靠不住，偏偏合同条款又限制她短期内无法换人，她将寸步难行。 　　但杨乐怡也不打算找刚入行的新经纪人，这类人脉不够，很难把她的作品推出去。 　　此外，她不打算把自己限制在推理悬疑一个类型上，未来她想尝试更多不同题材，所以她不打算找专精推理悬疑的经纪人，倾向于通吃类型的。 　　因为有明确的目标，杨乐怡很快便抄下几个经纪人的名字。 　　她打算先给这些人写信，虽然打电话更方便，但很多经纪人都不愿意接听电话，只接受信件，熟人介绍才会有例外。 　　杨乐怡不打算依赖熟人介绍，只能按照他们的规矩来，至于随信附上的文章，杨乐怡直接放上了刊载过的《伊利湖杀人事件》开篇。 　　寄信人信息，杨乐怡也是填的笔名，她可不会干明明有名气，却偏偏隐姓埋名的傻事。 　　同时在个人信息中，她也介绍了族裔，应该能筛选掉一些有种族歧视的经纪人。就算有的经纪人为了赚钱可以忍，回信后也有正式见面。 　　如果见面了，对方也能装作没有歧视也没关系，她只接受一年约，也会把相关条款写进合同，有本事对方就一直装下去，哪天装不下去了，她肯定不会忍着。 　　投经纪人和投杂志不同，杂志通常不会接受一稿多投，但投经纪人，只要在信件里写明同时投了其他经纪人，就不算违规。 　　当然也会有一些潜规则，比如不能投给同一家经纪公司的两家经纪人，和一家公司谈到了签约阶段，就要明确拒绝其他家，也不能在收到几封回信后拖着不回应…… 　　这些潜规则对杨乐怡来说不是问题，所以她决定广撒网，一连写了十封信，在第二天，也就是八月的最后一天投递出去。 　　…… 　　杨乐怡将写好的信件投入邮筒时，帕特里夏和莎拉一样又看了一遍《伊利湖杀人事件》。 　　其实最开始，她只是觉得无聊。 　　派对不想去，电视节目也没有好看的，回房间瞥到《MSMM》，想到上一期末尾说九月刊载大结局，而明天就是九月一，便将杂志抽了出来。 　　她从篇二开始看，因为看过太多遍，前面的内容早已烂熟于心，从中间开始，阅读起来也毫无障碍。 　　本来她只是想打发时间，看完篇二就睡觉。 　　但真看完了又想看篇三，等看完篇三，又迫切想看篇四。 　　一不小心就熬夜了。 　　没办法，篇三结尾虽然锁定了肯特，在和布朗有过争执的前提下，他冲动杀人似乎说得过去。 　　可上船前，他肯定没想过会和布朗发生冲突，在想拿到钱挽救公司的情况下，他再恨布朗，也不应该对他心存杀机。 　　既然没有杀机，他为什么要将布朗的行踪透露给琼斯和梅森？这两个人可都恨透了布朗，明确想杀他的。 　　他又为什么要登上这艘船？ 　　为了追债？怕布朗跑路？ 　　可要是这样，他和布朗为什么要互相装作不认识？ 　　虽然装不认识这一点，小说里没有明确写出来，只通过侧面描写，点明船上接受问询的人都说不认识布朗。 　　结果调查到一半，接二连三冒出和布朗有仇的人。 　　但布朗死了，他们作为嫌疑人，第一反应是否认和他相识很正常。 　　可肯特和其他人不同，其他人是单方面认识布朗，此前没有表现出和他相识很正常。 　　而肯特是布朗的债主，他们有直接接触，他揣着心思上船，假装不认识布朗也就算了，布朗为什么要配合他？ 　　如果不是有乘客撞到他们吵架，也许肯特能一直隐瞒到下船。 　　怎么想，帕特里夏都想不通。 　　和前面一样，篇四开头，就是肯特否认自己杀了布朗。 　　而他给出的理由，恰是布朗活着，他还有机会拿到钱。但如果布朗死了，债务也会一笔勾销，他将再也拿不到钱。 　　他比谁都希望布朗活着。 　　船长则提出，既然他希望布朗活着，为什么会将他登上这艘船的消息透露给琼斯两人。 　　肯特回答说他想布朗活着，但又不想他活得这么好。 　　他临摹纸条送给琼斯和梅森，不是希望他们杀掉布朗，而是想给他一个教训，让他知道有很多人想他死。 　　如果布朗一直不还钱，一旦他破产，他也会成为想杀死布朗的人之一。 　　船长问他怎么确定这只是教训，琼斯两人不会杀死布朗？ 　　肯特说他从一开始就没打算隐瞒梅森他们的存在，上船不久，他就告诉了布朗这件事，并让他小心提防。 　　“但他还是死了。”船长说。 　　肯特表情骤然转阴，说布朗不相信他，并和他发生了争吵。 　　船长问是其他乘客发现的那场争吵？ 　　肯特回答说是。 　　肯特给出的理由不能说完美无缺，但确实能说过去，于是案情再次扑朔迷离。 　　船长想不出其他问题，肯特再次重申和布朗的死没有任何关系，问他能不能回房间休息。 　　船长看向凯西，后者开口，问了个在其他人听起来有些莫名的问题：“你临摹的纸条，是谁给你的？” 　　肯特神情也有些疑惑，犹豫了下才回答他买通了布朗的助理，纸条是对方助理找人送给他的。 　　肯特离开后，三人进行了一场关于凶手的讨论。 　　但主要是船长和医生在说，凯西因为有一些问题没想清楚，暂时不想发表意见。 　　而船长和医生讨论良久，也没能锁定某个人。 　　因为三名嫌疑人中，似乎只有肯特没有明确杀机，说似乎，是因为他上船后和布朗吵过一架。 　　他说吵架原因是他告诉布朗琼斯两人的存在，但布朗毫不在意，可真相如何，谁也不知道。 　　布朗已死，而撞见他们吵架的乘客没有听见具体内容，他们究竟吵了什么，只是肯特的一面之词。 　　也许，他们就是为了钱吵架，没谈拢后肯特恶向胆边生，决定干掉布朗呢？他关注着琼斯的动态，想从她手里偷走手枪很容易。 　　至于琼斯和梅森，前者的嫌疑要大一些，因为她有手枪，可能手枪没有被偷走。 　　梅森行李箱中虽然有鱼线，但凶器是手枪，琼斯的纸条也不是他送过去的，所以他可能不知道琼斯和布朗有仇，不会盯着她。 　　但也不能排除他上船后，发现了琼斯同样仇恨布朗。 　　凯西能看到姓琼斯的商人被连累破产而跳楼自杀的新闻，梅森说不定也能看到，他儿子也是因布朗而死，他说不定会更关注相关新闻。 　　也许，他因此推测出了琼斯的身份，猜到她和自己上船别有目的。 　　猜测太多，而证据太少，讨论只能无疾而终。 　　两人讨论的时候，凯西在查看问询记录，并在心里统计出有多少乘客和她以及琼斯一样，绝歌昨晚睡得格外沉。 　　在让船上乘客拼写布法罗的时候，船长顺便询问过这个问题。 　　除去死者，凯西和琼斯以外的二十八名乘客中，有超过一半说昨晚睡得很熟。 　　剩下一半中有说睡眠一直很好，没有感觉的。也有几个因为睡眠一直不好，有服用相关药物的习惯，所以也无法做出准确判断。 　　等两人讨论完，凯西便问船长，如果有人想给头等舱所有人下药，什么方式最容易？ 　　虽然按照凯西说的问过船上乘客，但船长本能回避这个问题，所以找出梅森和肯特后，他一直没有主动提起统计结果。 　　直到这会避无可避，才说办法无非两种，一是往水里下药，二是往饭食下药。 　　后一种办法难度比较高，但往水里下药办法很多，头等舱供应的早茶、咖啡都是大桶冲好再分装，晚餐喝的香槟，也是装在公共酒桶里。 　　另外还有装冰块或者饮用水的桶，都放置在显眼处，每个人都有机会下药。 　　凯西直接排除早茶咖啡桶，询问香槟和饮用水桶有没有清洗过。 　　船长说穿上有专门的清洁人员，他们每天清早起来，会第一时间清洗这些水桶。所以就算头等舱的乘客全部被下药，线索也早就断了。 　　但这一信息并非一点用都没有，解释了为什么布朗被枪杀，船上没有一个人听到动静，尤其是他房间两边的住户。 　　而且，如果凶手给头等舱的乘客下药，是为了方便动手，那晚宴期间，他肯定不会喝酒或者水。 　　凯西认为，想要确保动手时不被打扰，凶手肯定会在晚餐前下药，因为晚餐是在餐厅一起吃，他/她可以清楚地知道谁没有被下药，谁晚上不会醒过来，方便查缺补漏。 　　所以，昨天晚餐期间，无辜的乘客是有可能没有喝水或者香槟，但凶手是一定不会碰这两样，就算沾了，也只是做做样子。 　　考虑清楚，凯西请船长再对乘客进行一次问询。 　　她想知道，昨天晚上那些乘客是一起吃的晚餐，哪些是单独吃的，一起吃饭的人，记不记得同桌其他人有无喝过酒和水，单独吃饭的，有谁一直待在餐厅。 　　问询持续了很久，结束时已经到晚饭时间。 　　凯西已经饥肠辘辘，没有急着统计问询结果，准点前往餐厅。 　　布朗的死亡，没有太影响大家的食欲，头等舱的乘客提起他，语气里也没多少同情。 　　这个人实在是太讨厌了。 　　尤其当他们得知，看起来像个暴发户的布朗已经破产，为此还牵连了不少人，更对他同情不起来。 　　凯西到餐厅后，有人向她打听消息，也有人在议论他前几天干的那些可笑的事。 　　闲谈间，凯西捕捉到有个人感慨布朗昨天诸事不顺，上午才受过伤，晚上又被枪杀，连忙询问怎么回事。 　　凯西的表情太激动，被问的乘客不免忐忑，但仍磕磕绊绊说了前因后果。 　　原来，昨天下午布朗使用水果刀时，不小心割伤了手指。 　　因为伤口不大，他没有找医生帮忙处理，所以知道的人不多。 　　凯西听完，连忙去找船长，提出想再去现场看一看。 　　到了现场，凯西直奔布朗的尸体，查看他的左手，果然在食指发现了一道细微伤痕。 　　检查完布朗手指的伤痕，凯西久久没有说话，站在房间中间四处张望，之后是漫长的冥想。 　　直到船长问她发现了什么。 　　凯西却没有回答，睁开眼说：“我想再和肯特先生谈一谈。” 　　回到船长休息室，船长去找肯特时，凯西开始整理关于昨天晚餐的相关信息。船长和肯特回来时，她还没有整理完，但没有停止，头也不抬地让两人稍等。 　　整理完所有信息，凯西浏览一遍。 　　似乎没什么问题，除了一名身体不舒服的乘客在房间里用餐，其他人都去过餐厅，且身边有其他人。 　　根据乘客们的回忆，大家似乎都喝过酒或者水，包括被叫进来的肯特，有人看到他喝了不少香槟。 　　唯一不确定的，是死者。 　　他跟谁关系都不好，是一个人去的餐厅，因为他在餐厅待得比较久，所以和他共用一张餐桌的人换了好几波。 　　这几波人，都想不起布朗有没有喝酒或者水。 　　但因为他们不是无缝衔接，香槟又通常不会倒满，所以布朗有没有喝酒，谁也不知道。 　　看到凯西在布朗名字后面打上的问号，船长说他明显是在睡梦中被杀死的，肯定被下了药，不可能没喝酒。 　　又指指肯特名字后面的备注，压低声音问他只喝了水，有没有可能，药只下到了酒桶，饮用水桶里什么都没有？ 　　凯西摇头，除了没有去餐厅吃饭的乘客，昨天晚上没沾酒的有好几个。根据前面的供词，他们中有人睡得比平时沉。 　　至于没去餐厅的乘客，身体一直不太好，晚上浅眠，有服用药物的习惯。 　　虽然这些人都可能撒谎，但除非是团伙作案，否则凶手没办法让这么多人帮自己说谎。可查到现在，这个案子团伙作案的可能性很小。 　　何况，没沾酒的目前只有肯特有嫌疑，其他人暂时看不出和布朗有仇怨。 　　因此，凯西倾向于香槟和水都被下了药。 　　船长皱眉说，这样一来，大家的嫌疑都被排除了。 　　凯西却说未必，至于原因，她没有说，而是直接坐到肯特对面，问他还要继续隐瞒下去吗？ 　　肯特有片刻慌乱，但很快镇定，说不明白她的意思。 　　凯西直言道，他告诉琼斯和梅森两人布朗的行踪，并跟随登上这艘船，并非像他前面说的那样只是想给布朗一个教训。 　　仅一句话，肯特额头便冒出细密的汗，却仍矢口否认。 　　凯西却不为所动，直视着他的眼睛，笃定说完后半句话：“你做这一切的最终目的，是为了杀死布朗先生！” 　　篇四戛然而止。 　　虽然已经看过好几遍，但每次看到这里，帕特里夏都忍不住往后翻，希望能凭空多出几千词的剧情。 　　可和之前每一次一样，当凯西往后翻，只看到篇末版面更大的广告。 　　没错，随着《伊利湖杀人事件》爆火，这篇小说前后的广告版面越来越大，数量也越来越多。 　　六月刊前后各只有一个广告，八月刊，这篇小说前后各是一整个版面的广告。 　　帕特里夏盘了多少遍小说，就看了多少遍广告，现在闭着眼睛都能说出这些品牌的广告词。 　　虽然看过娱乐小报的报道后，帕特里夏觉得《MSMM》眼光比《AHMM》强很多，但每当这时，她依然忍不住吐槽，通俗刊果然死要钱。 　　但话说回来，如果不是《MSMM》死要钱，她还不一定能看到《伊利湖杀人事件》的后续。 　　帕特里夏决定原谅他们，并准备明天多买一本杂志支持作者。 　　想到大结局，帕特里夏脑袋分外活跃，一直熬到眼睛睁不开才倒下。 　　隔天清早，帕特里夏被闹钟声吵醒。 　　记得还在放暑假，她准备按掉闹钟，但闭上眼躺了没几秒，想起自己为什么定闹钟，赶紧从床上爬起，匆匆洗漱带上三明治冲向书店。 　　书店虽然才开门，但里面人真不少，还都是来买《MSMM》的。 　　帕特里夏好不容易挤进去，准备拿两本杂志，但还没抽出来就被旁边的人拦住了。对方什么都没说，只抬抬下巴让她回头看看。 　　帕特里夏转头，看到身后围着的人都对她手里的杂志虎视眈眈，连忙露出讪笑，乖乖放下多拿的杂志离开。 　　排队结账的人也很多，帕特里夏第一次发现，原来他们小镇有这么多喜欢看小说的人。 　　看来，她喜欢的小说是真的火了。 [36]《伊利湖杀人事件》大结局:（全文中文，番外可跳订）他算来算去，终究成了一场空。 　　莎拉没有像帕特里夏一样，清早就去书店抢购。 　　其实她起得挺早，但作为一名家庭主妇，她要忙的事不少。虽然两个孩子暂时不用上学，但吃过早饭后，她要送丈夫去车站搭乘火车前往曼哈顿上班。 　　回家途中，她才绕路前往书店。 　　已经是九点多，书店里排队的人没有那么多，当然来书店的人，基本都要带一本杂志走，所以卖得很快。 　　付钱时，莎拉听到老板和前面的人闲聊，说还好他机灵，找上游多要了一些货，听说有些订货和之前差不多的书店已经卖完了，找关系调货根本调不到。 　　轮到莎拉，她随口问起这期杂志印刷了多少，怎么会不够卖？ 　　书店老板显然有自己的消息渠道：“听说印刷了四十万本，但前段时间不是有很多小报报道吗？杂志火了，《伊利湖杀人事件》更火，这期刊登大结局，来抢的人当然多。上个月我只进了几百本，卖了一个星期，这次进了两千，现在看，也就能卖一星期。” 　　莎拉忍不住感慨：“真想不到我们小镇有这么多人爱看杂志。” 　　付过钱拿着杂志出去，莎拉又去了一趟不远的超市，购置食物、纸巾等生活用品。 　　回到家，两个孩子已经各自出门。 　　莎拉简单给帮佣安排了下工作，便冲一杯咖啡去了家庭厅看杂志。 　　最先看的自然是《伊利湖杀人事件》，她可是迫不及待想知道结局呢。 　　前文中，凯西突然让船长将肯特叫到休息室，当面点破了他上船的真正目的——关于这一点，莎拉一直都没有想通。 　　如果送纸条给琼斯、梅森，并跟着登上这艘蒸汽船，是因为肯特想杀死布朗，那他肯定是有预谋的。 　　布朗活着，他有机会拿到钱。 　　布朗死了，他一分钱都拿不到。 　　所以，他的公司已经破产，自己已经债务缠身，破罐子破摔了？ 　　可凯西从哪看出来的？难道前面漏了什么信息？ 　　前四个篇章，莎拉来回看了好几遍，她很清楚自己没有遗漏信息。但心里依然有这样的猜测，毕竟很多推理悬疑小说的作者，不会将侦探的发现和推测全盘托出。 　　真事无巨细地写出来，神秘感肯定大打折扣，钩子也会少很多，就算看到结局，也可能会觉得平淡如水。 　　可凯西始终觉得，她的猜测不会是真相。 　　如果真是这样，她不会因为猜中而高兴，只会觉得这个故事高开低走，作者已经黔驴技穷。 　　凯西相信作者不会让她失望，毕竟前四个篇章，作者设计的很多反转在她的意料之外。虽然也有猜中的，但都是小的反转，在大钩子上，作者没有让她失望过。 　　这里要揭晓的全文最大的钩子，她相信，这会是一个出人意料的反转。 　　思索着这些，莎拉将杂志翻到第三个版面。 　　和其他杂志不同，《MSMM》因为主打迈克·肖恩系列，前两个版面雷打不动会排给系列小说。 　　第三个版面才会给当期最受重视的短篇，在之前，《MSMM》除了迈克·肖恩系列，很少看在其他中篇或者连载。 　　《伊利湖杀人事件》初登杂志时版面并不靠前，到八月刊，版面才被提到这里。 　　莎拉想如果不是六月刊上市时，七月刊已经排好版不方便更改，它肯定七月就能盘踞在这个版面。 　　当然这些都是小问题，也就莎拉在出版行业干过，知道这些潜规则，才会在拿到一本杂志时，惯性通过版面，去判断小说的受欢迎程度。 　　普通读者很少会注意这些。 　　莎拉目光掠过一整个版面的广告，看到《伊利湖杀人事件5》的标题，视线下移，落到细密的文字上。 　　和前几个篇章一样，篇五开始就是嫌疑人肯特的大声否认。 　　他说他公司还没有破产，等着布朗还钱救命，他怎么可能会计划杀死布朗？如果他们不信，可以等下船，警方调查他公司的经营情况，还有救的！ 　　看到这里，莎拉知道自己猜对了。 　　如果肯特上船前便有计划地想杀死布朗，肯定不会是因为公司已经倒闭。也只有这样，他才会一次又一次地重复这个理由，帮自己洗脱嫌疑。 　　莎拉继续往下看，船长几乎被说服，凯西却只说了句：“如果布朗死了，你有机会拿到钱呢？” 　　听到这句话，故事里的人物懵了。 　　故事外看到的莎拉也不由惊讶，目光急切下移。 　　肯特瞳孔紧缩，冷汗彻底流了下来，慌乱地问凯西什么意思，布朗死了，欠债人都没了，他怎么可能拿到钱。 　　船长和医生也想不通，直到莎拉解释，说今年陆续有保险公司推出一款大额意外伤亡保险。根据当前法律，如果保险没有指定受益人，赔偿金会归入遗产，先偿还死者生前欠下的债务，再按照遗嘱，或者法定继承人去分。 　　解释完，凯西转向肯特：“你知道布朗先生购买了意外伤亡保险，对吗？” 　　肯特想要否认，但还没开口，凯西便说布朗先生意外身亡，保险公司面临巨额赔偿，肯定不会坐以待毙。 　　船靠岸后，他们肯定会参与到案件调查。 　　就算他现在否认，说自己什么都不知道，有他买通布朗先生助理的证词，他肯定会被列为第一嫌疑人。 　　下了船，面对警察，可不是他想否认，就能否认的。 　　肯特彻底投向，声音干涩地交代了一切。 　　原来，他确实通过买通的布朗先生的助理，知道他生意出问题前，在美国最大的保险公司购买了大额保险，且保险没有指定受益人。 　　因为保额很高，如果布朗意外身亡，赔偿将高达几十万美金。 　　肯特立刻行动，他先是托关系联系到保险公司的员工，向对方打听布朗是否是他公司的客户，以及他购买的保险详细信息。 　　对方很快打听到，布朗确实在他公司购买了大额意外伤亡险，但有无指定受益人，他没有权限查询。 　　但这对肯特来说已经足够。 　　确认被谋杀也属于意外伤亡，肯特很快在心里制定了一个详细的计划。 　　讲述到这里，肯特的情绪变得激动起来，说他真的没有动手，他想要的只是拿回自己的钱，救活公司。 　　如果他动手杀人，等待他的只有上绞刑台，他怎么可能会自己动手？ 　　船长忍不住，说就算他没有自己动手，他干的这些也够得上杀人未遂的标准。 　　凯西则问他，知不知道琼斯从她这里偷走的手枪，是被谁偷走了？ 　　肯特说不知道。 　　凯西问，也就是说他知道琼斯有手枪？上船后也一直在盯着琼斯和梅森？ 　　肯特这才发现语言陷阱，不得不承认自己知道，也确实在盯着他们，但他真的没有杀人，更没有偷走琼斯的手枪。 　　凯西说按照航程，他们明天上午就能靠岸，琼斯和梅森迟迟不动手，他就不着急，没想做点什么？ 　　肯特坚持说自己不想沾血，只想要钱。 　　凯西却挑明说他不是怕双手沾血，怕的是上绞刑台，但船上对布朗有杀机的不止他，他作为隐藏在幕后的那个人，完全可以自己动手，再嫁祸给琼斯和梅森。 　　肯特无法辩驳，只能无力地说自己真的什么都没有干，昨晚他睡得很沉。 　　说到最后，他声音有些绝望。 　　船长和医生却都不相信他说的话，直到凯西说相信他昨晚什么都没干，但如果他继续隐瞒，最后上绞刑台的很有可能是他。 　　肯特连忙说自己知道的都交代了，没有隐瞒什么。 　　凯西直接问他和布朗为什么吵架。 　　肯特愣住，神色变得有些犹豫，许久才问凯西真的相信他不是凶手吗？ 　　凯西说她相信，但信息链少了一环，他的证词很重要。 　　肯特终于松口，说他其实没想跟布朗吵架，是布朗突然猜到了他上船的目的，让他收手，否则靠岸后他立刻向警方报案。 　　肯特隐瞒他们争吵的内容，是担心暴露他上船的真正目的，而且吵架内容说出来，他的嫌疑会更重。 　　他坚持的只想要钱，不想沾血这种话，也再站不住脚，甚至他的杀机会变得非常迫切，必须要在蒸汽船靠岸前干掉布朗。 　　凯西听后问：“那么，你有想过在船靠岸前杀掉他吗？” 　　肯特沉默许久，点头说有。 　　“你为此做了什么准备？”凯西问。 　　又是一阵沉默，肯特才艰难回答：“昨天上午，我去了你和琼斯小姐的房间。” 　　凯西问他偷走了枪？他说没有，他没有找到枪。 　　凯西又问当时枪已经被偷走了吗？肯特回答说不确定，也许琼斯把枪带在身上，或者藏在了更隐蔽的地方。 　　凯西继续问他有没有想过其他方法。 　　肯特说有，他藏了一把餐刀，准备晚上大家都睡着了动手。但到了时间，他非常困，一觉睡醒就天亮了。 　　“餐刀呢？”凯西问。 　　肯特说他趁早上头等舱混乱，将餐刀送到了厨房。 　　凯西没有多说，继续问上船后他为什么会装作不认识布朗。 　　肯特说他没想过装作不认识布朗，但因为不想被琼斯二人注意到他，所以没有主动和布朗攀谈。 　　“那布朗先生呢？他肯定看到你了，为什么他装作不认识你？你们没有商量过？” 　　肯特面露茫然，似乎这才发现奇怪之处，思考过后摇头说自己不清楚，他一直以为，布朗是担心自己向他追债。 　　最后，凯西问肯特，布朗先生是个什么样的人？ 　　肯特回答是个聪明人，性格不算很好，但很清楚什么时候该说什么话，和船上大家认识的布朗不太一样。 　　回答完肯特不太确定地猜测，可能他因为破产，压力很大，所以才这么易怒？ 　　凯西没有对此发表意见，只问他认为一个聪明人，在购买大额保险时，可能会不指定受益人吗？ 　　莎拉悚然一惊。 　　意外身亡保险推出到现在已有一百多年，到现在不管是杀妻/杀夫骗保，还是自杀伪造成他杀骗保的案件，都不算少见。 　　许多悬疑推理小说也以此为蓝本，进行改编二创。 　　这个题材发展到今天，已经很难写出新颖的故事，因为保险杀人又足够戏剧性，写的人自然多。 　　但凯西的那段话迷惑了莎拉，如果没有指定受益人，保险公司的赔偿会优先用来还债，而布朗欠债太多，他死后家人不一定能得到好处。 　　而肯特作为布朗的债主，好处显然更多。 　　随着凯西对肯特的问询推进，莎拉几乎认定这是凶手，尤其是他说出吵架的真相后，她觉得不可能有其他人了。 　　虽然肯特说他没有找到枪，偷了一把餐刀，但昨晚睡着了，并在今早将餐刀送回了厨房。但这都是他的一面之词，也许他找到了手枪，并在昨晚杀死了布朗。 　　至于餐刀，没人看到他偷拿，也没人看到他还回去，谁也不知道这是不是他虚构的。 　　后面肯特说的话，莎拉一个字都没信。 　　狡辩！统统是狡辩！ 　　看到凯西像是信了，莎拉恨不得冲进故事里摇着她的肩膀大喊，直到凯西提出新的推测。 　　莎拉悚然，呢喃着摇头：“不可能。” 　　可内心深处她在问自己，真的不可能吗？ 　　莎拉往后看，故事里，肯特的第一反应也是不可能，他说他收买了布朗的助理，对方告诉他保险没有指定受益人。 　　凯西问他，能确定布朗助理告诉他的消息都是真的吗？ 　　肯特问他为什么骗他？ 　　布朗已经破产，他马上就要失业，是自己给了他钱，并答应给他介绍工作，他为什么要骗自己？ 　　还说对方告诉他的布朗的行踪都是对的，布朗确实在那一天登上了这艘船。 　　凯西冷静地看着肯特，说也许布朗的助理没有骗他，而是自己也被布朗给设计了。至于布朗的行踪，他怎么确定不是布朗想告诉他的。 　　肯特不愿相信。 　　船长和医生则是不敢相信，前者试探问凯西是什么意思？难道，她觉得是布朗为了骗保，设计了这一切？ 　　问完不等凯西回答，便说不可能：“布朗先生……他那样的人，怎么可能设计出这一连串的计谋？” 　　凯西却说，你们认为不可能，也许正是他的成功之处。 　　肯特终于回过神，提出异议说他是左利手，手枪却被放在了他的右手，这是早上确认布朗是被谋杀的主要原因。 　　凯西没有立刻回答，提议再去一次案发现场。 　　回到案发现场，凯西带着几人走到布朗的尸体前，找船长借了张手帕，托起布朗已经僵硬的左手，让大家仔细看。 　　几人没有凯西大胆，看得不太仔细，却也看清了他食指上的厚茧，说这不是恰好证明他是左利手吗？ 　　除了厚茧，头等舱的乘客也都跟他同桌吃饭过，知道他习惯左手拿刀，右手拿餐叉。 　　凯西却摇了摇头，说布朗确实是左利手，但他的右手同样灵活，至少切水果的时候，他习惯右手拿刀。 　　不管是餐刀还是水果刀，用途其实都一样，切食物的。而切东西要力气，所以大家会用习惯的那只手拿刀。 　　因此，虽然餐桌礼仪中，默认叉子放左边，餐刀放右边，但实际生活中，一个左利手用左手拿餐刀，没人会说他不懂餐桌礼仪。 　　布朗吃饭时左手拿刀，切水果是用右手拿，只能说明一件事——也许他更习惯用左手写字吃饭，但他的右手同样灵活。 　　所以，手枪被放置在他右手边，不能证明他是被人谋杀。 　　然后凯西指了指布朗食指上的伤痕，又走到门边，指了指门锁底部的痕迹，说她一直在想这里的痕迹到底是怎么造成的。 　　原本她以为是凶手杀人后，带来的鱼线染了布朗的血，所以才会留下这样的痕迹。 　　但她始终觉得，就算凶手早有准备，在动手杀人时应该也不至于将鱼线拿在手上。如果装在口袋里，鱼线染了血，衣服呢？ 　　可直到现在，他们也没有找到有谁遗失，或者藏有带血的衣服。 　　晚上在餐厅听到那名乘客说布朗受过伤，她才把一切联系起来。 　　根本就不是所谓的密室杀人，门锁上的痕迹，是布朗受伤后，用鱼线沾上血，自己磨上去的。 　　船长问布朗哪来的鱼线，凯西说这就要问梅森了。 　　找来梅森，再三询问，他果然承认行李箱中的鱼线少了一截，但他怕被怀疑，之前一直说只带了这么多。 　　鱼线没有固定长度，他带鱼线本身也不是为了钓鱼，所以之前看到剪过的痕迹，船长几人都没有太在意。 　　至于用过的鱼线在哪里，更不必问，肯定早就被丢进湖里。 　　至于布朗怎么会知道梅森的行李箱中有鱼线，答案就更简单了，如果他才是那个布局的人，肯特盯着琼斯和梅森时，他肯定也会盯着他们三个人。 　　他不仅知道梅森带了鱼线，还知道琼斯偷到了手枪，至于给头等舱乘客下的药，则可能是他的后手。 　　当然，布朗的行李中本身就有安眠类药物。 　　上船第一天，他就很高调地告诉了大家，他不喜欢锁门，睡眠也不怎么好，习惯服用安眠类药物。 　　虽然昨天检查时，他行李箱中的安眠类药物只剩下一点，但谁也不知一盒药物他吃了多少，所以基本确定头等舱都被下药时，凯西没有怀疑过他。 　　直到发现密室可能是布朗自己制造出来的，她才首次将目光放到死者本人身上。 　　但她想不通布朗为什么要自杀，又为什么一定要将自杀伪装成他杀。 　　想到今年几家保险公司陆续推出的新项目，她心里有了猜测。紧接着她想到，保险有无受益人，会影响到赔偿金的划分，继而带来截然相反的真相。 　　有指定受益人，这可能是一桩骗保案，凶手是死者本人。 　　无指定受益人，凶手指向肯特，他获利最大，而这也解释了他的一切行为。 　　而不管真相是哪一个，都意味着肯特知道布朗买了保险。 　　得到他的证词，案情能前进一大步。 　　这，是凯西提出想对肯特进行再次问询的主要原因。 　　问询前，凯西不确定两人究竟谁是凶手，但统计得出昨晚布朗有无喝过酒水成谜后，凯西基本确定这是一桩骗保案。 　　而他买的保险，有指定受益人。 　　肯特承认后，凯西更加确定自己的猜测正确，她也确定肯特被骗了，骗他的人可能是布朗的助理，也可能一切都是布朗自导自演。 　　总之，肯特被利用了个彻底。 　　如此一来，布朗上船后为什么会表现得这么高调，惹人讨厌就很好理解了。 　　他想激怒的不是头等舱的其他乘客，而是被他引上船的琼斯、梅森，甚至可能还有肯特本人。 　　他到处嚷嚷说自己从来不锁房间门，也不是因为他蠢，而是他在诱惑琼斯等人，他在说，来啊，杀我啊，错过这个机会，你将后悔终生。 　　所以他假装和肯特不认识，就像肯特担心琼斯两人发现他的存在，布朗也怕被人知道他的算计。 　　他是否是一个纯粹的受害者，关系到他家里人能否得到保险公司的赔偿金。 　　但他没有想到，琼斯和梅森的胆子不够大，上船后迟迟没有动手。眼看航行就要结束，他等不住，找到肯特，和他发生争吵。 　　他告诉肯特，说自己什么都知道了，并威胁下船就报案，其实是为了逼肯特动手。 　　但那天晚上，肯特没有动手。 　　布朗等不及，决定采用预备方案，将自杀伪装成谋杀。 　　他从琼斯手里偷到手枪，从梅森的行李箱中偷到鱼线，明天轮船靠岸，警方很快就会发现，他们都对他有杀机。 　　肯特更不用说，他觉得自己做得足够隐蔽，但不管是收买布朗的助理，还是找保险公司查布朗的保险记录，都经不住查。 　　这三个人，不论哪一个被认定是凶手，都对他有利。 　　讲到这里，凯西说确定头等舱乘客都被下了药后，她虽然怀疑过琼斯、梅森和肯特，但始终觉得他们是凶手的理由站不住脚。 　　既然他们知道头等舱不会有人醒来，在杀死布朗后，他们为什么不做得更彻底一些？ 　　站在琼斯的角度，她可以将凶器塞回凯西的行李箱，将一切嫁祸给她。梅森可以选择嫁祸给别人，或者将手枪连同鱼线一起扔到湖里，也能轻而易举撇清自己。 　　肯特更不用说，不管栽赃给琼斯还是梅森中的谁，他都能轻易洗脱嫌疑。 　　反正他们有充足的毁灭证据的时间，何必留下这么多破绽。 　　但确定凶手是布朗本人后，一切迎刃而解，他不是不想栽赃给三个人，而是他没有办法在自杀后，将手枪送出去。 　　他给头等舱的乘客下药，也不是为了给谁制造不在场证明，他的目的恰恰相反，没有人醒来，他们三个才会拿不出不在场证明。 　　讲述完，凯西幽幽叹息，说布朗还是急了，但凡他再多等一晚上，他想要的完美意外就会发生。 　　就算昨晚肯特没有动手，蒸汽船因为遇上大雾停航的这几天里，琼斯或者梅森也可能会冲动下手。 　　而现在，他算来算去，终究成了一场空。 　　故事的尾声是大雾散去，蒸汽船重新启航，到达芝加哥后警方派人前来调查，很快查出布朗生前购买的意外身亡保险确实指定了受益人。 　　而真相，也如凯西推出的一样，是死者为了骗保，自杀伪装成谋杀。 　　最后的最后，是案件侦破，航运公司的负责人为了感谢凯西，特意邀请她入住自家位于芝加哥河以北的庄园。 　　看到这里，莎拉激动起来。 　　她确信，这个庄园会有故事发生！ 　　然而翻过这一页，只能看到整版的广告，没有任何关于下个故事的预告。 [37]顾问律师:《MSMM》九月刊上市后，杨乐怡终于有了《伊利湖杀人事件》爆了的实…… 　　《MSMM》九月刊上市后，杨乐怡终于有了《伊利湖杀人事件》爆了的实感。 　　一直以来，唐人街像是方外之地。 　　外面流行的电影大家可能会出于好奇去瞄一眼，但通常只限于年轻人，中老年人更喜欢看华语电影。 　　比起电影，小说本身就更小众，各大日报又定期转载香江知名作家的新作，就算是年轻人，看英文小说的也没那么多。 　　因此，不管《MSMM》在外面卖得多火爆，在唐人街，每月也就卖出几百本。 　　直到九月，杨乐怡因为有事，第二天才去书店，但找遍了也没看到《MSMM》新刊。问过老板，才知道昨天就卖完了。 　　“我看外面很多小报报道，这个月多进了三百本，没想到还是不够卖，现在联系批发商也调不来货。” 　　字面听着像抱怨的话，由书店老板说出来多了几分炫耀意味，“你们这些年轻人啊，就是喜欢凑热闹，以前我进五百本，拖拖拉拉能卖半个月，这次进了八百本，一天卖完了。” 　　虽然被扫射了，但杨乐怡并不生气。 　　杂志卖得好，意味着她小说足够火，她哪里气得起来。 　　更不觉得失望，虽然每次杂志上市，她都会来一趟书店，但其实主要是为了看看销售情况。 　　真要看杂志，翻杂志社送给她的样刊就好。 　　从唐人街的书店出来，杨乐怡又去了趟格林威治，这边销售也很火爆，基本每三个进店的顾客，就有一个是冲着《MSMM》新刊来的。 　　但这家杂志进货量明显要大很多，货架上的杂志出得快，补货的速度也很快。 　　杨乐怡观察片刻，便拿上一本杂志，付款离开了。 　　返回唐人街，杨乐怡没有直接回家，而是去了位于勿街的一家律所。 　　说是律所，不如说是律师的个人办公室，规模很小，通常在二楼，办公室只有二三十平。律师只有一个，也许会有实习生，但数量也不会多，负责打杂接待业务。 　　而唐人街里像这样规模的律所，也摆着手指头能数得过来，日常就是帮人看看合同、制定遗嘱，随着移民放开，帮人办理移民的业务也渐渐多了起来。 　　总之都是些小案子，真正对薄公堂的大案子很少。 　　杨乐怡今天来见得这名律师叫林永年，他是出生在美国的二代华裔，受过比较好的教育。因为从小看多了华人被欺负，求告无门的例子，立志做律师。 　　他四十年代初执业，至今也有十多年，帮华人打过无数官司，胜率不低。 　　杨乐怡找他，倒不是想请他帮忙打官司，而是想请他当自己的代理律师。 　　埃莉诺说，一名好的作家经纪人，不仅可以帮作者推出版，还能帮忙看合同，避免作者踩坑。 　　但因为她的特殊情况，杨乐怡没办法完全信任一个白人经纪人，并让对方处理她所有的对外交流，以及合同签订工作。 　　她打算将经纪人的业务拆分开，或者，再加一道审核流程，所有的合同要经律师确认没有问题，她才会签订。 　　只有这样，才能最大限度地避免被人挖坑。 　　当然这样也有不好的地方，资深经纪人大多傲气，不太可能接受这样的条款。 　　但杨乐怡权衡过，认为将未来发展全部交给一个不一定靠得住的人，危害比找一个不够资深经纪人更大。 　　两权相害取其轻，杨乐怡自然更倾向于找一个可能没那么资深，但能在合同条款让步的经纪人。 　　而在律师选择上，杨乐怡不打算抠抠搜搜请个新人菜鸟，直奔经验最丰富的律师来。 　　林永年作为唐人街最厉害的律师，自然不缺业务，他也很忙，一般人很难见到他，杨乐怡找了吴文轩帮忙才预约上。 　　文化社规模虽然不大，但到底是文化团体，吴文轩作为主编，人脉还是很广的。 　　上到二楼，接待杨乐怡的是实习生。 　　年纪不是很大，眼里满是朝气，不过很懂分寸，虽然好奇杨乐怡一个半大孩子为什么来找律师，但什么都没问。 　　等了十来分钟，林永年的办公室被从里面打开。 　　先走出来的是个表情苦闷的中年男人，他边走边侧过身，对落后两步西装革履的中年男人说：“林律师，麻烦你了。” 　　西装中年男人，也就是林永年说应该的，将人送到门口又拍了拍对方肩膀，让他放宽心一些。 　　顾客走后，林永年转身看向杨乐怡，疑惑看向实习生：“这位是？” 　　杨乐怡站起来，主动介绍自己：“我叫杨乐怡，是吴叔叔介绍我来找你的。” 　　吴文轩打电话给林永年，介绍杨乐怡时报的自然不是她本名，说本名还要解释一通，报笔名则不同。 　　虽然《阿珍的故事》完结后，梦里客一直没有发表新小说——《林少英》已于八月下旬开始连载，但用的是木人桩这个新笔名。 　　可算起来，《阿珍的故事》完结还不到一年，不管是连载还是单行本都算得上火爆，林永年这个不怎么看小说的人，一听也能想到梦里客找自己的原因。 　　林永年先入为主以为梦里客是个成年人，这会看到个半大孩子，心里自然惊讶。 　　不过他从业多年，也是见过世面的，很快便淡定下来，请杨乐怡去办公室，又让助理泡两杯茶送进来。 　　两人进办公室后，助理很快跟进来，将林永年接待前一名顾客时喝剩的茶水倒掉，又冲两杯新茶端进来。 　　期间林永年也整理好了和前一名顾客见面的记录，端起茶水喝了口问：“杨小姐今年多大？” 　　“春节后满十四。” 　　林永年更惊讶：“难怪吴生说你是少年英才，让我一定要见见你。” 　　“吴叔叔很照顾我。”杨乐怡说。 　　林永年摆手，没有就这个问题多谈，直接问她是想请自己当顾问？ 　　“没错。” 　　“我的顾问费可不便宜。” 　　“我打听过，你给私人小生意做顾问，年费最高三百美元，合作确定付至少一半，不接受赊账。” 　　如果是堂口或者社团，顾问费会再高一些，至少一千美元一年，规模再大一些，两千一年都不算高。 　　顾问内容则包含看英文文件、合同和政府来信，还有简单的法律咨询，以及代写或者翻译英文信件。[1] 　　如果是打官司，就要另外算钱。 　　杨乐怡想她一年也写不了几本小说，业务量比小工厂都少，年费应该不会高于三百美元，所以没提后半截收费标准。 　　杨乐怡说得轻描淡写，林永年却忍不住纳罕。 　　三百美元可不是小数目，对普通人来说，这是一个月甚至两三个月的工资，对小老板来说，也要十天半个月才能挣到这笔钱。 　　杨乐怡一个孩子，口气却这么大，好像能轻轻松松拿出这笔钱一样。 　　林永年不由问：“除了梦里客，你还有其他笔名？”怕杨乐怡没听明白，想想又补充问，“你找我应该不只是为了看华文合同吧？” 　　当律师的，嘴巴都很严。 　　尤其是林永年这种律师，更清楚行规，不会随便泄露客户信息。 　　这也是杨乐怡敢在唐人街找律师的主要原因，要是今天刚见过律师，明天笔名就被传得满天飞，她肯定不会这么干脆地为了多加一层保险请律师。 　　杨乐怡没有隐瞒，说道：“我还有两个笔名，一个叫木人桩，上月开始在《华侨文阵》新刊连载小说。另一个笔名叫Y.L.杨，目前已经在一本英文杂志连载完一部小说。” 　　有知道杨乐怡是梦里客的前提，听她说新小说也在《华侨文阵》连载，林永年不觉得惊讶，只奇怪她怎么换了笔名。 　　但这是顾客个人隐私，林永年无意追问。 　　他惊讶的是杨乐怡能在英文杂志连载小说，虽然此前早有先例，但杨乐怡才多大？而且他再不看小说，也能知道长篇连载过稿不容易，能连载完，更说明小说成绩不错。 　　这，估计是杨乐怡来找他的主要原因。 　　果然，杨乐怡接着说：“小说连载时换过合作杂志，在后一本杂志连载期间，有出版社想要出版，但因为没有我的联系方式，他们联系的杂志社。杂志方瞒下了这件事，直到认识的编辑告诉我，我才知道这些。” 　　林永年以为杨乐怡跟杂志方有版权方面的纠纷骂，问道：“你现在是准备跟他们打官司？” 　　杨乐怡摇头：“小说已经连载完，之前的合同我看过，关于出版方面的条款，只有连载结束三个月内不得出版的限制。至于他们做的事没有违反法律，打官司也没用。” 　　林永年恍然：“确实。” 　　“认识的编辑建议我找个经纪人，我了解过经纪人的业务，通常会涵盖帮作者看合同。我不太放心把看合同这么重要的事交给经纪人，也担心自己经验不足，随着合同渐渐复杂，看不出其中陷阱，所以想请个精通这方面业务的律师帮我把关。” 　　林永年听完，忍不住发出感慨：“你很聪明。” 　　他说杨乐怡聪明，不仅因为她说话有条理，更因为她方方面面都想到了。而且听她的意思，之前的合同都是她自己看，没有踩坑是幸运，但也可以看出她不是会被轻易哄骗的人。 　　杨乐怡一说完前因后果，林永年便决定接这一单。 　　作为二代华裔，林永年衷心希望唐人街的新生代，都能有个好的未来。 　　杨乐怡有这样的才华，他自然要帮着她走得更稳一些。 　　他也不用担心被骗，他虽然不认识杨乐怡，但唐人街就这么大，想打听一个人的底细非常容易，没人会想不开去骗一个律师。 　　何况本来就是先收钱再合作，再怎么样他也不会有损失。 　　但因为杨乐怡还是个孩子，所以合同拟出来后，需要她带回去给家长。她家长同意后亲自来律所签约，并交上至少半年的费用，才算正式合作。 　　陈阿莲自然不会反对。 　　她虽然没做过生意，也不懂这些，但也知道洗衣店的老板每次跟白人房东签合同，都会找律师帮忙看文件内容。 　　看文件加解释的费用不便宜，最便宜都要五美元一次，找资深点的律师至少要十美元。 　　因为先辈华人在这方面的吃过不少亏，唐人街的这些华人老板在和白人打交道时，谁也不敢省这份钱。 　　杨乐怡之前没找律师，看完合同就签，陈阿莲在旁边看着，总觉得心惊胆战。如今女儿决定找律师做顾问，她当然是举双手同意。 　　好吧，知道一年的顾问费要两百美元时，她其实有点犹豫。 　　这一年，杨乐怡只发表了一部英文小说，签了五次合同，明年就算只写英文小说，合同数量也就翻个倍。 　　找最资深的律师，花费也就一百美元左右。 　　怎么看，这两百美元都花得不怎么划得来。 　　但陈阿莲又了解杨乐怡，知道她看着小，实际上很有成算，这么决定肯定有自己的打算。所以只犹豫了不到两分钟，便答应请假和杨乐怡跑一趟银行，再顺便去签约。 　　倒是杨乐怡，注意到陈阿莲短暂的停顿，特意解释了几句。 　　虽然今年到现在，她只签了五次英文合同，但接下来还有小说出版，如果新小说写得快，也许再过两个月就会开始连载。 　　她要签的合同也和唐人街许多小老板签的租房协议不同，后者已经有相对固定的模版，找律师出面前基本谈好。 　　而一份出版合同，签订前可能要修改好几次，过程中需要律师把关。 　　只是单纯的看和翻译文件，收费确实不贵，但如果要多次修改，资深律师可不会只收十美元。 　　最后扯下来，单次付费不一定比请顾问划得来。 　　杨乐怡也需要一名律师帮忙震慑经纪人，让对方不要有搞小动作的想法。和可能的损失比起来，顾问费只是小钱。 　　如果是以前她可能会舍不得，但她今年都入账好几千了，要是今年能签下出版合约，轻轻松松年入过万，自然不会舍不得。 　　何况唐人街里的小老板请林永年当顾问，生意再小，业务再少，顾问费也是两百五十美元起步。 　　他只收杨乐怡两百美元，完全是看在她年纪小的份上，给她打了折。 　　错过这村没这店，杨乐怡当然想早点把合同定下来。 　　听完杨乐怡的解释，陈阿莲最后一丝犹豫都没有了，隔天中午找领导请半天假，之后就和杨乐怡一起去了银行取钱。 　　拿到钱，两人直奔林永年的律所。 　　今天律所比昨天要忙一些，进出的都是唐人街的小老板，偶尔林永年出来，浑身也带着一股精英人士的派头，看得陈阿莲有点紧张。 　　虽然她在生活中也能接触到华人中比较有名的人物，比如同乡会的会长、顾问等，但除了杨志明出事那会和他的葬礼，这些人其实不怎么会搭理陈阿莲。 　　作为一个不怎么引人关注的小人物，在这些精英人士面前，陈阿莲不免有些局促。 　　好在过程中她不需要说太多，只要在杨乐怡让她表态时，点头说她什么都支持就好了。 　　签好合同，付掉一整年的顾问费，母女俩便离开了律所。 　　本来她们准备回家，暑假后杨乐怡每天学拳的时间有延长，但主要是上午，下午是自由活动时间，可以处理自己的私事。 　　这会办完事，杨乐怡不需要去武馆。 　　陈阿莲则是请了半天假，收入高了后，再请假她没那么心疼，不会再跟以前一样办完事匆匆赶回去上班。 　　经过宰也街时，碰到一家发廊在做活动，陈阿莲忍不住多看几眼。 　　杨乐怡想起陈阿莲前几天拿不定主意地问，她要不要换个发型，便撺掇母亲择日不如撞日，今天去做头发。 　　这么多年，陈阿莲留的一直是直发，她不好意思跟年轻女孩一样扎马尾，或者披散着只用发卡做装饰，便总是盘在脑后。 　　这也是唐人街老一辈常做的打扮。 　　这时候唐人街的住户，打扮挺割裂的，老一辈不仅盘头，还有穿清末民初常见的那种大褂的。要是再往贴了中式飞檐的建筑下面一坐，很容易让人分不清今夕何夕，以为清朝还没亡。 　　当然上了年纪的人中也有打扮时髦的，她们会烫头发，爱穿旗袍，也有穿毛衣长裤配大衣的。 　　至于年轻一代，穿着打扮上则无限向西方人靠拢。 　　陈阿莲不算时髦，但也没有保守到穿大褂的程度，这衣服是真不好看。 　　后世常见的清汉女服装都是改良过的，这会唐人街老一辈常穿的特别肥大，不仅显矮，还显胖。 　　颜色也都很沉闷，这倒和衣服类型没太大关系，上了年纪的人大多不爱穿亮色，选的都是深色。只是这样一来，衣服上身后又会让人凭空老上几岁。 　　也不知道是心理作用还是什么，每次经过这些人身边，杨乐怡都觉得他们像是被遗忘在了上个世纪。 　　跟他们一比，穿改良唐装都算新潮了。 　　陈阿莲的衣服虽然也以黑白灰为主，但都是衬衣长裤或者呢子外套，哪怕发型保守了些，也不至于让人觉得暮气沉沉。 　　有了稳定的高收入，又开始学化妆后，她变得自信许多，以前不敢尝试的许多事，现在都有了想法。 　　烫头发正是其中之一。 　　制衣厂女工多，收入又高，虽然有加班加点却仍舍不得吃好一点的女工存在，但大多数人挺舍得在自己身上花钱。 　　可以说，唐人街众多单位中，制衣厂女工绝对是最时髦的。 　　陈阿莲工位周围一圈，都是烫了头发的，见她开始打扮自己，劝她换个新发型的不少，让她蠢蠢欲动。 　　但烫头发不便宜，稍微好一点的店都要二十多美元，再加上她保持这个发型许多年，真要改变总有点怵。 　　杨乐怡却不这么想，正因为她保持这个发型十来年，才应该改变。不然过完这辈子，发现几十年如一日的单调，岂不可惜？ 　　她拉着陈阿莲去看玻璃床上贴着的宣传单，哇了声说：“今日烫发八五折，原价二十五，今天只要二十一块两毛五，便宜三块多呢。” 　　陈阿莲不由心动，看看杨乐怡：“那……我进去烫个发型？” 　　“烫吧烫吧。”杨乐怡边说边推着陈阿莲往里走。 　　这家店不算大，四十来平的模样，进门两边墙壁各挂着四面镜子，镜子下放是桌椅。被打折吸引来的人很多，不仅八张椅子坐满了头上绑着固定发杠的人，边边角角的板凳上还坐着好几个。 　　这是家夫妻店，但收了好几个学徒，人手够。母女俩刚走进来，就有学徒迎上来，问她们是剪发还是烫发，得知是后者，便找了个位置让她们坐下，说师傅马上来。 　　坐下等几分钟，刚安排好一名顾客的老板娘抽身过来，问谁烫头，又问陈阿莲想烫什么发型。 　　见陈阿莲没什么主意，便说现在流行关南施头，另外许多家庭主妇，也喜欢烫蓬松高顶的卷发。 　　边说边翻发型册子给陈阿莲看，她看后连连点头，说工友中烫发的基本都是这两个发型。 　　老板娘见了赶紧吹这两个发型有多火，又说陈阿莲工友都有眼光。 　　她把这两个发型夸得天上有地上无，旁边看着的杨乐怡却连连皱眉，她觉得这种高颅顶卷发是真不好看。 　　关南施头稍微好点，但本质是bob头，不太适合陈阿莲的气质。 　　眼见陈阿莲快心动，杨乐怡问：“除了这两个发型，还有别的吗？” 　　老板娘眼尖，一看就知道女儿比妈妈有主意，笑着说不管她们想烫什么发型，她家都可以做。 　　杨乐怡看看陈阿莲，找老板娘要了笔和纸，大致画了个及肩的羊毛卷短发，问能不能做成这样。 　　类似的发型，好莱坞电影明星也留过，但西方人本身就是卷发，烫的程度不多，也可能根本没有烫，只是把头发剪短。 　　老板娘很快想象出杨乐怡画出的发型什么样，再看陈阿莲的模样，越想越激动，说：“能！我肯定能烫好。” 　　确定好发型，老板娘很快开工，先将陈阿莲的头发剪短，再洗，按照她预想的那样上发杠，再上药水。 　　药水在头发停留的时间有点长，等陈阿莲烫好头发，天色已经暗下来。 　　但等待很值，及肩的羊毛卷发让陈阿莲看起来多了几分干练，但当她露出笑容，又很有风情。 　　店里其他顾客看到，纷纷出声讨伐老板，说他们给陈阿莲烫的头发这么漂亮，自己的却…… 　　老板娘连忙安抚说她们的新发型也很漂亮，又解释陈阿莲的发型是她女儿想出来的，她以前也不知道。如果大家回去适应几天，还是想烫同样的发型，可以来找她，一样打八五折。 　　本身发型就是她们自己选的，听老板娘说下次来还打着，几名顾客不再说什么。 　　老板娘则把杨乐怡母女叫到一边，说以后可能还会给别人烫这发型，只要她们不反对，以后再来烫发永久免费。 　　包括这次，她也不收钱了。 　　这交易有点霸道，但这发型本身就不是杨乐怡的创意，而且心黑的老板都是直接用，根本不会开出永久免费的条件。 　　面前这老板娘，算是比较厚道，也会做生意的。 　　杨乐怡没拒绝，表态后便和陈阿莲一起离开。 [38]作家经纪人:“阿莲？”兰姐走出来，看到陈阿莲有些不敢认，端详好几秒才说，“哎呀…… 　　“阿莲？”兰姐走出来，看到陈阿莲有些不敢认，端详好几秒才说，“哎呀你烫头发了？这个发型真好看，我以前怎么没见过？新出来的？” 　　回来被看了一路，陈阿莲不再像刚从发廊出来那样不自在，随着兰姐的动作站直，面带笑容骄傲地说：“乐怡想出来的。” 　　“乐怡想的？”兰姐更惊讶了，“乐怡你还懂烫头发？” 　　杨乐怡说：“我只说了个大概，是发廊老板娘厉害。” 　　“哪家发廊烫的？能烫一样的吗？” 　　兰姐年纪虽比陈阿莲大一些，但是个新潮的人，几乎每年都要去烫一次头发。她现在留的，是发廊老板娘说过的，许多家庭主妇喜欢烫的高颅顶卷发。 　　杨乐怡欣赏不来这发型，但不知道是看习惯了还是怎么，她觉得兰姐挺适合这种卷发。 　　不过一个发型留久了，腻歪很正常，兰姐不算瘦，但也没有很胖，烫陈阿莲同款的发型应该也合适，便说了发廊名字，又道：“那家店就在宰也街，今天做活动打八五折，烫头发只需要二十一块多。” 　　兰姐一听坐不住了：“我去看看。” 　　刚进家门，看到玄关上堆放的信件，想起自己出去是要干什么，一把抓起来往外走说：“等等，乐怡，有你的信。” 　　正准备进屋的杨乐怡停住脚步，从兰姐手中接过信件，又道了声谢才往里走。 　　陈阿莲进屋先去洗手间，对着镜子看了看才出来，问：“乐怡，是谁寄来的信？” 　　“我联系的几个作家经纪人。”杨乐怡边拆信边说，“他们给我回信了。” 　　“哦，”陈阿莲了然，走过来问，“有合适的吗？” 　　杨乐怡说：“我还没看信呢。” 　　“那你先看，我去做饭。”陈阿莲走到厨房区域，打开柜子再揭开米桶盖子，舀出足量的大米，淘洗起来。 　　陈阿莲忙活时，杨乐怡看着信回了房间。 　　加上这三封信，她一共收到了五封作家经纪人的回信，对比寄出信件的数量，回信率只有一半。 　　杨乐怡并不意外，在这个充满歧视的社会里，她的华人身份就能筛掉不少人。 　　而且她不是纯新人，发表的连载小说成绩很好，就算是主动联系作家经纪人，也不需要太卑微。 　　所以在信件里，她直接说明只能接受一年约，以及有代理律师—— 　　虽然写信时杨乐怡还没跟林永年谈好，但她已经做出决定，所以写信时直接说自己有律师，且后期所有要签的合同，都会由代理律师把关。 　　如此，就算有经纪人为了利益愿意捏着鼻子跟她合作，看到这两个条件也会望而却步。 　　回信率有一半，都是超出杨乐怡的预期。 　　但看过信后，杨乐怡发现回信的这五个人，并不都能同意她的条件。 　　有一个人在信件里说希望能就签约期限重新商谈，有一个人则对她找代理律师把关这点有异议。 　　虽然这两个人在回信里的措辞都很委婉，没有说她不同意让步就怎么样，只希望能再沟通沟通，并罗列了一大串长约的好处，以及律师把关带来的坏处。 　　可杨乐怡觉得，还没到面谈的时候，他们就憋不住了，就算后面勉强同意她的条件，也会很容易爆雷。 　　于是写下两封回绝信，打算再出门时投递出去。 　　至于剩下的三名经纪人，杨乐怡对照年鉴看过，所属经纪公司都不大，资历不深但也不算纯新人，手下或多或少有几个有出版作品，但没名气的作家。 　　信件里，他们都说希望能和杨乐怡面谈，并留下了电话号码，但杨乐怡没有急着打电话过去，而是先联系埃莉诺，向她打听这三个人。 　　三人名气都没什么名气，也不是专精推理悬疑题材，埃莉诺自然不认识，但她说可以帮杨乐怡打听。 　　在杂志当了这么多年编辑，埃莉诺认识的作家经纪人只多不少，而经纪人的圈子划分没那么清晰，交叉很多，她只找了两个人，就把这三名经纪人的情况打听清楚了。 　　正好杂志社的领导，终于在就给杨乐怡新小说开什么样的条件这一问题上，达成了一致，便约杨乐怡出来见一面。 　　…… 　　见面还是在餐厅，但两人没有跟上次一样，特意跑去华尔街地带，而是直接约在了文青众多的格林威治。 　　收到《MSMM》的回信后，杨乐怡已经决定不再跟他们合作，回信也足够充当证据，她自然不会再担心打草惊蛇。 　　甚至，和埃莉诺见面前，她隐隐希望《MSMM》能听到风声，她也正好趁这个机会，和杂志论清楚是非对错。 　　杨乐怡到时，埃莉诺已经点好餐。 　　埃莉诺很细心，早已摸清楚杨乐怡的喜好，她对食物并不挑剔，唯独不喜欢吃甜的。 　　这是一家早已本土化的西班牙小馆，食物不算正宗，但味道不错，价格还很便宜，开业后生意一直不错。 　　埃莉诺点了点了一份海鲜饭，一份蒜香鸡，另有几份塔帕小碟，她自己点了杯桑格利亚果酒，给杨乐怡点的则是浓缩咖啡。 　　杨乐怡刚练完拳，回家快速冲了个澡，空着肚子过来，早已饥肠辘辘，坐下就开吃。等她填饱肚子，埃莉诺也把那三个人的情况说清楚了。 　　总的来说，这三个人在业内风评都还可以，没听说有种族歧视，人脉能力也都还可以，捧出过作家，但要说特别红的，没有。 　　可作家能不能红，不是作家经纪人决定的，手下没有当红作家，也不代表经纪人能力或者眼光不行。 　　作为经纪人，能将手下作者的作品推给更大的出版公司，确定出版后能给手下争取到更高的版税，更多的首印，就算合格了。 　　很多资深经纪人也只能做到这些，只是他们人脉会更广，手下当红作者多了，出版社也会更信任他们的眼光。于是他们推新人时，成功率会更高，争取高版税和高首印也更容易。 　　可就是资深经纪人，费心将作品推给出版社，也有反响平平的可能。 　　一本小说能不能红，除了内容，有时也需要天时地利。一个作者能不能红，同样除了才华，也需要点运气。 　　因此，虽然那三个人手下没有正当红的作家，但以此判定他们能力不够，显然有失偏颇。 　　杨乐怡也恰好是个有才华也有运气的人，首部作品更是赶上了天时地利，成为了推理悬疑杂志刊载过的小说中的现象级爆款。 　　以杨乐怡现在的名气，条件上稍微让步，想找个资深经纪人不难。 　　既然她舍许多资深经纪人，选择这三个相对来说没那么厉害的，可见她也没那么在乎经纪人的能力和人脉。 　　在埃莉诺看来，这三个人，杨乐怡选谁都行。 　　杨乐怡听完，决定回去后再挨个联系他们进行面谈，等见面后再确定跟谁合作。 　　聊完这件事，埃莉诺便道：“你之前提出的合作方案，我们主编同意了，但他要求调高起跳线，按我们杂志去年的最高销量算，基础稿费则是每词十五美分，在二十二万的基础上，销量每增加一万，给你的稿费每词多一美分。” 　　知道《AHMM》想借着和她合作，把《MSMM》重新踩在脚下，杨乐怡自然不会轻易满足于，埃莉诺开出的每词二十美分的稿费。 　　于是她狮子大开口了一波，张口要每词三十美分的稿费。 　　每词三十美分，一万词的短篇稿费就要三千美元。 　　虽然《AHMM》月均发行量超过二十万本，但一本杂志零售价才三十五美分，按二十万销量算，销售额也才七万美元。 　　杂志社给经销商的批发价格会更低，也意味着到手的销售收入更少。 　　而每期杂志刊载的小说数量不会低于八篇，再加上职工工资，印刷成本，想靠卖杂志赚钱很难。 　　《AHMM》虽然不缺广告商，但他们毕竟是文学杂志，没有通俗杂志那么没底线，只要有人愿意投，怎么都能把广告塞进去。 　　他们会控制广告数量，也会挑选品牌，太掉档次的广告费给再多，杂志也不会合作。 　　所以《AHMM》看着发行量大，实际上利润并不高，其他地方的开支减不下来，只能尽量压缩稿费成本。 　　他们每期刊载两三篇新人作品，可不单纯是为了给新人机会，更多的，还是因为新人稿费便宜。 　　和每期几万美元的销售额比起来，杨乐怡一个连载短篇三千美元不算贵，可和那些新人，不，就算是有过合作的老作者比，她要得也太多了。 　　要是换个人，见她这么狮子大开口，没准真会撂挑子走人。 　　但埃莉诺还算了解杨乐怡，她或许贪心，却绝对不傻，不至于看不出杂志社领导不会同意她的要价。 　　埃莉诺没有直接走人，而是挑明说每词三十美分的要价太高，领导不可能同意，让她开个实在价。 　　杨乐怡却说《MSMM》八月新刊销量四十万，同期《AHMM》新刊却只有二十万销量。 　　如果她的新小说也能大幅度拉升杂志销量到四十万，多卖二十本，光杂志销售多出的利润都不止一千美元。 　　何况销量拉升后，广告费也会大幅度增加，她认为自己完全有资格拿每词三十美分的稿费。 　　当然，如果杂志高层担心她新小说成绩不如这本，她也可以不拿固定稿费，基础稿费就按埃莉诺说的来，每词二十美分，但没多出一万销量，每词就要多付她一美分稿费。 　　埃莉诺听后第一反应是果然，杨乐怡是真聪明。 　　假如杨乐怡上来就要求拿阶梯稿费，她肯定会觉得要求多。但她先狮子大开口，要固定三十美分，再让步说按销量来，埃莉诺的感受就变了，觉得这事不是不能谈了。 　　能不能和杨乐怡合作，关系到埃莉诺能不能坐稳二审副编辑的位置，她自然盼着事情能成。 　　回到杂志社，她没有自作主张，而是按照杨乐怡讨价还价的顺序，先狮子大开口，等主编破口大骂完，才跟他说后一个方案。 　　主编听后，果然没有一口否决。 　　倒是上面的领导知道后有些犹豫，如果杨乐怡上个月提出这方案，他们肯定会一口答应，凭一己之力将杂志销量拉高十几二十万，说什么梦话？ 　　既然不相信，他们自然觉得就算答应了，最终付出去的稿费也只会是每词二十美分，阶梯稿费和固定稿费没区别。 　　可话说回来，如果是上个月，他们肯定不会开价每词二十美分去挖杨乐怡。 　　正因为知道她有这个能力，他们才会这么大方。 　　而且就像杨乐怡说的，如果她的新小说连载后，杂志销量能冲上三四十万，哪怕每词多付她十几美分稿费，杂志社也是赚的。 　　但如果销量没有明显增加，他们只需要支付杨乐怡基础稿费就行。 　　这么看，她提出的第二个方案，确实比给固定稿费好，二十她嫌少，三十杂志觉得太多，很难谈拢。 　　而和《MSMM》想超过他们杂志一样，他们也的目标也一直都是超过《EQMM》，成为推理悬疑杂志的老大。 　　他们想当老大，可比《MSMM》想当老二要容易许多，毕竟他们和《EQMM》定位差不多，都是文学刊，是主流大刊，只要销量冲过去就够。 　　出于这些想法，杂志领导实在不想失去和杨乐怡合作的机会。 　　但作为主流大刊的高层，他们也是要面子的，不愿意被杨乐怡一个小姑娘牵着鼻子走，自然要继续讨价还价。 　　刚好，杨乐怡在提出这个方案时，给杂志方留了讨价还价的空间。 　　虽然看埃莉诺的意思，帮她申请到每词二十美分的固定稿费不难，但固定稿费和基础稿费代表的意思截然不同。 　　她可不会不会觉得固定稿费都只开到二十美分的《AHMM》，能答应给她这么多基础稿费。 　　基础销量同理，她早想过杂志不会同意按照二十万算。 　　本来按照上半年的销量趋势，现在《AHMM》的销量说不定能突破二十三四万，但因为《MSMM》销量蹿得太厉害，前者销量受影响严重，到八月已经下滑到了二十万以下。 　　资本家总是最精的，要不是这样，杂志高层肯定不会说按照去年的最高销量算，而是以当前销量作为基础。 　　但多两万少两万，对杨乐怡来说差别不大。 　　按照杂志修改过的方案算，如果杂志销量能过四十万，她每次能拿到三十三每份，一篇一万词的短篇，能拿到三千三百美分。 　　当然如果杂志销量没有明显提升，不足二十二万，同样字数的短篇，她只能拿到一千五百美元，不如拿固定稿费。 　　但高收益身边总有高风险作伴，赌输了她又不是拿不到钱，何不放手博一把。 　　杨乐怡痛快答应，埃莉诺松了口气，不自觉露出笑容说：“行，合同拟好我会第一时间联系你。” 　　杂志社有制式合同，但那些条款显然不适用于和杨乐怡的合作，不过杂志社有长期合作的律所，插个队，拟一份新合同要不了太长时间。 　　今天是周五，顺利的话，也许下周一就能签合同，但如果双方对条款有异议，就不太好说了。 　　刚初步发成一致意见，埃莉诺不想说丧气话，忽略了这一点。 　　杨乐怡也没有就合同条款说什么，谈完事吃完饭就撤了。 　　回去的路上，杨乐怡找了个电话亭，翻开随身携带的笔记本，上面不仅记录了埃莉诺打听到的消息，还有她从回信中抄录的电话。 　　武馆里的男徒弟大多有工作，周日放假，当天武馆里的人会很多。 　　所以周日杨乐怡一般不用去武馆，上学的时候都是周六去一天，周日休息。到了暑假时间更宽松，明天上午练完拳，直到周一她都不用再去武馆。 　　杨乐怡对着电话挨个打过去，正好半天见一个人，如果一切顺利，也许这个周末她就能搞定找经纪人这件事。 　　她也希望周末能解决这件事，今年布朗克斯科学高中开学比较早，下周三就要报道。 　　开学后她每天往返都要一个多小时，每天要练拳，要适应新的校园生活，可能分不出太多精力处理这些事。 　　…… 　　杨乐怡见的三个经纪人有两个是女性，倒不是因为她刻意挑选，而是如今活跃的作家经纪人中，女性占比不低。 　　但大多数女经纪人，都和埃莉诺一样面临着职场困境，她们想要拓展人脉，维持关系，需要比男性经纪人付出更多努力，所以能成为顶尖经纪人的不多。 　　杨乐怡将唯一的男经纪人安排在了周六，这人四十多岁，个子不高，容貌普通。但性格有点自我，可能是看杨乐怡年纪小，张口闭口她涉世未深，应该多听听大人的意见。 　　而他的意见，是签约年限决定经纪人的上心程度，他希望能跟杨乐怡签长约。 　　且过程中他基本没给杨乐怡开口的机会，一直在画饼，说自己认识很多出版巨头的高层，签给他，别说平装本，精装本他都能给推出去。 　　杨乐怡不用动脑子，都能知道他在吹牛。 　　虽然她对出版行业不太了解，但也知道通俗小说想出精装本有多难，而女性侦探小说，在那些出版人眼里又低一等。 　　《伊利湖杀人事件》出平装本后能卖个上百万册，也许能有出版社愿意试水精装本。 　　但现在平装本都没出，他就夸口说能出精装……说白了就是欺负杨乐怡年纪小，以为她什么都不懂好忽悠。 　　虽然心里已经把这人PASS掉，但杨乐怡没有打断对方甩脸揍人。 　　白人嘛，什么时候都注重体面，不管心里怎么翻白眼，明面上也要笑嘻嘻，否则就是不懂社交礼仪。 　　而且越自信的男人心眼越小，这人在出版圈混了这么多年，认识的人肯定不少。杨乐怡今天敢甩脸走人，也许明天就能传出小牌大耍的臭名声。 　　资本不够的时候，该苟还是得苟着。 　　等人侃侃而谈到嘴巴干巴，端起酒杯润喉，杨乐怡赶紧说自己有事，不如今天就谈到这里？ 　　对方一愣，没想到杨乐怡会这么说，反应过来便问什么时候签约。 　　杨乐怡保持着笑容说：“我可能需要再考虑考虑，这样吧，我尽量明天给你答复，今天就到这里了。”说完不等他回答，便招呼服务员结账。 　　这人倒也知道投资，见状抢着付款，但杨乐怡可不想为了省这十几美元，被人在背后说嘴，直接把钱塞给服务员。 　　第一天出师不利，第二天见的两名经纪人倒是都不错，没有在签约年限和经纪人权力上和杨乐怡争论。 　　不过最后见的经纪人经验明显更足，她说合同可以由杨乐怡的代理律师审核，但她和律师是平级，不希望律师对她的工作指手画脚。 　　杨乐怡问了几句指手画脚的范围，听后觉得没问题，便继续谈。 　　她跟两人都说了自己写作情况，目前她有一本小说在华文报刊连载，后期也会坚持写华文小说。 　　华文和英文不管是杂志连载还是出版，都是两个方向，所以她只准备让经纪人代理英文小说。 　　两人听后都表示能接受，最后一个经纪人直接说可以在合同里排除华文创作。 　　杨乐怡点头，继续说：“最近我和《AHMM》谈好了新小说的连载，合同应该这几天签。” 　　听到这里，两人都有些惊讶，询问杨乐怡原因。 　　杨乐怡没有隐瞒，说了缘由，然后道：“接下来，我和《MSMM》可能会有一些舆论纠纷，想听听你们的想法。” 　　第二名经纪人说她认识不少圈内人，可以帮忙把杨乐怡和《MSMM》闹掰的原因宣传开。 　　最后一名经纪人则说既然杨乐怡有证据，不如先私下和杂志沟通，看看他们会怎么做。杂志愿意好聚好散最好，如果他们出来诋毁杨乐怡，她可以拿出证据反驳，这样既能炒热度，也能和《MSMM》彻底切割。 　　先一步将杂志干的那些事宣传出去，固然是一种解决办法，但在出版圈那些人往往更容易共情杂志。 　　哪怕作者是受害者，真这么干了他们也会觉得作者沉不住气，报复心太重，觉得她的处理方式落了下乘。 　　杨乐怡还说了贝尔蒙特联系她，想要代理出版的事，两人都简单分析了下这家出版社的情况。 　　第二名经纪人认为新人出版最好找大公司，就算版税低一些，能打响名气也是为以后铺路。 　　最后一名经纪人则从两个方面分析了，选择出版巨头和中小型公司的利弊，然后询问杨乐怡的个人倾向。 　　当天谈完，杨乐怡考虑一晚上，最终决定和最后见的，名叫黛拉·格雷的经纪人合作。 　　而在她们正式签约前，《MSMM》终于从新刊大卖的喜悦中回过神，想起和杨乐怡的合作还没定下来。 　　周一练完拳刚回到家，烫了新发型的兰姐便找过来，说杂志社又给她打电话了。 [39]两份合同:比起和你当同事，我更喜欢跟你当对手，因为，赢你真的很容易。 　　随着给杨乐怡打电话的人中，说英文的渐渐多起来，移民多年的兰姐，终于萌生了学英文的心思。 　　她觉得，作为房东，总不能每次接到洋人打给租户的电话，她都跟人说“sorry sorry”，再跟人说“wait one wait”吧？ 　　关键是她用英文跟人说等一等，人也听不懂啊。 　　杨乐怡在家还好，她去隔壁敲门喊一声就行，要是不在家，她挂了电话也不知道那头的人会不会误会。 　　多耽误事啊。 　　虽然目前来看，没耽误什么事，但兰姐觉得，时代不同了。 　　以前唐人街很少有人能真正走出去，那些洋人也不怎么跟他们华人来往，她会说台山话，再勉强能来几句国语就行。 　　现在嘛，光能说几句国语已经不够，她还得能说几句英文。 　　至少打电话来的是什么人，怎么告诉对方接电话的人不在，得搞清楚。 　　她家的电话费虽然收得比外面便宜点，但一个月下来也能入账几美元，是重要的家庭收入来源，她可不能太落后。 　　兰姐是个很有行动力的人，否则她不会踏上当二房东这条路。 　　当然，经营到现在，这栋公寓已经被兰姐买下来。 　　虽然是贷款买的，因为银行不给华人批贷，她找的是利息比较高的华人钱庄。但这几年房价涨得很快，以现在的目光看，她做出买房的决定时，也可以称得上当机立断。 　　在这方面，杨志明和陈阿莲就不如兰姐干脆。 　　他们夫妻辛苦多年，攒的钱虽然不够付全款，但如果早几年能狠狠心贷款买房，到杨志明出事时，就算为了给他治病要卖房，他去世后陈阿莲手里也不至于一点钱都剩不下来。 　　决定好后，兰姐就找到了杨乐怡，让她帮忙列一些单词和短语，死记硬背下来。 　　她想得很清楚，目前打电话来的洋人都是找杨乐怡的，需要背什么单词，记什么短语，杨乐怡肯定清楚。 　　何况杨乐怡写的英文小说都在英文杂志连载了，英文水平肯定高，有最好的，她干嘛退而求其次找那些英语说的磕磕绊绊的？ 　　听完兰姐的想法，杨乐怡觉得，她这么努力，活该她租房生意越来越红火！ 　　兰姐语言天赋不算高，年纪大了，记性也没那么好，单词总是今天记了明天忘。但她时间充足，也足够努力，一次记不下来她就背两次，两次不行就背三次。 　　到现在，她已经能听懂电话是不是杂志社的人打来的，以及告诉对方杨乐怡不在家，她会在人回来后告知，并让她回电。 　　因为目前有联系的杂志社有两家，杨乐怡便多问了一句是男人还是女人打电话来？ 　　如果是男人的声音，八成是丹尼尔，他虽然是执行主编，按理来说不直接和作者对接，但杨乐怡是特殊情况。 　　她刚从《AHMM》跳到《MSMM》连载小说时，杂志内部看好她的人不多，一审二审编辑都不是很愿意接手和她的联系工作。 　　毕竟接过来，小说成绩好功劳是丹尼尔的（他们低一个级别，功劳抢不过丹尼尔），但如果成绩不好，他们可能要跟着背锅。 　　杨乐怡不是普通的换杂志，如果她写的是没有关联的短篇，上一篇在《AHMM》连载，下一篇来了《MSMM》，谁也不会太在意。 　　推理悬疑杂志就这么多，而每家杂志每期录用的稿件有限，与之相对的是作者数量越来越庞大。 　　成绩不够好，没能成为杂志签约作家的作者，在数家杂志跳来跳去是很常见的事。 　　甚至能在大杂志跳来跳去，都是很让人羡慕的，这说明他/她虽然没能成为签约作家，但才华足够让他隔三差五过稿。 　　这样的作者，就算一时难出头，也很容易被作家经纪人看中，推给某一家杂志，或者如果能写长篇，出版也不是梦。 　　可杨乐怡是长篇才连载了一期，就换杂志了。 　　从作者角度看，她自然是厉害的。但从杂志角度看，有点《MSMM》捡《AHMM》不要的作者的意思。 　　要它是小杂志就算了，月销量都能上十万了，还干这种事，一旦杨乐怡小说反响不好，杂志必然会引起群嘲。 　　与之相对的，她的小说反响好，被群嘲的就是《AHMM》，而后者也确实被钉在了耻辱柱上。 　　杂志被群嘲，领导肯定会追责，丹尼尔作为力挺杨乐怡的人，吃挂落很正常，怎么都逃不开的。 　　但对一审和二审编辑而言，他们不接手杨乐怡，就能不被殃及池鱼。形势未明的情况下，他们自然倾向于明哲保身。 　　等小说爆了，他们再想接手，已经抢不过丹尼尔，所以《MSMM》这边，一直都是他和杨乐怡对接。 　　女人的声音不必问，肯定是埃莉诺，《AHMM》那边一直都是她在联系杨乐怡。 　　兰姐回答说是个男人，又道：“好像叫丹尼儿？” 　　唐人街取英文名的很多，年轻一代也更习惯称呼英文名，但老一辈更习惯喊华文名字，不太能记住英文名，也不怎么会读。 　　兰姐读英文名就有点怪怪的，“尔”发音成了“儿”，但杨乐怡听得懂，点点头说：“好，我知道了。” 　　她说知道了，却没有任何去回电话的意思。 　　兰姐疑惑问：“你不给他回个电话吗？” 　　“不回。” 　　“他再打电话来怎么办？” 　　“跟平时一样来，我在家兰姨你就来喊我一声，我不在就直接说。” 　　兰姐哦了声说：“但不告诉他，你是故意不接他电话的对吧？”话落想起来，“也是，我这英文水平，你让我这么回我也说不出来。” 　　“你的英文水平怎么了？我觉得挺好啊，你看唐人街里跟你这么大的老太太，有几个说英文能比你厉害？就是我妈，会说的也没有你多。” 　　开过玩笑，杨乐怡解释说：“这个人坑了我一次，我要让他知道我不是这么好惹的，所以暂时不想接他电话。” 　　兰姐一听，眉毛立刻竖了起来：“我就知道这些洋人没一个好的！以后他再打电话，我不理他了。” 　　“也不用，该说清楚的还是要说清楚，不能他坑了我，过几年再说起，变成我态度大变。”杨乐怡说，“你按我刚才说的来就好，不管我回不回电话，电话费都按正常的算。” 　　说着拿出五美元递给兰姐，让她自己扣。 　　这个时期，在美国打电话费用不算昂贵。 　　长途和国际电话确实不便宜，前者白天接打要三四十美分一分钟，后者则一分钟要两三美元。但市内通话收费不高，按次收费，每次十美分，没有时长限制。 　　家里有电话机的，通常会办理包月，每月只需要五美元，市内就能随便打，长途等到晚上或者周末打还有折扣。 　　兰姐在家里装电话，一是想借此吸引更多租客，租户在她这里打电话，单次只需要五美分； 　　二也是想多挣一点，这个公寓有五层，每层住五到七户，不算底商，一共住着二十来户。 　　每个家庭，每个月打两通电话，就能覆盖电话的月租成本。在这基础上，多打一通电话，她能多收五美分。 　　她还和旁边两栋公寓的房东有合作，他们每个月给她三美元，租户来打电话也按五美分收费。 　　算下来，家里这部电话，每个月能给她带来十几美元的收入。 　　但不是所有租客都很自觉，有些租客电话打来时不在家，就会跟兰姐扯皮，不想交那五美分的电话费。 　　兰姐不算抠搜，但知道这事不能成惯例，一个两个都这么搞，她家里这电话装着别说挣钱，说不定还要倒贴。 　　所以每个月，她总会为这事跟租户吵几架。 　　但杨乐怡母女三个一直都很自觉，兰姐从没担心过，这会也坚决不肯收钱，甚至还拉下了脸说：“看你说的，你现在是我的老师，我能跟你要那几美分？快把钱收起来。” 　　杨乐怡却觉得算清楚比较好，硬是把钱塞给了兰姐，并威胁说：“你不收钱，我就不当你老师了。” 　　兰姐无奈收下钱，看看杨乐怡，没好气地说：“细妹仔！” 　　…… 　　虽然兰姐很想帮着杨乐怡，让丹尼尔多吃几次闭门羹，但隔天他再打电话特意选在了杨乐怡在家的下午。 　　不过她没说杨乐怡在家，打了个马虎眼，说挂电话过去看看人在不在，再给他回电。 　　得知兰姐挂了电话，杨乐怡没有急着去回电，晾了人半个小时才慢悠悠去隔壁。 　　电话很快被接通，丹尼尔开口便问杨乐怡昨天怎么没给他回电，又说自己等得有多辛苦。 　　杨乐怡勉强听完，回答说：“我昨天去见经纪人了。” 　　“见经纪人？”丹尼尔怔愣着重复了一遍，问，“什么经纪人？” 　　“作家经纪人啊。” 　　电话那头沉默许久，丹尼尔才干笑两声问：“你怎么、怎么突然决定找作家经纪人？” 　　“因为我最近听说了一些事，才发现有时候不能太相信别人。不然很容易你把别人当伙伴，别人拿你当傻子。” 　　说到这里，杨乐怡的声音骤然冷下来，“米勒先生，我想请问，在你眼里，我是任由你们摆布的蠢货吗？” 　　丹尼尔·米勒声音紧绷：“当然不是，杨，我从来都没有把你当成傻子，也一直认为你是非常有天赋和才华，你会成为最红的作家，所以我才会在你被《AHMM》针对后，极力为你争取在我们杂志连载的机会。” 　　“米勒先生，动听的话谁都能说，但做不到言行合一，你说得再动听，也只会让人觉得可笑。” 　　杨乐怡说，“是，你帮过我，但我的小说也成功将你们杂志的销量从十万出头，拉升到了四十万，我认为，我带来的回报，已经远超过你的付出，你认为呢？” 　　“当然，将你挖到我们杂志，是我做过的最正确的决定。”丹尼尔的声音依然干巴巴，“在我眼里，你是合作伙伴，我从未想过摆布你。” 　　“隐瞒有出版社联系我，不算摆布？”杨乐怡问，“还是说，米勒先生你不清楚这件事？可我分明记得，你前几天给我的回信，落款是你的姓名。” 　　电话那头的丹尼尔终于确定，杨乐怡听说的是什么事。 　　要是没那封信，他确实可以说自己不清楚，不是故意隐瞒。可偏偏有那封信，他总不能说信是他助手回的，他不知道具体内容吧？ 　　虽然信确实是他助手回的，但信里不仅说没有出版社联系她，还许诺可以预支稿费给她买房。 　　杨乐怡的稿费不是小数目，想也知道助手不可能在这方面自作主张。 　　他要这么说，简直是明着告诉杨乐怡，没错，他就是把她当成傻子糊弄。 　　丹尼尔到底工作这么多年，当初竞争岗位把埃莉诺PK下去，虽然主要依靠性别优势，但也不是毫无能力。 　　睁着眼睛说瞎话这种技能，他掌握得还是挺熟练的，说道：“杨，你误会了，我不是故意瞒着你，是来联系出版的都是小公司，我担心你年纪小，被人一哄就卖了版权。” 　　“你不知道，出版行业乱的很，有些小公司连销售渠道都没有，就敢找成名的作家谈出版。你别看他们开的价格高，实际上前期只会支付几百到几千美元的稿费，小说上市后销量高，作者也许能拿到剩余版税，可要是销量一般，也许一分钱都拿不到。” 　　“拿不到钱都是小事，出版圈签书是要看过往成绩的，签了这种小公司，万一销量起不来，多影响你以后的前途啊。” 　　“《伊利湖杀人事件》这么火，我找人帮忙推一推，肯定会有大出版社愿意签，也许还能争取到一笔宣传费用。到时候出版书销量冲起来，你想出下一本书也容易。” 　　丹尼尔一句接着一句，说得还挺诚恳，如果杨乐怡仍对出版圈两眼一抹黑，说不定真会被哄住。 　　可没有如果。 　　杨乐怡查过，贝尔蒙特并不是丹尼尔口中的小公司。 　　和袖珍图书、矮脚鸡图书这些平装出版巨头比，贝尔蒙特规模确实不大。但它专做推理悬疑和科幻类型的通俗小说，推理悬疑界名气不算小，至少能算二线出版社。 　　何况，杨乐怡周末见过的三名经纪人，虽然第一个满嘴跑火车，不是很靠得住，但后面见得两个人也都明确说过，业内不少平装出版公司都对她很有兴趣。 　　只是她太神秘了，他们不知道该怎么联系她，才会到现在也没公司跟她谈出版事宜。 　　而这些对她有兴趣的出版公司，也有大众出版巨头。 　　丹尼尔找的这些理由，根本站不住脚。 　　因此，当他“解释”完，提出想和她见一面，好好聊聊这件事时，杨乐怡说：“先不论你说的是真是假，单说你们隐瞒有出版社联系我这件事，我无法接受。” 　　丹尼尔急切开口：“杨，你不能……” 　　杨乐怡却直接抬高声音打断：“米勒先生，请你告诉我，如果我不是华人，不是未成年，没有人脉也没有渠道进入作家的社交圈，你们会对我隐瞒这些事吗？” 　　“但我们也是为你好……” 　　“我不需要这种自以为是的好！何况，到底是为我好，还是打着旗号，利用我为你们自己牟利，你心里清楚。” 　　杨乐怡深吸口气说，“米勒先生，看在你帮过我的份上，我可以不追究你的隐瞒，但我也不会继续和你们杂志社合作。这是我最后一次接你电话，也希望你不要出现在我的生活里，就这样好聚好散，对我，对你，还有你们杂志社，都是不错的结果，是不是？” 　　丹尼尔没想到杨乐怡的态度会这么坚决，过了几秒才呢喃道：“是，你说得对。” 　　“那么，再见，米勒先生。” 　　…… 　　接下来两天，杨乐怡接连签了两份合同。 　　一份是和黛拉签的代理合同，合作期限一年，这一年里，杨乐怡出版英文小说所得的报仇，都要分百分之十给黛拉。 　　杂志连载则要看类别，如果是主流大刊，抽成就是百分之十，廉价的纸浆杂志，抽成则是百分之五。 　　这也是现在通用的抽成标准，越大的经纪公司，越会严格遵守这个标准。一些小公司抽成反而会高一些，比如出版抽成会上浮到百分之十五。 　　黛拉早几年就从大公司出来了，自己开了家个人经纪公司，签新人时，要的抽成会高一些。但杨乐怡已有名气，给她的合约自然会宽松一些。 　　而合同里就杨乐怡即将在《AHMM》连载的新小说，有特别条款，因为小说连载是她们合作前，杨乐怡自己谈成的，所以连载稿费她不抽成。 　　但后面小说出版，她会正常抽成。 　　至于《伊利湖杀人事件》的出版，因为八字还没一撇，抽成方面没有特别的排除条款。 　　第二份则是杨乐怡和《AHMM》签订的连载合同，后者拟的条款都还算合理，没给杨乐怡挖坑。 　　林永年看过合同后，只对两个细节提出了修改建议，杂志收到修改意见后，很快同意了按杨乐怡方的要求来。 　　这份合同并不长，主要约定了小说题材，长度，拆成短篇的篇数，以及支付给杨乐怡的稿费计算规则。 　　合同对杨乐怡的交稿时间约定相对宽松，三个月内能交上第一篇稿子就行，之后每月一篇稿子，直到小说完结。 　　逾期会有相应赔偿，但数目不高。 　　违约方面赔偿比较高的，是连载到一半，杨乐怡被其他杂志挖去继续连载。 　　因为给杨乐怡的稿费比较高，所以首发期有一年，但如果能正常连载完，结局刊载三个月后，单行本就能正常出版上市。 　　针对杂志方面的违约条款，则是杂志不得对杨乐怡的新小说，提出超过标准的修改润色要求，否则杨乐怡有权终止合约，并索要赔偿。 　　原本杨乐怡还想《AHMM》雪耻成功后会不会过河拆桥，合同签完，她彻底不担心这个问题了。 　　因为哪一方违约，支付的赔偿金都够他们喝一壶的。 　　就算她的新小说成绩平平，应该也能在《AHMM》连载完。 　　但这局面不是不是杨乐怡想要的，不管是为了更高的稿费，还是为了以后更好的发展，她都会尽全力把新小说写好。 　　埃莉诺也清楚地知道这一点，所以并不担心杨乐怡会掉链子，见合同签订，长出一口气，主动提出请她、陈阿莲和两名律师一起吃饭。 　　吃过饭，五人便分两拨回去。 　　律师有车，埃莉诺由他送回出版社，到公司她直接去找主编海斯，将签好的合同交给他。 　　海斯直接翻到最后看签字，确定没问题，便问埃莉诺：“她的新小说什么时候开始写？你知道是什么样的故事吗？” 　　“她不肯透露具体故事，但已经在筹备中。” 　　“三个月内能顺利交稿？” 　　“应该没问题。” 　　海斯点点头，说：“希望这一次，我们的选择没有错。”感叹完，又对埃莉诺说，她的任命通知已经下发，望她再接再厉，不要和沙利文一样让他失望。 　　埃莉诺应声，回到编辑的大办公室，果然看到她的任命通知已经贴出来。 　　很快人事也来找她谈话，虽然级别没变，但岗位职责调整后，她的工资和其他方面福利都有了小幅度上调。 　　埃莉诺一坐下，办公室里其他人纷纷出声恭喜，只是他们的恭喜里有几分真心，不好说。 　　埃莉诺并不在乎，在《MSMM》，从一审副编辑到二审副编辑，她用了整整三年时间。然后又两年，她竞争执行主编落败，仓惶离开。 　　而这一次，她用了不到一年，就再次爬到了这个位置。她相信，当再一次站在成为执行主编的起点，无论男女，不会再有人能轻易将她击败。 　　说来也巧，白天埃莉诺刚想到丹尼尔，晚上就接到了他的电话。 　　从沙利文口中得知杨乐怡要在《AHMM》连载新小说后，他终于把一切串连起来，想到那个告诉杨乐怡“一些事”的人是谁。 　　“为什么？”他在电话里大声质问埃莉诺，像是对她的背刺难以置信。 　　埃莉诺不意外沙利文能知道杂志社的最新动态，他在《AHMM》工作这么多年，有心打听，想知道什么都不难。 　　她也不意外沙利文会联系上丹尼尔，失败者总喜欢抱团嘛。 　　她只觉得丹尼尔摆出一副被背叛的模样很可笑，她也真的忍不住笑出了声：“为什么？当然因为我们是对手。” 　　“你找我帮忙的时候不是这么说的！”丹尼尔怒吼，“你说我们当不成同事，也还可以当朋友，埃莉，我以为你想跟我当朋友！” 　　“去你的朋友！” 　　埃莉诺也抬高了声音：“丹尼尔，我告诉你，我永远都不可能跟你当朋友。和你当同事的那段时间，也是我人生中最糟糕的日子！” 　　电话那头丹尼尔的声音变得粗重起来，埃莉诺却不在乎，她说出埋藏在心里许久的话：“丹尼尔，真的，比起和你当同事，我更喜欢跟你当对手，因为，赢你真的很容易。” 　　话音落下的瞬间，埃莉诺觉得整个人都轻松了。 　　因为性别竞争失败的愤懑，因为是女人被针对的苦闷，都在这一刻尽数消散。 [40]平静的开学日:开学第一天，陈阿莲本来打算送杨乐怡去学校。其实这时候的家长…… 　　开学第一天，陈阿莲本来打算送杨乐怡去学校。 　　其实这时候的家长，除了家里有车，接送孩子更方便，否则很少有家长会特意送孩子去学校，哪怕是去新学校的第一天。 　　陈阿莲说送杨乐怡，更多是因为想到她第一次去这么远的街区，心里不放心。 　　但杨乐怡有同样的担心，说起来，穿来后她经常去周边其他街区，而陈阿莲除了跟她一起去华尔街地带逛过二十一百货，几乎没出过唐人街。 　　且不管是英文，还是武力值，她都比陈阿莲更好。 　　要是陈阿莲真送她去学校报道，她还得临时找老师请假送她回来。 　　听杨乐怡分析完，陈阿莲勉强打消送她去上学的念头，这天只送她到格兰街的地铁站，在她上车前，一个劲地叮嘱她路上小心，不要随便跟陌生人说话。 　　杨乐怡见她实在放心不下，便说：“到学校我给你打个电话吧？” 　　陈阿莲一顿，然后点头：“行。” 　　母女俩达成一致，杨乐怡便挥挥手进去车站。 　　到站等了没一会，D线就到站了，杨乐怡进入车厢。工作日的清早，搭乘地铁出行的人很多，车上没有空位，杨乐怡找了个靠墙的位置站定。 　　这趟车会纵向穿行曼哈顿，期间会经过纽约大学、时代广场、中央公园，再进入布朗克斯区。 　　杨乐怡的目的地是贝德福德公园大道站，下车后再走几分钟，就能到布朗克斯科学高中，全程四十多分钟。 　　地铁进入布朗克斯区前，车厢里明显穿着讲究的成年人更多，过了曼哈顿，学生数量渐渐多起来。 　　这些学生有三五成群的，也有像杨乐怡一样独行的，前者大多神情自在，后者则要么沉默，要么看什么都觉得好奇，一看就是新生。 　　不过这些学生并不都是布朗克斯科学高中的，在贝德福德公园大道上，还有一所叫德威特·克林顿的公立高中。 　　出站后，从D线地铁上下来的学生很快分流，涌入相邻的两所高中。 　　杨乐怡对照提前准备的地图册，分辨了下自己该跟着哪拨人，便放心收起了册子。走上七八分钟，学校就到了。 　　学校主建筑临街，是一栋简洁现代主义的五层建筑，墙体是米白色，有大面积的玻璃窗。 　　因为是开学日，安静了两个多月的校舍骤然热闹起来，里外到处都是穿着各异的学生身影，或高或低的交谈不绝于耳。 　　步入大门，最先进入眼帘的是上方长达六十三英尺的巨幅壁画。 　　据说学校在修建新校舍时，为是否修建室内游泳池，征求过学生们的意见。因为修建泳池就要拆除壁画，最终大部分学生投票给了壁画。[1] 　　于是布朗克斯科学高中成为了少数没有游泳池的学校，游泳队训练需要去隔壁的德威特·克林顿高中。[1] 　　视线往下，是挤满人的公告栏。 　　公告栏前围着的基本都是新生，他们需要确认自己属于哪个行政班级。 　　杨乐怡没有过去挤，环视一圈后走到靠墙的一个电话亭前，拉开门，进去，投币并拨通陈阿莲工厂的电话。 　　接通后，杨乐怡先自报身份，说是陈阿莲的女儿，有事找她。电话那头很快换人，陈阿莲的声音通过电波传来：“乐怡？” 　　杨乐怡开口说：“妈，我到学校了。” 　　“好，好，”陈阿莲一连说了两声，问，“路上顺利吗？” 　　“顺利。”杨乐怡看看手表，“快到上课时间了，我还要去看分班表，不跟你多说，晚上见。” 　　“好，你快去。” 　　挂掉电话，杨乐怡走出电话亭，正要去挤公告栏，肩膀被人拍了下：“阿怡。” 　　杨乐怡转头，笑道：“阿娴，早。” 　　“我刚才还在想，不知道你到没到，没想到进来就碰到你了，”林静娴笑嘻嘻地说，“阿怡，我们是不是好有缘？” 　　“是。” 　　“我们这么有缘，会不会分到一个班？” 　　杨乐怡理智分析：“应该不太可能，行政班按照姓氏首字母分，你的首字母是L，我是Y，隔太远了。” 　　林静娴失望不到几秒，又很快想起来：“学科呢？我们选一样的课是不是能一起上课？” 　　杨乐怡觉得可能性也不大。 　　九年级课程相对固定，只有少量课程让学生二选一。 　　学科分层则通常会按照学科成绩来，她排名靠前，林静娴排名则比较靠后，她们很难被分到的一个班。 　　但学科分层会根据后续测验的成绩进行调整，普通版的学生进步了可以升去荣誉班，荣誉班的学生退步了，也会降到普通班。 　　而到了十一年级，又会增加大学先修班，只有最优秀的那一拨学生，才能进到这个班级。 　　因此想要考上好大学，光冲进荣誉班还不够，需要保持成绩名列前茅，这样才能在十一年级进入大学先修班，并稳住成绩。 　　不得不说，这个时期纽约的特殊高中，竞争激烈程度并不比她穿越前国内的重点高中弱，优胜劣汰非常残酷。 　　杨乐怡将打听到的消息全部和林静娴共享，后者虽然失望不能和好友一个班，颓废一个暑假后也终于有了奋斗的动力。 　　两人聊完，公告栏前的人也少了许多。 　　她们凑过去寻找起来，果然，林静娴在L1班，杨乐怡则在YZ1班——姓氏首字母Y的学生数量不多，和首字母Z的学生合并了。 　　确定班级和教室号，两人分头行动。 　　杨乐怡到教室时里面很热闹，但当她走进教室，里面的人仿佛都被消了音，或快或慢转头看向她。 　　杨乐怡脚步略有停顿，扫视一圈，发现教室里全是白人后，她明白了安静从何而来，脚步轻快地走上讲台，低头看一眼座位表，确定位置后便径直走向自己的座位。 　　她的位置在靠窗那列第三排，原本她前面和后面的人在说话，当她坐下，两人一个往前，一个往后，非常默契地摆出了拒绝交谈的姿态。 　　如果杨乐怡真的是个孩子，到新学校第一天感觉到这样明显的排斥可能会觉得难受，但她是成年人，前世还是写小说的。 　　众所周知，网络作家中宅女很多。 　　杨乐怡又是宅中宅，连载期内，她可以连续几个月除了下楼丢垃圾，不踏出家门半步，跟人交流全靠手机电脑。 　　这种程度的漠视，对她来说根本不算什么。 　　她从背包里拿出笔记本，记录下路上的一些想法。 　　八月底，杨乐怡就写完了华文小说，赶在开学前处理完各种合约，现在终于有时间构思淘金系列的新小说。 　　其实早在写《伊利湖杀人事件》前，杨乐怡就对后面几个故事有了大概想法，所以上个故事的结尾提了一笔新小说的背景。 　　新的故事发生在芝加哥河北岸一座庄园里，而庄园主人是航运公司的老板亨利·路德维希。 　　路德维希一生结过三次婚（待定），有超过四名子女（同样待定），子女又分别结婚，家族人口众多。 　　为了讨老路德维希欢心，分到更多财产，这些子女及伴侣都住在路德维希庄园里。 　　老路德维希让人邀请凯西，并非单纯为了感谢，也是想通过她，最大限度地消除，公司旗下蒸汽船发生的命案带来的影响。 　　恰逢他六十五岁生日，按照惯例，他生日当天路德维希家族会广邀名流，举办一场盛大的宴会，便邀请她在庄园住到宴会结束。 　　凯西到来时，庄园上下正在紧张筹备这场宴会。 　　以上是构思整个淘金系列时，杨乐怡针对这个故事设定的背景，动笔前的现在重看，她觉得不需要大幅度调整背景。 　　但人物关系需要细化，并确定死者和杀人方法。 　　关于杀人手法，杨乐怡心里不是一点想法都没有。 　　在这个故事里，不管死者和凶手分别是谁，他们都有亲属关系，并长期生活在同一屋檐下，互相之间了解很深。 　　杨乐怡比较过后，觉得毒杀最合适。 　　毒杀的方式很多，可以下慢性毒药，也可以下死者经常服用的药物相克的药。 　　毒药容器更有多种选择，可以死者喜欢的食物，也可以是死者入口的饮品，或者干脆替换死者长期服用的药物。 　　毒杀场合更没有限制，一日三餐都有机会。 　　毒杀也更容易制造不在场证明，只要没有被人当场抓包，都有辩解的余地。 　　杨乐怡要想的，是到底使用哪一种毒杀方式。 　　虽然在这个故事里，死者的个人情况可以根据毒杀方式去设定，比如采用的是药物相克法，可以设定死者有慢性病。 　　但往深了想，杨乐怡又觉得不同的毒杀方式，会对应不同的死者，继而影响到人物关系，杀人动机等。 　　所以在确定毒杀方式前，杨乐怡需要先确定死者身份。 　　在以争产为主要杀人动机的推理小说中，死者首选通常是财产所有人，对应到这个故事就是老路德维希。 　　作为矛盾的中心，明面上所有人都在讨好他，但背地里可能所有人都盼着他早点死。 　　其次是财产竞争者，即老路德维希的子女，以及他的现任妻子，这也是杨乐怡设定他有多次婚姻的主要原因。 　　尽管现实中，就算是同父同母的亲兄弟姐妹，也可能为了财产打破头。但在推理小说中，设定同父不同母，子女之间矛盾会更大，互相下手也更没有负担。 　　杨乐怡不打算标新立异，主要是死者一旦出了这个范围，争产这个动机就立不住了。而小说的主题就是争产，会偏离主题。 　　但写死谁呢？ 　　杨乐怡假设自己是老路德维希，面对众多子女和新娶的妻子，他会做出怎样的财产分配？ 　　他的哪些行为，可能让这些继承者萌生杀机。 　　他自己，又可能因为什么，对谁有杀机。 　　杨乐怡写得很沉浸，她没有发现，她的淡定让其他人有些意外。他们三三两两凑在一起聊着天，可视线总忍不住杨乐怡身上撇。 　　他们觉得，这个亚裔新同学实在是太奇怪了。 　　像个nerd。 　　写完老路德维希的人物小传，晨会也开始了。 　　杨乐怡不准备一来就当刺头，便收起本子，认真听台上班主任点名。 　　因为是按照姓氏分班，班上同姓的学生不少，还有人姓名完全相同，但问题不大，喊的时候多加一个中间名就好了。 　　而且就算名字相同，昵称也不一定完全一样，熟了以后喊昵称也不会弄混。 　　不过行政班的学生只有每天晨会碰一面，除非成绩差不多，上课经常能碰到，否则相处时间不会太多。 　　只是美国E人比较多，可能也有学生来自同一所小学，所以这会除了杨乐怡，班上其他学生看起来都挺熟。 　　老师哦点名的速度很快，只在念到杨乐怡的名字时有点卡顿，她出声读了两遍，老师才勉强抓准发音。 　　点完名，老师开始分发资料。 　　资料包括纸质课表、学生手册、校规、午餐卡，以及储物柜号码和钥匙。[1] 　　其中课表每个人拿到的都不一样，会标注每名学生每个课程被分到什么班级。 　　杨乐怡的数学和英文都是荣誉班，科学和历史因为没有学科分层，班级都是打乱排的，杨乐怡一个被分到了九班，一个被分到了十七班。 　　学生看课表时，校长通过广播发表讲话，重点强调纪律、着装等方面规则，完了再宣布开学周的安排。 　　晨会结束，是走课时间。 　　这天不用上课，但学生要按照课表每个教室去一趟，并待上十几分钟，各科老师会点名、分发教材，并告诉学生他/她的一些规矩，以及每门课需要带哪些物品。 　　走课持续一个半小时，中间没有休息，铃声一响就要动起来。移动期间不能并排不能打闹，只能靠右前行。 　　一直持续到午餐时间。 　　杨乐怡和林静娴在食堂碰头，后者精神紧绷一上午，这会已经没力气，恨不得扒在好友身上。 　　直到路过的人频频侧目，林静娴才反应过来，站直身体说：“开学第一天，好无聊。” 　　“正式上课后，你会觉得无聊真好。”杨乐怡不客气地泼冷水。 　　林静娴想想觉得有道理，不抱怨了。 　　午餐售价五十美分，今天供应的是三明治、牛奶和水果。味道不算太差，也没有很甜，杨乐怡都吃完了。 　　林静娴却没什么胃口，她觉得高中和想象中不太一样。 　　“晨会的时候，班上的白人同学根本不和黑人，还有和我们一样的亚裔说话。走课的时候也是，白人坐一起，黑人坐一起，亚裔坐一起，教室里的气氛也不太好。” 　　林静娴拧着眉说完问，“乐怡你呢？班上会不会这么分裂？” 　　“没有。”杨乐怡边吃边说，“不管是行政班还是后来走课，班上除了我，都只有白人。” 　　“啊，怎么会这样？” 　　“行政班的话，可能是姓氏Y或者Z字开头的黑人比例少，亚裔也一样，英文数学课程的话……”杨乐怡想了想说，“白人区的学校教学质量更好，从这些学校升上来的学生，成绩也一般更好。” 　　她排名高，学科分层后自然会被白人学生包围。 　　林静娴问：“那其他课程呢？不是打乱分的吗？” 　　“可能我运气不太好吧。”杨乐怡满不在乎地耸肩，见林静娴一脸担心，笑了笑说，“你不用太担心，他们的刻意忽略对我造不成影响，甚至我还能有更多时间构思新小说。” 　　见杨乐怡真不放在心上，林静娴松了口气，说起今天认识的新朋友：“特别巧，我和允熙不止在同一个行政班，学科分层也都在一起，还有科学课，我们也在一个班。” 　　刚说完，林静娴就看到什么，朝某个方向用力挥手。 　　杨乐怡顺着望过去，看到一个穿衬衫短裙，明显是亚裔的女孩向两人走来，问：“她是你说的新朋友？” 　　“对对，就是她。”等人走到面前，林静娴便笑着说，“我正好和朋友说到你。” 　　年轻女孩笑着问：“哇，是吗？” 　　林静娴用力点头，然后给两人做介绍：“这是李允熙，韩裔，你也可以叫她安娜。这是杨乐怡，我从小到大的朋友，她没有英文名，你可以喊她杨。” 　　原身英文名叫琳达，但在唐人街，这名字实在是太大众了，杨乐怡不太喜欢。本来打算重新取，可后来改变了想法。 　　比起重新取一个英文名，她更愿意像林静娴介绍的那样，直接喊她的姓氏。 　　李允熙加入谈话后，杨乐怡才知道她家原来住在洛杉矶，这几年才搬到纽约，住在中城的韩裔聚集区。 　　她父母做着小生意，家庭条件不错，哥哥早两年考上布朗克斯科学高中后，她就开始为SHSAT考试做准备。 　　她运气不错，和林静娴一样擦边考上。 　　得知杨乐怡只准备几个月，就考出了全市排名前十的好成绩，李允熙的眼睛瞬间瞪大了，惊呼好几声才问：“你是天才吧？天啊，天啊！” 　　杨乐怡不是一个非常谦虚的人，但被这么看着也有点扛不住，谦虚道：“我也没有那么聪明，只是运气比较好。” 　　中午没有午休，吃完饭就要继续继续走课，然后是年纪集会，说的还是广播里的那一套，校规、考勤、考试、毕业要求等等。 　　哦，校长还重点强调了一件事，即让学生们和睦相处，严禁霸凌同学。 　　在这个时期，霸凌的单词用得不如后世频繁，校长也不是直接说的霸凌，但意思是这个意思。 　　众所周知，很多时候越缺少什么，越会强调什么。 　　校长强调让同学们和睦相处，说明学校里各族裔关系没那么融洽。严禁霸凌同学，说明这种行为已经不止发生过一次。 　　当然，被霸凌的不一定是少数族裔。 　　集会结束，这一天的任务也完成了。 　　两点半一到，学生各回各家。 　　林静娴有人来接，杨乐怡一个人回去，不过路上碰到了李允熙兄妹，和他们结伴坐了几站。 　　他们在中城下车后，杨乐怡独自坐到格兰街。 　　因为书包里多了许多书，杨乐怡没跟八年级一样，放学就往武馆跑，先回了趟家，摘下书包换上练功服才出门。 　　看到杨乐怡，伍师傅有点惊讶：“不是说今天开学吗？怎么回来这么早？” 　　“今天没上课，结束得早。”杨乐怡边热身边说，“明天开始，估计会晚一个小时左右过来。” 　　伍师傅点头，说完今天的训练计划便随口问：“去了新学校感觉怎么样？有没有认识新朋友？” 　　“没有。”杨乐怡回答得很干脆。 　　杨乐怡是她唯一的徒弟，虽然年纪小，但特别能吃苦，训练时从不喊累，伍师傅看在眼里，看她自然比一般的师傅看土地更亲近。 　　杨乐怡升入高中，她心中的担心不比陈阿莲少多少，一听就急了：“一个朋友都没有认识？那有人欺负你吗？” 　　杨乐怡反应过来，停顿了下说：“阿娴认识了一个新朋友，她把新朋友介绍给我认识了……这应该算是认识了新朋友？” 　　至于后一个问题，杨乐怡握起拳头说：“谁敢欺负我，我就用拳头揍回去。” 　　伍师傅失笑，想起她这徒弟可不是一般姑娘，为了上高中后不受欺负，可是提前半年多找她拜师学拳了。 　　她站起来，走到杨乐怡面前说：“来，我再教你一招，能一击把人拿下的。” 　　杨乐怡瞬间振奋，大声喊道：“谢谢师傅！” 　　这一练就是两个多小时，太阳快落到看不见，伍师傅才让杨乐怡停下松一松筋骨。 　　松筋骨就是拉伸，动作基本就压腿、转腰、甩肩等，一套流程不长，算放松时间。除了前几次，后面松筋骨的时候伍师傅很少在，不过她在的时候，师徒两个会随意闲聊。 　　也是在这些闲聊中，杨乐怡知道了伍师傅的过去。 　　年轻时，她也有过雄心壮志，但随着结婚生子，她已经不再去回忆那些。除了在杨乐怡面前，她也很难再对身边人说起曾经做过的那些梦。 　　可能是因为今天教了杨乐怡新招式，伍师傅兴致很足。 　　杨乐怡松筋骨时，她没有去忙别的，或者和徒弟闲聊，而是对着木人桩打了一整套拳。 　　她不是那种身材壮硕，一看就很有力量的拳师，甚至身形有些消瘦，但她的拳很有力量，动作更是有种行云流水的美感。 　　杨乐怡一时看入了迷，直到伍师傅接连喊她两声才回过神，问：“师傅，怎么了？” 　　伍师傅问：“你知道《华侨文阵》吗？” 　　杨乐怡一愣，点头：“知道，是一本文学杂志，每月下旬发行上市，师傅你问这个是？” 　　“没什么，”伍师傅摆手，“这几天有人推荐了我一本小说，说是在这上面连载，主角也是练洪拳的，我想你经常看小说，也许看过？” 　　她不仅看过，还写过。 　　杨乐怡想着，回答道：“看过，我家里有这期杂志，师傅你想看吗？我明天带给你。” 　　其实她一直都想让伍师傅看看这篇小说，最好看完后，能鼓起勇气打破现在的局面，和那些男性拳师一样，站出来广收徒弟。 　　但装作路人推荐自己的小说，实在有些羞耻。她也知道每个人想法都不同，她不是伍师傅，没有经历过她经历的那些事，不该把自己的想法加之于伍师傅。 　　看完这个故事，伍师傅愿意站出来当然好，但如果她不愿意站出来，也不能怪她懦弱，她有权利决定自己的人生。 　　而人是很容易得寸进尺的，也许今天，她觉得伍师傅能看到她的小说就好，明天她就会想伍师傅为什么没有触动？对她的选择指手画脚。 　　杨乐怡不想成为这样的人，所以放弃了向伍师傅推荐《林少英》。 　　但伍师傅自己想看，情况就不一样了，杨乐怡很愿意往脸上贴金，夸夸这篇小说。 　　在杨乐怡的自卖自夸下，伍师傅决定明天去买本杂志。 [41]庄园采风:“去到新学校，感觉怎么样？”周六见到埃莉诺，她的第一句话也…… 　　“去到新学校，感觉怎么样？” 　　周六见到埃莉诺，她的第一句话也和杨乐怡刚升入高中有关。 　　杨乐怡系好安全带，手托着下巴看着前方说：“感觉……很平静吧。” 　　“平静？”埃莉诺侧目，眼里满是不解。 　　杨乐怡解释：“没有人理我，但也没人来欺负我，比想象中好。” 　　杨乐怡原本以为，上高中后会有人刻意针对她，往她书桌扔虫子，撕烂她的书，或者把她锁在厕所里。 　　更有甚者，堵住她殴打咒骂，勒索钱财。 　　但开学第一周，这些事都没有发生，杨乐怡想她可能是八零年代以后的美剧看多了。也许这个年代，许多事没有她以为的那么严重？ 　　杨乐怡说得轻描淡写，埃莉诺却愤怒道：“亲爱的这就是欺负，他们一起在孤立你，你应该把这些事告诉老师！” 　　杨乐怡扭头看向埃莉诺，扯起嘴唇笑了。 　　她笑得太突然，让埃莉诺有些迟疑，看一眼前面的路，又看一眼副驾驶坐上的杨乐怡：“杨，你怎么了？” 　　“谢谢你关系我，但这种程度的孤立，对我来说不算什么。”杨乐怡停下，想了想说，“至少目前没有影响到学习。” 　　开学第一周，学校只上了三天课。 　　第一天没有实质性上课，算熟悉时间。第二天上了一半课，剩余时间在选课和参加学校。 　　要选的其实就两门课，外语要在法语和西班牙语间选择一门，杨乐怡选了前者。 　　再就是艺术和实用技能必须选一门，艺术包括美术和音乐，实用技能则分男女，男生可以选木工、制图，女生则家政课。 　　杨乐怡对家政没兴趣，她前世学过画画，算是有底子，就选了美术。 　　参观学校主要包括实验室和图书馆，实验室分学科，当天能参观的有好几个，又伴随介绍，一圈看完半天就过去了。 　　到第三天，才开始按正常课表上课，但这天没有实验课，体育课也是集体活动，没有分组。 　　不然为了学分，就算是威逼利诱，杨乐怡也会找几个人跟她搭档。 　　这样一想，杨乐怡觉得她自己也挺危险，时间长了，她和班上那些学生，真不一定谁欺负谁。 　　杨乐怡说得真心实意，埃莉诺眼里怜爱却更深，说道：“总之，当你觉得不舒服，一定要早点说出来。” 　　“好。” 　　杨乐怡点头，上下左右打量着车里装饰问：“这是你买的新车吗？” 　　“哈。” 　　埃莉诺笑了声，摇头说，“不是，我找人借的车，很漂亮对不对？” 　　“是很漂亮。”杨乐怡由衷点头。 　　这辆是很老式的古董车，当然，这是以后世眼光看，在这时候它是福特刚出的新款。 　　它的车身不是那种有弧度的流线型，看起来有些方正，车厢也显得有棱有角。颜色是太浩湖青蓝，也就是绿松石蓝，搭配进气格栅的银灰色线条，看起来清爽又利落。 　　乍看到这辆车，杨乐怡就被惊艳了。 　　上车后越看越觉得漂亮，要不是满十六岁才能考驾照，她高低得买一辆。 　　埃莉诺也准备买一辆：“很久没开车，以为自己不需要，毕竟曼哈顿地铁便利，去哪里都很方便。但今天再一次开上车，才发现还是不一样。” 　　杨乐怡赞同点头，想如果有车，陈阿莲和杨宝怡也不用一直待在唐人街，可以隔三差五去周边转一转。 　　想到这杨乐怡问：“买车的话要多少钱？” 　　“你还没到能开车的年纪哦。”埃莉诺看一眼杨乐怡，提醒说。 　　杨乐怡说：“我自己不开，价格合适，我妈妈愿意的话，也许能给她买辆车。” 　　“好孩子。”埃莉诺笑，“这款车售价两千九百美元，税在三百美元足有。福特、雪佛兰、别克，买这些品牌的家用车，价格不会相差太大，我记得雪佛兰有一款车售价两千八不到，别克有款四门车是三千一百美元左右，税差不多是售价的百分之十到十二。” 　　杨乐怡边听边点头：“学驾照呢？” 　　“社区办的夜校几个不贵，报名费三十美元左右，不过学的时间比较短。商业驾校会贵一些，报名费可能要七八十美元，单独陪练需要另外收课时费。”埃莉诺说，“你可以先在唐人街了解，没有合适的驾校，我可以帮忙找人专门教阿姨。” 　　作为编辑，埃莉诺实在是称职。 　　得知杨乐怡为了新小说采风，想去纽约本地一些可以免费或者收费参观的豪宅看一看时，她第一时间找人借车、借相机，并帮忙预约。 　　此时，她们就在前往位于长岛的COE庄园的路上。 　　交谈中发现杨乐怡的想法，为了让她能专心写作，埃莉诺能连她的家人都照顾到。 　　杨乐怡很佩服埃莉诺的敬业，但不想太麻烦她，说道：“我先在唐人街找人问一问吧，我妈妈英文不好，就算找私人教练，在唐人街找可能也方便些。” 　　“好，总之有困难，一定要跟我说。” 　　从唐人街到COE庄园并不远，不堵车的话，一小时左右就能到。但今天是周末，曼哈顿有点拥堵，好在出城后路况好很多。 　　今天阳光不错，温度较上周降了些，但杨乐怡穿了件薄外套，开窗让风灌进来更舒服。 　　她看着公路两岸大片的绿色，心情更加轻快。 　　住在曼哈顿，方便是方便，但绿化太少了，或者说中下城的聚居区根本没有绿化，尤其是唐人街这种人口密集的地方。 　　有时候杨乐怡写累了，抬头往外看，只能看到灰蒙蒙的天和天空映衬下，外墙也变得灰暗的钢铁建筑。 　　想看花草树木不是没有办法，去哥伦布公园就能得到满足。而曼哈顿有许多类似的公园，可以看到青草绿树。 　　但想看到绿色的冲动总是来得突然，从想法冒出来，到她步行到公园，可能已经对这件事失去兴致。 　　也许看到美景她依然会心情愉悦，但掩盖不住冲动来临的瞬间，看到窗外没有绿色的失望。 　　杨乐怡想，也许她应该搬去开窗能看到风景的社区居住，又或者干脆买一套有草坪的房子。 　　虽然目前，她手头的存款只有三千五百多美元，想买房还差一大截。但新小说写完，她保底能拿到七千五百美元。 　　如果成绩好，收入兴许能翻个倍。 　　还有出版，黛拉帮她联系了包括袖珍图书，和矮脚鸡在内的两家出版巨头，他们对《伊利湖杀人事件》很感兴趣。 　　毕竟，《MSMM》九月刊上市就被疯抢，才月中，四十万册就卖得差不多了。据说杂志方已经联系加印，只是数量不会太多，可能在十万册左右。 　　如果加印的十万册能卖完，就算是和小说单行本比，五十万也已经够到现象级爆款的门槛。 　　何况杂志销售期才一个月，如果它像小说一样能卖半年一年，销量过百万也不是没可能。 　　当然，杂志和单行本是两种形态，如果是不存在的。 　　但这足够让那些出版巨头，对《伊利湖杀人事件》趋之若鹜。 　　只是感兴趣的出版巨头虽然不少，但愿意开高价的不多，至于宣传投入，更是约等于没有。 　　出版圈是男人的天下，这些出版巨头始终坚持女性侦探小说不入流这一观点，愿意靠这部小说赚钱，却不愿意投入更多宣传。 　　说得简单点，他们就是吃了吐，既要又要。 　　杨乐怡已经不对和出版巨头合作这件事抱有什么期待，但她打算利用这些巨头的兴趣，和贝尔蒙特谈到更高的版税，更好的宣传待遇。 　　也不局限于贝尔蒙特，只要不是那种打着吃一波流量就跑路的小出版社，她都愿意接触看看。 　　三十年河东三十年河西，谁能保证巨头一直是巨头，小出版社会一直发展不起来？她可没什么巨头滤镜。 　　最近黛拉在为这件事忙碌着，如果顺利，今年签下出版合约，她能再入账几千美元预付款。 　　一万多美元，买带草坪的独栋有点勉强，但在法拉盛买个推窗能看到绿色的公寓应该不难。 　　至于在曼哈顿买套好地段的房子，杨乐怡暂时不考虑。 　　这时候社区的业主协会权力很大，他们可以决定让什么人住进社区，什么人不能在社区买房。 　　曼哈顿好地段的房子基本都是白人社区，而白人总是很擅长搞歧视，有钱的歧视没钱的，工作体面的歧视工作没那么体面的。 　　这里的不体面，指的可不是从事不正当工作，而是不像医生、律师这些工作那么高端，也不属于精英阶层。 　　对肤色一样的人都如此，何况杨乐怡和他们肤色不同。 　　再过几年，这种情况可能会好一些，又或者杨乐怡成了最当红的作家，那些人或许愿意让步，放宽这方面的限制。 　　但放宽了又怎么样？各方面的歧视依然存在。 　　与其拼命挤入他们的社交圈，不如好好写小说，多搞钱，等她的财富积累到一定程度，现在连俯视都不愿意的那些人，会仰望她的。 　　这时候的法拉盛，虽然不像后世一样是知名的华人社区，俨然另一个唐人街。但很早就是湾岛留学生的聚居地，近几年唐人街里经济条件比较好的，也陆续在法拉盛买房。 　　毕竟那边环境更好，新房也多，而唐人街中心地带的建筑，最晚都是三十年前建的，墙体已经开始老化，各方面设施也不如新房。 　　华人多了，住过去安全上也有保证。 　　法拉盛离唐人街也不远，开车就算是高峰时段，也就四十分钟到一个小时车程。地铁七号线直达，车程也在四十分钟左右。 　　但买房是预想的两笔资金到账后，才需要考虑的事。 　　虽然就算白人银行不给贷款，她们也可以找华人钱庄，利率可能会高一点，但房价上涨速度完全跑得过。 　　华人钱庄在贷款方面也不分男女，只要有正当工作，工资足够覆盖贷款，有稳定还贷的能力，就可以批贷。 　　问题在于以陈阿莲现在的工资，稳定还贷有点困难，可能需要她提交收入方面证明，甚至需要她告知笔名。 　　非必要情况下，杨乐怡想尽可能地隐瞒自己的笔名。 　　而且比起贷款买房，全款对她来说也更有利，因为对她来说，房子不仅是房子，更是保障。 　　所以买房可能要等明年再说，也许钱攒得差不多了可以先看房，但今年肯定要先在兰姐这里住着。 　　倒是可以劝陈阿莲先学个驾照，如果搬到法拉盛住，她会更倾向于让陈阿莲开车上下班。 　　地铁人还是太杂了，尤其陈阿莲手无缚鸡之力，让她自己搭地铁往返于唐人街和法拉盛，杨乐怡不是很放心。 　　杨宝怡倒是好办，法拉盛那边也有小学，而且住的华人多了，学生中华裔比例不会太少，转学后也不用担心她受欺负。 　　如果《林少英》连载期内，唐人街里的武馆能放宽男女限制，还可以送她去学点功夫。 　　胡思乱想间，COE庄园到了。 　　COE庄园的主体建筑修建于镀金年代，庄园最初的所有人叫威廉·罗伯逊·寇，是一名保险大亨，据说曾承保泰坦尼克号。 　　威廉去世后，将庄园捐给了纽约州，由纽约州公园局管理。也就是说，如今COE庄园，也是一座公立公园。 　　庄园面积很大，有四百多英亩，室外有草坪、花径和玫瑰拱廊，花园是意大利风格，有泳池、喷泉和茶亭，此外还有两个温室，里面种满了鲜花。[1] 　　主建筑则是都铎王朝的风格，立面是下层石灰石加上层半木结构混合，屋顶坡度很高，山墙复杂，不对称的高低体块组合在一起，很有英国古庄园的自然生长感。[1] 　　杨乐怡她们边走边看，到能纵览的地方，她会让埃莉诺帮忙拍一张照片。有时埃莉诺会让她入镜，说来都来了，总要留影一张。 　　逛完室外（主要看有建筑的地方），两人买票进入室内。 　　纽约很多豪宅庄园允许开放参观，其中室外免费的不少，但室内基本都会收费。门票倒是不贵，高点的五六美元，便宜的一两美元。 　　像COE庄园，室内门票就属于便宜那一档，只要两美元。 　　不过进去后，埃莉诺就把相机收了起来，里面不允许拍照。好在杨乐怡早有准备，她带了铅笔和速写本。 　　室内是伊丽莎白时代的风格，房梁很高，有橡木护墙板，石头砌成的壁炉，家具装饰则都是走奢华风。[1] 　　对于家具装修，杨乐怡看归看，但不会特意画下来。 　　虽然今天过来是想见识豪宅，但她想见识的不是家具有多精致，装修有多豪华，这些信息可以从资料书上得到。 　　杨乐怡想看的，是豪门庄园建筑的整体结构，以及区域划分，哪里是主人房，哪里是客人住的，又有哪里是佣人工作或者生活的区域。 　　因为知道这些，她才能知道哪个角色哪个时段出现在哪里是合理的，哪个人物哪个时段出现在哪里，又可以成为线索伏笔，更好地去设计人物动线。 　　还有，她前世看欧美名著或者电视剧，里面的房子似乎都是一间套一间的。 　　这些套间和普通人印象中的夫妻套房还不一样，后者一般是丈夫和妻子各有自己的套房，但共用起居室，三个空间是一个整体，两两互通。 　　但她看过的欧美小说里，有些房子是三间并排，中间一间左右有门通向两边。但这三间都是睡觉的房间，没有起居室，也不局限于主人房，客人房间也是如此。 　　这些不同的信息，会扰乱杨乐怡的思绪，对豪宅缺乏见识，也会让杨乐怡难以确定故事里凶手，以及其他嫌疑人的动线。 　　前世她总看到有人发帖，说穷人不要写总裁文，在网络时代，可以把这归类为调侃。有钱人的生活再神秘，很多信息也能从网上查到。 　　但穿到这个年代，她一个普通人想描写顶层富豪家族，恩怨情仇还好说，互相倾轧她也能写得像模像样，毕竟前世那么多小说电视剧和资料书不是白看的。 　　可落到细微处，就有点捉襟见肘了。 　　好在她写的是推理悬疑小说，重点不在展示豪门的纸醉金迷，多参观几座豪宅，画个大概的布局图出来，让后面设计人物动线时不出问题就够了。 　　因为不需要精致描绘各个区域的装饰家具，杨乐怡画得很快，十几分钟就能画完一张图。 　　九点逛到十二点多，终于把COE庄园看完。 　　中午在长岛吃的饭，下午接着去附近另一座庄园。 　　这次去的是没有被捐献给政府的私人庄园，不过庄园主人阿斯特家族早已不在这里居住，所以这个庄园同样开放参观。 　　路上，埃莉诺介绍起阿斯特家族。 　　这个家族兴起于镀金年代，主做钢铁生意，是美国钢铁巨头，不过近年也在拓展其他业务，且发展迅速。 　　阿斯特家族财富没有登顶过，但一直稳在富豪排行榜前列，资产很可观，作风却没有那些新兴富豪高调，家族成员很少出镜。 　　虽然这些八卦跟她们今天的目的没没什么关系，但杨乐怡听得津津有味，到地方了都没有察觉。 　　进入庄园后，杨乐怡的第一感觉是，这个家族住的房子，可没有他们家族成员的作风低调。 　　这分明是一座城堡！ 　　城堡是典型的哥特风，主楼对称，中间有高塔，四角则有方形的尖塔。尖拱门窗，雕花石栏，明媚阳光下，建筑更显恢弘。[1] 　　还没进门，杨乐怡就拿起了画笔。 　　她决定了，新小说里的路德维希庄园，就以这里为原型。 　　大致画好室外整体布局，杨乐怡请埃莉诺帮忙拍下建筑照片，才买票进去。 　　阿斯特庄园主建筑的门票要贵一点，单人七美元，杨乐怡不满十六周岁，免了门票。 　　这栋建筑在外面看很恢弘，进去也不让人失望，中央大厅净高十五米，四周有哥特式尖拱和雕花的大理石柱。[1] 　　这是个阳光房，午后热烈的阳光透过顶部镶嵌的玻璃照进来，让她们抬起头，便能透过拱窗，看到挂在二楼的家族成员画像。[1] 　　从画像上看，这个家族的成员都是典型的英格兰长相，金发蓝眼，眼窝深邃，和埃莉诺挺像。 　　嗯，接触的外国人多了，杨乐怡有时会觉得自己有点脸盲。 　　开学到现在，杨乐怡一个白人同学的长相都没记住，一是行政班一批同学，不同科目又有一批同学，实在是太多了； 　　二则是看多后她觉得同一族裔的白人，长得都差不多，实在难以分清谁是谁。 　　她也没那么像记住他们，反正他们在孤立她。 　　从画像上看，这个阿斯特家族的人都长得不错，男帅女美。不过画像难免失真，而且画得太难看，画像主人不一定愿意挂出来。 　　嗯，如果是她，肯定不愿意把丑照挂出来。前世就算是发朋友圈，她都要精心P过，再郑重挑选出最好看的。 　　且决定将房子开放出去后，肯定会把家族成员的画像全部收起来。 　　但西方人似乎普遍觉得画像也是房子的一部分，收起来会让房子失去底蕴。他们也觉得画像是身份、血统和财富的象征，有历史的家族，才会有许多画像。[1] 　　杨乐怡站在大厅，将这抬头见画的景象绘画出来。 　　在这座庄园，杨乐怡花费的时间更多，直到天黑庄园关闭，她才和埃莉诺往外走。 　　回去有点堵车，很多人会趁周末出城玩，都赶在这时候回去。 　　见前面堵得厉害，到一个路口时，杨乐怡提议右拐，也许她们可以先找家餐厅，吃饱喝足后再来跟其他人一起挤。 　　埃莉诺欣然同意，右拐向不知名的公路。 　　沿着公路漫无目的地开上十来分钟，视线里出现显眼的橙色屋顶，那是连锁霍乔餐厅的重要特征。 　　看到它，埃莉诺振奋起来，问杨乐怡吃过霍乔餐厅吗？ 　　杨乐怡摇头。 　　埃莉诺说：“那你一定要去尝尝它的冰淇淋，有二十八种口味。” 　　“好，那尝尝吧。” 　　霍乔餐厅全称霍华德·约翰逊餐厅，通常开在公路边，适合家庭聚餐、公路旅行。 　　两人胃口都不大，没点家庭餐，各要了个三明治，再一份脆皮炸鸡、一份招牌炸蛤蜊条、烤热狗，以及冰淇淋。 　　冰淇淋味道不错，就是太甜了，吃完一个杨乐怡不肯再要。埃莉诺却很喜欢，一口气吃了俩。 　　边吃边和杨乐怡说起丹尼尔的动态：“他联系了一家报纸，打算爆料你下本小说在我们杂志连载。” 　　杨乐怡正在啃炸鸡，听到这话吐出骨头，用纸巾擦了擦嘴角问：“这几天吗？” 　　“当然不是，应该是下个周末。”埃莉诺说，“加印杂志下周上市，他估计是想借这机会刺激销量。” 　　得知杨乐怡和《AHMM》合作连载新小说，丹尼尔就知道他们彻底闹掰了，不再试图挽回，将情况上报。 　　提议隐瞒杨乐怡出版事宜的不是他，但他是负责杨乐怡的编辑，又同意了这个提议，出事必然要担责。 　　他如今在杂志社的处境不太好，毕竟杨乐怡是回《AHMM》，而不是被其他杂志挖走。 　　他本来就年轻，资历不是很足，能力也不算强，位置坐得不算稳，出了这桩事，只能想办法补救。 　　最好的补救办法，自然是搞臭杨乐怡的名声，再踩一波《AHMM》手段下作，跟他们通俗杂志抢作者。 　　时机掐得好，还能炒炒热度，冲一波杂志销量。 　　虽然杂志销量越高，对杨乐怡的助力就越大，但这也是压力。后面杨乐怡去《AHMM》连载新小说，杂志销量没有五十万（假如加印全部卖完），就可以说她在走下坡路，《AHMM》不如他们《MSMM》。 　　也不会再有人说，《MSMM》销量能冲起来，靠的是L.Y.杨，靠的是《伊利湖杀人事件》。 　　而且杂志销量越高，记录就能保持得越久，以后提起推理悬疑杂志，必有《MSMM》一席之地。 　　除了方便拉踩和杂志荣誉，杂志销量高了，也能带来真金白银的收益，《MSMM》自然愿意不会放过。 　　也正因为《MSMM》重视这件事，才更显出埃莉诺消息灵通。 　　说起来，《MSMM》九月刊要加印十万册这件事，也是埃莉诺告诉她的。 　　她和杂志正式撕破脸后，别说加印这种相对重要的消息，就是读者寄给她的信件，杂志都不给转寄了。 　　杨乐怡觉得，这些杂志对闹掰的作者，态度其实都差不多，之前《AHMM》也拦了给她的信。 　　不过在沙利文被开除，换埃莉诺来争取杨乐怡后，她又拿到了杂志之前拦下的读者信。 　　杨乐怡不免好奇：“你怎么打听到的这些消息？” 　　埃莉诺诧异杨乐怡更关注这个问题，但还是给出了回答：“沙利文在我们杂志有消息源，我在《MSMM》自然也有自己的消息渠道。” 　　“哦~” 　　好奇心得到满足，杨乐怡才问：“你们杂志现在打算怎么办？一起买报道，跟他们打擂台？” 　　“报道肯定要买，但没必要一起发，”埃莉诺做沉思状，“让他们冲几天销量吧。” 　　丹尼尔只能看到销量高对他们有好处，对杨乐怡和《AHMM》有坏处，但埃莉诺不这么想。 　　《MSMM》九月刊销量越高，看过《伊利湖杀人事件》的读者就会越多，杨乐怡的名气就会越大。到时新小说刊载，愿意看一眼的人也会越多。 　　至于五十万销量太高，到时候《AHMM》超不过，会不会继续被钉在耻辱柱上。 　　埃莉诺认为，后者和前者关联不大，五十万销量不好超，难道四十万就容易吗？如果杨乐怡新小说连载后，杂志销量冲不上四十万，再多十万有什么关系？ 　　反之如果销量冲上了四十万，就算销量还是比《MSMM》低，也能狠狠拉踩他们鼠目寸光，逼走杨乐怡这样有才华的作者。 　　唔，这么拉踩好像有点伤敌一千自损八百，但埃莉诺不在乎，曾经逼走杨乐怡的又不是她。 　　她巴不得大家牢牢记住沙利文干的那些事。 　　而且，只要能锤死《MSMM》为了掌控旗下作者，隐瞒有出版社联系他们，《MSMM》要面临的就不是被钉上耻辱柱那么简单的情况了。 　　就算杂志不遗臭万年，也能让新作者不敢再往他们那里投稿。 　　能让杂志存活下去的，从来都不是名气够不够大，背后资本够不够强势，而是源源不断涌现的新作者，和高质量的投稿。 　　没了这些，杂志就会失去基石，几年以后，《MSMM》还在不在都是问题。 　　埃莉诺说：“《MSMM》买的报道见报后，你可以让格雷夫人多参加圈内聚会，说说你发现被隐瞒的痛苦无奈。” 　　杨乐怡是未成年，不方便参加圈内聚会，更没办法“诉苦”。 　　但黛拉·格雷不一样，她是已婚女性，参加聚会没有限制，她又是杨乐怡的经纪人，完全可以代替她发声。 　　而适当的诉苦，很有必要。 　　杨乐怡本来就有这样的打算，只是她人脉有限，不知道《MSMM》什么时候会恶人先告状，只能交代黛拉留意圈内风向，及时反击。 　　埃莉诺的消息，让杨乐怡心里有了底，说：“我明天就给格雷夫人打电话。” 　　…… 　　隔天练完拳回到家，杨乐怡第一时间去了隔壁给黛拉打电话。 　　黛拉欣喜不已：“我正在琢磨这件事，有了大概时间，我就放心了，《AHMM》准备怎么做，有需要我这边配合的吗？” 　　杨乐怡说：“没有，你到时多出席聚会，告诉大家我给杂志写过信就好。” 　　“好。”黛拉应声，说起出版情况，“贝尔蒙特态度的有所松动，预计版税可以谈到百分之十一，加一笔宣传费。也可以谈阶梯版税，十万册以下版税百分之八，超过十万不到三十万，百分之十。再往上是不足五十万，版税按照百分之十二算。” 　　“五十万册以上呢？”杨乐怡问。 　　“百分之十三。” 　　“这是最高的？” 　　“目前是，如果这部小说成绩好，下一本也许能谈到百分之十五。”黛拉说道，“但现在，哪怕是二线出版社，也不可能开出这么高的价格。” 　　杨乐怡举着话筒，陷入沉思，过了半分钟才说：“再跟他们谈一谈宣传费用吧。” 　　“你预想的宣传费是多少？” 　　杨乐怡说了个数目，黛拉听后思索片刻：“可以，我再和劳伦斯·肖谈一谈，成了再给你电话。” 　　“好。” 　　挂掉电话，杨乐怡对兰姐说了声，开门回家。 　　吃过中饭，她回到房间，翻出埃莉诺找人送来的照片，和她昨天画的那些速写，在脑海里一点点勾勒出路德维希庄园的布局，并将它画到纸面。 　　花两个小时画完庄园平面图，杨乐怡开始按照之前写的人物小传，罗列案发当天每个人物的动线。 　　这一忙，就到了深夜。 　　想到明天还要早起上学，杨乐怡合上大纲本，上床睡觉。 [42]搞搞玄学:杨乐怡觉得，有些人真的是不经夸。前一天她还跟埃莉诺说新学校…… 　　杨乐怡觉得，有些人真的是不经夸。 　　前一天她还跟埃莉诺说新学校的生活很平静，同学中没有采取行动霸凌她的，结果第二天上完体育课，她就被人锁在了更衣室里。 　　锁在更衣室，其实不准确。 　　美国高中的更衣室是个套间，外面有一排一排小格储物柜的是更衣室，里面还有一个小点的淋浴间。 　　淋浴间和国内北方学校的公共澡堂差不多，墙壁上有一排排淋浴设备，中间没有隔断，也没有门帘。 　　相较于更衣室，淋浴间能容纳的人没那么多，一次十来个吧。 　　而这个时期，美国高中体育课普遍按照性别分班。且男女上课的内容有很大差异，女生以体操、健身操等柔韧性训练为主，再附加排球、羽毛球等没那么激烈的运动。 　　男生课程则更强调对抗，经济性更强，包括篮球、田径、橄榄球、主球等，哦，他们还能去隔壁高中借游泳馆上课。 　　布朗克斯科学高中学生多，一个年级七八百人，能分二十多个班，四个年级算下来就是八、九十个班级。 　　一周只上五天课，就算排满，同时段也不会只有一个班级上课。 　　通常来说，每个时段会有两个女生班和两个男生班一起，反正男女上课内容完全没有重叠，就算同时段在同一片场地上课，他们也能盘踞不同区域，做到泾渭分明，互不打扰。 　　两个女生班加起来，就是六七十人，洗澡差不多要分四批。 　　又因为学校有规定，体育课后必须淋浴才能离开，所以一拨人进去洗澡的时候，其他人只能在外面更衣室里等着。 　　还是那句话，美国人E人实在是太多了，每次体育课结束后，更衣室里都会非常吵闹。 　　体育课结束后，杨乐怡和其他几个同学一起，被老师安排去收拾运动器材。锁上器材室的门后已经赶不上第一拨洗澡，又见更衣室里成了菜市场，干脆到外面等着。 　　等了十来分钟，更衣室里人走得差不多了，淋浴间也没那么拥挤，才收拾衣服去洗澡。 　　杨乐怡洗澡的时候，就注意到淋浴间其他人不约而同地加快了动作。 　　杨乐怡没太在意，虽然这几个人有点眼熟，可以确定跟她一个班。但这才开学第二周，她也是第一次和这些人一起上体育课。 　　哦，上周走课时可能见过一次，但她脸盲，一个人也没记住，对她们的习性自然不了解，不清楚她们是急着回家，还是准备干坏事。 　　总之杨乐怡没往自己身上想，结果洗完澡出来，挎着书包走到更衣室门口，她再三用力也没能拉开更衣室的门。 　　杨乐怡气笑了。 　　她不知道那几个女生是蠢，以己度人觉得她也想不到是谁锁的门，还是觉得她不敢找老师打报告，所以这么肆无忌惮。 　　哦，可能是后者。 　　她记得美国的学生被欺负了，好像不太会选择告诉老师，因为这会被人看不起，觉得他/她软弱没种。 　　而且当他们被欺负后选择告密，会面临更严重的报复。 　　所以很多人倾向于自己解决，但这带来的后果，往往和告密带来的结果不相上下，依然是更严重的霸凌。 　　除非被欺负的人身体能变得更强壮，性格也变得更强势。 　　但这样的改变，并非一朝一夕能带来的，于是很多开学就被盯上霸凌的学生，会度过非常痛苦的高中生涯。 　　因此，杨乐怡不是很理解他们的忍让，反正殊途同归，不如把事情闹大，这样就算自己被欺负，也能拉个垫背的。 　　至于那几个女生，为什么会在这时候，把杨乐怡锁在更衣室，原因很简单。 　　后一个问题，答案和种族歧视肯定脱不开关系，在白人多的学校里，有色人种一直都是被霸凌的主要对象。 　　体育课上杨乐怡也注意到，另一个班的黑人女生，一直在讨好班上其他同学，但那些学生依然会拿她取乐。 　　杨乐怡班上的女生没有明目张胆地欺负她，可能是不清楚她的路数。 　　一个人的行为习惯，会暴露很多信息。 　　习惯低着头缩着肩走路的人，往往胆子比较小，性格懦弱。反之习惯昂首挺胸的，大多自信心强，性格也比较刚硬。 　　杨乐怡是后者，而且在被暗暗排挤的时候，她不会自我怀疑，泰然自若得好像不是她们排挤她，而是她在反向排挤她们。 　　如此一来，就算她是亚裔，看起来也并不健壮，但依然会让人觉得不好惹。 　　杨乐怡把这次事件看做那些人的试探。 　　这个时间太合适了，这是最后一节体育课，算上淋浴时间，现在已经放学半小时，学校里的学生差不多走空了。 　　今天不会再有人来更衣室，甚至可能明天有女生班来上体育课前，杨乐怡都出不去。不出意外，晚上她只能在这里过夜。 　　已经是九月中下旬，纽约开始降温，更衣室里没有暖气也没有多余的衣服，她在这里呆一晚肯定要生病。 　　更难得的是，她们的体育老师似乎有急事，今天早早就走了。同时她把钥匙留了下来，嘱咐最后走的同学锁门，并将钥匙送到她办公室。 　　所以班上同学，谁都可能拿到钥匙，谁都可能成为锁门的那个人。 　　这时候还没有监控，就算明天有上体育课的班级学生给杨乐怡作证，她是被人为锁在更衣室，也很难查出是谁干的。 　　如果锁门的人够聪明，今天不还钥匙（反正老师已经下班），隔天还能早点来学校把更衣室的门打开，再把钥匙挂在门把手上。 　　就能彻底解决后续问题，这样唯一能证明杨乐怡被霸凌的证据也消失了，她想诉苦也无门。 　　最终，这件事只会有两个结果。 　　一是杨乐怡到处说自己是被锁在更衣室的，但因为没有证据，她会被老师当成过度敏感。在同学眼中，她重复诉说的次数越多，越会显得她无能为力。 　　然后她会被打上，纸老虎，可欺负的标签。 　　二则是杨乐怡忍下这件事，这更说明她性格懦弱，下周再上体育课，等待她的就不会再是这样的暗暗排挤。 　　她会和隔壁班的黑人女生一样，被人呼来唤去，取笑逗乐。 　　杨乐怡站在更衣室里，四周逡巡一圈，更衣室里有窗户，但很高，接近天花板。也很小，无法彻底打开，只能推开一条缝通风。 　　她倒是能用书包将玻璃砸破，但没有工具处理残留的碎玻璃，勉强爬出去肯定会受伤。 　　于是逡巡一圈后，杨乐怡目光又落到了门上。 　　她上前用力拉门把手，把手没反应，但能感觉到门在震动。 　　她转过身，回到储物柜中间，拖动长椅到门口，然后撸起袖子，弯腰双手握住长椅中段，将其举起，一下，又一下地砸向更衣室的门。 　　得益于她这一年的锻炼，力气和耐力都提高不少，否则她不一定能举得动长椅，更不用说把门砸开。 　　现在，她砸了四五下，门板就有松动。 　　杨乐怡放下长椅，退后几步，往前冲，抬起脚，踹在门板上。 　　“哐当！” 　　门板砸在地上，杨乐怡好悬才稳住身体没摔跤。 　　落地姿势还挺帅，但无人欣赏，这也如了杨乐怡的意，她在门板上坐下，揉揉发麻的小腿。 　　缓过来后，杨乐怡起身走到旁边，抬起门板。 　　看到套在门把手上的钥匙串，杨乐怡笑了声，伸手将钥匙拿下来，揣进口袋。拿起书包，转身往外走。 　　一直走到教学楼门口，杨乐怡才在门卫室看到保安的身影。 　　但保安年纪大了，耳朵不太好，瞌睡还多，一天里大半时候都在睡觉，现在没有听到杨乐怡砸门的动静。 　　回到唐人街，杨乐怡如常去练武。 　　结束后杨乐怡没直接回家，随便找了个电话亭，给费拉罗打电话。 　　费拉罗很意外，暑假那顿饭后，杨乐怡再没联系过她。开学后在学校里碰面，杨乐怡也像不认识她一样，没有跟她打招呼。 　　这是费拉罗想要的，作为南意大利人，成绩又很好，一直都是被排挤的对象，只是霸凌没有进一步升级。 　　但如果她和一个亚裔来往，她的处境可能会变得更糟糕。 　　她只想平静过完高中生涯的最后两年，远离家庭，去其他城市念书，在此之前，她不想节外生枝。 　　可人心总是复杂，每次和杨乐怡视线相撞，看到她漠然转开目光，费拉罗又不觉得庆幸，甚至有些失落。 　　她以为，她们再也无法成为朋友，却没想到杨乐怡会给她打电话，语气还那么熟络。 　　不过……费拉罗疑惑问：“你问这个人干什么？” 　　杨乐怡说：“她和我一起上体育课，我有点事想问她。” 　　费拉罗很敏锐，问：“体育课上发生什么了吗？” 　　“有点插曲，但你放心，和她无关。”杨乐怡说，“她人缘似乎不错，跟谁都认识，我才想找她打听几个人。” 　　电话那头安静下来，几秒后，费拉罗说：“我会带她过去。” 　　“谢谢。” 　　挂断电话，杨乐怡回了家。 　　陈阿莲要晚上八点才能下班，晚饭只有姐妹俩吃，但今天杨乐怡给了妹妹一美元，让她去烧腊店自己解决晚饭。 　　“姐你要干什么去？” 　　“有点事。” 　　杨乐怡抱着刚找出来的衣服钻进浴室，因为待会要出去吃饭，她还得再洗一个澡。 　　吃饭地点在小意大利，还是红酱家庭馆。 　　费拉罗已经到了，身边还有个比她矮一点，肤色白一点的意大利女孩。 　　“嗨，鲁索。”杨乐怡走过去，笑着和费拉罗身边的女孩打招呼。 　　看到杨乐怡，她完全不觉得惊喜，眼睛瞬间瞪大，扭头看向费拉罗：“你说要带我见的朋友是她？” 　　费拉罗点头：“嗯。” 　　鲁索猛地站起来，抬脚就要往外走。 　　但她没走两步，就被杨乐怡抓住了手腕，她用力想收回手，可杨乐怡力气更大，不仅没把人甩开，她还疼得“呲”了声。 　　“你想干什么？”鲁索瞪着杨乐怡，威胁道，“你再不松开我喊人了！” 　　“你紧张什么？”杨乐怡走到鲁索身边，揽住她的肩膀低声说，“这里是小意大利，饭馆里有这么多人，难道我还能对你动手？” 　　可能是觉得她说的有道理，鲁索表情依然紧绷，却没有再用力挣脱。 　　杨乐怡见状，主动松开她说：“但如果你留下来，这家餐厅有的食物，你可以随便点，我付钱。” 　　正揉着手腕的鲁索侧目：“真的？” 　　杨乐怡唔了声，伸手掏口袋，大致数了数带来的现金：“好吧，不能超过五十美元。” 　　在红酱家庭馆，几美元就能让一个家庭吃得很饱，毕竟面包沙拉都是免费。五十美元，搞不好真够点完菜单上有的食物。 　　鲁索家庭条件比费拉罗好点，但远没到能顿顿下馆子的程度，她忍不住咽了下口水。身体跟随着杨乐怡手上的力道往前，直到在费拉罗面前坐下。 　　“吃什么？” 　　菜单被推到面前，鲁索终于回过神，说：“就算你请我吃饭，在学校我也不会跟你当朋友。” 　　“我没说要跟你当朋友。” 　　鲁索松了口气，但又很快反应过来：“那你为什么请我吃饭？”难道不是为了收买她？ 　　杨乐怡将带来的钱拍在桌上，说道：“我想跟你做个交易。” 　　“什么交易？” 　　杨乐怡将纸币和硬币分开，手指按住一美元的硬币，拨到鲁索面前说：“你回答我一个问题，我给你一美元。” 　　鲁索抬眼：“只需要回答问题？” 　　“只用回答问题。” 　　鲁索陷入思索，杨乐怡也不急，问两人要吃什么。 　　虽然她说总价不超过五十美元都行，但她们只有三个人，点那么多食物根本吃不完。就算鲁索有浪费杨乐怡钱的心思，费拉罗也不会同意，最后还是按人头点菜。 　　点的食物都不便宜，但总共也没花到十美元，剩余现金堆在一起，让鲁索有些移不开眼。 　　鲁索也有做兼职，但年纪小，不好找工作，工资也不高。她也爱漂亮，买衣服鞋子化妆品，手头存款从来没有高过十美元。 　　因此，一个问题虽然才一美元，但对她的诱惑很大。 　　她希望杨乐怡能多问几个问题。 　　吃完一份炸鱿鱼，鲁索做好了准备，说：“你问吧。” 　　“我们班上有几个棕头发的女生？” 　　鲁索瞪大眼，一脸疑惑地问：“这是问题？” 　　“是。” 　　“回答有一美元？” 　　“有，但你的回答必须准确，如果胡编乱造，”杨乐怡挥舞拳头，“我会让你把钱吐出来。” 　　鲁索扭头看向费拉罗，后者点头：“她会功夫。” 　　鲁索咽下食物，回想着问：“你想问深棕、浅棕、棕色偏金，具体哪种发色？” 　　“分别有几个人？” 　　“深棕发色有四个，浅棕两个，棕色偏金一个。” 　　杨乐怡不太能记住同学的脸，记发色倒是没问题，回忆后推一美元硬币给鲁索，继续问：“浅棕色头发的人分别叫什么？” 　　这个问题，问其他人不一定能答得上来。 　　都是第一次上课，班上人又多，再外向的人也很难跟每个人都有接触。 　　但鲁索能做到，这是个超级E人，跟谁都有交流。她记性也特别好，只要有过一次交谈，就能准确喊出对方的名字。 　　体育课前，大家在更衣室换运动服时，她也说过她消息特别灵通。 　　用华文形容，她是一个类似“百晓生”的人物。 　　这是杨乐怡记住鲁索的主要原因。 　　再加上她来小意大利的次数比较多，相较于其他族裔，比较能分辨意大利人长相特征的。所以想到她的羊毛，杨乐怡很快联想到了费拉罗。 　　打电话一问，费拉罗果然认识。 　　鲁索说出两个名字，杨乐怡再次给她一毛钱，继续问：“她们的眼睛分别是什么颜色？” 　　“一个棕色，一个绿色。” 　　鲁索耍了个心眼，杨乐怡没有在意，推过去一美元问：“绿色眼睛的是哪个？” 　　“凯伦·卡特。” 　　“你知道她是哪个行政班的吗？” 　　“知道，C1班。” 　　“她的储物柜呢？你知道是哪一个吗？” 　　鲁索忍不住问：“你为什么想知道她的储物柜号码？” 　　“我跟她有点恩怨需要解决。”杨乐怡推出一张十美元，“如果你知道，告诉我储物柜号码，它是你的。如果你不知道，今天十二点以前打听到并告诉我，它依然是和你的。现在，我把它交给费拉罗保管。” 　　鲁索的目光跟随着杨乐怡的手指移动，但目光并不空，显然在权衡利弊。 　　良久，她问：“你会出卖我吗？” 　　“我不会。” 　　“我可以信你？” 　　“出卖你对我而言没有任何好处，你也可以问费拉罗，我信誉如何。” 　　鲁索再次看向费拉罗，后者再次点头：“她向来言而有信。” 　　“你等我十分钟。” 　　鲁索说完起身，抓起已经归她的硬币跑出餐厅。 　　大概过了十分钟，她回来了，对杨乐怡说：“二十三号，是她的储物柜号。” 　　“确定？” 　　“我有朋友和她一个行政班，她们的储物柜挨在一起。” 　　“好，这是你的了。”杨乐怡将十美元递给鲁索。 　　鲁索走后，费拉罗问杨乐怡准备怎么办，她笑了笑问：“关心我？” 　　费拉罗脸色骤变：“我才没有。” 　　杨乐怡并不介意：“没有就没有咯，你这么生气干什么？”说完敛起笑容，“至于我会怎么做，你明天就知道。” 　　出了餐厅，两人站在路边，杨乐怡说：“你帮忙的酬劳我就不给了。” 　　“我不需要酬劳。” 　　“正好，再见。” 　　费拉罗没说话，站在原地看着她走远。 　　…… 　　凌晨四点，外面还黑着，杨乐怡就起来了。 　　杨宝怡睡得熟，完全不知道，但她换好衣服刚准备出门，隔壁房间的陈阿莲拉开了门，打着哈欠问：“乐怡？” 　　“是我。” 　　“才几点啊，你怎么起这么早？” 　　“今天有点事，要早点去学校。” 　　陈阿莲看向窗户，外面漆黑一片：“也太早了……” 　　“是有点早，但地铁二十四小时运营，去学校没问题。”杨乐怡说着看看手表，“不早了，妈我走了，有事晚上再说啊。” 　　说完不等陈阿莲再开口，杨乐怡便拉开门出去。 　　下楼后她一路疾跑到地铁站，赶五点整的地铁前往学校。 　　到校五点四十不到，天空灰蒙蒙，学校大门紧闭，保安室里面都没有人。不过昨天从更衣室出来，杨乐怡注意到走廊对着的窗户开着。 　　她绕路到后面，顺着敞开的窗户爬进去，直奔鲁索打听到的凯伦·卡特的储物柜。 　　学校储物柜都是转盘密码锁，密码只有三位数，由学生自己设置。杨乐怡不知道卡特的密码，但她这人好奇心重，拿到储物柜号后，就出于好奇研究了一番。 　　她发现，这样的密码锁可以通过转动时轻微的卡顿感，一点一点试出密码数字。 　　普通人想做到这一点，可能需要大量尝试，但学武的人都会特意训练听力，杨乐怡在这方面很有优势。 　　她用自己的储物柜试了两次，就摸出诀窍了，这会开卡特的储物柜自然轻而易举。 　　两分钟不到，杨乐怡便打开了柜子。 　　她没动里面的东西，只将更衣室的钥匙轻轻塞进储物柜最深处，再锁上柜门。 　　做完这件事，杨乐怡没在学校逗留，原路从更衣室旁边的窗户爬出去，找地方休息顺便吃早饭。 　　七点四十五，杨乐怡如常走进学校，却没去班上，拐去了教职工办公室。 　　站在门口找到体育老师，杨乐怡走过去，开口就认错，说她昨天砸了更衣室的门。 　　体育老师姓布莱克，闻言吃惊地打量杨乐怡，问为什么。 　　杨乐怡解释：“我昨天淋浴出来，发现门被锁了，我叫喊没人应，怕一个人在更衣室过夜，所以有点冲动。” 　　布莱克合上嘴巴：“哦，这不能怪你，但……应该没什么大问题？” 　　“可能……问题有点大。”杨乐怡回以无奈的眼神。 　　五分钟后，她们出现在更衣室门口。 　　看到躺在地上的门板，布莱克忍不住惊呼：“天啊！怎么会这样？”她走近看看门板门框，再扭头看看杨乐怡。 　　“布莱克夫人，我很抱歉，我愿意承担门板的赔偿费用。但你将钥匙留在了更衣室，而我出来时更衣室里的钥匙已经消失，所以这不是其他人误锁，更不是一场意外，而是有人故意针对我。” 　　杨乐怡说，“所以我们应该找出这个锁门的人，让她站出来承担责任，以及赔偿，你认为对吗？” 　　体育老师承担锁门责任，布莱克将这件事交给学生并不合规，何况她还没有指定人选，最终导致学生被锁更衣室，肯定要承担责任。 　　如果这件事是意外，她就是唯一的责任人。 　　但如果是有人故意为之，她的错误就没那么严重了。 　　布莱克连忙点头：“当然，你知道是谁锁的门吗？” 　　“我不知道，昨天是第一节体育课，我和班上的同学都不熟悉。”杨乐怡摇头，不等布莱克露出失望的表情便说，“但我有办法找到锁门的人。” 　　布莱克眼睛一亮：“什么办法？” 　　她话音刚落，上课铃声就响了起来，杨乐怡无奈地说自己得先去上课。布莱克深知事情不能拖，便提出帮她请假，先解决这件事。 　　请完假再回到体育组办公室，里面除了布莱克，还有其他老师在，他们也知道了女更衣室门板被撞倒的事。 　　得知情况，都猜到了杨乐怡为什么会被锁在更衣室。 　　不过他们更好奇的事杨乐怡说的，找到锁门学生的办法。 　　杨乐怡没有卖关子，从口袋里摸出三枚铜钱，说：“我们国家有一种占卜方法，可以找到锁门的人。” 　　布莱克一脸疑问。 　　其他老师也满脸不解。 　　杨乐怡没有多解释，问道：“布莱克小姐，请问可以给我一份学生名册吗？” 　　布莱克回过神，拿出名册递给杨乐怡。 　　杨乐怡对着名册，念出第一个人的名字，问：“是她锁了门吗？”话落扔出铜钱，一连六次，然后说，“卦象告诉我不是她。” 　　几名老师虽然不懂东方玄学，但或多或少知道吉普赛占卜，看到杨乐怡这么专业（大误），心里的疑问渐渐变成惊叹。 　　没想到，学生中竟然有一名大师！ 　　杨乐怡当然不是什么大师，虽然前世为了写玄学小说，她查过不少资料，六爻就是那时候了解的。 　　但在六爻占卜上，她就是个半吊子，最多帮人卜一挂不见的东西在哪，还时灵时不灵。 　　她刚才露的那一手，也就不懂的人觉得专业，稍微了解的都知道步骤不对，比如问问题通常只能默念，而她为了唬人，直接问了出来。 　　同一个问题，也只能卜算一次，但接下来她在几名老师的注视下，连着扔了七组铜钱。 　　最后一次扔出铜钱，她睁开眼，看着布莱克说：“昨天把我锁在更衣室的人，是凯伦·卡特。” 　　布莱克震惊又半信半疑：“占卜的结果是她？” 　　“没错。” 　　“这个……”布莱克小心翼翼指指杨乐怡面前的铜钱，“准吗？” 　　杨乐怡收拢铜钱，语气平静道：“准不准，把她叫来问一问就知道了。” [43]东方巫术:“当然没有！”走进体育组办公室看到杨乐怡，凯伦·卡特心里就…… 　　“当然没有！” 　　走进体育组办公室看到杨乐怡，凯伦·卡特心里就有了预感。 　　因此听完布莱克的叙述，并询问是不是她锁的门时，她神色里不见慌张，只有被污蔑的愤怒：“我什么都不知道，你们凭什么说是我干的？” 　　她以为布莱克会说，因为昨天除了杨乐怡，她是最后一拨离开更衣室的人。 　　“Um……” 　　布莱克瞥一眼杨乐怡，不是很有底气地说：“杨说她会占卜，出来的结果是你锁的门。” 　　“哈？”卡特懵了。 　　但她很快反应过来，气势十足地说，“所以，你们就因为她耍的一点小把戏，认为是我故意把她锁在更衣室里？” 　　你们疯了吗？ 　　卡特没有问出来，但她的表情是这么说的。 　　办公室里的老师看到，神情都有些不自在。 　　他们也觉得这种事看起来不像是真的，但杨乐怡卜卦的姿态实在是太像那么回事了，让他们不得不相信。 　　老师们沉默着，杨乐怡却开了口：“要看看吗？” 　　“看什么？” 　　“看我的卦准不准。”杨乐怡看向布莱克，问道，“布莱克夫人，你拿到昨天留在更衣室的钥匙了吗？” 　　布莱克这才想起钥匙，在抽屉里翻了翻，摇头：“没有。” 　　“更衣室里也没有，”杨乐怡视线移到卡特身上，“所以，钥匙在哪里呢？” 　　卡特眼里掠过一丝疑惑，却只是冷笑：“我又没有锁门，怎么会知道钥匙在哪？” 　　“那算一卦吧。” 　　杨乐怡再次拿出那三枚铜钱，做思考状说：“既然卦象说锁门的是卡特，那就以她为主体来提问好了。” 　　卡特根本不信杨乐怡会占卜，但本能抗拒她的提议，烦躁说道：“我说了我没有锁门。” 　　“可卦象不是这么说的。”杨乐怡淡淡回答，“布莱克夫人，你同意我继续卜算吗？也许，找到钥匙，锁门的人自然会浮出水面。” 　　布莱克闻言，不再犹豫：“好。” 　　“那么，我开始了。” 　　杨乐怡将三枚铜钱合于掌心，闭上眼睛，低声用英文念道：“请问，更衣室的钥匙还在凯伦·卡特手里吗？” 　　杨乐怡投掷铜钱，连续六次。 　　卡特本来不信杨乐怡会占卜，但随着她一次又一次郑重投掷铜钱，信念渐渐动摇。 　　当杨乐怡投掷完，抬眼冲她微微一笑，她手心洇出了汗，脚步也不自觉后退。 　　直到杨乐怡说出结果：“哦，钥匙还在卡特同学手里呢。” 　　卡特表情骤变：“不可能！钥匙怎么可能在我手里？”她确定了，杨乐怡就是个骗子！ 　　“要继续卜卦吗？” 　　杨乐怡问，“如果在卜算出的地点没有找到钥匙，我不再追究被锁更衣室这件事，砸坏门的责任我来承担，费用我来赔偿。但如果卜算后找到了钥匙……” 　　卡特打断杨乐怡的话：“你继续占卜！我没有锁门，更没有拿过钥匙，不管你耍多少手段，都是一样的结果！” 　　“那我继续咯。” 　　杨乐怡再次合上双眼，问：“请问，卡特将钥匙拿回家了吗？” 　　六次投掷后，杨乐怡说：“没有。” 　　旁边双手抱胸的卡特冷笑一声。 　　杨乐怡第三次合上双眼：“请问，钥匙在卡特身上吗？” 　　…… 　　“哦，不在她身上。” 　　…… 　　“请问，钥匙在卡特书包里吗？” 　　…… 　　“依然不在呢。” 　　卡特已经不再冷笑，表情也放松了许多：“你还有什么要说的。” 　　“急什么，还有个地方没有问呢。” 　　杨乐怡脸色不变，又一次合上双眼，低声问道：“请问，钥匙在卡特的储物柜吗？” 　　“啪嗒。” 　　“叮、叮。” 　　六次重复的声响结束，杨乐怡睁开眼，张开嘴“啊”了声，抬头直勾勾看向卡特：“卦象上说，钥匙在你的储物柜里呢。” 　　被看得再次忍不住后退的卡特紧急停住脚步，抬高声音否认：“不可能！我根本没有拿走——” 　　卡特反应过来，声音戛然而止，震惊的表情收起，还算冷静说道，“我说过，我没有锁门，更没有拿过钥匙！” 　　杨乐怡没有挑明她言语里露出的马脚，只淡淡说：“有没有，去你的储物柜看一看就知道了，卡特同学，你敢让布莱克夫人检查你的储物柜吗？” 　　经过漫长的卜卦，卡特已经看出杨乐怡的难缠，以为她会说出让自己为难的话，却没想到她只是提议检查储物柜。 　　她的储物柜里有没有钥匙，她还能不知道吗？ 　　卡特放松下来：“我敢，但是，如果我的储物柜里没有钥匙，你必须当众向我道歉。” 　　杨乐怡痛快点头：“可以，同样的，储物柜里有钥匙，你需要承担责任，并向我道歉。” 　　卡特不认为会是自己道歉，干脆地往外走，带着几人去找她的储物柜。 　　虽然确定杨乐怡算错了卦，可站到储物柜前时，卡特仍有些紧张。她深吸一口气，才在大家的注视下转动密码锁。 　　“咔嗒。” 　　锁开了。 　　卡特将里面的物品一样样取出。 　　和其他学生一样，卡特的储物柜里东西不少，最多的是学校发下来的教材，还有各种文具，餐盒、保温壶，以及梳子、发卡等女生特有的物品。 　　取出所有东西，卡特的手边在里面摸着边说：“看，我说过了，我没有拿钥……” 　　声音戛然而止的同时，她的身体也僵住了。 　　“不……” 　　她保持着手伸进储物柜的动作，不自觉呢喃。 　　布莱克察觉到不对，连忙问：“卡特，你找到了什么？” 　　“我找到了……”卡特边说，边缓缓抽出手，将摸到的东西举到面前，整个人恍惚又不敢置信，“更衣室的钥匙。” 　　布莱克和其他老师都惊住了，瞪大的眼睛两两对视，都从对方眼里看到了震惊。 　　“天！” 　　“我的天啊！” 　　几人忍不住惊呼。 　　卡特也从震惊中缓过神来，脸上再不见之前的笃定，满是慌乱：“我没有，布莱克夫人我真的没有拿走钥匙……” 　　布莱克满脸不信，想提醒钥匙是在你的储物柜里找到的，可看到卡特的表情，有些不忍说出口。 　　她不忍心，杨乐怡却没有不忍，问道：“你的意思是，钥匙自己长了腿，跑进你的储物柜的？” 　　布莱克表情僵住。 　　杨乐怡继续说：“布莱克夫人，钥匙已经找到，情况我相信已经明了，昨天体育课后，卡特同学和她的朋友，看到只剩下我在洗澡，决定给我一个教训。于是她们离开时拿上了你留下的钥匙，锁上了更衣室的门。” 　　布莱克边听边点头：“嗯，应该是这样。” 　　“我迫于无奈，砸坏了更衣室的门，如果学校认为我的行为不合适，我愿意赔偿修门的费用。但卡特同学作为始作俑者，我希望她能得到惩罚，否则，我会起诉她歧视霸凌少数族裔。” 　　白人和少数族裔因为歧视对薄公堂，在这年代不是什么稀罕事。早些年，白人对此有恃无恐，反正上了法庭，他们赢的概率也更大。 　　《民权法案》颁布后，情况有所改变，尤其是北方各州，这方面的法律更严格。 　　虽然少数族裔通常指的是黑人，亚裔单纯因为歧视起诉的案件很少很少，更多是由歧视衍生的暴利、利益坑害案件。 　　仅这件事，杨乐怡想胜诉很难。 　　首先事情不大，说这是霸凌，很多人都不一定认可，何况卡特没有公开发表歧视言论，杨乐怡也没有受到任何伤害。 　　其次，卡特还未成年，虽然这时候没有统一的未成年人法，但对十几岁的孩子，审判时总会宽松些。 　　真犯事都能大而化小，何况这本就是一桩小事。 　　杨乐怡这么说，主要是想逼学校严肃处理这件事，如果校方轻轻揭过，她不介意把事情闹大。 　　学校和个人不同，这个时期，白人个人有种族歧视，只要没有做出过激行为，基本不会有影响。 　　像沙利文被《AHMM》开出，主要是他因为个人倾向，切实损害了杂志社的利益。 　　但学校敢明目张胆搞歧视，是真的违法，而且名气越大的学校，越注重声誉，领导肯定不想爆出白人学生霸凌有色人种，而学校冷眼旁观这种新闻。 　　学校实在歪屁股她也不怕，反正她有钱，就上诉呗。 　　见杨乐怡这么强势，布莱克有片刻怔愣，然后连忙点头：“当然，当然，我会将你的诉求上报副校长。” 　　副校长分管纪律，有权对学生进行处分。 　　卡特一听就慌了，眼泪涌出来说：“布莱克夫人，我求求你，我知道错了……杨，你原谅我吧，我真的不是故意的……” 　　“是，昨天你不是故意把我的锁在更衣室，今天面对布莱克夫人的询问你也不是故意撒谎。” 　　杨乐怡这话没什么火气，但阴阳意味十足，“我没有得罪过你，可你锁门的时候没有想过，如果我砸不开门，在更衣室里睡一晚会不会害怕，温度下降我会不会生病。那你凭什么指望我确认你对我动手后同情你？” 　　“我没有多想，我只是，我只是……”卡特眉毛皱成八字，左看右看，却想不出解释。 　　杨乐怡帮她说完后面的话，“你只是一时冲动，你们看到我最后一个进浴室，有人灵机一动，想出一个好主意，也许她给你打了眼色，你秒懂，你想，多好的机会啊，是时候给这个亚裔一个教训了。于是，你们匆匆穿好衣服，离开更衣室时拿上了钥匙，并锁住了门。不得不说，你的同伴比你精明多了。” 　　杨乐怡描述的，正是昨天卡特锁门前的心态，她越听眼睛睁得的越大，觉得眼前这个亚裔仿佛有透视眼。 　　听到最后一句，她又愣住了：“什么意思？” 　　“她们把钥匙交给你，查出来后，需要为这件事负责的只有你。事情上报后，你可能会被记过，也可能会被退学，但她们，什么事都不会有。” 　　杨乐怡停顿下来，“哦，也许很久以后，她们提起这件事可能会感叹一句，谁让她蠢呢，我让她锁门她就锁，被记过也是活该。” 　　卡特轻轻颤抖：“可她们……没有把钥匙交给我，我们把钥匙挂在了更衣室的门上，我不知道，它为什么会出现在我的储物柜里。” 　　“哇哦。” 　　杨乐怡张大嘴，看卡特的表情更同情了：“为什么？当然是你被耍了啊，她们从一开始的就想好了让谁背锅，也许你们一起走出学校，分开后，她们又回了更衣室，拿下钥匙，塞进了你的储物柜。她们知道你的储物柜密码吗？” 　　虽然杨乐怡没怎么记住体育课同学的名字，但大概知道其中有和她一个行政班，或者其他科目班级有重合的。 　　卡特和那几个女生一起做坏事时那么默契，肯定也不是真的刚认识。 　　可能在其他科目有交集，也可能是初中同学，总之关系不错。 　　大多数学生都不会随便告诉其他人储物柜密码，但如果是关系好的朋友，就不一样了。 　　而且就算卡特没有说过，铁一般的事实面前，她也会怀疑自己说过，继而认定其他人坑了她一把。 　　如果这件事简单过去，出于义气，卡特可能会保持沉默。但当她的利益受损，她不一定还会为其他人隐瞒。 　　杨乐怡说这些话，就是为了离间卡特和那些人的关系，加速这个过程。 　　从一开始，杨乐怡想针对的就不是卡特一个人，而是她整个小团体。 　　她将钥匙放进卡特的储物柜，也不是因为她确定锁门的人是卡特。实际上，她只是对卡特印象深一点，随便选了一个人。 　　她没有见到布莱克，就说昨天一起离开的有好几个人，只盯着卡特一个人，就是想把她逼到绝路。 　　只有这样，她们的小团体才会崩塌，互相攀咬。 　　没想到她运气不错，随便选的就是锁门的人。 　　卡特心智也不如她想的那么坚定，她才挑拨几句，就尖叫着说出了好几个名字，大声喊道：“是她们，是她们让我干的！” 　　卡特身在局中看不明白，布莱克却看得分明，回办公室的路上，看杨乐怡的眼神里都带着谨慎。 　　杨乐怡并不在意，被人畏惧，总好过被看做软弱可欺。 　　见到副校长并说明情况，后续的对质就和杨乐怡没太大关系了，至于处理结果，出来后自会有人告诉她。 　　所以说清楚后，杨乐怡就先回去上课了。 　　像布朗克斯科学高中这样的学校，对学习是很看重的，知道她是尖子生，副校长也不想她为这件事继续浪费时间。 　　…… 　　学校的处理结果没那么快出来，但消息传得很快。 　　不只是杨乐怡被锁更衣室这件事，她用铜钱算出锁门的人是卡特，以及钥匙在她储物柜的事，也跟长了翅膀一样迅速传开。 　　午饭和林静娴碰面，她先对杨乐怡表示关心，又痛骂卡特等人十几分钟，最后满眼好奇问：“阿怡，你什么时候学会的算卦？” 　　“梦里吧。” 　　“阿怡！”林静娴不满。 　　杨乐怡不再开玩笑，说：“看过一些这方面的资料，没有正经学过。” 　　“那你算得这么准？” 　　杨乐怡反问：“也许我不是算得准？” 　　林静娴不解：“可你不是算出来锁门的人是谁了吗？” 　　“这个啊。”杨乐怡一根一根吃着薯条说，“这不是算出来的，昨天我去淋浴，更衣室里不剩几个人。洗澡的时候我又看到卡特她们几个在打眼色，锁门的人是谁，不言而喻。” 　　“可是……”林静娴觉得不太对，“你怎么没提其他人呢？” 　　“我没必要提啊，拔出萝卜带出坑，咬定卡特是锁门的人，其他人自然藏不住。”杨乐怡说，“嫌疑人多了，布莱克老师的注意力容易分散，她们凑到一起，也更容易拧成一条绳。咬紧某一个人不放，更有利于击破小团体。” 　　林静娴忍不住惊叹：“阿怡，你太厉害了，你怎么想到这些的？” 　　“多看书，多看报，知道多了就能想到。” 　　林静娴是个没有压力就没有动力的人，开学那天还说要努力，开学后认识新同学，考进荣誉班的心就没有那么强烈了。 　　毕竟每科荣誉班有好几个，就算她考进了荣誉班，也不一定能和杨乐怡当同学。 　　开学后她有点放松，也不怎么看书，一听这话就有点心虚，说道：“确实要多看书。” 　　杨乐怡知道林静娴松懈了，但没有就这问题，对好友进行思想教育的想法。 　　说到底，她们只是朋友，她不可能像林静娴的父母那样，对她提出要求。 　　真那样，她们迟早会渐行渐远。 　　每个人有每个人的选择，林静娴愿意努力，她很欢迎，也愿意帮忙。但林静娴没有那个心，她也不会强求。 　　直到两人吃完，返回教室路上，林静娴才想起来：“锁门的人是你猜出来的，那钥匙呢？你怎么算出来在她的储物柜里？” 　　走廊人不少，但都三三两两聚在一起，离她们不算近。但杨乐怡还是凑到了林静娴耳边，压低声音用华文说：“钥匙是我放进去的。” 　　“啊——” 　　林静娴发出急促的惊呼，很快捂住嘴巴，吃惊地看着杨乐怡，两秒后学着她凑过去，用气声问：“你怎么办到的？” 　　“秘密。” 　　杨乐怡却没说，留下两个字便挥手离开：“明天见！” 　　林家有车，她妈妈没有工作，每天会开车接送她上下学。学校课间时间又不长，还经常要用来换教室，所以她们每天只有早上和中午能凑一起聊聊天。 　　说起来，杨乐怡也跟陈阿莲聊过学车的事。 　　陈阿莲有点怯，担心自己学不会，但并不排斥，她没有想买车那么遥远的事，只是学会做衣服后她收入高了很多，本能觉得多学会一项技能不是坏事。 　　她准备这几天找人打听一下，社区开设驾驶班的事，要是费用不贵她就去报名。 　　杨乐怡想着，穿过人群走到自己的储物柜前。 　　打开柜子，正要从里取出下午要上的科目教材，身边就多了个人：“嗨！” 　　杨乐怡转过头，来人金发碧眼，是个美女。 　　也有点眼熟。 　　盯着人看了几秒，杨乐怡确定，这是她行政班的同学。 　　而在今天之前，行政班里没有人主动跟她说话，眼前这位同学也是如此。 　　杨乐怡想着，面无表情转过头，将教材装进书包。 　　来人似乎没有感觉到杨乐怡的冷漠，靠在旁边的储物柜上，很自来熟地问：“更衣室钥匙在卡特的储物柜里，这件事真是你占卜出来的吗？” 　　杨乐怡挎上书包，关上储物柜的门，侧过身，直视着来人的眼睛：“我以为，你不会主动跟我说话。” 　　“哈？”来人面露疑惑。 　　“这不是你们一直在干的事吗？”杨乐怡举起手，挥舞起来，“我们是白人，我们是高等民族，我们坚决不跟有色人种来往！” 　　杨乐怡喊出来的内容，是许多白人学生心里的想法，但他们做出来是一回事，被他们漠视的人说出来，又是另一回事。 　　来找杨乐怡搭讪的女生表情变得无措，像是惊讶她怎么把话说出来了。 　　这太不体面了。 　　杨乐怡却不在乎，径直越过她往前走去。 　　走廊上人很多，虽然离她们有点距离，但刚才都在旁观，或者假装交谈，实际上竖起耳朵听她们聊天的内容。 　　见杨乐怡走过来，走廊上的人有转过头，避开她的视线，当自己什么都没有听见的。也有直面她，向她竖起大拇指的。 　　后者不局限于亚裔或者黑人，也有不少白人学生。 　　每个群体都有好人和坏人，布朗克斯科学高中有两千七八百名学生，自然不可能都是卡特小团体一样的人。 　　只是在美国校园里，卡特小团体这样的人更能掌握话语权，制定游戏规则。许多人为了从众，会选择沉默，甚至遵守游戏规则。 　　直到有人站出来，打破那些默认规则。 　　他们才敢探出头表达自己的态度，对着打破规则的人由衷说一句：“酷！” 　　…… 　　最终，更衣室事件以卡特小团体的人转学告终。 　　这样的处理很难说是松是严，纽约三大特殊高中，只有布朗克斯科学招收女生，亨特女校招收女生，但非常难进。 　　何况才刚开学，现在就转学，任谁都能想到有猫腻，好学校不太可能接收她们。而进入差许多的学校，她们很难考上好大学。 　　除非她们去私立，可话说回来，真进得去好私立，她们的父母也不会让她们来布朗克斯科学高中。 　　但她们留下来就要背处分，有处分在，她们同样无缘好大学。而这个处分不止会影响她们考大学，也会影响到她们更长远的未来。 　　两权相害取其轻，她们的家长经过比较，才会让她们转学。 　　说处理宽松，是因为学校没有让她们背着处分走。 　　杨乐怡对这结果基本满意，她没受伤，不可能真把人送进监狱。再不见好就收，学校领导该烦她了。 　　何况这结果很有威慑力，以前白人同学看到她，是拿她当空气。现在是看到她如临大敌，不敢跟她对视。 　　实在没躲过对上了视线，再艰难也要挤出一抹笑容，生怕被她记恨上。 　　唔，这个好像不是因为学校的处理结果，而是有些事传着传着就变了味。 　　刚开始的流言里，杨乐怡还只是会占卜，后来就变成了她会东方巫术，能给人下咒。 　　杨乐怡很无语，但很快欣然接受新人设，因为她发现谣言传开后，不管是实验课还是体育课，和她分到一组的同学，都很好说话。 [44]舆论战:随着学校的事告一段落，和出版社的谈判也有了结果。\r\n\r\n在黛拉的斡…… 　　随着学校的事告一段落，和出版社的谈判也有了结果。 　　在黛拉的斡旋下，贝尔蒙特同意了杨乐怡的条件，阶梯版税，封顶百分之十三，另外再划一笔宣传费。 　　这样的条件，在大众平装本出版中很少见。 　　所谓大众平装本，即平装出版中最廉价的一档，纸张原料通常是机械木浆，摸着很薄，颜色偏黄，很容易老化，通常放几年就会掉渣。 　　这时候的通俗小说，出版基本都是用这样的纸张。 　　只有已经成为畅销作家的，才有可能出优质平装本，用更好的纸张，当然书籍售价也会更高一些。 　　《伊利湖杀人事件》作为女性侦探小说，在通俗小说中都属于底层。虽然连载爆了，但杨乐怡没有出版作品（英文出版圈），所以没有出版社愿意给她出优质平装本。 　　但出版圈本质是一个利益圈，通常来说，小说是先出精装本，再出平装本，可如果小说卖得好，成为现象级爆款，倒过来先平装再精装也不是没机会。 　　现在出什么本，不会决定小说的未来，更不会决定杨乐怡的未来，所以她没有在这方面和出版社多纠缠。 　　大众平装本因为便宜，零售价通常在三十五美分到五十美分之间，《伊利湖杀人事件》字数多，又有连载成绩，售价会高一点，五十美分一本。 　　售价便宜了，利润就薄，大众平装本通常没有预付金。 　　但出版社一般没那么死板，特殊情况特殊对待，合同约定签订后，贝尔蒙特会支付杨乐怡五千预付金。 　　在大众出版圈，这算是给得比较多的。 　　除了这些，合同还约定首印是二十万册，出版书上市时间最早不会早于十二月一号——《MSMM》有首发期，出版书在这之前上市，算杨乐怡违约。 　　最晚不会超过一年，不过大众平装本的出版周期通常是半年，贝尔蒙特也希望《伊利湖杀人事件》平装本能早日上市。 　　毕竟越早，越能蹭到连载热度。 　　黛拉经验足，贝尔蒙特也知道杨乐怡有顾问律师，没在合同方面耍什么花招。送过来杨乐怡和林永年看过后，直接约时间把合同给签了。 　　他们刚签好合同，丹尼尔联系的报纸就刊载了，杨乐怡背信弃义，和《AHMM》合作的事。 　　劳伦斯知道事情始末，倒是不慌，但收到消息后还是给黛拉打了电话，询问她们有没有解决办法。 　　虽然他知道事情不能怪杨乐怡，许多大文豪的名声也不怎么样，照样不影响他们的书本本畅销。 　　但三人成虎，杨乐怡又是个新人，舆论会不会影响到平装本的销售，现在谁也说不清。 　　劳伦斯不至于因为这个后悔和杨乐怡合作，但确实想求个心安。 　　黛拉先说《AHMM》有后招，又说杨乐怡手里有证据，最后道：“劳伦斯，我想，你可以提前公布《伊利湖杀人事件》的出版计划。” 　　白来的热度，不蹭白不蹭。 　　听明白黛拉话里的意思，劳伦斯激动起来：“好。” 　　…… 　　杂志圈的事，关心的人其实没那么多。 　　杨乐怡也不是大文豪，在乎她下本小说去哪连载的，也没有那么多。 　　如果不是丹尼尔花了钱，根本不会有报纸愿意报道。但没有如果，丹尼尔太想复刻之前把《AHMM》踩在脚下的成功经历，他直接买了十来篇报道。 　　虽然这些报道位置都不怎么好，版面也不大，但数量太多，营造出了杨乐怡很红，很多人关心这件事的错觉。 　　其他圈子可能还好，杂志和出版圈是真热议了一个周末。 　　这个周末，《AHMM》一直沉默，但黛拉动作频频。 　　仅周日一天，她就连轴参加了三场不同主题的聚会，对见到的每一个人说：“哦！天啊，我简直不敢相信！” 　　然后用感叹调，哭诉一番《MSMM》的骚操作。 　　并不忘强调她的客户只是一个孩子，《MSMM》将脏水泼到一个孩子身上，实在下作。 　　因为和两家推理悬疑杂志有纠葛，杨乐怡作品虽然少，但在业内的名气已经比许多不温不火的作家都大。 　　她从不参加聚会的行为，也屡次被人拿出来讨论。 　　有人认为她是个怪人，有人认为她是少数族裔。 　　后一种观点支持的人不多，现在的文学圈没有以前那么排斥有色人种，虽然少数族裔作家依然不容易融入，但通常不会把自己的身份这么严实。 　　还是怪人可能性更大。 　　文学圈出现怪人的概率也不小。 　　直到黛拉哭诉她只是个孩子，大家才恍然大悟。 　　也有不信的，《伊利湖杀人事件》虽然只是通俗小说，文笔也算不上很好，但能看出结构严谨，作者的知识面很广。 　　比起丰富的知识储备，一个孩子反而更容易拥有出众的文笔。 　　因为文笔更吃天赋，天赋高的人，几岁就能写出辞藻华丽的作品。而知识储备要靠长期积累，花费时间更多。 　　但也不是完全没可能，这世上从来不缺少天才，也许《伊利湖杀人事件》的作者，记忆力特别好呢？ 　　而且杨乐怡是孩子，她从不参加聚会的疑惑也迎刃而解。 　　Y.L.杨和《MSMM》，一弱一强，就算不知道真相，大家心里也有了偏向。 　　何况黛拉还说得很清楚，是《MSMM》欺杨乐怡年纪小没人脉，故意隐瞒有出版社联系她的事。 　　这点，也有圈内人帮忙作证。 　　过去几个月，联系《MSMM》的人不少，当时被拒绝，他们没有多想。如今知道是杂志社在搞鬼，自然要帮杨乐怡说几句公道话。 　　而在大众层面，《AHMM》让《MSMM》蹦跶两天后，也开始大买通告，澄清事实，顺便把竞争对手干的那些事宣之于众。 　　普通人对一个小作者跟谁合作兴趣不大，但其中有瓜，兴趣蹭蹭起来了。 　　杨乐怡也拿出了《MSMM》的回信，遮住会暴露身份的信息，让埃莉诺拍了张照片送去报社。 　　《MSMM》本来还想挣扎挣扎，后面又买了几篇报道“洗白”自己，看到他们给杨乐怡回信被刊登出来，彻底没声了。 　　风水轮流转，这场舆论战，《AHMM》赢得很漂亮。 　　连之前沙利文逼走杨乐怡，都被彻底定性成员工个人行为，杂志有失察，但及时补救，才争取到和杨乐怡合作下一本小说。 　　和杨乐怡来了一处北美版，一笑泯恩仇。 　　贝尔蒙特也顺势入局，买报道宣传《伊利湖杀人事件》即将出单行本的事，给自家炒一波热度。 　　杨乐怡不必说，本次最大赢家，本来只是个小作者，被这两次舆论战一炒，知名度直逼畅销作家。 　　唯一的缺点只有，目前作品不太能跟上。 　　《MSMM》则一败涂地，虽然在舆论战的刺激下，加印很快销售一空，算算时间，月底前再卖一波加印都来得及。 　　但杂志名声受损，领导担心加印的杂志会卖不出去，放弃了往六十万销量继续冲刺。 　　原本随着杂志销量走高，杂志收到的稿件越来越多，质量也越来越好，爆出拦截出版社联系作者后，接下来几个月，《MSMM》收稿数量一路走低。 　　尤其是有刊载作品的作者，都不敢往《MSMM》投稿了，他们今天只是拦着不让作者出版，以后谁知道会干出什么事？ 　　他们不像Y.L.杨，小说活了，有《AHMM》和出版社帮忙撑腰，不怕被封杀，也不怕跟杂志社打舆论战。 　　小作者哪搞得过杂志社啊。 　　惹不起只能躲了。 　　名声臭了，稿件质量也每况愈下，《MSMM》很快走上下坡路。 　　当然，这些是后话了。 　　比起《MSMM》会不会自食恶果，杨乐怡也没有那么在意，此时此刻，她更重视科学社的面试。 　　开学第二周，社团开始招新。 　　布朗克斯科学高中社团很多，涵盖各个方面，学术、外语、音乐等等，还有许多职业技能方面的，比如打字速记、印刷技工等。 　　杨乐怡穿越前，美国高中生为了申请大学，疯狂卷社团已经成为风气，因为那时候在大学录取上，课外活动占的权重很高。 　　于是人人都要加入社团，加入更好的社团，担任更重要的职务。 　　相对来说，六十年代的美国高中没那么卷，这时候申请大学，主要看GPA，和SAT/ACT的成绩。 　　此外，就读高中的档次也很重要。 　　从最后一点来说，普通人家的孩子能进入亨特女校，以及纽约三大特殊高中，就等于一只脚踏进了名校大门。 　　参加社团，更多是为了让自己看起来不那么孤僻。 　　所以很多普通学生，只会参加一两个社团混着，活跃的学生可能会参加三四个社团，但通常不会超过五个。 　　因为超过五个，会被认为爱表现，不够真诚。 　　了解到这里，杨乐怡忍不住感慨，美国社会潜规则是真多。不打听清楚，稍不注意就会踩坑，成为别人眼里“奇怪”的人。 　　穿越时间越长，杨乐怡越觉得，西方人说的自由民主只是个口号，实际上，人人都守着规则的线，小心翼翼的生活。 　　话说回来，虽然这时候参加社团数量多少，对申请大学没什么帮助。但参加社团的质量，却会成为申请大学的核心竞争力。 　　那社团质量由什么决定呢？ 　　答案是比赛成绩。 　　美国高中很多社团能参加比赛，学术类的不用说，科学社可以参加科学展，数学队能参加AMC，艺术类也有各种音乐节和比赛。 　　就算是家政社团，这时候也有缝纫、烹饪之类的比赛。 　　但比赛含金量有高有低，参加艺术类的比赛，除非以后申报艺术类大学，否则没什么用。家政社团也一样，学校不会在乎你衣服做得好不好看，食物够不够美味。 　　对申请名校有作用的，是参加学术类社团。 　　不过光参加社团没有用，还要取得足够的成绩，至少得拿到全国比赛的奖项。如果只是州，或者市级比赛的奖项，也作用不大。 　　再就是体育类项目的校队，藤校一直都很注重体育，天赋够高，参加比赛取得了成绩，也可能被藤校录取。 　　其他社团就没那么重要了，感兴趣可以参加，但想靠社团申请大学，基本没用。 　　杨乐怡暂时没有想好申请什么大学。 　　毕竟她升入高中还不到半个月，还是个高中新鲜人。 　　而她虽然活了两辈子，但对美国大学的了解并不多，知道的也就哈佛、耶鲁、麻省理工这些名校。 　　可这些名校具体有哪些专业，她就不是很清楚了，只勉强知道哈佛有商科，耶鲁好像出政治家，麻省理工计算机很厉害。 　　但这是六十年代啊，这个时期，哈佛都不招女生，下面倒是有个女子学院，且随着时代发展，如今女子学院的学生，已经可以和本部一起上课。 　　哈佛的所有专业，女子学院学生都可以学，从六三年开始，女子学院拿的也是哈佛毕业证，不过是联合文凭。 　　但作为一个工作过的人，杨乐怡很难相信，女子学院的学生，能完全享受和本部学生一样的待遇。 　　虽然他们的差别没有正式工和外包那么大，但至少也是母公司和子公司，明面上再一碗水端平，资源上肯定还是会向本部学生倾斜。 　　耶鲁更不用说，还不如哈佛，66年的现在它是一所全男校。 　　麻省理工倒是招女生，这是杨乐怡前世查到的，说麻省理工好像是十九世纪就开始招收女生。 　　美国这些名校，杨乐怡暂时知道的就这些，实在很难决定申请哪所大学。 　　但在选择社团时，杨乐怡本能地为以后做打算。 　　如果以后申请偏文科的学校，杨乐怡想她一个社团都不参加，问题应该也不大。 　　虽然到现在为止，她没有参加过文学圈的任何聚会，也没有对外暴露过自己的笔名，但她没想过一辈子隐瞒笔名。 　　如果有必要，她是愿意公布的。 　　她想，有出版作品，应该能作为她申请文科专业的加分项。 　　但如果选择理科专业，把出版作品列上去，也许能让履历看起来更光彩，但作用肯定不大。 　　想申请上理科名校，她至少得参加一个学术类社团，并在未来几年里，争取到一两项荣誉。 　　而参加学术类社团，首选通常就三个，科学社、数学队，以及辩论社，参加这三个社团，都对申请理科名校有加成。 　　再就是NHS，这是个荣誉社团，不参加比赛，但因为只有成绩前百分之十的学生才能进，同样对升学有好处。 　　不过NHS不收九年级学生，所以想进这个社团，杨乐怡的当前任务是搞好学习。其他几个社团，倒是可以现在就开始准备。 　　杨乐怡准备都试试，反正时间不冲突，也没有规定说不能都参加。她也不指望全进，能保一争二就行了。 　　但三个社团中，杨乐怡比较看重科学社和辩论社的面试，数学队不是不好，但她知道自己的斤两。 　　前世她成绩算不错的，上高中时也参加过数学竞赛，但结果…… 　　刚被选去参加数竞比赛，自信心最膨胀的时候，杨乐怡觉得她能成为当代著名科学家。大学她都想好了，清北二选一，专业数学。 　　参加完比赛，杨乐怡默默把数学从报考专业名单删除。 　　她终于认识到，原来她和天才之间隔着鸿沟。 　　后来她选了医学，以为自己能在这个行业发光发热，但在医院苦熬一年，发现学得好不如投胎好。 　　在学校她是优秀学生，但进了医院，她只是牛马。 　　她加最多的班，干最多的活，但功劳永远都是同组其他人的。 　　那是个什么人呢？ 　　高考分数可能比她低一两百甚至更多，本科都不是医学专业，通过4+4拿到了医学博士学位。 　　进了医院，干啥啥不行，争荣誉第一名。 　　杨乐怡承认，她有点嫉妒对方，所以想起那人总没好话。 　　总之在医院干了一年，杨乐怡觉得学医实在没有前途，恰好她大学期间写的一本小说卖了影视，就弃医从文了。 　　离开医院很长一段时间里，杨乐怡都没什么自信，她想遇到这些事，是不是因为她实力不够。 　　如果她足够聪明，可能会更受教授、领导重视，不会遇到这些糟心事。 　　杨乐怡没有答案，但随着时间发展，她跟自己和解了，开始接受她只是个普通人的事实。 　　这些想法，到现在依然影响着杨乐怡。 　　这辈子，对参加数学竞赛并取得好成绩这件事，杨乐怡不是很有信心。 　　比较来说，她认为自己进科学社更有优势。 　　这时候高中的科学社，主要是做各种基础科学，比如生物、物理、化学的小实验，很多实验杨乐怡前世上学时就做过。 　　再加上她是几十年后穿来的，许多东西就算没有直接接触，或多或少也知道皮毛。后期参加相关竞赛，或许会有帮助。 　　辩论社更不用说，前世大学时她参加过辩论社，虽然后来因为学业忙，加上开始写小说，不怎么参加活动了，但算是有基础的， 　　语言对她来说也不是问题，这一年她英文进步迅速，说写都不是问题。 　　杨乐怡认为，她通过这两个社团的概率也比较大。 　　但她还是做了点准备，买材料做了个物理类的小实验，并记录好数据。 　　面试当天，杨乐怡穿了条格纹的连衣裙，搭配玛丽珍皮鞋，头发高高梳起，还化了淡妆。 　　这时候的学校在着装方面要求很多，尤其这种面试的面试官是社团指导老师，场合相对重视，对参与面试的学生会有仪容仪表方面的要求。 　　面试过程中的氛围倒是没那么严肃，老师态度和煦，先让杨乐怡做自我介绍，以及做过什么科学方面的小实验。 　　杨乐怡就把自己的实验过程和感想都说了。 　　她态度落落大方，说起实验也言之有物，老师很满意，到提问环节，提出的问题都很简单。 　　先问她为什么想加入科学社，再问觉得科学哪里有趣，以及放学后能不能留下来。 　　杨乐怡当然不会说实话，虽然现实中，参加科学社的十有八、九抱着类似的想法，老师心里也清楚，但有些事，能想，能做，但不能说出来。 　　在国内，老师都喜欢努力、有冲劲的孩子，学生表现得有野心也没关系，很多老师还会觉得就是要这股劲。 　　但在美国，老师可能也喜欢成绩好，各方面都很出众的学生，可没把握好其中的度，就会被认为很功利。 　　而大多数老师，都不喜欢有野心，很功利的学生。 　　杨乐怡和大多数学生一样，说自己以前就对科学感兴趣，还举了几个小例子，比如下雨天会观察蚂蚁搬家。 　　嗯，她举的例子有点老套，但显然面试老师很吃这一套，看她的眼神更温和了。 　　科学社是学校最热门的几个社团之一，每年报名的学生都很多，选拔流程也相对严格，要等所有面试都结束后，才公布结果。 　　而面试显然一天无法完成，所以科学社的面试结束后，杨乐怡就去准备接下来两场面试了。 　　数学队的面试要难一点，有笔试环节，是做竞赛题。题目不算很难，但杨乐怡接触竞赛已经是上辈子的事，做得磕磕绊绊。 　　好在她本来也没把宝压在数学社上，面试结束后心态很稳。 　　辩论社则是进行一段即兴演讲，这个对杨乐怡来说也很简单，她的表现也很不错。 　　随着三场面试结束，开学第二周也到了尾声。 　　周五下午放学，林静娴和杨乐怡一起回唐人街。 　　路上两人聊起本周社团招新，得知杨乐怡连续参加了三个社团的面试，林静娴忍不住惊叹：“你也太有精力了，上课、学拳、写小说，还要参加三个社团。” 　　杨乐怡说：“不一定都会被录取。” 　　“但我觉得你能行。”林静娴对她更有信心，“如果都录取了，你要怎么办？能忙得过来吗？” 　　关于这个问题，杨乐怡不是完全没想过。 　　她说：“社团每周固定活动一次，我跟师傅商量过，如果通过面试，以后有社团活动那天我就不去武馆训练。” 　　本身杨乐怡学拳，就是为了保护自己，没想过成为洪拳大师。以她现在的武力，不继续学也没关系。 　　但学久了，她对陈师傅，和学的拳法都有了感情，只要伍师傅愿意教，她会一直学下去。 　　只是学拳终究不是她人生中最重要的事，陈师傅也清楚她不会以拳法为生。 　　事实上，这个年代，有多少人能靠拳法生活呢？ 　　很少很少，武馆里的成年学徒，很多都有自己的职业，每周只能抽出一天时间来的学武。 　　现状如此，陈师傅自然不可能强求杨乐怡每天都到武馆报道。 　　所以得知杨乐怡想报名社团，后期每周可能有几天不能来学拳，她二话不说就同意了减少训练时间。 　　她很高兴杨乐怡有自己的人生目标，并可以为此努力。 　　林静娴闻言，低头轻声说道：“真好。” 　　有时候，她真的很羡慕杨乐怡。 　　她有目标，也敢想敢干，想学武就想办法拜师，想加入社团就和那么多人去竞争。而她，似乎永远裹足不前。 　　或许，她也该做出一些改变。 [45]《林少英》连载中:它会像前作一样好看吗？ 　　杨乐怡果然没能进数学队。 　　虽然随着十二年级升入大学，每年秋天，学校里的各社团都会大规模招新，但每年招人的名额有多有少。 　　恰好，今年数学队的名额比较少。 　　而数学队作为学术社团，参加比赛取得成绩，对申请大学帮助很大。所以每年九年级落选的，到十年级、十一年级，会继续申请。 　　社团招新也不限年纪，只要实力够，十二年级的也要。 　　很多人九年级落选后，会有针对性地去做竞赛题，所以高年级的学生在面试时会更有优势。 　　像今年，布朗克斯科学高中参加数学队面试的新生不少，但通过的只有两个。 　　虽然杨乐怡是以年级第一的成绩，进入的布朗克斯科学高中，关于这一点，开学前只是猜测，现在已经被证实。 　　但这不代表杨乐怡的英文和数学，都是新生中最好的。 　　可能有些人数学好，但英文差一些，有些英文好的，数学又不太好。她两门考得相对平均，排名就冲到了前面。 　　这很正常，SHSAT考试总分虽然有八百分，但学生之间分数挨得很紧，可能相差一分，排名就差了好几十甚至上百。 　　而且杨乐怡已经十来年没搞过竞赛，不说全忘光，记得的也确实不多。 　　但布朗克斯科学高中的新生里，七年级就开始参加数学竞赛，并取得过不错成绩的人不止一两个。 　　这个时期，美国低年级没有全国性的数学竞赛，但区域赛事很多。很多学校也有开设数学小组，吸纳对数学竞赛感兴趣的学生。 　　被录取的两个，都是小学就参加数学小组，社团开始招新后，也直奔数学队去。 　　跟他们比，杨乐怡输得不冤。 　　科学社和辩论社则都进了，这是意料之中的事。 　　科学社不用说，光基础学科小组就有五六个，竞赛队伍虽然不会完全对应学科，但也有好几个，光竞赛主力加起来都有二三十人，整个社团加起来有上百人。 　　所以几个学术社团中，科学社招新的名额永远都是最多的，杨乐怡表现不差，自然能进。 　　辩论社规模则要小很多，这个时期主流的辩论赛是2V2模式，六到十二人，就能组建出一支能稳定参赛的队伍。 　　学校给的经费也比其他学术社团少，招不起太多人。 　　但参加辩论社，需要背资料、写稿，占用大量课余时间，趣味方面也不如科学社。所以每年招新名额虽然不多，但报名的人同样不同，竞争相对来说没那么激烈。 　　杨乐怡表现好，自然入选。 　　但入选不代表万事大吉，在科学社，她被分到了新生组，想要加入竞赛队伍，她要先选择学科小组，进行深入学习，再凭能力竞争名额。 　　辩论队也一样，刚进去都是底层新人，表现足够出彩，才有机会进入核心队伍。 　　结果出来后，周二和周四，杨乐怡各参加了一次社团固定活动。 　　进去后杨乐怡发现，她有点显眼。 　　科学社稍微好点，除她之外有一个亚裔，一个黑人，只是都是高年级学生，新生组只有她一个非白人族裔。 　　辩论队就更不用说了，一水的白人，她走进活动教室的瞬间，里面明显安静了一瞬。 　　但辩论队的成员都是高年级，就算排斥一个人，也不会像新生那样表现明显。辩论社的社长情商更高，很快便调整过来，笑容满面地和杨乐怡打招呼，并安排她坐下。 　　活动过程还算顺利，虽然迷你辩论时发生了一点小插曲。 　　因为新生对辩论了解不多，分组时采取老带新模式，被分配带杨乐怡的学生有点意见。但碍于指导老师坐在一边看着，不敢明着反对，讨论环节也不怎么跟杨乐怡说话。 　　杨乐怡并不在意，她不是真的新手，不需要老成员讲解很多。 　　她也不认为老成员的排挤能对她造成什么影响，这个年代的社团，学生自主权没有那么大。 　　就算是社长，在社团里也做不到说一不二，选人上指导老师意见更重要。 　　杨乐怡能被录取，说明指导老师认可她。 　　辩论终究是靠实力说话，能力不够装不出来，能力强也打压不下去。 　　虽然是模拟辩论，每人单次只有一分钟发言时间，但发言是轮流来，老成员再不想杨乐怡出风头，也没办法捂住她的嘴，不让她说话。 　　这场模拟辩论，杨乐怡大放光彩，成功进入指导老师眼帘。 　　和辩论队比起来，科学社的第一次活动要平和许多，流程像开会，先指导老师发言，再各小组的组长发言。 　　哦，活动上还有一次小组招新，每个新人可以报的学科小组没有限制，但最好控制在一两个进行深入学习。因为学科选多了，可能到最后哪一个学科都学得一般。 　　然后是竞赛队选拔的相关规则，社团会给新人了解时间，一个月后再进行选拔考试。 　　最后还收了笔会费，不多，一美元。 　　理论上这钱可交可不交，但潜规则是不交不算正式会员。而想竞选干部，参加竞赛，都要求是正式会员。 　　简而言之，不交钱，等于白参加科学社。 　　由此可见科学社确实是热门社团，普通社团可没有那么豪横，上来就让交钱。 　　但这也不算乱收费，钱款会用于后续打印资料，购买实验耗材，以及用来报名各类地区性的科学竞赛。 　　学校经费有限，只会承担最重要的赛事费用。 　　交上会费，杨乐怡的首周社团活动正式结束。 　　搭地铁回到唐人街已经五点多，杨乐怡不用去练拳，直接跑步回家。 　　途中经过报亭，看到摆在第一列的《华侨文阵》九月新刊，停住脚步买一本。 　　《林少英》八月份开始连载，这是第二期，虽然对月刊来说，两期很难看出成绩，尤其九月新刊才刚上市。 　　但对比《阿珍的故事》就知道，《林少英》和爆火有很大距离。 　　《阿珍的故事》首期上市不到一周，讨论度就起来了，杂志很快断货，读者信和广告商电话不断。 　　加印的一千一百本杂志，也很快销售一空。 　　之后每个月，杂志销量都会网上跳涨一波，直到销量过万。 　　《林少英》刊载后，也有读者给杨乐怡写信，但数量不多。当期杂志卖得比平时快，但也卖了半个多月。 　　断货后文化社的老板权衡再三，没敢加印。 　　九月刊倒是多印了五百本，发行量提高四千，虽然今天才刚上市，没有具体销售数据，但问报亭老板就知道。 　　这期杂志卖得比同类型文艺刊快，但速度远不如《阿珍的故事》连载那会。 　　听到这回答，杨乐怡心里谈不上失望。 　　《阿珍的故事》能火，一是现实题材的小说比较少，二是这个故事贴近在美华人的日常生活，让人更容易代入。 　　而《林少英》虽然沾了武侠的边，但在美华人不缺武侠小说看，这本又属于侠技小说，偏小众了。 　　它的背景又是民国，唐人街里的普通话人会觉得离自己的生活有点远，没有代入感。 　　练过武的可能好点，但在美华人二十多万，能有多少练武的呢？ 　　按十分之一算，也才两万多。 　　这两万多人还不一定都会华文，会华文的也不一定愿意看小说。 　　因此，《林少英》的题材看起来比《阿珍的故事》大众，但实际上，却是后者比前者受众更多。 　　这个故事不会很火，在杨乐怡的意料之中。 　　但她觉得自己写得不错，就算最后达不到《阿珍的故事》的成绩，一期比一期好应该能做到。 　　吴文轩愿意刊载，也是这个原因，这篇剧情扎实，字数也多，能连载十期，就算每期销量只比上一期高五百，到大结局销量也能有七八千了。 　　《阿珍的故事》完结后，《华侨文阵》销量下滑严重，总体只比以前好一点，月均发行量在三千五上下。 　　新故事连载期内能持续走高也不错了。 　　…… 　　隔天去武馆，杨乐怡得知陈师傅也看了新一期连载。 　　普通人会觉得《林少英》离他们的生活很远，但陈师傅看这个故事太有代入感了。 　　她是民国生人，也出身于洪拳世家，父亲虽然比林父开明一些，愿意让她学拳。但在某些方面有很保守，他觉得女人不该抛头露面，到了年纪就应该结婚生子。 　　陈师傅没有林少英勇敢，她遵循父亲的意愿，到年纪和一起学拳的师兄结了婚。 　　她很幸运，伍师傅虽然粗心大意，但人品不差，他们又是从小一起长大，婚后感情很和睦。 　　只是午夜梦回，她总会梦到年少学拳的日子。 　　看到林少英逃婚离家，准备出去闯荡江湖，她高兴又怅然。高兴是为林少英做出的选择，怅然是为自己曾经的怯弱。 　　因为这样复杂的心情，九月刊上市后，她第一时间去买了本回来。 　　她用半天时间，看完了《林少英》最新的内容，直到杨乐怡来到武馆，还久久回不过神。 　　其实刚看到林少英被卖到二四寨时，陈师傅有点不自在。 　　她见过战火纷飞，生灵涂炭，但妓、女一直都离她的生活很远。偶尔提起，她会同情，可真见到了，又避之不及。 　　她也会觉得，好人家的姑娘，不该进这样的地方。 　　但随着故事展开，她觉得羞愧，为自己过去的冷漠，也为刚才的一些想法羞愧。 　　她以为，她被困于厨房是因为不够勇敢，可看了这个故事仔细想想，她缺的何尝只是勇气。 　　吴文轩看到林少英手刃二四寨和拐卖团伙背后的老大，觉得不适应，但陈师傅却如醍醐灌顶。 　　她认识到了自己和林少英最大的差别。 　　林少英心里有侠气，而她没有。 　　很多学武的人，初期都会被教导，他们学武是为了保卫弱小，除恶扬善，这是侠义。但大多数人无法真的做到这一点，学成以后，只是苟且偷生，忘了最初学武的目的。 　　陈师傅忍不住问自己，你还记得年少时的梦想吗？ 　　你习得这一身功夫，真的保卫过弱小吗？ 　　见陈师傅魂不守舍，练完拳后，杨乐怡问起原因。 　　她沉默片刻，说起缘由，然后苦笑：“总觉得，我这一生好像虚度了。” 　　“师傅你才四十岁，说一生虚度未免太早，”杨乐怡说道，“科技在发展，人的寿命越来越长，以七十岁为例，你还有三十年光阴。三十年，小苗能长成大树，做什么来不及？” 　　陈师傅闻言一愣，然后陷入沉思。 　　直到杨乐怡松完筋骨离开，她都没有再开口。 　　…… 　　十月来临之际，杨乐怡终于做完了新小说的准备工作，开始动笔写开篇。 　　开篇写得还算顺利，但现在不比之前，高中课程对杨乐怡来说没那么陌生，但也没到不听也可以维持成绩的程度，实在抽不出时间摸鱼。 　　老师虽然不怎么布置作业，但少不代表没有，需要用课余时间完成。 　　何况布朗克斯科学高中的班级实行的是升降制，不想掉到普通班，就需要保持成绩在前列。 　　十一年级想被选入大学先修班，成为名校预备役，更需要保持住成绩。 　　还有NHS，更是只有成绩稳定在前百分之十的学生，才有可能入选。 　　因此，美国高中处处不提学习有多重要，但方方面面又在告诉学生，只有保持成绩，才能得到更多的机会，去更好的学校。 　　布朗克斯科学高中竞争激烈，想要维持成绩，可不是随便混混就行的。 　　杨乐怡还加了两个社团，每周最少要参加两次社团活动——有一周她参加了三次社团活动。 　　科学社下面有不同的学科小组，而除了全社活动，其余时候每个小组的活动时间都不一样。 　　这也是为了方面选择多个学科的人，可以参加所有小组的活动。 　　听各学科小组组长介绍时，杨乐怡对物理和天文小组都挺感兴趣，所以新一周陆续参加了这两个小组的活动。 　　其实论起来，作为一名曾经的医学生，她首选应该是生物和化学。 　　这两个学科做的许多小实验，她前世或多或少接触过，甚至了解得更深入。有基础想做出成绩自然更容易，还不用耽误太多时间。 　　如果只是想为履历添彩，选这两个学科之一性价比最高。 　　但正因为前世接触过，杨乐怡才最先将它们PASS。 　　虽然进科学社的目的，是想借前世了解到的信息走走捷径，但重活一世，完全重复前世的路未免太枯燥。 　　如果前世在专业上取得过成绩，杨乐怡或许会愿意继续前世的选择，就像她前世写小说，这辈子依然走上了这条路。 　　然而在专业方面，杨乐怡一直认为自己是个失败者，虽然偶尔说起来，她可以怪天怪地怪社会不公，但内心深处她也清楚，终究是她自己选择了放弃。 　　之后数年，她也没怎么后悔过自己的放弃，由此可见，她并没有那么热爱医学。 　　既然没那么喜欢，上辈子又选错过，她何必头铁继续踩坑。 　　剩下的两个学科，杨乐怡前世都没怎么接触过，但有点兴趣，就都参加活动看了看。 　　看完后，杨乐怡觉得自己更偏向于物理小组。 　　写小说和物理小组做的事看似八竿子打不着，实际上两者有个共同点，就是可以通过双手去创造一些东西。 　　写小说创造出来的是故事，人物，甚至一个全新的世界。 　　而物理小组可以组装一些小装置，深入学习后还可以做航模，后一点对杨乐怡的诱惑实在有点大。 　　天文小组当然也很好，可以观星，了解太空的奥秘。但他们更偏向于观察者，需要用大量时间来记录。 　　如果杨乐怡有很多时间，可能会两个小组都参加，但她太忙了，只能二选一。 　　杨乐怡最终选了物理小组，于是每周二和每周四，她都要留校参加社团活动。每周一三五则是去武馆练拳，再加上周六全天。 　　所以她能用来写作的时间之后周一到周六晚上，以及周日全天。 　　但周日往往不能全天写作，总会发生一些事让她分神。 　　这些事不一定是坏事，可能是有人约她出去玩，也可能是陈阿莲带她们姐妹出去逛街吃饭。 　　每次耽误的时间不多，但她能用来写作的时间本来就少，这么一耽误，每天能写一千词都算好的。 　　写完了还要修改，她通常不会等到写完，再回头大规模修改剧情。而更习惯边写边誊抄，并在誊抄的过程中，调整不太合适的剧情。 　　于是开篇写了一周，也才不到五千词。 　　有这速度还是因为杨乐怡买了打字机，她没在这方面省钱，直接入手了IBM的一款电动打字机。 　　这款是办公级打字机，价格虽然高达五百美元，但性能比家用打字机好很多，只比出版社等机构用的专业打字机差一些。 　　好吧，准确来说是差很多，毕竟出版社用的专业打字机，价格高达八、九千美元。 　　这一年杨乐怡收入不错，但还没豪到能斥巨资买专业打字机的程度，只能退而求其次选择这一款。 　　杨乐怡本身有基础，又练了一个暑假打字，技术不比打字店里的专业打字员差。 　　她将手稿打出来的过程中，本身就会对文章进行修改，不追求页面整洁。有时候那一段打完了，才想起怎么修改，都是直接拿笔在上面划线。 　　所以速度比去打字店快不少，更不用说一个字母一个字母地誊抄，打字机的到来，为杨乐怡节约了许多时间。 　　修改完的稿件，杨乐怡没有自己花时间重新打出来，而是雇佣杨宝怡完成。 　　和许多粤省人一样，杨宝怡小小年纪，就对挣钱这件事很有热情。 　　她平时看着粗心大意，但涉及到钱，格外谨慎。 　　此前杨乐怡雇佣杨宝怡整理读者信也是，虽然刚开始会遇到很多不认识的单词，但杨宝怡不会瞎糊弄，不懂就搞懂。 　　整理出来的内容清晰明了，也没什么错漏。 　　后面整理的信件多了，她英文提高不少，很少再遇到生疏单词，做起事来更得心应手，连带着学习的热情都高涨起来。 　　现在不用杨乐怡口头督促，杨宝怡自己会拿钱去买更多学习资料。 　　虽然到八、九十年代，电脑会迅速成为主流办公软件，打字机随之被淘汰。但两者键盘布局差不多，会打字机的，可以无缝衔接学会电脑打字。 　　多学一项技能没坏处。 　　杨乐怡就把这项工作也交给杨宝怡了。 　　她也不白使唤杨宝怡，只要格式严格按照她的标准来，没有错漏，就按照外面打字店的费用，付杨宝怡酬劳。 　　学习期间的耗材她也包了，不用杨宝怡出钱。 　　小姑娘鬼精得很，在心里算一笔账，发现练习打字虽然需要花费许多时间，耽误她整理读者信，但剩余要整理的读者信本来就不多了。 　　随着杨乐怡和《MSMM》闹掰，那边杂志社已经不给她转寄读者信了。 　　《林少英》第二期刊载的内容又不太适合给杨宝怡看，读者来信难免提到，杨乐怡就没让她整理。反正信件不多，她自己看完也要不了多少时间。 　　总之，练习打字不会耽误她挣钱，但学会打字机后，回报丰厚。 　　杨宝怡算完账，就投入到了新工作的学习中。 　　她脑子灵活，家里也不缺耗材，进步飞速。 　　等杨乐怡修改完新小说的开篇，她已经熟练掌握这项技能，可以接下姐姐交代的任务。 　　十一月初，杨乐怡带着新小说的开篇，约埃莉诺见了一面。 　　自从九月上旬，和杨乐怡一起去参观豪门庄园采风回来，埃莉诺就没收到和她新小说有关的任何消息。 　　虽然理智上，埃莉诺知道杨乐怡不是那种不靠谱的作者，合同也约定十二月前，杨乐怡必须交上开篇，但感情上她依然忍不住着急。 　　接触的作家越多，就会越清楚，很多时候作家拖稿真不是人品问题，而是没有灵感，真写不出来。 　　她很担心杨乐怡遇到这种情况。 　　约定的赔偿金虽然不低，但《伊利湖杀人事件》已签出版，这笔钱杨乐怡不是出不起。 　　何况作为编辑，她才不在乎赔偿金，她想要的只有稿子。 　　她希望，这是一个足够让人惊艳的故事。 　　它能延续前作的辉煌最好，但就算成绩没那么好也没关系，毕竟小说爆火往往需要天时地利。但只要故事好，成绩就不会太差，她也算完成任务，可以摘掉职位前面的代理称号。 　　收到杨乐怡的电话，埃莉诺惊喜，可挂掉电话，她又忍不住紧张。 　　这是个怎么样的故事？ 　　它会像前作一样好看吗？ [46]《芝加哥庄园惨案》:她的女儿，本事很大，说到做到。 　　看完杨乐怡的新小说，埃莉诺确定了，这个故事会火。 　　新小说延续了《伊利湖杀人事件》的叙述风格，轻柔但能让人沉浸其中。剧情逻辑扎实，反转不断，开篇的结尾同样留下了悬念，勾着人想看到后续。 　　同时比起上一本，可以明显看到杨乐怡的进步，她的文笔依旧简练，但更加凝实。轻柔的风格下，藏着丝丝冷酷犀利。 　　杨乐怡的文风，和她展现出来的性格有了重合。 　　这不是说透过《伊利湖杀人事件》，看不出杨乐怡的性格，小说整体给人的感觉是成熟的，但前期文笔确实有点生涩。 　　越是熟悉，越难把她和写故事的人联系起来。 　　当然，看完整个故事，就会发现她确实进步很快，《伊利湖杀人事件》的末篇，风格已经和这本很接近。 　　只是几个月过去，杨乐怡在文字运用上更成熟。 　　除了故事本身和杨乐怡的文笔，最让埃莉诺惊讶的是，她写豪门纸醉金迷的生活，竟然看起来有模有样。 　　说实话，上月听杨乐怡说她对豪门庄园没概念，设计人物动线时遇到了点难题时，埃莉诺心里“咯噔”了一声。 　　虽然没有规定说穷人不能写富豪，有钱人不能描写普通人，但没有接触过，写起来确实很容易像空中楼阁。 　　背景虚浮的故事，往往很难取得好成绩。 　　也不是没有例外，近年开始流行平凡女孩和富家公子组合的爱情小说，出现不少畅销作品。 　　但这类小说的重点在爱情，毕竟大多数人都是不了解富豪生活的普通人，比起背景够不够写实，这类小说的读者更在意情感浓度够不够。 　　推理小说却不同，虽然最终吸引读者目光的，是案件是否精彩，逻辑是否严密，但如果背景写得太虚浮，这些优点都会大打折扣。 　　因为推理小说通常是单一场景，像《伊利湖杀人事件》的背景是蒸汽船头等舱，杨乐怡新小说的背景是庄园。 　　当然也有场景多且切换频繁的，但这类小说比起推理，更偏向于冒险题材。时下流行的冷硬侦探，也是这种风格。 　　从《伊利湖杀人事件》看，杨乐怡写的偏向传统推理，背景写得太虚浮，肯定会影响呈现出来的故事。 　　她都想劝杨乐怡换个背景，不要写豪门庄园了。 　　但也正因为知道，推理小说通常会结合背景来设计故事，让杨乐怡换个背景，等于让她换个故事。 　　既然是系列小说，写哪些故事，她肯定早就想好了，现在临时更换，可能会打乱后面的节奏，导致她什么都写不出来。 　　何况，《伊利湖杀人事件》终篇的结尾，暗示了背景发生在芝加哥河北岸的豪门庄园，读者怀揣着这样的期待来看小说，结果背景完全不同，可能会造成读者情绪反弹。 　　总而言之，临时更换背景弊端太多，作为一个编辑，她不该，也不能提这样的建议。 　　她倒是想过，劝杨乐怡少写这部分内容，弱化豪门生活描写。 　　反正推理小说的读者都是冲着故事来的，豪门生活描写多还是少，大多数读者不会太在意。只要大方向，也就是人物动线上的设计没有明显BUG就够了。 　　但想想杨乐怡的性格，埃莉诺觉得她可能考虑过这些，就把劝说的话咽了回去。 　　她想自己应该相信手下的作者。 　　至少，她应该等杨乐怡写完，看到成品，再决定要不要提建议。 　　看到成品，埃莉诺很惊讶。 　　杨乐怡没有花太多篇幅去描写豪门生活，但寥寥几笔，就勾勒出了上世纪老钱们裘马声色的生活。 　　对豪门子女间因为金钱权利，亲情泯灭，针锋相对的暗流涌动，她也描绘得丝丝入扣。 　　要不是了解杨乐怡的家庭背景，且亲耳听她说过没见过庄园豪宅，埃莉诺都要怀疑她出身富贵了。 　　面对埃莉诺的惊叹，杨乐怡非常淡定。 　　虽然活了两辈子，她一直都是个普通人，也没怎么接触过有钱人，但和豪门有关的资料，前世她可没少查。 　　美国电视台制作的炫富综艺，《比弗利娇妻》、《比弗利富二代》，还有《卡戴珊家族》，她也没少看。 　　在写豪门生活方面，杨乐怡也算是有积累的。 　　贵族吃的用的相关资料也没那么难查，这方面的描写也没那么多，她写起来自然顺利。呈现出来的效果不敢说写实，但对于一本推理小说来说，够用了。 　　夸完杨乐怡，埃莉诺说起正事：“十二月刊已经定稿，但还没到印刷流程，如果你现在交稿，我想主编会很愿意多插一篇。但这样的话，一月份的稿子，最好这个月底能交上来，你这边时间上会不会有问题？” 　　虽然《AHMM》本来准备来年一月，甚至是二月开始连载杨乐怡的新小说，但如果杨乐怡的写作进度能跟得上，对他们来说，连载时间当然是越早越好。 　　杨乐怡想了想，摇头说：“十二月来不及，高中课程比小学紧张，我还参加了社团，空闲时间不多。一万词的短篇，从初稿到修改定稿，差不多要一个月。” 　　非要赶的话，她月底也能交稿，但杨乐怡不想把自己逼得这么紧。 　　而且这个月，学校会举行校内辩论赛，理论上所有学生都可以报名参加，但通常能打到后面的基本都是辩论社成员。 　　在校内辩论赛上表现好的新人，会被编入队伍，代表学校参加校际比赛。 　　也可能出现新人表现好，但没进辩论队的情况，但想进比赛队伍出去比赛，需要先进辩论社。 　　所以对这方面感兴趣的人，通常不会绕弯路，会在社团招新时就进社。 　　校内辩论赛每周场次不多，只会在周中放学后打一两场，在一个月内打完。如果能打到最后，至少会参加三到四场比赛。 　　每次辩论赛前，她都要花时间查资料，写稿子，所以接下来这一个月她会很忙。 　　上个月她没那么忙，开篇都写了整整一个月。这个月时间更紧张，自然不敢打包票说自己可以。 　　埃莉诺忍不住叹气。 　　在她接触过的作者中，杨乐怡可以说是最省事的，稳定，不脱稿，故事还写得好。 　　但人总是贪心的，杨乐怡都这么省事了，到这时候她依然忍不住想，如果杨乐怡是成年人就好了。 　　已经出头的情况下，也许她会全职写作？ 　　可转念一想，如果杨乐怡是成年人，她和《MSMM》肯定不会这么容易闹掰，她们可能不会再有继续合作的机会。 　　算了，就这样吧，至少杨乐怡能准时，甚至提前交稿。 　　人要学会满足。 　　埃莉诺想着，说道：“那这篇小说从一月开始连载，名字确定用‘芝加哥庄园惨案’？” 　　“嗯，确定。” 　　埃莉诺对小说名没什么意见，虽然这个名字不算博眼球——这年代名字带“惨案”的推理悬疑小说实在是太多了。 　　但简单明了，点明了背景。 　　而杨乐怡在推理悬疑界的地位，和那些当红作家是没法比，但也不算寂寂无名。《AHMM》也不是不知名小杂志，读者基数在这里，也确实不需要在名字上投机取巧。 　　“行。” 　　埃莉诺说，“我会尽快把稿子交给主编。” 　　…… 　　埃莉诺动作果然很快，没几天，杨乐怡就收到了开篇的稿费支票。 　　能这么快走完流程，不仅因为杨乐怡成了老作者，埃莉诺也变成了二审编辑，少了初审到二审的流程。 　　还因为杂志主编满意《芝加哥庄园惨案》这个故事，对它寄予厚望，不希望出现任何变故的——虽然有合同在，很难出现变故，但出于这些考虑，杂志给钱确实比之前痛快很多。 　　当然，因为杨乐怡和他们签的是阶梯稿费，所以这次收到的支票金额是一千五百美元。她最终能拿到多少稿费，要看小说刊载后成绩如何。 　　将这一千五百美元兑换存进账户，杨乐怡账户里的存款余额终于破万。 　　还多出不少，有接近一万零四百美元呢。 　　这一年，存款实现大幅度增长的不止杨乐怡，还有陈阿莲。 　　到下半年，陈阿莲的工资基本稳定在了每月五百美元左右。 　　跟能拿六百美元一个月的同事比起来，她这收入是不算高，但和唐人街的平均水平比，如今的她绝对算高收入人群。 　　她也不是对更高的工资一点想法都没有，但在杨乐怡的洗脑下，如今的她确实觉得身体更重要。 　　主要是杨乐怡总跟她念叨，说她万一出了事，她和妹妹都未成年，抚养权肯定会被别人接手，也可能是福利院。 　　怀璧其罪，她只是个普通孩子就算了，可她才九年级，就能靠写小说年入过万，单位还是美元。 　　抚养权到了其他人手里，不得关着她给他们挣钱？ 　　她能写出好作品的时候，也许抚养人能对她好点，哪天江郎才尽，日子肯定不好过。别说上学，能有口饭吃就不错了。 　　每次听杨乐怡描述那场景，陈阿莲都忍不住心疼，觉得自己必须养好身体。 　　没了她，两个女儿可怎么办啊。 　　在制衣厂的女工中，陈阿莲加班算是比较少的，每月能拿这么多钱，纯粹是她手速练起来了。 　　否则按她的工作时长，月入四百五都够呛。 　　收入高了，攒钱就容易。 　　虽然这大半年，家里的生活开支一直在往上涨，到现在，每月光吃穿就要两百美元左右。但七扯八扯下来，陈阿莲一个月还能存两百四五十美元。 　　存了七八个月，她手上也有快两千美元。 　　杨乐怡看过报纸，法拉盛的房价比曼哈顿便宜不少，两房的公寓，一万三四就能买到。 　　她和陈阿莲的存款凑一起虽然还差一点，但只要她能顺利交稿，到年末她又能拿到一笔基础稿费。 　　加上《林少英》的稿费，还有陈阿莲的工资，年底拿下两房的公寓绰绰有余。 　　两房听起来好像不是很大，更不够三个人住，但实际上是两室一厅一厨一卫的格局。只是公寓管理严格，不能私自改动格局，两房隔三房。 　　可她和杨宝怡都是女孩，关系也融洽，现在就是睡一张床，未来继续这么住几年也没事。何况房间大了，她们完全可以分房睡，要隐私拉个帘子就好了。 　　要是有好价，直接入手三房也不是不行，新小说一月份开始连载，《伊利湖杀人事件》出版上市也大概在那两个月。 　　如果两边成绩都好，到时候她会有大笔稿费入账。 　　买房不是一两天能搞定的事，三五个月能定下都算迅速的，真走完流程，光有《AHMM》给的基础稿费，都够买三房了。 　　于是从银行回来，杨乐怡就跟陈阿莲提了看房的事。 　　陈阿莲听完有点懵：“买、买房？” 　　“先看，有合适的再买。” 　　“这……会不会太着急了？”陈阿莲心脏扑通扑通，快从胸口跳出来，她不得不按住胸口，大口呼吸，再开口时人还晕乎乎的，“我们、我们在这里不是住得好好的吗？怎么突然要买房？” 　　“买房不只是为了自己住，也是一种投资，你想一想，十年前，不，五年前唐人街的房子什么价，现在又是什么价？” 　　杨志明生前，他们夫妻一直都有买房的想法，陈阿莲自然清楚五年前唐人街的房价。 　　在当时，他们的存款已经够付首付。 　　但他们总想多存点，这样房子买了后压力不会太大。可存了好几年，再去打听房价，他们发现存款依然仅够首付。 　　意识到这一点，陈阿莲和杨志明都很绝望。 　　他们不知道，这辈子他们还有没有机会买房。到杨志明出事前，他们几乎打消了这个念头。 　　有时陈阿莲忍不住想，杨志明去世是否和他们打消的念头有关，以前他们心里存着念想，再苦再难也能熬过去。 　　当那个念想不复存在，出了事，心头那口气也散了。 　　陈阿莲没想到峰回路转，不到两年，她又听女儿说起了买房的事。 　　只是…… 　　陈阿莲神情犹豫：“用你的钱买房，是不是不太好？” 　　这就是陈阿莲的好，也许她不够有能力，但最苦最难的时候，她依然在努力撑起这个家，为两个女儿遮风挡雨。 　　杨乐怡写小说挣了钱，她也不会像有些家长一样，理所当然地把钱当做自己的。而是继续提高自己，努力担起养家的重任。 　　和陈阿莲对比起来，杨乐怡觉得自己有些卑劣。 　　她决定买房，不仅是为了提高生活质量，也因为这对她来说，是最好的保全财产的方式。 　　在这个时期的美国，未成年很难保有自己的财产。 　　她可以办理银行账户，但账户必须和父母共持，且她只能往里存钱，取钱需要父母同意。但作为账户共同持有人的陈阿莲，动用账户里的钱，不需要经过她同意。 　　因为是未成年，她无法独立签署合同，这里的合同不仅包括她和出版社、杂志社签署的，也包括买房、租房合同。 　　也就是说，在她成年以前，她不能用自己的存款买房或者租房，而必须有成年人担保。 　　那她什么时候能独立支配自己的收入，自由租房、买房呢？ 　　不是十八岁，是二十一岁。 　　得知在这个年代，二十一岁才算成年时，杨乐怡真觉得眼前一黑。 　　她毫无准备。 　　在她穿越前，国内是十八岁成年，美国也是一样，虽然美剧里经常出现二十一岁以下不能购买酒精的剧情，但他们还十几岁就能开车呢，真正成年就是十八岁。 　　穿来后，杨乐怡理所当然地以为十八岁成年。 　　她算算自己的年纪，再有五年（现在是四年），就能独立支配收入，觉得可以接受。 　　毕竟陈阿莲不是那种会将孩子收入据为己有的家长，她也没那么独断专行，经过接触，杨乐怡认为她还算靠得住。 　　虽然这四五年里可能会有变故，但哪天陈阿莲变了，她可以不写小说，或者只写华文小说，投和《华侨文阵》规模差不多的华文报刊。 　　这些报刊可以结现金，高中学费全免，她只要能挣到足够日常开支的钱就够了。 　　熬到高中毕业，就是天高任鸟飞，谁也无法再控制她。 　　二十一岁成年就不一样了，虽然算时间，也就比她以为的多了三年。但如果陈阿莲靠不住，她要怎么上大学？ 　　大学可不是免费的，甚至学费还不便宜。 　　就算她能靠写华文小说挣到学费，住宿也是问题。 　　住学校宿舍，要父母签同意书。在外租房，要父母担保。 　　挣英文报刊的钱，钱只能进银行账户。挣华文报刊的钱，太少，难以支撑生活。 　　是，这只是最坏的猜想，陈阿莲未必会变成那样，但七年，真的太长了。这期间，也太容易出变故。 　　陈阿莲本身可能不会变，但万一她再婚了呢？她再婚的对象别有用心呢？ 　　这是有可能的。 　　事实上，杨志明刚去世不久，就有人想给她做媒。 　　虽然她是两个孩子的母亲，年纪也不小了，以前还不怎么打扮。但历史遗留原因，唐人街里大龄未婚的单身汉太多了，他们为了结婚，并不在意女方年龄大，还带着拖油瓶。 　　陈阿莲怕两个女儿受欺负，才没有答应。 　　但如果杨乐怡没有穿来，她可能撑不了多久，就会在别人的介绍下，和一个也许看起来老实的男人结婚。 　　杨家日子过好后，想给陈阿莲介绍对象的就更多了，这次那些媒人换了说辞，不提她一个女人养孩子辛苦了。 　　换成了她一个女人多孤单啊，有个男人，知冷知热。 　　杨乐怡知道后，赶紧撺掇杨宝怡在陈阿莲面前说，哪个同学又被后爸揍了，哪个同学后妈不给饭吃。 　　她自己则拿楼栋里那些邻居举例，佯装不懂问陈阿莲，媒人不是说找个男人有人疼吗？怎么楼里那些男人个个在家充大爷，女人在家当保姆？说好的知冷热呢？ 　　陈阿莲每次听了，都会责怪杨乐怡小小年纪想那么多，但面对不同媒人的轮番轰炸，也确实扛住了，没答应跟谁相亲。 　　杨乐怡一边给陈阿莲洗脑，一边也在撺掇她做出改变。 　　虽然陈阿莲变漂亮后，找她说媒的更多了，还有人主动跟她搭讪，但说实话，唐人街里的这些大龄单身汉，条件都不怎么样。 　　要么长得太磕碜，要么有不良习惯，穷得叮当响。 　　这一年，陈阿莲虽然没往远地方去，但她下馆子、逛商场、学化妆、学开车，涨了不少见识。 　　以前别人给她介绍条件差的对象，她会觉得自己条件也就这样，还带着两个孩子，只能找这样的。 　　现在再有人给她介绍这样的对象，经过杨乐怡洗脑的她会想，这媒人跟她有仇吧？ 　　目前来看，杨乐怡的洗脑很成功，短时间内她不必太担心家里多个男人。 　　但时间长了呢？ 　　唐人街的大龄单身汉条件是不怎么样，《移民法案》颁布第一年，移民来纽约的，也大多是唐人街居民的亲属，条件好的也少。 　　但除了亲属移民，还有技术移民呢，只是后者走流程时间比较长，这一年通过技术移民进来的人少之又少。 　　可看趋势，未来这部分移民肯定会持续增长。 　　而技术移民来的，一般是医生、教授、工程师等高级知识分子。 　　有些人可能会对高知有滤镜，觉得他们不会为了钱，去跟一个大字不识的中年女人结婚。杨乐怡却没什么滤镜，在她看来，高知不一定代表人品好，甚至高知，更会算计人。 　　她也不是一杆子打死所有人，而是每个群体都有坏人， 　　更重要的是，这时候普通中产家庭，年收入也就七八千美元。而她这一年赚了多少？到现在有九千左右。 　　如果接下来连载和出版都能爆，她又能赚到多少？ 　　年入几万都是往少了估。 　　有句话说爱和贫穷一样藏不住，其实财富也是如此，再怎么会演，有钱也很难装出没钱的样子。 　　富豪装穷人浑然天成都出自文艺作品，现实中可不存在这样的故事。 　　别的不说，穷人可不会频繁出入银行，也不会经常见律师，这些都是破绽。 　　她也许没办法在几年内变成富豪，但她相信自己能挣到的这笔钱，对普通高知来说会很有诱惑力。 　　未来七年里，她们会不会被有心人盯上，是未知数。 　　陈阿莲会不会被人蛊惑，也是未知。 　　杨乐怡愿意相信陈阿莲，但她也知道把未来完全交到别人手上是愚蠢的，哪怕这个别人是亲生父母。 　　她需要为自己争取更多保障。 　　买房，是她目前能查到的，最好的保障。 　　虽然未成年不能单独签署购房合同，但可以选择共同署名。 　　这样房产可以由父母、孩子共同持有，这样的共持和银行账户可不一样，后者孩子对账户没有支配权，而父母想用就用。 　　而前者是真共有，虽然父母可以全权决定是否出租和居住，但孩子成年前如果要卖房，只能去法院申请。 　　但如果孩子不同意，就算父母坚持卖房是为孩子考虑也没用。 　　缺点是房子是孩子长大后依然拿不到房子的全部产权，想要变现，同样需要和父母打官司卖房。 　　可就算是这样，也比把钱存在银行强。 　　还有一种办法，是父母以监护人名义代持，签署全部文件，但在法律上，房子产权会完全属于孩子，监护人只是管理者。[1] 　　通过这种方式买房，孩子成年前，监护人不能随便卖房。 　　当然也可以走诉讼流程，在孩子不满十四岁的情况下，只要父母能拿出为孩子利益卖房的证据，胜诉概率不小。 　　但超过十四岁，法官会更重视孩子的意见，孩子不同意就卖不了房。 　　且孩子满二十一岁后，监护人需要将房产正式过户给孩子。[1] 　　过完年，杨乐怡就满十四岁了，选择第二种购房方式，基本能保障她的权益。 　　她想好了，成年前她不会做其他投资，只一心买房。 　　至于这第一套房，是由陈阿莲作为监护人代持，还是她共同所有，杨乐怡无所谓。 　　她相信这辈子，她能挣到的不会只有一套房。 　　而如果未来她能挣到两套、三套，甚至更多的房产，她不会吝啬一套房子，产权全部送给陈阿莲都可以。 　　毕竟，她用的是陈阿莲女儿的身体。 　　穿越后，陈阿莲对她也一直很好。 　　但后面再买房，杨乐怡会更倾向于由陈阿莲代持，这样等她成年了能少些纠纷。当然，她希望到那时，她们母女关系依然融洽，没有纠纷。 　　杨乐怡是个理智的人，因为过去的经历，她很容易把人往最坏的地方去想。就算是父母，也很难完全信任他们。 　　可她知道大多数人不喜欢算得这么清，像陈阿莲，虽然不动杨乐怡的钱，但如果杨乐怡真把想法都说出来，她可能会心寒。 　　所以杨乐怡没有提那些预设，只介绍了两种持有房产的方式，并说这套房由两人共同持有。 　　陈阿莲恍然大悟，再开口说：“那写你的名字就好了呀，我手上加起来不到两千，能拿出的不到你的零头，怎么能加我的名字？” 　　“妈你只能拿出这么多钱，是因为你承担了生活开支，”杨乐怡说道，“这套房虽然是我出大头，但不是我一个人买的，有我们共同的努力，当然谁的名字都不能少。” 　　“可是……” 　　“没有可是。”杨乐怡打断说，“妈，你要相信，我不会只买这一套房，后面再买第二套，第三套房，我可不会跟你客气。” 　　“妈也不要你客气。” 　　陈阿莲说完失笑，看着杨乐怡摇头说：“年纪小小，口气倒大。” 　　“你就说信不信我吧？” 　　杨乐怡夸下的海口，陈阿莲以前从没想过，可此时此刻，看着她自信的表情，陈阿莲说不出来不信。 　　她脸上笑容渐渐淡去，郑重看着杨乐怡说：“妈信你的。” 　　她的女儿，本事很大，说到做到。 　　是她心中的骄傲。 [47]去看房:决定要买房容易，但怎么买，是个问题。虽然有房产经纪公司，也…… 　　决定要买房容易，但怎么买，是个问题。 　　虽然有房产经纪公司，也会有私人在报纸上刊登卖房信息，但通过这两种方式卖房的大多是白人。 　　而白人多的好社区，规矩通常很多，不把房子卖给有色族裔，可以说是最常见的潜规则。 　　跟白人做交易，也很容易被坑。 　　后世国内常见的一种论调，是白人直接没什么心眼，但接触多了才知道，跟白人比起来，大多数华人都太老实了。 　　所以这时候的华人买房或者卖房，都不会随便找经纪公司，或者在报纸上看到就打电话去咨询，而是通过华人中介跟人交易。 　　嗯，唐人街也有房产中介。 　　她们要买房，也可以直接去中介公司咨询。 　　但是吧，唐人街是熟人社会，有些人看似没交集，问不到两个人就有认识的。所以在唐人街，各种小道消息总是传得飞快。 　　直接去中介公司，没准她们上午看房，下午要买房的事就能传遍唐人街。 　　杨家不是第一个去其他社区买房的，唐人街里开公司的有钱人更不止一两个，理论上来说，就算她们要买房，也不至于受到这么大关注。 　　但要知道，一年半以前，她们家还处于贫困边缘。 　　过去一年里，她们家日子越来越好，已经足够受人瞩目，再传出买房，盯上她们的肯定不少。 　　毕竟明面上，陈阿莲只是一个制衣厂女工。 　　在大众印象里，她不像律师有本事，也不像医生有能耐，她还不是个身材高大的男人，让人看了就畏惧。 　　社会精英要买房，大家会觉得应该的，人家有本事嘛。 　　但一个原本和自己差不多层次的人要买房，大家的第一反应不一定会是羡慕，而可能是嫉妒。 　　嫉妒之下，人会做出许多危险的事。 　　也会有人把她们看做嘴边的肉。 　　杨乐怡想去法拉盛买房，不仅因为那边社区环境好，也因为目前能去那里买房的华人，大多条件比较好。 　　条件好的人看她们过上差不多的生活，不会因为失衡产生强烈的嫉妒心。 　　后面再买其他房子，倒是可以考虑唐人街，随着移民增加，未来几十年，唐人街的房子都很好租出去，很适合用来投资。 　　而且她们搬去法拉盛住的时间长了，现在因为她们陡然富贵而心理失衡的人，知道她们再买房，也只会更认识到她们不一样了，反而能平静接受。 　　人总是这样，看到和自己差不多的人骤然富贵，会觉得凭什么。但看到有钱的人变得更有钱，只会想谁让人有本事呢。 　　基于这些想法，买到房子搬家前，杨乐怡希望能尽量低调。 　　想要低调，随便找个中介就不那么合适了。 　　杨乐怡考虑了身边认识的人，最终找上林永年。 　　林永年是律师，还不是那种小律师，更不是杨乐怡的助手，她不应该什么都找他。 　　可谁让她能求助的人一个巴掌都能数得过来呢。 　　而且她和林永年合作，不是单次付费，是付了包年顾问费的。如果有她们看好，价格又合适的房子，合同也要请林永年帮忙看。 　　杨乐怡琢磨一圈，觉得还是厚点脸皮，找人问一问吧。 　　林永年果然有认识的人。 　　想想也是，作为唐人街最顶级的律师之一，林永年的收入可不低，他也是最早一批去法拉盛买房的唐人街华人。 　　作为律师，他又比一般人更注重隐私，找的中介肯定比一般的更严。 　　林永年介绍的人叫方秀英，是这个时期房产中介行业少见的女性。 　　她和陈阿莲一样是寡妇，丈夫去世后一个人养三个孩子，原先的工作收入无法覆盖生活。于是她努力学英文，从零开始进入中介行业。 　　她在这一行干了快十年，以实在、嘴巴严闻名。 　　确定找她后，林永年安排杨乐怡母女和方秀英见了一面。 　　地点在唐人街外的一家咖啡厅，方秀英带了手头一些房源的信息，其中还有照片，给母女俩看。 　　杨乐怡看后详细了解了其中两套公寓的信息，觉得大致符合她的要求，就是一套有点贵，一套有点老。 　　杨乐怡将它们放入待看名单，又详细说了自己的要求，说如果有其他合适房源，而这两套房子又没卖出去，她们可以一起去看看。 　　方秀英记录下杨乐怡的要求，也记下这两套房，说会留意房源。 　　到这里，这次见面就结束了。 　　不过方秀英动作很快，不到一周就打来了电话，告诉她们有几套符合她们要求的房子。杨乐怡听完房产的具体情况，跟人约在周日碰面。 　　周日还是在唐人街外碰头。 　　方秀英开了车，随着去法拉盛买房的华人变多，她特意学了驾照，又花钱买了辆二手轿车。每次有人看房，她都会负责接送。 　　起初有同行骂她扰乱市场，时间长了都跟着学，现在中介接送看房快成标配。 　　陈阿莲正在学车，看到方秀英开车，直夸她厉害，说道：“每次听老师讲，我都觉得很简单，可上车就慌了，手忙脚乱不知道该干什么，我现在好担心自己考不到驾照。” 　　“我刚学开车也这样，多练几次就好了。”方秀英边开车边说，“其实考驾照呢，没有你想象中那么难的，也没有老师说的那么严格，稳住心态就好。” 　　陈阿莲说：“听英姐你这么说，我放心多了。” 　　后座的杨乐怡听到这里，插话问：“方阿姨，你愿不愿意教人开车？如果我妈上完课还考不下来驾照，能不能请你手把手教她？课时费按市价给。” 　　这么说不是杨乐怡对陈阿莲没信心，而是社区的驾校课程只有三十六小事，其中三十个小时还是理论课，真正上车练习的时间只有六小时。 　　杨乐怡前世学自动挡，都花了两个月时间才拿到驾照。 　　虽然不是每天都去，但一周总要去练两三次，每次两三小时起步，还都是上车练习。 　　就这样，她考驾照的过程，在同学中都算是比较顺利的。 　　知道社区驾校练车时间只有六小时，杨乐怡就对陈阿莲上完课直接考到驾照这事不抱希望了。 　　她原本打算课程上完后，跟驾校老师谈一谈，看能不能私下请人多教一段时间。 　　但驾校老师是男人，总归不是很方便，这会刚方秀英会开车，就起了心思。 　　方秀英客户虽然不少，但不是每天都有人看房，还真能挤出时间教陈阿莲。她收入不错，但没到对外快毫不动心的程度。 　　听到杨乐怡报出的市价，方秀英不再犹豫：“通常我周末都有客户看房，如果要学，工作日晚我可以抽出两个小时。” 　　“啊？” 　　陈阿莲还没反应过来，就听杨乐怡说：“妈，快谢谢方阿姨啊。” 　　陈阿莲向方秀英道谢，事情便算暂时说定。 　　但到目的地一下车，陈阿莲就拉住了杨乐怡，低声说：“乐怡，怎么让我跟英姐学车？多贵啊。” 　　“贵但是值得。”见陈阿莲有异议，杨乐怡说，“妈你觉得，上完社区的驾驶客，你能考到驾照吗？” 　　原本陈阿莲是没有一点信心的，可刚才不是听了方秀英那番话吗？虽然底气不是很足，但还是回答说：“应该……行吧？” 　　“方阿姨开了几年车，才觉得考驾照容易，但你真当真……”杨乐怡摇头说，“是，你可以选择多报几次驾校，费用加起来可能没有请私人教练贵，可这样的话，你什么时候能拿到驾照？” 　　陈阿莲无法反驳，只能说：“什么时候考到驾照，应该都行吧？” 　　杨乐怡问：“以前是都行，但我们要买房了呀，难道搬家以后，你想每天带着宝怡挤地铁？” 　　“可……不挤地铁能怎么办呢？” 　　“我想买辆二手车。” 　　“买车？！”陈阿莲惊呼。 　　“是二手车。” 　　其实新车，杨乐怡可能也买得起，两三千美元嘛。 　　但在唐人街，舍得花钱买新车的，一般都是有权有势做大生意的。 　　普通精英就算买车，也通常是二手车，像林永年，还有林静娴爸爸，都是唐人街收入比较高的，但开的都不是新车。 　　她们去法拉盛买房已经足够受人瞩目，再买一辆新车，太打眼了。 　　相对来说二手车好一点，家用款几百美元就能拿下，算是搬出唐人街的中产家庭标配。 　　但这是杨乐怡的想法，对陈阿莲来说，买二手车也是一件难以想象的事。以至于看房过程中，她脑袋一直晕晕乎乎。 　　直到从房子里出来，她才拉住杨乐怡问：“我们要买房，还要买车，压力会不会太大？” 　　“不是说要一次配齐，车可以存够钱再买。”杨乐怡解释，“但你的驾照最好尽快拿下，有了车不仅搬家后你上下班方便，以后放假了我们还可以自己开车出去玩，你不想带我和宝怡多去看看外面的世界吗？” 　　要是只问陈阿莲想不想去看外面的世界，她可能会说不想，但提到两个女儿，她犹豫了：“那……我努力早点考到驾照？” 　　“可以。” 　　这一天看的房子不能说不好，严格来说，确实都挺符合杨乐怡的要求。但她总觉得不是特别合眼缘，加上剩余款项没到账，就没有急着定下来。 　　方秀英并不恼怒，做中介这种事太常见了，别说看一天，看上十天半个月，最后也没定下来的例子都不少。 　　她也能看出来，杨乐怡一家买房的诚意很足。 　　在这行业干了差不多十年，她别的不敢说，耐心是够的，自然不会因为带客户看一天房没成就生气。 　　何况东边不亮西边亮，她还谈成了个练车的单，今天怎么都不亏。 　　…… 　　新一周来临后，陈阿莲开始跟着方秀英练车。 　　原本周一到周六，她每天都要工作近十个小时，从早上八点半，到晚上七点半，中午晚上各有半小时吃饭时间。 　　碰到忙的时候，可能还要加班到九点甚至十点。 　　为了学车，陈阿莲跟厂里领导商量，每周二和周五晚上提前两个小时走，五点半下班。 　　制衣厂工人多，领导在请假方面没那么不近人情，何况陈阿莲手脚麻利，早走两个小时，做的衣服也不一定会比那些手脚慢的人少。 　　但全勤还是扣光了，好在制衣厂是算计件工资，全勤奖没几个钱。 　　陈阿莲虽然心疼，但想到她多做几件衣服，扣的全勤就到手了，也没那么难受了。 　　说起来，陈阿莲跟方秀英练车还有一桩好处。 　　要没这事，街坊邻居看到她俩走在一起，肯定要问她是不是发达了准备买房，毕竟唐人街认识方秀英，知道她干房产中介的人不少。 　　有这桩事，看到她俩走一块，虽然也有邻居酸陈阿莲日子好过了，开始不拿钱当钱，为了学车都请上私人教练了。 　　但没人怀疑她们有交集，是因为杨家准备买房，阴差阳错给打了个掩护。 　　新一周她们没再去看房，合适的房源不是大白菜，不会一茬一茬冒出来。而且最近，杨乐怡也挺忙的，实在没时间去看房。 　　布朗克斯科学高中本学期的校内辩论赛即将进入尾声，杨乐怡也如愿闯进了决赛。 　　作为新人，能走到这里已经很不错，下学期她肯定能被编入比赛队伍，代表学校参加校际比赛。 　　但都进入决赛了，肯定要继续朝着冠军努力。虽然这只是一场校内赛，冠军没什么含金量，奖品也不多。 　　不止杨乐怡这么想，她的搭档也想拿冠军。 　　这个搭档，可不是辩论社第一次固定活动那天，社长随机分配给她的那个。 　　新搭档叫安吉拉，十年级生，因为长得漂亮，金发碧眼，入校就是风靡人物，是啦啦队的主力，正在竞争对账。 　　除了美貌，她还有智商，成绩排名前列，进辩论社后同样迅速成为主力。 　　辩论赛开始后，想和她组队的人很多，毕竟这意味躺赢，但她选择了杨乐怡。 　　所以杨乐怡最近有了个新外号，叫幸运儿。 　　但杨乐怡并不觉得自己幸运，安吉拉优秀，她也不差，她把她们的合作，称作强强联合。 　　安吉拉听后哈哈大笑，解释选择杨乐怡的原因。 　　她之前就听说过杨乐怡，觉得她很有趣，想要认识她，现在认识了，发现她果然很有趣。 　　杨乐怡有些纳闷：“我名气这么大吗？” 　　安吉拉笑得更厉害，意有所指道：“你没有发现，辩论社的人都不敢轻易招惹你吗？” 　　杨乐怡疑惑，想她们难道不是在排挤她吗？ 　　其实杨乐怡知道，她成功反击卡特几人的霸凌，并将她们逼退学这件事在学校里挺轰动，以至于一年级的新生都有点怕她。 　　但新生会怵她，很大程度是因为他们初来乍到，她不觉得高年级的学生有那么容易被唬住。 　　而辩论社新生很少，他们不怎么搭理杨乐怡，在她看来等于印证她的猜测。 　　经过安吉拉的解释，杨乐怡才知道，排挤确实存在，但如果她没有凶名在外，她进入社团后，面临的不会是这样简单的冷落。 　　至于高年级为什么怵她，则和她在体育组办公室算的那几卦有关。 　　对未知力量，大家总是心怀胆怯。 　　杨乐怡：“……” 　　她实在没想到，辛苦学了一年武，最后是靠装神弄鬼，啊不，搞玄学镇住了那些欺软怕硬的人。 　　安吉拉对杨乐怡感兴趣，不是因为神秘力量，而是她很喜欢杨乐怡在这件事上展现出来的强势。 　　作为一个美女，安吉拉从小就被赞誉包围。 　　但作为一个金发碧眼的美女，和她得到的赞誉伴生的，是金发蠢货的刻板印象。 　　她可以借助外貌，聪明才智，成为校园风靡人物，却无法改变这种刻板印象。甚至有时候，在别人说起这些刻板印象时，无法勇敢地站出来反驳。 　　她很羡慕杨乐怡的勇敢。 　　当然在这时候，她们聊得没那么深入，不过她们关系处得不错，合作也很愉快，一路过关斩将，直到决赛。 　　为了下周的决赛，周日她们约好了去图书馆查资料。 　　…… 　　“上高中以后，阿怡你好像越来越忙了。” 　　好像越来越忙了。” 　　得知杨乐怡周日有计划，林静娴忍不住说。话落又垂下头，声音有些怅然，“身边的朋友也越来越多。” 　　友情虽然不像爱情，爱人只能有一个，朋友却可以有许多。 　　但一个人朋友多了，身边总会有朋友觉得被冷落，有时候，朋友之间也是会有占有欲的。 　　林静娴这话，初听并不奇怪。 　　杨乐怡正要开口哄人，想起来林静娴并不是一个对朋友有很强占有欲的人。 　　上小学时，原身是有许多朋友的。 　　只是杨乐怡穿来后疲于生活，无力维持太多友情，林静娴本身就和原身关系更好，也最主动，她们的友情才继续了下来。 　　杨乐怡和原身其他的朋友，关系谈不上僵硬，但确实疏远了许多。 　　上高中后，她们不在一个班。 　　因为美国高中课间休息时间短，不同课程还要更换不同教室，她们基本只有中午能坐在一起吃顿饭。 　　下午放学，林静娴就被妈妈接走了嘛，杨乐怡也有自己的任务，练武或者参加社团活动，不得停歇。 　　这种情况下，她们早就默认，对方身边会出现新的朋友，也并不避讳这种情况，否则林静娴不会将李允熙介绍给杨乐怡。 　　既然如此，林静娴为什么会突然吃醋？ 　　杨乐怡看着林静娴，她眼眸低垂，嘴唇微抿，比起吃醋，更像是茫然纠结，便开口问：“阿娴，你……是不是遇到什么事了？” 　　“啊？” 　　林静娴猛地抬头，眼神有些慌乱，但很快摇头说：“没有啊，我能遇到什么事？”说着还扯起了唇角。 　　“开学后我确实认识了几个新朋友，但我心里最重要的朋友永远都是你。”杨乐怡看着林静娴说，“所以，遇到事情一定要跟我讲，好吗？” 　　林静娴眼眶渐渐变红，有眼泪涌出来。 　　她连忙低头擦掉眼泪，笑着吐槽说：“你想到哪里去了，我真的没有遇到什么事，只是想到我们很久没有一起出去玩了。” 　　“那周日我们一起去图书馆？” 　　林静娴一愣，问：“方便吗？” 　　“这有什么不方便的，我们也只是去查资料。” 　　…… 　　安吉拉对多一个人没什么意见，虽然见面后态度不算熟络，但也不冷淡。 　　林静娴对安吉拉印象不错，之前她一直以为，这种校园风云人物应该都挺难搞的，没想到接触后发现还行。 　　三人说是一起，实际上各查各的资料，很少交流。 　　直到中午，她们才去附近餐厅，一起吃了顿饭。杨乐怡不介意请客，但林静娴和安吉拉坚持，最后饭钱AA。 　　下午继续查资料，写稿，一直到太阳西斜，三人才出图书馆。 　　却没有立刻分开，而是先找了家咖啡厅，杨乐怡和安吉拉互相阅读对方写完的稿件，并结合自己稿件进行讨论，以达到逻辑和论据一致。 　　等两人讨论完，杯子里的咖啡也空了，林静娴坐在旁边昏昏欲睡。 　　安吉拉看着她，眉毛微微皱起，低声喊道：“杨……” 　　“嗯？” 　　安吉拉开口说：“你知道，我们学校有些人，会专门欺负少数族裔吗？” 　　“知道。”杨乐怡点头，她不仅知道，还被欺负过呢。 　　明白杨乐怡的意思，安吉拉摇头：“和你之前经历的不一样，那些人……是高年级的学生，欺负人的手段更多，也更厉害。” 　　杨乐怡顺着她的目光看向林静娴，神情渐渐严肃：“你的意思是？” 　　“我前几天，好像看到你朋友和她们一起，”安吉拉语气不是很确定，“但我看得不清楚，你知道的，在我看来亚裔都长得差不多，所以……也可能是我认错了。” 　　想到林静娴前几天的不对，杨乐怡说：“不，也许你没有认错。” 　　…… 　　周一中午，杨乐怡没在食堂看到林静娴。 　　她快速吃完三明治，上楼去安吉拉说过的女厕所和天台去找人，但她只在天天看到几个吞云吐雾的学生，没找到林静娴。 　　下楼后，杨乐怡一间教室一间教室往下找，终于在二楼一间教室找到林静娴。 　　她进去把人拉出来，问：“中午为什么没去吃饭？” 　　“我不饿。” 　　看着她有气无力的模样，杨乐怡直接拆穿：“是不饿，还是没钱？” 　　躲避杨乐怡视线的林静娴脸色一僵，不敢相信地抬头：“阿怡，你、你怎么会知道？” 　　杨乐怡没有回答，只问：“什么时候开始的？” 　　见她什么都知道了，林静娴不再隐瞒，说道：“半个月前。” 　　杨乐怡眉毛竖起：“这么久了，你都没想过告诉我？” 　　“你忙嘛，事情那么多，又都很重要，我不想你分神。”林静娴低着头说，“我也不是小孩子了，不能什么事都找爸妈，还有你帮忙解决。” 　　“所以呢？你自己解决了吗？” 　　林静娴沉默。 　　当然没有解决，刚开始，她只是会被拦住戏弄一番，几天后发展为被索要零花钱，从十美分、二十美分，迅速发展为手里的钱全部被抢走。 　　杨乐怡叹气，有时候，她真的很不明白，为什么这时候美国的高中生，都把告状看做一件羞耻的事。 　　难道应该觉得羞耻的，不是那些霸凌同学的人吗？ 　　那些人干坏事都觉得羞耻，他们被欺负的告个状，就觉得不够勇敢了？ 　　可看着林静娴耷拉着脑袋的模样，杨乐怡又说不出责怪的话。 　　和她这个假高中生不同，林静娴是真的只有十四岁，是个心智没那么坚定的孩子，身处这个环境，她会被影响很正常。 　　“走吧。” 　　见杨乐怡说完立刻转身，林静娴连忙问：“去哪？” 　　“带你去吃饭。” 　　杨乐怡停住脚步，白林静娴一眼，“怎么，以为我要带你去报仇？” 　　“没有，我……” 　　杨乐怡却没等她说完，伸手揽住她的肩膀说：“仇要报，但那是填饱肚子之后的事，对不对？” 　　林静娴仰头看着杨乐怡，半天才点头回答：“对。” [48]陈师傅:可在她内心深处，她更喜欢别人喊她陈师傅。 　　美国高中没有午休，去食堂买到三明治套餐就要上课了，两人没多聊，约定放学碰一面就分开了。 　　下午上完体育课，杨乐怡第一拨洗完澡。 　　如果说高年级学生是因为神秘力量不敢招惹杨乐怡，一年级新生是因为她的强势不敢得罪她，那么体育班的学生对她，就是心存畏惧了。 　　美国的教育资源，分配并不平均，哪怕同在纽约，不同社区的公立学校，师资力量也天差地别。 　　再加上《民权法案》颁布前，北方许多高校虽然不能明着拒绝有色族裔入学，但会设置各种各样的限制。 　　三大特殊高中看似只重成绩，但在录取时，依然存在猫腻。 　　因此，唐人街直到今年才有学生进入三大特殊高中，但那些白人为主，或者说只有白人的社区小学，进入布朗克斯科学高中的学生却不少。 　　卡特几人在初中，就算不是风云人物，也是比较显眼的存在。 　　杨乐怡被锁更衣室那天，淋浴间确实只有卡特几人和她，但更衣室里还有其他人在换衣服或者擦头发。 　　出于对卡特几人的畏惧，她们得知卡特几人的计划后，一声也不敢吭，抱着衣服就跑了。 　　她们以为，杨乐怡会吃这个闷亏，谁想最后是卡特几人被逼转学。 　　恐怖如斯，她们怎么能不心存畏惧？ 　　何况新一周体育课前，班上女生或多或少都摸、也可能是拍过更衣室的门，也试着提起过更衣室里的长凳。 　　她们没到拿不起长凳的程度，但这玩意真有点沉，就算提起来了，能把凳子举起来，还有力气砸门的也不多。 　　至于门，也不知道是学校考虑到这件事，特意让工人加固过还是怎么，挺结实的，关上后拍都拍不动。 　　由此可见，杨乐怡不止有神秘力量，性格强势，她武力值，好吧，至少力气不会小。 　　这样的人，她们哪敢得罪啊。 　　不敢得罪的具体表现，是老师分组时，和她组队的干啥都照着她的意愿来。她走进更衣室，大家赶紧给她让路。 　　每次上完体育课，不管大家多么着急回家，都会自觉留出一个淋浴喷头，让杨乐怡第一拨洗澡。 　　洗完澡背上包出去，走到入口壁画下方，杨乐怡远远看到林静娴一晃而过的侧脸。 　　她站在大门旁边，几乎被几个打扮前卫的白人女生团团围住。 　　杨乐怡皱眉，加快脚步走过去。 　　她脚步很轻，围着林静娴的几人没有注意到，让她得以听到她们在说什么。 　　“不是说把钱都交出来了吗？怎么还有钱吃中午饭？” 　　“撒谎成性的亚**。” 　　“从明天开始，保护费变成一美元，知……” 　　杨乐怡上前，手搭在明显领头的女生肩膀上挤进去，佯装疑惑问：“保护费？那不是帮派成员勒索好市民巧立的名目吗？怎么我们学校也有，说说呗，你们是哪个帮派的？” 　　被杨乐怡揽住肩膀的人身体僵了一瞬，很快扭头看向杨乐怡，皱眉问：“你是谁？” 　　杨乐怡还没开口，右边的女生便凑到领头的耳边低声说：“是那个亚裔。” 　　领头女生又看杨乐怡一眼，在心里权衡半秒，说道：“今天就算了，我们改天再聊。”话落就准备离开。 　　但她没走两步，就被杨乐怡按住了肩膀：“走什么走？我让你走了吗？” 　　领头女生继续往前，但很快疼得呲了声，她恼怒地甩开杨乐怡的手，却没甩开，只能侧着身子皱眉问：“你到底想干什么？” 　　“你不是想继续聊吗？别改天了，就现在吧。”杨乐怡靠近她，再次将胳膊搭到她的肩膀上。 　　领头女生黑着脸，咬着牙，一言不发。 　　旁边保安室的老保安，像是终于发现外面的动静，推门出来喊：“干什么？你们几个要干什么？” 　　“没事，我们关系很好的，一起聊聊。”杨乐怡低下头，面带笑容压低声音道，“你也不想因为敲诈勒索被人告上法庭吧？” 　　如果是其他人说这话，领头女生不一定会怵。 　　但随着卡特几人被迫转学，杨乐怡在体育组办公室说过的话，也渐渐传开。 　　她知道这是个狠人。 　　所以开学后一直没找过杨乐怡麻烦，刚才知道她是那个亚裔，也因为不想和她起冲突，准备离开。 　　这会，虽然很想向保安大爷求助，但她盘算完，抬头冲人挤出了笑容说：“是，我们很好，只是一起聊聊天。” 　　老保安本来就是在混日子，不太乐意管学生之间的纠纷，听到两人都这么说，便留下一句“最好如此”，转身回了保安室。 　　杨乐怡扭头问林静娴：“你们平时在哪里碰面？” 　　如果是在一楼大门口，她不可能半个月都没发现，安吉拉也说她们喜欢把人带到天台或者无人的厕所。 　　她们最后上了天台。 　　天台很空，但并不干净，垃圾很多，尤其是烟头，边边角角都是。 　　虽然法律规定，不可以向十八岁以下的孩子兜售香烟，但现实中管得并不严，学生能轻松买到香烟。 　　绝大多数高中管得也不严，甚至还会设立吸烟区。 　　但总有那么些人，不是很喜欢遵守规则，能随便吸烟的地方不去，非要跑到天台躲着抽。 　　杨乐怡选了片相对干净的地方，将领头女生推到在地，趁着她的小伙伴上前扶她时，将书包递给林静娴，并嘱咐：“站到旁边去。” 　　“阿怡。”林静娴有点不安。 　　“放心，我这一年不是白练的。” 　　杨乐怡边说边撸起袖子，对着不远处咒骂不止的领头女生说：“来打一架吧。” 　　领头女生已经站起来，闻言止住骂声，侧过头恶狠狠地看向杨乐怡。 　　杨乐怡并不畏惧，摆出招式说：“你们可以一起上。” 　　三人不再犹豫，朝着杨乐怡冲上去。 　　平心而论，这几个人在高中生，尤其是高中女生中，长得算是比较高大的。平均身高可能有一米七，营养似乎也不错，都白白胖胖。 　　身型优势，她们平时跟人打架可以说无往不利，慢慢的成为了布朗克斯科学高中女生中的一霸。 　　男生中当然也有类似的小团体，不过他们一般只盯着男生欺负，就像杨乐怡面对的这个小团体只盯着女生欺负一样。 　　这算是默认的潜规则。 　　可要说她们打架很厉害，杨乐怡睁着眼睛也说不出这话。 　　挠脸抓头发，她们倒是挺熟练，但稍微有技巧的招式一概不会。 　　能称霸到现在，杨乐怡觉得原因主要有两个，一是她们通常多打一，还只盯着身材瘦弱，相对孤僻的女生欺负。 　　另一个原因，是布朗克斯科学高中的学生整体比较本份。 　　虽然三大特殊高中在录取上，不可能完全做到公平公正，但总体还是择优录取，能进来的学生，走出去都算学霸。 　　就连这几个人，入学时成绩应该都不错。 　　虽然如今反叛思潮席卷全国，高中生心智不成熟，很容易因为觉得混帮派很酷而堕落。美国高中生课余时间多，又喜欢参加派对，会遇到各种各样的人，稍微把持不住，人生就可能拐个弯。 　　但大多数能进入特殊高中的学生，思想都比较坚定，能扛住各种诱惑。 　　所以整体上，会组建这种类似帮派的小团体的学生不多，于是这几个体型占优势的人就显了出来。 　　今天之前，她们没碰过壁。 　　因此虽然觉得杨乐怡摆出的招式挺专业，但没放在心上，冲上来就一通抓，然后被揍得嗷嗷叫。 　　杨乐怡只想给这几人一个教训，不想因此被起诉，下手不算重，主要是在耗她们的体力。 　　等两个小喽啰没力气了，她一把将领头的女生按在地上，对着她的脸来了几巴掌。领头女生已经没什么力气，但被甩巴掌的屈辱让她剧烈挣扎起来。 　　杨乐怡三两下按住她，她不屈服，怒视看过来。 　　“啪。” 　　杨乐怡直接又给了她一巴掌，和前面几巴掌一样，不算重，打不坏人，但够屈辱。领头女生继续挣扎，眼睛瞪得也更大。 　　杨乐怡继续控制住她的挣扎，再给她一巴掌。 　　这个过程反复进行了五六次，领头的才终于放弃挣扎，整个人躺倒在地上。 　　杨乐怡蹲在她身边，揪起她的衣领，问：“以后还敢欺负同学吗？” 　　领头咬着牙不回答。 　　杨乐怡抬起手，她余光看到，赶紧说：“不敢了。” 　　“行。” 　　杨乐怡松开她，站起来扫一眼瘫坐在旁边，一脸畏惧看着她的两个女生，才开口继续说，“让我再知道你们欺负人，听说一次，我就揍你们一次。你们可以试试，是你们的脸皮硬，还是我的身体硬。” 　　说完，杨乐怡从领头女生身上跨过，招呼林静娴：“走了。” 　　没走两步想起什么，转身走到三人面前，朝她们伸出手。 　　三人不解。 　　杨乐怡不得不出声提醒：“钱。” 　　三人赶紧翻出包，掏出里面的钱，杨乐怡扭头问林静娴：“她们找你要了多少钱？” 　　“一美元。” 　　“所有的。” 　　林静娴犹豫了下说：“可能有六七美元。” 　　杨乐怡数出七美元递给林静娴，把剩余的现金丢给她们说：“剩下的钱，记得还给被你们勒索的人。” 　　…… 　　林静娴趁课间给家里打了电话，告诉她妈妈不用来接，她和杨乐怡一起搭地铁回唐人街。 　　所以出了学校，两人没看到熟悉的轿车，一起步行前往地铁站。 　　路上杨乐怡问：“刚才看明白了吗？” 　　林静娴还有点恍惚，虽然知道好友在学拳，但她没想到杨乐怡已经这么厉害。明明比那三个女生都厉害，揍她们的时候，看起来却那么轻松。 　　因为恍惚，她没能立刻回答，直到听见杨乐怡喊她的名字，才回神问：“阿怡，你说什么？” 　　“我说，人都是欺善怕恶的，你越软弱，那些人越有恃无恐。但如果你足够强势，她们就不敢再随便欺负你。” 　　“可是……”林静娴欲言又止，“就算我强势起来，也打不过她们啊。” 　　“所以，该识时务的时候，不要逞强。你爸妈，还有我，知道你隐瞒的原因，不会觉得你懂事，为此高兴，你明白吗？” 　　杨乐怡说着抬起手，看了眼表说：“而且，收拾她们都没用到半小时，并没有耽误我太多时间，你的那些顾虑并不存在。” 　　说这话时，杨乐怡语气有点硬，林静娴也真红了眼眶，但不是因为难堪，她往前一步，将脸埋在好友肩膀，呜咽着哭出声。 　　看她这样，许多到嘴边的话再说不出口，杨乐怡伸出手，一下一下摸着林静娴的头，温声说：“好了，都过去了。” 　　林静娴还记得这是在外面，没有哭多久，很快退开，狼狈地拿出手帕擦眼睛。 　　期间看到手帕上黑色的痕迹，啊了声问：“妆是不是花了？我现在是不是很丑？” 　　“有点。” 　　杨乐怡帮忙出主意，“去地铁卸个妆？” 　　林静娴哪还有选择，只能用手帕捂住脸快步往地铁站去。 　　好在她妆化得不浓，卸起来也简单，她很快解决这一问题，和杨乐怡去站台等车。 　　没到下班点，地铁里面人不多，两人并排坐下，林静娴轻声喊：“阿怡。” 　　“嗯？” 　　“你揍那三个人的样子，真的好酷。” 　　“嗯。” 　　“我也想学拳了。” 　　林静娴不是第一次冒出这样的念头，早在杨乐怡告诉她，为什么要拜师学武时，她就跟爸妈提过这件事。 　　但她爸爸说唐人街没有女孩子学武的先例，妈妈也说女孩子最好文文静静的，她没能坚持住，打消了这一念头。 　　直到今天，看到杨乐怡把那三个人揍得毫无反手之力，一巴掌接着一巴掌打在加西亚脸上，她却渐渐失去反抗的心气，这念头便如星星燎原，再也无法遏制。 　　可是，她要怎么样，才能变得像杨乐怡一样厉害呢？ 　　面对林静娴的提问，如果是前世的环境，杨乐怡可能会说“你也拜我师傅为师吧”，但她身处的是六十年代的唐人街。 　　她不确定，陈师傅是否愿意打破默认规矩，再收一个没有血缘的女徒弟。 　　沉默片刻，杨乐怡说：“回家以后，你跟你爸妈说说被欺负的事吧。” 　　“要说的。” 　　“不止要说，还要说得惨一点。” 　　林静娴露出疑惑的表情。 　　见她不明白，杨乐怡挑明了说：“你爸妈不是不赞成你学拳吗？回去以后你不要说事情已经解决，说她们还在欺负你，找你要钱，这几天你都没钱吃饭……” 　　“可、可……”林静娴结结巴巴，“可这不是骗人吗？” 　　“恶意的谎言叫骗人，善意的谎言最多只能算小手段。”杨乐怡问，“你还想不想学拳了？” 　　“想。”林静娴毫不犹豫。 　　“那就听我的。” 　　杨乐怡教林静娴怎么在父母面前卖惨，最后说，“实在不行，你就说不敢上学了，你爸妈那么重视你的学业，见你闹着不肯上学，肯定会让步。” 　　虽然她不敢确定自己师傅愿意收其他女徒弟，但林父是中医，工作体面，人脉也广，说不定能找到第二个愿意收女徒弟的女性拳师。 　　毕竟按照唐人街的规矩，教自家侄女，或者世交的女儿，不算破坏规矩。 　　因为家庭条件比较好，又是独生女，林静娴过去的生活一直都很简单，这也养成了她单纯的个性。 　　长这么大，她从未忤逆过父母的意愿。 　　第一次就上大招，她有点紧张。 　　但想到有没有机会学武，再次一举，她攥了攥出汗的手心，咽了下口水说：“行，我回去试试。” 　　…… 　　接下来两天，林静娴专心在家跟爸妈闹，没有来学校。 　　杨乐怡以前不认识欺负林静娴的那三个人，揍过她们一次后，再在学校碰到，倒是认出来了。 　　但那三人见了她跟老鼠看到猫一样立刻躲开，显然已经被揍怕了，生不出找回场子的念头。 　　周二周三平静过去，周四，杨乐怡留下参加校内辩论赛的决赛。 　　这不算是一场很有悬念的比赛。 　　虽然杨乐怡是新人，刚传出和安吉拉组队时，不少人说她是幸运儿。但等比赛正式开始，大家就知道她的逻辑能力和口才，都不逊于安吉拉。 　　她们两个，是强强联合。 　　因此，虽然她们的决赛对手是辩论社的老成员，其中一个还是社长，但看过双方比赛的人，都认为她们胜率更高。 　　事实也的确如此，她们顺利赢下了比赛。 　　比赛之后，是简短的颁奖环节，经费有限，奖品自然不是什么值钱的东西，两个笔记本而已。 　　杨乐怡依然很高兴，因为校内辩论赛的胜出，意味着最晚下学期，她就能跟着辩论队出去打比赛。 　　杨乐怡觉得，穿越以后，她骨子里的好战因子似乎都被激活了。 　　前世她这人其实挺咸鱼的，好胜心没那么强，所以才会为了写小说，放弃继续参加辩论社。 　　这辈子决定参加辩论社时，她考虑的主要是成绩，是大学申请，但几场辩论打下来，她越战越勇。 　　现在的她，对出去打校际比赛充满了期待。 　　但再期待也是明年的事，不是说这学期没比赛，而是参赛人员都已经确定了。虽然在校内辩论赛上她赢到了最后，但真论起来，她不一定比别人都强。 　　因为参加校际比赛的，主要精力肯定在那边，这边不能说毫无准备，但肯定没花那么多心思。 　　毕竟，不是每一个人都像安吉拉一样精力充沛。 　　辩论社有辩论社的规矩，不可能因为杨乐怡一个新人赢到了最后，就为她打破规矩。 　　杨乐怡觉得下学期再参加比赛也好，因为校际辩论赛都是周末举行，这学期……她是真的挤不出更多时间了。 　　明年再打比赛，好歹这几个月能喘口气。 　　而随着校内辩论赛落下帷幕，时间也到了月底，这天杨乐怡回到唐人街，经过报刊亭，就看到新一期的《华侨文阵》，又一次被摆在了最显眼位置……的旁边。 　　截止到十一月底，《林少英》已经连载到第四期。 　　和杨乐怡预想的那样，这个故事没有大爆，但读者增长的速度很稳定，在这篇小说的带动下，《华侨文阵》十一月刊的发行量已经提高到五千。 　　虽然上个月印刷的四千五百本拖拖拉拉卖了半个多月，但《林少英》开始连载后，杂志销售就一直这样。 　　销售速度不快，但每个月提高发行的册数，又能顺利卖完。 　　实在是神奇。 　　刚得知吴文轩给据说是老作者的不知名作者，开千字六美元稿费时，文化社老板还有异议。 　　小说连载到现在，老板彻底没话了，这篇小说确实值得这么多稿费。 　　虽然和《阿珍的故事》比起来，《林少英》没那么火，但和其他小说比起来，她对杂志销量提高也起到了很大作用。 　　随着销量提高，最近《华侨文阵》的广告费也涨了点。 　　文化社老板抠归抠，还是分得清轻重的。 　　也因为《华侨文阵》销量持续上涨，其他时间不好保证，至少上市那周，它在唐人街各报亭摆的位置都挺显眼。 　　这不，都快到C位了。 　　杨乐怡想着，买下一本杂志，边看边踱步往武馆去。 　　…… 　　武馆里，陈师傅正在看《林少英》。 　　这几个月，她一直在追更，近一个月更是抓心挠肝想看后续。 　　因为上期连载到林少英为了救人闯入土匪窝，虽然成功救下人质，却被偷袭落水，生死未知。 　　虽然理智上知道，作为主角林少英没那么容易死，但感情上陈师傅不免担心。 　　这期杂志上市后，她第一时间去了报亭。 　　看完新一期连载的开篇，陈师傅松了口气，林少英果然没死。 　　她被一个农户女儿所救，因为受伤，在农户家里住了一段时间。 　　这期间，她碰到村里恶霸上门，想强娶农户女儿上门做小老婆。于是出面给人教训，将人赶走。 　　但恶霸走了，农户夫妻依然愁眉不展。 　　问过后才知道，他们是担心她走了后，恶霸再对他们女儿出手。他们都是普通人，打不过恶霸和他的手下。 　　农户女儿得知父母的担忧，询问林少英能不能教她拳法。 　　林少英有一瞬的犹豫，因为在她受到的教育里，这是家传拳法，不能随便教人。可她转念一想，他们还说林氏拳法，传男不传女，她照样学了。 　　父亲叔伯收了那么多男徒弟，可见收徒没什么门槛，就收了农户女儿为徒。 　　消息传开，村里其他农户纷纷上门，希望她也能教自己的儿女拳法。 　　林少英想着家回不去，自己也没有目标，便决定在村里多停留几月甚至几年，收了十几个她认为根骨不错的徒弟。 　　自从开始看《林少英》，陈师傅就总觉得自己胸口有一团东西在乱撞。 　　现在她知道了，那是不甘。 　　这股不甘，促使她想做点什么。 　　可起初，她觉得人生已经进入暮年，似乎做什么都晚了。被杨乐怡劝过后，她不再觉得晚，但始终拿不定主意要做什么，又不知道从何开始。 　　直到看完这一期的内容，陈师傅才恍然大悟。 　　其实她可以做的事，近在眼前。 　　甚至她已经开始了，只是困于那些规矩，将其忽略了。 　　她摩挲着这期连载的最后，村里那些人对林少英的称呼——林师傅。 　　他们这么喊。 　　声音里有感激，也有尊敬。 　　手指摩挲着这三个字，陈师傅想到自己。 　　过去几十年里，别人的对她的称呼一直都是伍师母，可在她内心深处，她更喜欢别人喊她陈师傅。 [49]陈玉珍洪拳馆:“乐怡，你说……我再收几个女徒弟怎么样？”带着新上市的杂志…… 　　“乐怡，你说……我再收几个女徒弟怎么样？” 　　带着新上市的杂志来到武馆，练完拳，杨乐怡正按惯例松筋骨，就听到陈师傅突然开口。 　　杨乐怡动作停下来，扭头去看陈师傅，只见她坐在那里，神色里有坚决，却又藏着几分犹豫不定。 　　正因为这样矛盾的态度，她望向杨乐怡的眼神才那样急切。 　　她知道，如果她一意孤行，广收徒弟，还是女徒弟，将要面临的不仅是经济上的困难，还有挑战旧规矩将要面临的谴责。 　　各方面的阻力会很大，甚至她的家人，都不一定会支持她。 　　但她想，杨乐怡应该是会支持她的。 　　说起来，杨乐怡才是唐人街第一个打破规矩的人。 　　以前在唐人街，除了家学渊源，没有女孩子能拜师学功夫。没有家学熏陶的女孩子，也很少会冒出学拳的念头，并为之努力。 　　可杨乐怡就在没有家庭支持的情况下，成功说动了陈福生登门当说客。 　　她收杨乐怡当徒弟这件事，也引起过一些反对，但那些老人找上门，都被伍师傅用两家有渊源的理由糊弄了过去。 　　是，当初杨志明去世，陈师傅夫妻都没上门吊唁，谁都能想到两家根本没有渊源。 　　但没人规定，不能是陈师傅自己，和陈阿莲有渊源。 　　她们同姓，还是同乡，以前认识不行吗？ 　　同住唐人街这么多年没联系，是因为以前闹僵过，有矛盾。现在重新联系上，则是因为陈阿莲母女三个过得辛苦，她心软了，不行吗？ 　　没人能直接说不行，哪怕理智上都知道说不过去。 　　更重要的是，事情已经发生，拜师礼都行了，他们总不能强逼伍师傅和杨乐怡解除师徒关系。 　　有个理由当遮掩，总比明着告诉所有人，规矩已经被打破来得好。 　　这样各退一步的好处，是杨乐怡得以继续学武，陈师傅夫妻也不用面临大规模指责。 　　坏处则是，本来杨乐怡成功拜师这件事，可以成为打破陈年规矩的节点，但因为矛盾迅速消弭，这件事没有引起大的讨论。 　　最终什么都没发生。 　　伍师傅虽然收了杨乐怡，但受规矩的影响，没有打开思路继续收第二、第三个徒弟。 　　杨乐怡也不能劝伍师傅继续收徒，倒不是担心有了其他徒弟，伍师傅对她会没那么上心。而是那样的话，伍师傅必然要直面更强烈的暴风雨。 　　伍师傅本身有想法就算了，没有想法，却被她推动着往前，万一出了事，就是她的罪过。 　　这就是杨乐怡写《林少英》的原因，她希望文字，能给唐人街带来一些改变。 　　不局限于陈师傅，她希望其他看过这个故事的女性拳师，和像她这样，时常为安全担忧的女性，看完故事后能有触动。 　　人多力量大，说不定，在大家的努力下，这在的唐人街持续了几十上百年的规矩，就这样被打破了呢？ 　　杨乐怡没想到，最终还是陈师傅最先做出决定。 　　不，不能说没想到。 　　其实陈师傅的不甘，她的渴望，杨乐怡一直都看得很明白。 　　过去几个月，每次《华侨文阵》上市，看到最新连载的《林少英》，陈师傅都会被触动。 　　量变引起质变，到这个月，她终于下定决心。 　　杨乐怡想，她应该给陈师傅支持，便点头说：“很好啊。” 　　听到杨乐怡的回答，陈师傅长出一口气。 　　她想，也许这么做，她会面临许多斥责，众人的反对。 　　但是，只要有人，哪怕只有一个人站在她这边，支持她，就够了。 　　陈师傅露出笑容，说道：“好，那我再收几个女徒弟吧。”话落想起来，“只是不知道有没有人愿意报名。” 　　杨乐怡立刻说：“怎么没有……” 　　说着走向陈师傅，摆出一副要和她好好聊聊收徒这件事的姿态。 　　但还没走近，就被陈师傅用眼神制止：“你筋骨松好了？” 　　她都没怎么开始，答案自然是没有。 　　杨乐怡老实退回去，甩胳膊扭腰揉肌肉，嘴巴却没停，继续说道：“我有个朋友，和我一起考上布朗克斯科学的，她就想学拳。” 　　唐人街就这么大，很多人，尤其是有点名声的人，都是互相认识的。 　　林静娴的爸爸作为一个中医，正是有点名声的人。 　　而去年，或者说在这之前，唐人街里就这么两个人考上纽约特殊高中。 　　她一说，陈师傅就想起来了，问：“林医生的女儿是吧，她怎么也想学拳？” 　　杨乐怡问：“你还记得，我当初为什么想学拳吗？” 　　“记得，你说有信心考上特殊高中，到时候学校里同学以白人为主，你一个亚裔，长得又瘦弱，很容易被欺负，你不想被欺负……” 　　回忆到这里陈师傅反应过来，“她被人欺负了？” 　　“不止她，开学第二周上体育课，结束后我也被锁在了更衣室。” 　　纽约地铁时间没那么准，但因为班次多，到每周练拳那天，杨乐怡放学来武馆的时间都大差不差。 　　只有两次，她来得比平时晚。 　　一次是前几天，还有一次就是杨乐怡说的开学第二周。 　　陈师傅皱眉：“后来发生了什么？你当时怎么没跟我说？” 　　“事情解决了嘛，我怕你担心，就没提。”杨乐怡边做拉伸，边讲述事情经过。 　　等拉伸结束，她的故事也讲完了，走到陈师傅身边坐下，“师傅你不知道，现在学校里的那些人可怕我了，我在他们心里，估计是大魔王一样的存在。” 　　了解前因后果，陈师傅一点都不担心杨乐怡了，无奈嗔道：“你这孩子，真是促狭，不过，你怎么会六爻？” 　　“书上看来的啊。” 　　“那你敢直接用，不怕被拆穿？” 　　“他们又不懂，”杨乐怡说，“锁门的是白人，我是亚裔，没有证据，我说得再真切，学校也不一定会信我的。我已经把钥匙放进卡特的储物柜深处，只要不是特别倒霉，被她提前摸到钥匙，在别人眼里，都是我算准了。证据确凿，她辩无可辩，想要减轻罪责，她只能拖其他人下水。在学校领导眼里，她的证词，应该比我有用。” 　　学校说是不论肤色，一视同仁，可这世上哪有什么公平可言。 　　如果真的公平，科学社、数学队这些对申请大学有好处的学术社团，就不会只有零星几个少数族裔。 　　是，学校整体以白人学生为主，每年录取的新生中，少数族裔加起来也没多少人。 　　这些人的入学排名，还大多不靠前。 　　但入校排名不高，不代表他们会一直都是这个成绩。 　　事实上很多人考的不如白人同学，是因为社区小学师资力量差，而他们能考进布朗克斯科学，已经足够证明他们很优秀。 　　所以上了高中，教育资源基本拉齐后，少数族裔的学生成绩总是冲得很快。 　　而社团，不止新生能参加，只要没毕业，学生都可以报名。 　　既然如此，为什么这些学术社团为什么几乎都是白人，少数族裔学生那么少？是因为少数族裔学生都对学术社团没兴趣？ 　　当然不是，谁都不傻，不可能看不出参加社团，然后代表学校参加比赛，取得好成绩对申请大学有好处。 　　今年科学社招新，杨乐怡就看到了好几个高年级的少数族裔报名。 　　她想其他学术类社团，报名的少数族裔都不会少。 　　但最终，少数族裔中，只有最优秀的那几个，才有机会入选社团。 　　像杨乐怡这样，还是新生，就被两个学术类社团录取的少数族裔，在布朗克斯科学可以说绝无仅有。 　　那么杨乐怡被录取，是因为她足够优秀吗？ 　　嗯，虽然她可以厚着脸皮说自己很优秀，也自觉社团面试时表现不错，但她始终觉得，她能成为个例，很大程度上是因为她是个刺头。 　　亚裔，尤其是华人，大多觉得做人要老实本分，不能当刺头。 　　但现实却是，你越刺头，那些要面子的人就越不敢惹你。 　　更衣室事件中，杨乐怡表现出来的果决、强势，还有她摆出的“我不差钱”的态度，都让学校里那些要面子的教职工，无法忽视她的诉求。 　　尤其她的成绩还很好。 　　这样的刺头，对学校领导来说太棘手了。 　　于是在更衣室事件中，杨乐怡如愿得到了她想要的结果。 　　学校的让步，虽然杨乐怡觉得这样的处理理所应当，不算让步，但在教职工和各年级学生看来，就是如此。 　　学校都让步了，社团的指导老师自然不敢轻易跟杨乐怡硬碰硬。 　　如果杨乐怡表现不好，他们还能以能力不足为由把人刷下来，但在科学社和辩论社的面试中，她的表现可以说是最优秀的。 　　最终，她成功入选。 　　因此，虽然入学后，明面上杨乐怡没觉得学校区别对待，但她可不敢对学校领导抱有太高期待。 　　从砸破更衣室的门，走出来看到门把手上挂着的钥匙，她就决定放弃跟他们讲事实摆证据，走一条不同寻常的路。 　　其中考虑，杨乐怡没有都说出来，但陈师傅大致能想到，说道：“你是个聪明孩子。” 　　聊完杨乐怡遇到的事，陈师傅又问起林静娴。 　　杨乐怡同样没有隐瞒，说了经过，完了又道：“师傅，这件事你可不要随便跟其他人说啊，伍师傅也不行。” 　　“怎么？” 　　“去年我拜你为师，阿娴就想学拳，但她爸爸不同意，觉得女孩子要文静点才好。” 　　陈师傅闻言叹气：“很多女孩家长都是这种想法。” 　　杨乐怡撇嘴：“是啊，他们光想着女孩子文静了以后好找结婚对象，却不想没有足够的武力，以后所谓的好对象打她们，她们应该怎么办。” 　　“你……”陈师傅神色惊讶，“小小年纪怎么想这么多？” 　　“年纪小，不代表我没有见过，我们楼里就有打老婆的，”杨乐怡说，“没有理由，喝醉了就打，把人打得鼻青脸肿，第二天再解释是喝醉了。可让他戒酒，置之不理，这哪是喝醉了，分明是借酒装疯。” 　　被打女人的作为也让人无力，她们的第一反应，往往不是闹大争取离婚，而是想方设法帮忙遮掩。 　　杨乐怡学武前没办法，后来有时候想撸起袖子去帮忙，也只能忍。因为她冲进去把男人打一顿，不一定能得到感激。 　　她只能劝兰姐，说楼里有这样的住户，影响小孩子身心健康。而且那家隔三差五吵得不可开交，其他租户看多了也心烦。 　　唐人街房子那么多，说不定他们就受不了搬走了。 　　等省心的租户都搬走，以后住进来的，说不定都是这些成天喝得醉醺醺还打老婆的男人，到那时候，她这房子就租不上价了。 　　兰姐其实能看出来，杨乐怡在危言耸听，但她琢磨后又觉得这话不是没道理。 　　她的公寓不愁租户，除了因为她勤快，楼道总是打扫得干干净净，还因为租户素质都不错，没有特别难缠的。 　　所以搬进来的租户，除非付不起房租，否则都会长久住下去。 　　那个租户动不动喝酒打老婆，确实是个问题，也有其他人跟她反映过问题，她还劝过，但没用。 　　人总是当面答应得好好的，喝醉了又故态复萌。 　　作为一个生意人，她本能地不想和租户关系搞太僵，时间长了就不怎么劝了，也没想过为这件事赶人走。 　　可要是这个人的存在，会影响到其他租户长久住下去的意愿，她觉得不能再轻轻揭过。 　　后来那人再借酒装疯打老婆，兰姐就不惯着了，直接跟人说再打老婆就滚蛋。 　　兰姐公寓环境好，房租也便宜，那人权衡过后，终于有所收敛，不再总是喝得醉醺醺，动不动对老婆动手。 　　可见，酒不是不能少喝，打老婆也不是真的无法控制。 　　“如果阿娴去年跟我一起学拳，就算被人勒索，她也能第一时间打回去，不会发展到连中午饭都吃不上。”杨乐怡说，“去年她爸妈反对她练拳，肯定没想到会有这些事。” 　　陈师傅点头：“确实，她现在准备怎么办？” 　　“我给她出了个主意。” 　　杨乐怡凑到陈师傅耳边，压低声音详细说了自己出的主意，“她这几天在和父母闹，没去上课，所以师傅你可千万要帮我们瞒住，不要让她爸妈知道事情已经解决了。” 　　陈师傅十分诧异，上下打量杨乐怡：“你这胆子也太大了，什么主意都敢出。” 　　虽然被斥责了，但杨乐怡并不害怕，她相信陈师傅会理解她们，只是追问：“师傅，你会帮我们保守秘密吧。” 　　陈师傅神情无奈：“好，我不说。” 　　杨乐怡又问：“那如果阿娴爸爸找到你，请你收她当徒弟，你会愿意吗？” 　　“只要她根骨不差，我会同意。”陈师傅说。 　　她本身就准备再收几个女徒弟，前面还担心没有女孩子上门拜师，如果林静娴能说服父母，又是练武的苗子，她自然不会拒绝。 　　…… 　　和杨乐怡聊完，陈师傅彻底下定决心，当晚就和丈夫说起自己要收徒弟的事。 　　起先伍师傅没听明白，问：“你不是已经收了乐怡当徒弟吗？” 　　“我想继续收徒，不是一两个徒弟，只要有女孩子愿意拜师，根骨心性都不错，我就收。”陈师傅看着丈夫，眼里闪着光，“我想像你一样广收徒弟，以后徒弟多了，也开武馆。” 　　伍师傅皱眉：“开武馆不是一件简单的事，也难挣钱，我现在也要靠药铺贴补。你开武馆，钱从哪里来？” 　　“我也可以开药铺。”陈师傅说。 　　她不是不懂跌打损伤，也不是不认识药材，事实上刚来纽约那会，家里的药铺就是他们夫妻在打理。 　　后来生意做大了，才招学徒，等拳馆开起来，伍师傅收的徒弟多了，她才彻底退到幕后。 　　伍师傅无法直接反问“你行吗”，只能皱着眉陷入思索。 　　良久，他说：“你只收一个女徒弟也就算了，其他武馆的拳师能看在我的面子上，睁一只眼闭一只眼。可你现在说要广收徒弟，你这是坏规矩，要惹众怒的！” 　　陈师傅问：“所以呢，你觉得我是在坏规矩吗？” 　　伍师傅不说话。 　　“以前在内地，有些门派，女人没有家学，也是可以拜师学拳的，学成以后，她们也可以收徒弟。” 　　陈师傅回忆着说，“我还记得，坐船来美国的途中，你对我说过，如果能安顿下来，你想开个拳馆，我们一起，把洪拳发扬光大，可结果呢？” 　　“阿珍。” 　　“你做到了你想要的，而我，只能在厨房，给你们做饭，打下手。到现在，还有多人知道，我，陈玉珍，也是自小学习洪拳？” 　　陈师傅忍着没让眼泪流下来，声音却染上了哭腔，“你说规矩规矩，可那些规矩，到底是谁制定的？怎么老家没有，来了美国，反而越来越严苛，我们这些学拳的人，反而越活越回去了？” 　　伍师傅答不上来。 　　刚来纽约唐人街，知道这些规矩，他也纳闷。可在这里生活久了，潜移默化下，他似乎也觉得，理应如此。 　　但他终究和别人不一样。 　　他和妻子青梅竹马，他知道妻子的抱负，更知道妻子在这些年里，步步退让的不甘与痛苦。 　　妻子的情绪拉扯着他，让他觉得这些规矩不应该存在。但心底深处的怯弱，又让他不敢站出来反对。 　　丈夫的沉默中，陈师傅再次开口，重申：“我想收徒弟，我想开拳馆。” 　　“阿……” 　　伍师傅刚开口，陈师傅便打断，人也站了起来，声音更加坚定：“我不怕惹众怒，我也不需要你站出来支持我，但我希望你不要反对。如果你不认同，我们可以离婚。” 　　在六十年代美国，离婚不是一件很寻常的事。 　　在唐人街，更少见。 　　伍师傅猛地站起来，抬高声音喊：“阿珍！” 　　陈师傅却没有回头，说道：“你好好想一想吧，今晚我去隔壁睡。” 　　…… 　　新一周来临，林静娴终于不再请假。 　　在她的软磨硬泡和退学威胁下，她父母终于妥协，同意让她学武，并开始打听唐人街有谁收女徒弟。 　　打听一圈，还是找到了伍氏洪拳馆。 　　陈师傅也如她所说，看过林静娴的根骨后，同意收她为徒。 　　消息传开，唐人街里那些顽固派立刻坐不住，上门打听消息。 　　其实说起来，陈师傅收林静娴这件事更好糊弄过去。 　　伍家开药铺，同事帮人看跌打正骨，而林静娴父亲是中医，两家算同行，生意上互相有来往。 　　伍师傅和林静娴父亲也是真的认识，说她是自家子侄，唐人街那些老顽固也没话说。 　　可陈师傅不想继续含混过去。 　　因为她想收的，不是一个两个徒弟，她的目标是开拳馆，她想听所有人喊她陈师傅。 　　但她也没有莽到把自己的打算全部说出来，在这件事上，她发现杨乐怡鬼主意确实多。 　　杨乐怡说她直接到处嚷嚷要开拳馆，唐人街里的顽固派肯定会强烈反对，他们口头嚷嚷或许没用，但背地里耍阴招呢？ 　　别觉得学武的都是好人，真要这样，这世上就没帮派了。 　　但人的底线，是可以被慢慢撕开的。 　　先说自己只收几个徒弟，然后几个变几十，几十变上百，这样温水煮青蛙，等拳馆开起来，顽固派们想反对也无力回天。 　　杨乐怡还建议扯大旗，那些顽固派不是说，只收男徒弟，是为了保护女性，让男人冲在前面吗？ 　　她可以说决定收女徒弟，是因为杨乐怡和林静娴上高中后，先后遭遇了霸凌。因为她们一个会武功，一个不会，结果截然相反。 　　这让她认识到，时代变了。 　　以后唐人街考出去的女孩子会越来越多，如果她不站出来教她们拳法，她们进入高中以后，只会和林静娴一样，被欺负得差点退学。 　　为了改变这种情况，让更多女孩得以成才，也让那些洋人知道，华人，就算是女性也不是好欺负的。 　　所以她收女学生为徒，不是出于私情，而是为了唐人街的未来，全体华人的尊严考虑。 　　什么？ 　　为什么她只收女徒弟，不收男徒弟？当然是因为唐人街收男徒弟的武馆已经很多，不需要再多她一个。 　　这一通话，不仅能堵住那些老顽固的嘴，还能让那些觉得女孩子应该文静柔弱的家长，改变主意送女儿来学拳。 　　尤其是那些孩子参加了，十一月初纽约特殊高中入学考试的家长，会更加迫切。 　　虽然成绩要到明年六月份才能出来，但当家长的，肯定都盼着孩子能考上。也会想如果孩子考上了，不会功夫入学和林静娴一样被欺负怎么办？ 　　在家长心里，那些虚无缥缈的老规矩，当然不如孩子的前途重要。 　　而唐人街里大多数居民都有孩子，就算年纪大了，家里还有孙辈呢。 　　这面大旗扯出来，陈师傅收女徒弟这件事，肯定能得到许多家里有女儿的家长的支持。 　　支持的人多了，少数顽固拳师的规矩论，自然左右不了局面。 　　到那时，陈师傅就可以进一步解开收徒限制，不再只招收女学生，已经参加工作的女工，或者家庭主妇，只要愿意，都可以报名学武。 　　扯起大旗后，情况如杨乐怡预想的那样发展。 　　杨乐怡和林静娴接连遭遇校园霸凌的事传开，唐人街那些对孩子寄予厚望的家长都坐不住了，纷纷想办法送孩子拜师学拳。 　　整个十二月，伍氏洪拳馆上门的人就没断过，其中大半都是想送女儿来学拳的。 　　有次一群上门的家长，正好碰到上门来游说陈师傅“回归正途”的，两名其他拳馆的师傅，知道他们的来意后，气得对着他们破口大骂，说他们见不得唐人街的姑娘们好。 　　在唐人街，武馆师傅都是比较有脸面的，哪被人这么骂过，两人气得不行，差点动手。最后被伍师傅劝住，才愤怒离去。 　　显然，这些武馆师傅养尊处优久了，忘了武馆终究是依托普通人存在的，武馆名声坏了，里面师傅功夫再厉害，也会开不下去。 　　何况他们并没有那么厉害。 　　以前很多普通人不觉得女孩子能不能学武有多重要，所以不在乎那些老规矩，但随着政策变化，有了实例，这些原本不在乎的普通人，开始对规矩有了意见。 　　连带着，对坚持这些规矩的拳师也有了意见。 　　正面撞到现场后，舆论瞬间引爆，并愈演愈烈。 　　到十二月底，北美最大的华文报纸，派记者来到陈师傅新租下的场地，对陈师傅，以及她新招收的女徒弟，就最近的舆论进行专题报道。 [50]《芝加哥》开始连载:因为相关舆论愈演愈烈，报纸很重视这次的采访，安排了一个小团队过来采…… 　　因为相关舆论愈演愈烈，报纸很重视这次的采访，安排了一个小团队过来采访。 　　说是团队，其实就三个人，一个资深记者叫吴家荣，一个专职的摄影师，还有一个实习记者帮着打下手。 　　采访地点在陈师傅租下的新场地——兰姐公寓顶楼加盖的隔间。 　　刚开始决定收徒时，陈师傅没想过独立出伍氏洪拳馆。 　　拳馆后院不算狭窄，多的不说，三五个人一起练拳，地方是够用的。 　　起初，陈师傅也以为自己能收到三五个女徒弟，就算不错的。她也没想过，杨乐怡出的主意，能引起现在的舆论盛况。 　　消息传开后，唐人街只要家里有孩子正在上学的家长，都动了让孩子学武的心思。 　　男孩好说，唐人街任何一家武馆都收，女孩，目前只有陈师傅明确说收女徒弟，所以都送到伍氏洪拳馆来了。 　　短短半个月，就有几十个女孩想拜师。 　　虽然陈师傅没全收，她在问过这些女孩的年纪后，优先收明年要升入高中的。 　　毕竟她只有一个人，一下子收太多没有基础的学生，她教不过来，只能按照急迫程度，先收年纪大些的。 　　成绩上倒是没什么限制，直升社区高中，白人学生虽然没那么多，但这不代表学校里没有霸凌。 　　不同族裔的学生多了，出现矛盾的概率就会变大，亚裔因为体型比较瘦弱，一直都比较容易受欺负。 　　收人过程中，陈师傅虽然会看女孩的根骨，但要求并不高。只要身体不是特别弱，她都愿意收。 　　要求放宽了，不代表能随便混日子。 　　前期还是和杨乐怡当初一样练体能基础，熬过前三个月，她才会慢慢教招式。心智不够坚定的，可能熬不到一个月就退了，所以这本身就是一种筛选过程。 　　卡完年龄，第一批陈师傅的收了近二十名徒弟。 　　这么多人，武馆后院地方肯定不够。 　　她也不可能让这些人去前院，或者像男徒弟一样，去曼哈顿大桥下面的公共空间练武。 　　去前院，就要和拳馆的男徒弟混在一起，虽然已经是二十世纪，这里还是美国，不讲什么男女大防。 　　但让男女徒弟混在一起练武，是很容易出问题的，这些女徒弟还都是十几岁的小女孩，她必须为她们的安全考虑。 　　去曼哈顿大桥下面空地练武也一样，那里人多，也杂，在那里练武很容易被围观。万一有女徒弟练武时被人盯上，也容易出事。 　　所以她只能另外选择场地，让新收的这些女徒弟练武。 　　而且这场地不能太开阔，谁都能来，最好是封闭空间。 　　但封闭空间都要钱，商铺不必说，三四十平的临街店铺，租金都要两三百美元一月。普通街巷的店铺便宜点，但也要一百多美元。 　　陈师傅要开拳馆——虽然对外她不是这么说的，起初也没这打算，只把开拳馆当成最终目标，从几个徒弟教起。 　　可收的徒弟多了，原先再没打算，现在也要打算起来。 　　对陈师傅站出来收女徒弟这件事，伍师傅起初不算支持，顾虑也很多，但见妻子坚持，没有再反对。 　　消息传开其他武馆同行上门找茬，也都是他帮忙顶着。 　　到要开拳馆这一步，伍师傅也拿了笔钱给她。 　　家里的钱倒不是全在伍师傅手上，只是陈师傅知道他不支持自己，憋着口气，不准备动用。 　　知道他说伍氏洪拳馆开起来前几年，一直都是家里药铺在补贴，现在她要开拳馆，从家里拿钱是理所应当的事，她才收下那笔钱。 　　但那笔钱并不多，真租个临街或者临巷的商铺，用不了半年就能耗光。就算是租住房或者地下室，能用多久也不好说。 　　毕竟武馆开起来，除了房租，还有水电消耗。另外还要购买沙袋、木人桩，还有其他简单的器械，都是一笔开支。 　　当然，武馆开起来也不是一点收入都没有，徒弟拜师有拜师费，一般是三五美元，没有固定数目。 　　之后上课，每月要交五到十美元的学费，陈师傅要价不高，按最低标准来。 　　她收了近二十个徒弟，也就是说光拜师费，这次她就能入账小一百。之后每个月，也能再入账一百美元学费。 　　但要知道，她收的这些徒弟，并不一定都能坚持下去。 　　二十个人，能有一半坚持到学招式就不错了。 　　如果三个月后只剩下十个人，又没有补充进来的新学员，她每月的入账就要少一半，只有五十美元。 　　这点钱，连地下室的房租都不够，只能动用前面攒下来的钱。 　　所以说，想要长久地把拳馆开下去，成本必须控制好，这场地，自然也是能便宜就便宜。 　　陈师傅问了不少人，最后还是杨乐怡帮上忙。 　　准确来说，是兰姐发了善心。 　　杨乐怡刚拜师学拳时，兰姐也觉得不太好，她是老思想，和许多人一样觉得女孩子应该文文静静的。 　　但杨乐怡学拳后的改变，她都看在眼里。 　　杨志明刚去世那会，杨家母女三个出门都小心翼翼的，不仅是因为经济垮了，更多是孤儿寡母的怕得罪人。 　　可她们再小心，也有那些黑心肝的趁机欺负她们。要是家里有男人在，陈阿莲性格再软，也不至于全忍了，但没人帮衬，她被欺负了还得跟人赔笑脸。 　　这种情况，是在杨乐怡写小说挣了钱才得到改变。 　　起初兰姐以为，改变时因为她们的经济状况得到了好转。 　　可后来一想，杨乐怡刚通过写小说赚到钱那会，她们母女对外其实没那么硬气，挣到钱都不怎么敢表现出来，伙食好了被人说嘴，都是她帮着解决的。 　　杨乐怡越来越硬气，其实就是在学拳后，有次陈阿莲跟楼里邻居吵架，都是她出来徒手劈了块木板才解决的。 　　虽然后来她经过询问，得知杨乐怡对木板动过手脚，才能一下子劈开。否则真徒手劈，别说她才练半年拳，多练几年就算能劈开，也要疼得龇牙咧嘴。 　　但这事没外人知道，再加上杨乐怡跟人学拳的事情传开，楼里其他租户再也不敢随便招惹陈阿莲母女。 　　再就是这次传开的，杨乐怡和林静娴都在学校遭遇霸凌的事，让兰姐彻底改变了想法，觉得女孩子也应该厉害点。 　　兰姐女儿虽然大了，嫁的也不错，但她还有外孙女呢。 　　和许多习惯早早为孩子考虑的家长一样，她希望陈师傅这拳馆能长久办下去，这样等她外孙女长大，才能有地方学拳。 　　从杨乐怡口中得知拳馆要租场地，兰姐想到顶楼早年隔过一个小房间。 　　为了能多收点房租，唐人街的这些房东可以说费尽了心思，楼里加盖，一间隔成两间都是基本功，还有在顶楼搭建的。 　　不过唐人街对违规搭建管得虽然没有外面严，但想无限往上加盖也是不行的。 　　所以顶楼加盖的隔间通常不大，层高也比正常的低很多，可能在两米左右，住着非常压抑。 　　再加上隔间门板薄，又是顶楼，冬冷夏热，还没有厨房浴室，住着很不舒服，隔出来后都不怎么好租。 　　毕竟条件好的，都愿意多花钱租个五脏俱全的小公寓。条件差的呢，也更愿意去租勿街的那些隔断房。 　　所以这个顶楼隔断，只红火过一段时间。 　　兰姐就是在那时候把房子盖起来的，后来租不出去……其实也不是完全租不出去，便宜租给新开的小武馆，或者什么兴趣班，租客其实不少。 　　但这样楼里进出的人就杂了，会影响下面几层的正常租户，导致原本紧俏的房子变得不好租。 　　权衡利弊后，兰姐把顶楼隔间当成杂物间，不再琢磨怎么把它租出去，而是往里堆满各种杂物。 　　去年杨家陷入困境，她想过要不要把隔间收拾出来给她们住，但这话直接说出来像赶人，就没急着开口。 　　原本她打算到了约定时间，杨乐怡母女还交不出房租，也找不到其他合适的住处，就让她们搬到楼上。虽然条件差很多，洗澡上厕所都不方便，但总归有个落脚的地方。 　　楼顶隔间不好租，她收租便宜点，其他租户也没法说嘴。 　　但还没到期，杨家就挺了过来，兰姐便没把这话说出口，杂物间里依然堆满杂物。 　　兰姐不放心把顶楼租给其他机构，但租给陈师傅开拳馆，她是放心的，毕竟收的都是女孩子，还都是学生，人员不会杂。 　　兰姐表示，如果陈师傅不嫌弃，她就把顶楼隔间收拾出来租给拳馆，也不需要什么费用，能准时交电费就行。 　　直到兰姐提起，杨乐怡才知道顶楼还有个隔间。 　　她跟着上去看过，觉得环境不错…… 　　好吧，隔间其实没什么装修，还全是杂物，环境算不上好。但它地方大啊，隔间虽然只有二十来平，但外面空地有上百平呢。 　　租下这里，隔间可以放器械，刮风下雨临时用一下，如果是晴天，武馆的人可以在外面空地练武。 　　至于什么冬冷夏热的毛病，对住这里的人来说可能是问题，但开拳馆，这一点就不算缺陷了。 　　练武哪有不苦的，这都受不了，迟早要退缩。 　　现在可不比几十年后，培训机构都有空调，一年四季冻不着热不着。 　　这时候的武馆没有这些设备，就算是有专门练功厅的大武馆，也会分流一部分在院子里，或者去附近空地练武。 　　像伍氏洪拳馆，大多数时候都在曼哈顿桥下练，论起来环境还不如天台。 　　杨乐怡在武馆后面练拳，不也是冬冷夏热熬过来的？她觉得这里已经很好了。 　　陈师傅来看过后，也觉得这里很好，但她不同意兰姐说的免费租用——在她看来，只付水电等于免费。 　　最后谈下来，每月租金二十美元，水电她拳馆自付。 　　这个租金，可以说非常便宜了，就算是去租那种社区共享空间，每周只用一天，租金也不会这么低。 　　所以兰姐找人将杂物清走后，陈师傅没提什么要求，自己找人修理了房间门窗屋顶，再重新粉刷墙面。 　　然后，她找人定做了个写着“陈玉珍洪拳馆”的招牌，找人挂到临街那面墙外面，属于她的拳馆就这样低调开张了。 　　说低调，是因为拳馆开张当天，陈师傅没跟唐人街许多老板一样请狮队放鞭炮，也没有通知亲朋好友来捧场。 　　她只在前一天，神色平静地告诉挤在后院练武的一群女孩们，明天不用再来伍氏洪拳馆，她们有新的练功场所了。 　　而就在拳馆开张第二天，吴家荣三人来了。 　　得知拳馆开在顶楼，吴家荣三人已经想到条件会不太好，但上楼后，他们依然觉得这里的环境比想象中更简陋。 　　但不管是陈师傅本人，还是正在训练的女孩们，似乎都没有把简陋的环境放在心上。 　　她们心无旁骛，脸上满是坚定。 　　这让吴家荣有些触动，提出想给她们拍一张照片。 　　陈师傅早有预料，也提前跟新收的这些徒弟说过记者可能会给她们拍照，她们可以自己拿主意，或者回去询问父母意见，拳馆不强求出镜。 　　这些女孩都不排斥，她们父母知道后，也都很愿意让孩子出镜。 　　六十年代，大家的隐私意识没那么强，何况这是北美华人社区发行量最大的报纸，正规单位。 　　普通人想上都没机会，他们女儿能上，他们当然不会阻止。 　　早有准备，陈师傅自然不会拒绝吴家荣的提议，但没有特意准备，让女孩们继续训练。吴家荣想拍的，也正是她们训练的姿态。 　　前面训练时，杨乐怡站在最前面。 　　作为大师姐，有时候她会代替陈师傅指导其他人训练。 　　但到拍照时，杨乐怡退到了右后方。 　　这不是吴家荣的要求，事实上他更希望杨乐怡能站在中间，毕竟她是唐人街第一个没有家学渊源，却拜师学拳的女生。 　　她也是今天的重点采访对象。 　　但杨乐怡不愿意站在最前面，就连被采访上报纸，她也没什么兴趣。 　　六月份SHSAT成绩出来时，就有报纸想采访杨乐怡，她不仅是唐人街第一批考入纽约特殊高中的学生，也是分数最高的，但她没有答应。 　　小说能火，杨乐怡很高兴，但她对通过其他方式出名兴趣不大。 　　但通过这次舆论盛况，杨乐怡看出，只有借助群众的力量，利用舆论，才能压制住唐人街里的那些顽固派。 　　这次专题报道是很好的机会，但仅有陈师傅一个人站出来还不够。 　　杨乐怡作为第一个主动学拳，并成功拜师的女生，身上话题度不少。如果她愿意接受采访，或许能提到专题报道的关注度。 　　这是杨乐怡接受采访的原因，也是报纸想要采访她的原因。 　　虽然答应接受采访，但杨乐怡依然不愿意站在C位拍照，吴家荣没办法，只好同意让她退到后方。 　　拍完照，吴家荣先采访陈师傅。 　　前几个问题，主要围绕陈师傅开拳馆的原因，以及过程中遇到过什么困难。 　　陈师傅没提唐人街里的那些顽固派，从自己的童年谈起，说开拳馆收徒弟一直都是她的梦想。 　　来到纽约，发现女人不能收徒弟，她才放弃。但一直为之痛苦，直到最近得知杨乐怡和林静娴的遭遇，才决定行动起来。 　　至于困难，陈师傅没有避讳，说这段时间一直有人指责她坏了规矩，但她很不明白，这些规矩到底从何而来。 　　明明在国内，都没有这些规矩，都说美国更自由开明，怎么唐人街在这方面却又更保守？ 　　采访开始前，吴家荣以为陈师傅想在唐人街的开拳馆，怎么都会婉转一点，却没想到她会这么直接。 　　但这也正是吴家荣想要的，采访进行得很顺利，临近尾声，他问起上到顶楼后他一直想问的问题——拳馆是否经济紧张。 　　其实这是他制造的一个机会，唐人街许多武馆都会接受社会捐赠，如果陈师傅愿意顺着他的提问卖卖惨，借助他们报纸这个大平台，说不定能收到大笔捐款。 　　然而陈师傅没有选择卖惨，实事求是说拳馆能开起来，得到了许多人的帮助。 　　拳馆目前的场地，是公寓房东赵女士低价租给她的。目前使用的许多器材，是《林少英》的作者木人桩捐赠。 　　拳馆招收学徒也比预想中更顺利，目前收入足以覆盖支出。 　　顺着这个话题，陈师傅谈起唐人街武馆的生存现状，说大多数武馆其实很难依靠学费生存下去。 　　而这些武馆，不是所有都有狮队挣外快，也不是所有武馆的师傅有其他收入可以贴补拳馆运营。 　　他们想要生存下去，只能努力节省开支。 　　她不确定，陈玉珍洪拳馆是否能越开越大，但她会努力将拳馆开得久一点，更久一点。 　　采访杨乐怡的流程差不多，甚至提问都是一个套路，她为什么想学武，以及作为一个女生，拜师过程中她遇到了哪些困难。 　　杨乐怡就从参加SHSAT考试开始，说从当时的补习老师口中，她得知上高中后，少数族裔很容易被欺负。 　　她不想被欺负，就只能让自己变得更强大。 　　至于拜师过程中遇到的困难，她回答说有，但她运气不错，都顺利解决了。至于怎么解决的，则要提到陈福生，以及台山同乡会。 　　提陈福生，是杨乐怡想到去年拜师时给他画过饼，如今提他一句，也算是还了他帮忙牵线的恩情。 　　提台山同乡会，则是想拉拢官方机构。 　　虽然同乡会不算官方机构，但在唐人街的台山同胞心里，它的地位和官方差不多，大家遇到困难，争端，都是找同乡会解决。 　　如今她们舆论虽然占优，唐人街里那些顽固派有所消停，但谁知道舆论过去后，他们会不会卷土重来，甚至背地里给新开的拳馆使绊子。 　　而唐人街的很多武馆，能开下去，也有同乡会的支持。同乡武馆之间有纠纷，由同乡会解决，不是同乡的武馆有纠纷，闹大了则由两边同乡会调停。 　　因为唐人街台山人最多，台山同乡会也是最大的同乡会。 　　杨乐怡提它，是想让大家以为台山同乡会支持女性学武，将同乡会也拉上这条船，让那些武馆有所忌惮。 　　她并不担心同乡会的人看到报纸，出面斥责她说谎。 　　杨家祖籍本来就在台山，杨志明去世，同乡会确实帮了许多忙，陈福生作为同乡会的顾问，也确实在她拜师这件事上帮了忙。 　　她感激同乡会，有错吗？ 　　何况，目前舆论是偏向她们的，她这么说是在给同乡会脸上贴金，但凡同乡会领导脑子没问题，都不会跳出来说，不是啊，我们不支持女性学武。 　　终究，唐人街学武的人是少数，其中顽固认为女性不该收徒，不该拜师的人更是少数中的少数。 　　站哪边，她相信同乡会的领导心里有数。 　　而只要他们现在默认了，舆论过去后有顽固派想让同乡会出面，逼陈玉珍关掉武馆，就算他们想，也不可能真的自打嘴巴。 　　如此，拳馆才能长久开下去。 　　…… 　　报纸讲究的是时效性，采访结束第二天，报道就出来了。 　　看到报道，唐人街几家欢喜几家愁。 　　哦，也有愤怒的。 　　那些顽固派看到报道明显偏向陈师傅等人，在家气得跳脚，恨不得立刻也接受采访，侃侃而谈女人为什么不能收徒拜师。 　　奈何没人采访他们。 　　欢喜的自然是看到女儿上报纸的家长，除了杨乐怡，吴家荣还采访了几个新报名的女徒弟，只是提问很少，也很简单，写成报道可能就一句话。 　　但一句话也是采访啊，她们的家长恨不得让所有人都知道女儿上报纸了，一买就是几十份，到处送人。 　　陈阿莲稍微淡定点，毕竟她女儿写的小说经常上杂志，但她也买了十几份报纸跟人炫耀。 　　发愁的，则是陈福生和台山同乡会的会长。 　　其实他们也不是单纯的发愁，看到杨乐怡在报纸上感激他们，他们其实挺高兴的。 　　尤其是陈福生，当初为什么帮杨乐怡牵线拜师，不就是想扬名吗？孩子懂得感恩，被记者采访也不忘提起自己，他心里当然高兴。 　　对同乡会的会长来说，没出力白得一个版面，他当然乐呵。 　　但很快，他们高兴不起来了。 　　那些顽固派上门指责他们，还希望他们能代表同乡会表明态度。 　　陈福生和台山同乡会会长都觉得这些人脑子有病，唐人街大多数居民都支持女孩子学拳，风向几乎一面倒，他们是疯了才会跳出来跟群众作对。 　　嫌名声太好吗？ 　　于是置之不理。 　　在那些观望的人看来，同乡会不说话，等于默认支持。于是像陈师傅一样自小学拳，如今却困于后院的女性拳师，纷纷动了收徒的心思。 　　有些难以维持的小武馆，看到陈师傅的拳馆短短一个月，便收到近二十人，还是筛选过的，也渐渐放开收徒性别限制。 　　随着站出来的人也来越多，存在多年的“老规矩”也不复存在。 　　但这些都是后话了。 　　当前，随着陈玉珍洪拳馆开业引发的讨论进入尾声，杨乐怡的关注重心已经从唐人街转移，落到新小说《芝加哥庄园惨案》的连载上。 　　…… 　　近几个月，帕特里夏不再购买《MSMM》。 　　原因当然不是想和喜欢的作者共进退，虽然她确实挺喜欢Y.L.杨的小说，也知道她和《MSMM》有矛盾，但她看小说只是看小说，不会太在意作者和杂志之间的纠纷。 　　《伊利湖杀人事件》连载完一期，换到《MSMM》继续连载，不清楚内情，也不耽误她这个《AHMM》的忠实粉丝，继续看这篇小说。 　　后来八卦小报说是《AHMM》坑了Y.L.杨一把，杂志上有刊载她喜欢的故事，她也还是会购买。 　　她不再买《MSMM》的根本原因，是杂志刊载的小说质量下滑严重，包括迈克·肖恩系列。 　　理论上说，迈克·肖恩系列作为杂志主打的故事，外界纷纷扰扰，应该影响不到作者。 　　但实际上，这个系列早就不是最初的作者主笔，而是收稿以系列小说作者名义发布，换个直接点的说法就是找枪手。 　　虽然枪手将故事卖给杂志，就不再拥有小说版权，也无法以小说作者自居。《MSMM》会不会拦着出版方联系作者，对他们来说没有影响。 　　可没有一个创作者，不想以自己的名义发表小说。他们将创作的故事卖出去，很多时候是生活所迫，无奈为之。 　　又或者，把这当成一个过渡，盼着和杂志搞好关系，以后能发表署自己名字的小说。 　　《MSMM》这么干，让原先把这当成一条路的作者，无法再信任杂志会给他们机会，自然不会再继续往杂志投稿。 　　投稿前已经做好得不到署名准备的作者都如此，其他发表过小说的作者，更不会往杂志投稿。 　　也许屡投不中的作者，会抱着赌一把的心态，往《MSMM》投稿，但这些稿件的质量，很少有能和成熟作者比较的。 　　去年十月，《MSMM》的稿件质量还很高，毕竟那一期的稿件，是事情闹出来前就定下的。当时杂志销量达到巅峰，名声也没有受影响，许多小有名气的作者往杂志投稿。 　　十一月的稿件质量也过得去，有部分稿件也是之前就定下的，虽然后面收的稿子质量都不怎么样，但好坏一扯，也不算太差。 　　但到十二月，稿件质量就撑不住了。 　　整本杂志找不出一篇好看的，算过得去的，都一个巴掌能数得过来，剩下的别说剧情逻辑一团糟。 　　帕特里夏买了十一月刊，看完就觉得杂志要走下坡路了，十二月留了个心眼，杂志上市没立刻买。 　　等看完《AHMM》，才去书店问这一期《MSMM》如何。 　　老板虽然想多卖出去几本杂志，但杂志卖不出去可以退，信誉毁了，他这书店都不好开下去，当然不会为了杂志说谎。 　　他直接回了两个字：“别买。” 　　帕特里夏在这家书店买了几年杂志，第一次听老板说得这么直接，不免生出好奇心。到书架抽了本试阅新刊，翻开随机挑一篇看起来。 　　看到一半，帕特里夏看不下去了。 　　她没想到《MSMM》会堕落到这种程度，倒不是内容少儿不宜，而是这种水平的稿件，稍微有点名气的推理悬疑杂志都不会要。 　　《MSMM》怎么说也是辉煌过的，这才几个月，连这种稿件都来者不拒了。 　　帕特里夏想，继续这样下去，后面每个月初杂志上新，《MSMM》别说占据推理悬疑类杂志的最显眼的位置，上下第二、第三列的位置恐怕都保不住。 　　一月初再来书店，果然，原本《MSMM》的位置被其他杂志占据，而它被挪到了倒数第二列，还是和其他杂志共享一列书架。 　　再看与视线平行的这一列，被《AHMM》占……诶？《AHMM》！ 　　帕特里夏睁大眼，差点要以为《EQMM》本月没上新，定睛看向《AHMM》的封面，看到那行显眼的黑体字，才明白书店老板这么摆放的原因。 　　Y.L.杨！ 　　她出新小说了！ 　　《芝加哥庄园惨案》，只看这个名字，帕特里夏的思绪就被拉回前一个故事的结尾，主角凯西受邀前往路德维希庄园。 　　帕特里夏决定了，她要买这一期杂志！ 　　…… 　　和帕特里夏习惯月初前往书店，搜寻最新上的推理悬疑类杂志不同，莎拉去书店的时间并不固定。 　　她买杂志也不会权衡比较，一次只买一本。她买杂志从不精打细算，习惯一次购买好几本，放在家里慢慢看。 　　她看杂志涉猎也很广，现实文学、家庭伦理，音乐娱乐、家庭服饰，这些类型的杂志她都爱看。 　　比较起来，推理悬疑类杂志，其实是她很少会看的。 　　除了《伊利湖杀人事件》连载期间，她也很少主动购买这类杂志。这个故事完结后，就没再买过推理悬疑类杂志。 　　小说倒是有看，毕竟她丈夫就是做这类小说出版的，时常会带样书回来。 　　Y.L.杨新小说开始连载的消息，她也是从丈夫劳伦斯口中听说的。 　　《伊利湖杀人事件》，是近半年贝尔蒙特最重要的项目的项目之一，如果把主语换成劳伦斯自己，“之一”也可以去掉。 　　这个项目的成败，几乎能决定他在贝尔蒙特的去留。 　　虽然就算项目失败，他能拉下脸，也能在出版社干下去，只是职位可能会有变化。但很显然，劳伦斯不是那么能拉得下脸的人。 　　如果这个项目失败了，就算出版社不开除他，他也会自觉走人。 　　这段时间劳伦斯压力很大，理智上他知道以《伊利湖杀人事件》的热度，再怎么样，出版书都不会卖得太差。 　　但感情上，他难免会想到各种万一。 　　何况他对这个项目寄予厚望，想要的绝不仅是不失败，而是借此打个漂亮的翻身仗，将位置坐稳。 　　因此，他非常关注杨乐怡新小说的连载。 　　就像《伊利湖杀人事件》爆火，可以给她的新小说带来读者。如果她的新小说成绩不错，上一本小说出版也能获得更多关注。 　　也是为了赶上这波热度，劳伦斯对出版进度抓得很严。 　　通常来说，不考虑前期作者写作用时，一部平装本小说的出版制作周期是六个月到一年。 　　《伊利湖杀人事件》在杂志上连载过，校对定稿流程能走得快一些，但时间很难缩减太多。劳伦斯催了又催，也只能勉强赶在二月底或者三月初上市。 　　劳伦斯很无奈，他心里最理想的时间，是和杨乐怡新小说一起上。 　　这样后续新小说成绩好，对平装本销量能起到正面作用，反响不好，也能说作者首作即巅峰，让更多人将目光转向《伊利湖杀人事件》的平装本。 　　总之不管她新小说成绩如何，都能利用对比制造一波热度，冲一冲平装本的销量。 　　二月底三月初上市，出版社难免失了先机。 　　杨乐怡新小说连载后成绩好也就罢了，能带动平装本销量，要是成绩不好，平装本上市后说不定会受到冲击。 　　又或者，看新小说反响如何，再决定平装本上市的时间。 　　如果反响不好，就等一等，这波舆论过了再说。 　　只是项目可以往后延，他却等不及了，所以他衷心希望杨乐怡的新小说能火，也时刻在关注这件事。 　　劳伦斯已经从黛拉口中，得知小说一月份开始连载，今天想起是杂志上市的日子，本想去书店买一本看看，心里也好有个底。 　　但白天他一直在开会，没找到空闲，回到拿骚县又已经晚了，书店已经关门。想到妻子也喜欢Y.L.杨的小说，到家后他便询问了一句，希望她买了杂志回来。 　　莎拉闻言说她都不知道这件事，不过如果他想看，明天她可以去一趟书店。 　　劳伦斯听后便说：“算了，明天早上我去一趟书店吧。” 　　隔天早上，两人一起去的书店。 　　莎拉藏在这里买杂志，和老板很熟悉，劳伦斯去拿杂志时，她便问起《AHMM》的销售情况。 　　老板听后说：“很好，从昨天下午开始，销量明显增长。” 　　劳伦斯拿了两本杂志回到柜台，听到这话便问：“销售速度和上个月比，是更快还是更慢？” 　　“当然更快，这一期可刊载了热门小说的续集。”这家书店的老板虽然不是推理悬疑小说爱好者，但作为经营者，他对杂志卖点可是很清楚的。 　　劳伦斯听后心里稍安，想《伊利湖杀人事件》连载完结虽然已经过去几个月，但读者显然没有彻底忘记这个故事，并愿意为它给续篇一个机会。 　　如此，只要杨乐怡的新小说能保持前作水平，就算没有大爆，成绩也不会太差。 　　那这个故事，能有前作的水平吗？ 　　坐上前往曼哈顿的火车时，劳伦斯心里还有担忧，但当他在火车上翻开《AHMM》新刊，看完《芝加哥庄园惨案》开篇，这份担忧彻底消失了。 　　新作延续了杨乐怡前一本的风格，但文笔明显更成熟，多了几分游刃有余。 　　剧情则依然反转不断，命案发生前，他以为死的会是老路德维希，但最终死的是路德维希的长子。 　　西方有句谚语叫“狗不吃狗”，意思和“虎毒不食子”类似，所以命案发生后，和小说里的角色一样，劳伦斯第一个排除的嫌疑人是老路德维希。 　　但开篇末尾，老路德维希的杀机却浮出了水面。 　　劳伦斯吃惊的同时，忍不住在心里感叹豪门关系，实在错综复杂。 　　虽然复杂，但劳伦斯并不觉得这部分内容浮夸，现实中的豪门，还有欧洲大陆那些贵族的生活更加糜烂。 　　作者也没有过分聚焦豪门成员之间复杂的关系，许多内容点到即止，成员之间的暗流涌动，永远是在为命案剧情服务。 　　故事整体风格也并不抓马，轻松包裹着锋芒，透着几分严肃，让读者目光始终聚焦于命案本身。 　　于是这样错综复杂的关系，非但没有减弱沉浸感，反而让豪门背景显得更真实。也让读者在看完开篇后，对后面的内容充满好奇。 　　劳伦斯想，这个故事反响不会差。 　　也许，他应该再催一催出版进度。 　　…… 　　《芝加哥庄园惨案》刊载后反响确实不错，才一周时间，读者信就像雪花一样飞来，比连载快半年的《林少英》收到的全部读者信都多。 　　其实在华文小说中，《林少英》的成绩并不差，截止到十二月刊，《华侨文阵》的发行量都冲上六千了。 　　其中十一月到十二月，杂志销量增长迅速，原因则和唐人街里让女性自由学武的呼声越来越大有关。 　　《林少英》本身讲述的就是封建背景，武功传男不传女这种思想下，女性冲破牢笼，成为拳法大家的故事，和如今唐人街的主流呼声契合。 　　进入十二月，《林少英》的讨论度骤然上升，带动杂志销量跟着上涨。 　　侠技小说题材虽然小棕，但不是完全没有受众，黄飞鸿系列能火证明了这一点。《林少英》剧情又扎实，节奏其实偏爽文，关注度一上来，就有了点小火的趋势。 　　尤其到了十二月底，陈师傅在接受采访时，提到小说作者捐赠器材，而报纸记者原封不动地将这话写进了报道里。 　　虽然只提了这么一句，但这可是北美华人社区最大的华文报纸，日销量好几万，广告效果杠杠的。 　　十二月刊上市后，销售速度比上个月又快不少，才十天，文化社已经在考虑后续加印了。 　　原本吴文轩对《林少英》大结局的展望是销量七八千，现在他觉得，连载期内销量破万不是没可能。 　　伴随着杂志销量上涨，杨乐怡的稿费又涨了点，到千字八美元了，比《阿珍的故事》后期稿费都高。 　　文化社老板能同意提高到千字八美元，还跟梦里客迟迟没开新小说有关系，他琢磨是不是之前太抠门，没把人留住。 　　虽然梦里客和木人桩是一个人，但文化社老板不知道。 　　这也是华文报刊和英文报刊最大的不同，后者除非你不要稿费，否则很难做到隐姓埋名。前者只要作者不要求支票付稿费，就可以隐瞒住自己的真实信息。 　　当然也有问题，如果杂志社靠不住，也容易被坑。 　　吴文轩人品不错，唐人街又是个半封闭社区，作为报刊主编，他工作又体面，不会随便坑人。 　　何况每次吴文轩拿走稿件都有写收条，有这些证据在，足以证明杨乐怡是木人桩，不用担心他背刺。 　　所以杨乐怡才愿意以这种方式跟他合作。 　　前几个月，《林少英》刊载后成绩平平，文化社老板又怀念起《阿珍的故事》连载时的盛况，想打电话给杨乐怡，劝她写新的华文小说。 　　但吴文轩劝住了他，说杨乐怡升入高中学业繁忙，英文小说又能过稿，肯定没时间写华文小说，他打电话也没用。 　　又说杨乐怡虽然没写新的华文小说，可她也没去其他华文报刊发表文章啊，这说明她不是嫌稿费少，不准备再和文化社合作，而是真的没时间写。 　　他与其隔三差五打电话骚扰杨乐怡，不如多点耐心，当然，后面稿费该涨还是得涨。 　　文化社老板觉得吴文轩说的有道理，放弃了打这通电话，也吸取了之前的教训，如今《林少英》出成绩，赶紧麻溜给木人桩涨了稿费。 　　涨得不多，但华文报刊发行量不大，广告少价格也没英文杂志的费用高，千字八美元已经算是比较高的了。 　　小说热度起来了，读者信也越来越多。 　　但到底受众差距摆在这里，《林少英》收到的读者信再怎么变多，也没办法跟在《AHMM》这种英文主流刊连载的小说比。 　　仅第一周，杨乐怡就收到了整整两箱读者信。 　　埃莉诺涨工资后买了车，如今到哪都方便，这次的读者信是她亲自开车送来的，顺便请杨乐怡喝了杯咖啡。 　　比起直接转寄，亲自送信要麻烦一些，还要占用上班时间。 　　但在面对当红作家时，编辑从来不会担心耽误上班时间，和红作者维持良好的关系，也是他们的主要工作。 　　杨乐怡根基虽然没那么深，但小说成绩很好，新小说又有爆的趋势，埃莉诺自然愿意在她身上花更多时间。 　　亲自送信，不过是为了表明她代表的《AHMM》很重视杨乐怡，一种拉拢人的手段罢了，喝咖啡加深联络，才是她今天的主要目的。 　　埃莉诺谈起新刊的销售情况。 　　现在不像几十年后，销售可以通过网络进行，杂志能随时得到最新销售数据。很多小杂志，可能直到杂志卖断货，经销商联系加印，才能知道卖得如何。 　　不过大杂志社都有自己的消息渠道，做不到实时监控，三天，或者一周拿到一次销售数据的问题不大。 　　《AHMM》新刊首印二十五万册。 　　这个首印量不算保守，虽然《伊利湖杀人事件》的大结局，让《MSMM》销量冲破了五十大关，但新小说反响如何，能否拉升杂志销量是未知数。 　　首印少了，后续可以加印，但发行量定太高，卖不出去杂志只能砸手里。 　　《AHMM》上个月销量是二十三万册，较前几个月有所上升，《伊利湖杀人事件》完结了嘛。 　　《MSMM》又作了个大死，导致稿件质量大跳水，近几个月销量下滑严重。它让出来的份额，自然会被其他推理悬疑类杂志吞噬。 　　这样的背景下，《AHMM》销量新高很正常，本来两家杂志的定位就很像，读者群体大幅度重合。 　　事实上对这个涨幅，杂志高层不是很满意，他们觉得自家杂志应该吃到更多红利。 　　一月新刊首印提高到二十五万，除了杂志高层企图吞下更多《MSMM》让出来的市场份额，也可以看出他们其实挺看好《芝加哥庄园惨案》。 　　只是看好，不耽误他们做出保守决定。 　　上个月，杂志上市第一周的销量是十七万册，但这十七万不都是零售销量，订阅占比不少。 　　这时候的英文报纸，销售渠道主要有两种，订阅和零售，后者又有细分，是书店报亭渠道，还是药店车站渠道。 　　死忠读者越多的杂志，订阅占比就越高。 　　《AHMM》首周销量中，至少有一半是订阅销量，上个月首周零售销量在八万到九万之间。 　　这个月和上个月比起来，订阅销量没什么变化，但零售销量有大幅度增长，上了六位数，还不是超一点，有十三接近十四万。 　　也就是说，截止到昨天，新刊总销量快要追上前一个月的月销量。 　　按照这个趋势，就算是保守估计，本月新刊销量也能上三十万。后续就算不能持续走高，对杂志来说也是创造历史。 　　但杂志社已经拿到后面两期的稿件，确定杨乐怡发挥稳定，故事层层递进，越来越精彩。所以普遍认为高开平走概率不大，只是能爆到什么程度，暂时无法下定论。 　　可这足以让杂志社高层欣喜，所以就算埃莉诺没有主动来送信，杂志主编也会让她多招杨乐怡联络感情。 　　杨乐怡对新小说的质量很有信心，但质量不是决定一篇小说火不火的唯一因素，知道成绩前，她难免提心吊胆。 　　如今得到确切答案，她松了口气，由衷笑道：“那就好。” 　　杨乐怡觉得自己已经喜不自禁，埃莉诺却觉得她很沉得住气，忍不住感慨：“真不知道这世上有什么事，能让你喜形于色。” 　　“很多事啊，”杨乐怡想了想说，“比如有很多钱。” 　　“金钱确实能让人心情愉悦。” 　　埃莉诺想到自己，一年前她官司缠身，工作不够稳定，还在为钱发愁，没有别人的时候，她想笑都扯不起唇角。 　　赢下官司拿到属于自己的那笔钱，工作并升职后，就算近期没发生什么特别的事，她心情都是愉悦的。 　　以前的许多烦恼，如今不复存在。 　　埃莉诺想起来问：“你之前不是说在看房，怎么样，有合适的吗？” 　　“有。” 　　过去几个月，杨乐怡一家去看的房子数量没有上百套，也有二三十套，从七八百英尺的两房，看到一千多英尺的三房。 　　这么多房子，说一套都没看中肯定是假的。 　　只是杨乐怡觉得不错的房子，面积都大，对应的房价也高。价格合适的呢，她又觉得面积小了，又或者周边配套不够，总能挑出毛病。 　　原先杨乐怡觉得可以将就，可真开始看房，她又觉得要住好几年的房子，最好是能一步到位。 　　不说买多大豪宅，三室两厅，推窗见树这些要求总要满足。 　　奈何符合要求的房子有，她手头钱不够，小说连载成绩如何又是未知数，便迟迟拿不定主意。 　　但现在，杨乐怡心里有数了。 　　她决定了，回去就联系方秀珍，把圣诞假期期间看的那套三房公寓定下来。 [51]《伊利湖》即将上市:“乐怡，我们真要买这套房？”已经是第二次来看房，陈阿莲不像…… 　　“乐怡，我们真要买这套房？” 　　已经是第二次来看房，陈阿莲不像上次一样对这套房子充满好奇，囫囵转了一圈，走到客厅窗边压低声音问。 　　杨乐怡伸手关上窗户，室内骤然温暖。 　　她将目光从远处银装素裹的公园收回，点头说：“买啊，为什么不买？” 　　“可我们手头的钱够吗？” 　　虽然这时候法拉盛属于郊区，房价整体能比曼哈顿便宜三分之一甚至一半，但这套三房公寓地段好，楼下街道平整开阔，步行几分钟就能到小商业街，超市、药店、面包店无一不全。 　　这里离地铁站也不远，走过去不到十分钟，斜对面还有个公园，春天看树冬天看雪，风景好极了。 　　因此，这栋公寓的房价整体偏高，比如她们现在看的这套三房公寓，要两万美元。 　　陈阿莲记得，杨乐怡最开始说买房时，预算是一万四五。最初看的那几套房，有售价一万七八的，她都觉得高。 　　这套房第一次来看的时候，她们都觉得好，但一问价格就蔫吧了。 　　就算是杨乐怡，当时都沉默了许久，买下意愿不强。 　　这才多久，怎么就确定这套房了？ 　　杨乐怡想钱当然是不够的，她手头存款不到一万四。几个月过去，陈阿莲存款也多了点，但只有三千出头。 　　两人手头全部的钱加起来，也不过一万七，还有三千美元的缺口。 　　但想凑到这三千美元，对杨乐怡来说并不难。 　　上个月，学校放了半个月寒假，也就是圣诞假。这期间虽然总有各种各样的事让她分心，但写作时间总比上学时多。 　　《芝加哥庄园惨案》的第四篇章已经写完，终篇也开了个头。 　　她可以趁这几天抓紧点，将第四篇章润色好，交稿后她能再拿到一千五百美元的基础稿费。 　　如此缺口只剩下一千五百美元。 　　这笔钱，她打算直接找杂志社预支。 　　杨乐怡认为预支稿费不难，毕竟《芝加哥庄园惨案》连载后成绩很不错。 　　虽然《AHMM》新刊最终销量没有出来，但截止到今天，首印二十五万册已经全部售空。据埃莉诺所说，加印数量已经确定，是十万册。 　　毕竟才月中，加印上市销售期还有半个月，以首印二十五万的销售速度，这十万册顺利卖完的可能性很大。 　　如果能全部卖完，新刊最终销量就是三十五万册，比合同约定的基础销量高了十三万。 　　也就是说，《芝加哥庄园惨案》的开篇，杨乐怡能再多拿一千三百美元的基础稿费。 　　这还只是开始，起步这么高，只要后期没有平走，杨乐怡能拿到的最终稿费，在基础稿费上翻个倍，轻轻松松。 　　对杨乐怡来说收入只是翻倍，对杂志社来说，可能是翻倍翻倍再翻倍。 　　以这个月为例，销量看似只从二十三万涨到三十五万，多了十二万本的销售额，但印刷数量越多，单册印刷成本越低，相应的利润变高。 　　所以销量带来的利润，不能直接用之前的单本利润乘以册数计算，准确数字应该比这个高。 　　销售收入还是小头，杂志更主要的收入来源是广告。 　　虽然为了保持主流刊的逼格，《AHMM》在刊登广告方面很克制，但它数量少，价格却高啊。 　　本来因为《芝加哥庄园惨案》开始连载，一月份的广告费就在之前基础上涨了不少，如今销量暴增，下个月的广告费肯定也会跟着暴涨。 　　种种因素叠加，未来《AHMM》的收入可不止翻倍那么简单。 　　更不用说和杨乐怡合作，《AHMM》在口碑上翻了身。 　　要是杨乐怡新小说成绩不好，可能会有人的嘀咕杂志高层眼光不好，干啥都赶不上趟。小说刊载才半个月，这些声音都消失了。 　　种种好处，杂志社高层只要不突然头脑发昏，就不会拒绝预支稿费给杨乐怡。 　　毕竟这钱是迟早要支付给杨乐怡的，提前给能攒个人情，更好维持和她的关系，两全其美的事，何乐不为？ 　　杨乐怡也是考虑到这一点，才决定一步到位，直接买三房。 　　就算杂志不愿意预支稿费，她还能找黛拉·格雷借钱。 　　在这年代，没有冒头的作者找经纪人借钱是很常见的，当然经纪人不是冤大头，他们会根据作者潜力，权衡这钱借还是不借。 　　杨乐怡发展势头良好，借的钱不多，又是为买房这种正当事情，黛拉肯定不会拒绝。 　　所以做出决定后，杨乐怡就没想过钱不够的问题，比起这个，她一个未成年，怎么能让董事会同意她在房产股份上加名更麻烦。 　　没错，是房产股份，而不是常见房契加名。 　　名称不同的原因，是这套，或者说这整栋楼，都是合作公寓。 　　什么叫合作公寓呢？ 　　简单来说，这栋楼就是个公司，她们买下其中一套房子，到手的不是房子的产权证明，而是公司股权证明加专属使用权租约。 　　合作公寓不是随便能买的，要收入、资产等证明，再进行面试，董事会审批通过才能购买。 　　房子到手后只能自住，不能转租出去，另外每月管理费不便宜，像她们看中的这套公寓，每月要交一百五十美元的管理费。 　　一百五十美元，都够在唐人街租个三房公寓了。 　　既然如此，为什么要买合作公寓呢？ 　　一是这个时期，几乎没有产权公寓，不买合作公寓，你就只能租房，或者买独栋。 　　但想也知道，独栋和公寓不是一个价，以法拉盛为例，地段不那么差的街区，再小的独栋房价都要两万五千美元以上。 　　稍微大一点的，都是三万美元往上走。 　　资金不够的情况下，买独栋，真不一定有合作公寓住得舒服。 　　二是合作公寓管理费看着高，实际上什么都包了，比如房产税，这个每年都要交的，摊下来每个月都要几十美元。 　　更不用说大楼维护，水，垃圾清理费，还有冬天取暖夏天开风机的费用，这些都不需要另外交。 　　再就是合作公寓都是有简单装修的，对装修要求不高的话，房子买下来就可以直接入住，不需要另外费事。 　　刨去装修费，合作公寓的房价看起来似乎也没难搞了。 　　最后，也是最重要的，合作公寓楼下通常有保安，只有租户才能自由出去，陌生面孔需要登记，并核实到受访者。 　　这让杨乐怡感到安心。 　　对杨乐怡来说，董事会的面试审核不是问题。 　　和曼哈顿比起来，法拉盛许多社区在住户族裔上限制没那么多。 　　而这时候的法拉盛，也以意大利人、希腊人和爱尔兰人为主，在杨乐怡看来，这些都是白人，但在白人社会中，这三个族裔的都属于歧视链底层。 　　因为族裔限制少，进入六十年代，华人也渐渐多了起来。 　　刚开始是来自湾岛的留学生，到现在唐人街的中产也陆续在这里买房。不过整体来说，华人还是少数，住得也并不集中，暂时没有形成新的华人社区。 　　总之，这时候法拉盛的许多合作公寓，主要审核的不是族裔，而是住户收入如何，工作够不够稳定，够不够体面。 　　这里的体面面，要求又比曼哈顿许多社区低很多，主要看工作是否正当，有没有踩法律底线。 　　整体来说，合作公寓的住户以小职员、小商人、护士、教师为主。 　　制衣厂工作虽然辛苦，但陈阿莲收入已经不算低，有能拿出购房款的前提，她的条件已经足够通过审核。 　　再不行还有杨乐怡，她可以找黛拉，或者杂志社帮忙证明作家身份。这时候作家的社会地位挺高，何况她小说成绩不错。 　　唯一的问题，是杨乐怡未成年。 　　纽约允许未成年人成为合作公寓股份共有人，方式和买有产权的方式差不多。但大多数合作公寓董事会都很怕麻烦，不愿意在股份上加未成年的名字。[1] 　　也不是没有例外，但很少，大多还是中低档公寓。 　　第一次见面，方秀英就和杨乐怡说过这些，前面带她们看的，也基本都是这种中低档合作公寓。 　　带她们来看这个公寓是偶然，之前看完杨乐怡没表态，方秀英就没多说。 　　直到昨天接到杨乐怡的电话，得知她想再来看看这套房子，方秀英才提醒说如果确定这套，也许只能以陈阿莲的名义买。 　　看完房从公寓出来，方秀英问杨乐怡的想法。 　　杨乐怡还没开口，陈阿莲便说：“不行，买房的钱基本都是乐怡出的，怎么能只写我的名字。乐怡，我们再看看其他公寓吧，圣诞期间看过的那几套两房公寓不是很好吗？还便宜。” 　　“妈，你别着急。” 　　杨乐怡先安抚陈阿莲，又对方秀英说：“方阿姨，你问一问合作公司的人吧，如果能加名，我就买这套，不行就算了。” 　　方秀英觉得希望不大，但她不是那种觉得没有希望，就不去努力，给客户泼凉水的人。 　　没怎么犹豫，方秀英说：“行，我帮你们问一问。” 　　…… 　　杨乐怡花了三天时间，把《芝加哥庄园惨案》的第四篇章润色好，并让杨宝怡照着格式打出来寄出。 　　《AHMM》杂志社就在曼哈顿，邮寄速度很快，前一天发出，隔天埃莉诺就收到了。她有些惊讶，没有立刻打电话给杨乐怡，而是泡一杯咖啡，拆开信阅读起来。 　　半小时后，埃莉诺放下稿件，长出一口气。 　　等从沉浸的状态抽离，才抬手看表，想到杨乐怡已经开学，只有晚上在家，便等到下班回去，才往伊丽莎白街的公寓打电话。 　　打这个电话，一是为告诉杨乐怡她收到稿件了，再顺嘴夸赞几句；二也是好奇她怎么这么快交稿。 　　虽说上个月有圣诞假期，杨乐怡交稿比之前快很正常，但她以为至少要到中下旬才能拿到篇四的稿件。 　　杨乐怡的回答很直接，她缺钱。 　　“买房钱不够？” 　　准备买房这件事，杨乐怡没有随便告诉街坊邻居，但埃莉诺和黛拉都是知道的，同样知道的还有林永年。 　　会告诉林永年，不只是需要托他介绍靠谱中介，更因为杨乐怡想买房就绕不开他。购房合同需要他看，杨乐怡还想加自己名字，相关法律手续也需要他来办。 　　告诉埃莉诺和黛拉也是同理，买房就算是全款，也需要收入和资产证明，这些证明，可能需要杂志社开具。 　　如果确定买合作公寓，可能还要杂志社和黛拉证明杨乐怡是Y.L.杨本人。 　　既然绕不开，隐瞒也没有意义，所以之前杨乐怡就跟埃莉诺透露过这件事。这会后者一琢磨，就想到杨乐怡为什么钱不够了。 　　紧接着埃莉诺想到，几个月前杨乐怡为了拿到《MSMM》背刺的证据，也提过买房的事，当时丹尼尔回复可以预支新小说的稿费给她。 　　埃莉诺很快表示，可以向杂志社打申请预支稿费。 　　杨乐怡向埃莉诺道谢，说等她消息。 　　一月新刊已经完成加印并上市，时间尚短，但杂志社已经收到了部分反馈。 　　近二十天过去，新刊日销量有所下滑，但仍比前几个月同期高不少，加印十万册应该能顺利卖光。 　　这一个月，广告部电话不断，三月刊的广告价格水涨船高。 　　其实二月刊的广告价格也涨了，本来这期杂志一月初已经定稿，开始走印刷流程，但《芝加哥庄园惨案》火了后，主编硬是让人往里插了两个广告。 　　要不是谈广告需要时间，再拖下去杂志赶不及在月初上市，埃莉诺相信，主编还能往里插入更多广告。 　　这一切都是《芝加哥庄园惨案》带来的，杂志社当然不想因为几千美元和杨乐怡闹僵，隔天埃莉诺一说，主编便答应了下来。 　　周日两人见了一面，埃莉诺带来了预支稿费的申请资料，让杨乐怡填写。 　　原本杨乐怡准备预支三千美元，虽然篇四稿费到账后，缺口只有一千五，但她担心有其他杂费，或者下笔稿费到账前家里要用钱，就多要了一千五。 　　但埃莉诺透露，主编口头承诺的额度有五千美元。 　　杨乐怡瞬间改变主意，预支稿费又不用付利息，能批五千，她干嘛只申请三千，当然是按最高额度来。 　　杨乐怡填好申请单，埃莉诺检查后确定没问题，说：“顺利的话，支票会在三天内寄出，篇四的稿费支票也一样。” 　　“多谢你。”杨乐怡说。 　　“我们是合作伙伴，看到你越来越好，我也高兴。”埃莉诺抿一口咖啡，问起杨乐怡刚才提起的一件事，“所以，除了预支稿费，还需要我们杂志出具证明？” 　　“是的。” 　　杨乐怡肯定点头，说道：“你知道的，合作公寓的董事会都很怕麻烦，不怎么喜欢加上未成年人的名字，中介说我是知名作家，他们才勉强同意，但需要我提供职业和收入证明。” 　　那天看完房，方秀英就联系了合作公寓的人。 　　第一次，对方直接拒绝以股份共有的方式，将房子卖给杨乐怡母女，哪怕她们能全款买下这套房。 　　方秀英没有轻易放弃，继续找董事会能说得上话的人谈，聊到杨乐怡是家庭经济支柱，有持续赚钱的能力。 　　对方才疑惑问起杨乐怡是做什么的。 　　方秀英只知道杨乐怡是作家，在英文杂志连载过小说，但笔名是什么，连载小说成绩如何，她并不清楚。 　　可想也知道，如果杨乐怡成绩平平，不可能在这么短的时间内挣到买房的钱。而且这种时候，肯定是要往高大上的方向去吹，便说杨乐怡是当红作家。 　　作家社会地位高，这个行业也确实没有年龄限制，甚至越小成名的天赋越高，以后前途也越远大。 　　没有人会拒绝和年少成名的作家当邻居。 　　这个合作公寓董事会的成员不能免俗，看在杨乐怡的身份上，同意她以股份共有的方式买下那套公寓。 　　因为是特例，所以他们要的证明材料，比普通方式购房要详细些。 　　但他们也没那么死板，只要求证明职业，和有稳定的收入，而不强求暴露笔名。否则这套房子再好，杨乐怡也不会考虑，她宁愿再攒攒钱，去买更贵的独栋。 　　这些资料，其实杨乐怡自己能拿出来，比如连载、出版合同（可以遮掉小说信息），还有银行流水、税单等。 　　第三方证明不是必须，但有的话能加分，杨乐怡才想让杂志社帮她出具一份证明。 　　埃莉诺当然不会拒绝，不过一份证明，又不费事，说道：“明天上班我帮你问问，应该没问题。” 　　杨乐怡再次道谢。 　　“房子买下来后，你打算重新装修吗？还是直接搬进去住？” 　　“应该不会重装。” 　　杨乐怡会看中那套房子，除了地段好，斜对面就是公园，还因为里面装修不错。 　　铺了地板，墙壁刷成奶油白，有基础家具，风格和装修一致，冰箱、燃气灶、马桶、浴缸一应俱全。 　　甚至连空调都有，不过这时候都是窗机，制冷效果远不如后世常见的挂机或者立式空调。 　　但制冷效果不好是和几十年后比，在这年代，窗机空调可不便宜。 　　杨乐怡的钱不是大风刮来的，目前也没豪到能把家具全换一遍的程度，所以她想的是直接拎包入住。 　　至于搬家时间，杨乐怡说：“暂时不确定，估计要到三月，时间定下来会告诉你。” 　　“行。” 　　…… 　　周一晚上，杨乐怡再次接到埃莉诺电话，《AHMM》愿意帮忙出具证明，开好后会随支票一起寄给她。 　　又过两天，杨乐怡收到杂志社寄来的两张支票，以及他们出具的证明。 　　这两笔钱到账，杨乐怡手头存款突破两万，可以全款拿下法拉盛的那套公寓。 　　但她和陈阿莲说好了，房子写两个人的名字，购房款也一起出，所以她还是出一万七，买完房手上能剩三千多美元。 　　随着两笔钱到账，买房需要的其他资料，杨乐怡也都准备好了。隔天抽出一上午，和陈阿莲、方秀英一起去见合作公寓董事会的人。 　　这也算是面试。 　　虽然陈阿莲是长辈，但因为她口语不太好，主要是杨乐怡在聊。 　　说起来，这时候买房口语也是一大问题，不会说英文估计很难通过合作公寓董事会的面试。 　　但董事会的成员已经了解杨乐怡家的情况，他们愿意把公寓卖给她们，也是冲着杨乐怡的作家身份。 　　陈阿莲口语好不好，并不影响什么。 　　得知杨乐怡不仅是作家，学习成绩还非常优秀，去年以年级第一的成绩考入布朗克斯科学高中，董事会这些成员更加满意。 　　面试顺利通过，把账户里的钱划走，就开始走过户流程。 　　流程走得并不快，美国人办事本来就墨迹，她们买房还是共同持有股份，速度比正常全款买房慢不少。 　　直到春节过完，流程才走完。 　　这一年春节的庆祝活动比去年更盛大，人也比去年更多，老移民、新移民汇聚到一起，来观光的洋人也明显变多。 　　但对杨乐怡来说，今年春节和去年变化不大。 　　过年还是要请假，还只有可怜巴巴的两天假，杨乐怡替自己觉得心酸。 　　经济方面当然更宽裕，虽然买了房，但杨乐怡账户里还躺着几千美元，陈阿莲月初也刚发工资，手头还算宽裕。 　　母女三个买的衣服质感比去年更好，年夜饭也比去年更丰盛。 　　此外今年春节，杨乐怡收到的礼物也比去年多，有杂志社、出版社、经纪人送的，也有学校里关系比较好的朋友给的。 　　趁着过节摆摊的多，杨乐怡买了不少具有东方特色的小礼品，过完年后一一回礼。 　　等把礼物都送出去，二月也过了一半。 　　进入二月，《AHMM》销量冲得更猛，新刊首印三十万册，没到月中就卖完了。 　　埃莉诺告诉杨乐怡，加印定了十五万册——对这个数字，杂志社内部有争议。 　　部分人认为二月短，加印数量应该定得更保守，反正加印一次不够卖，还能二次加印，但印多了会砸手里。 　　但更多人认为，正因为二月段，首次加印才应该定高一些，毕竟，他们可能没有充足的时间进行二次加印。 　　何况一月刊的销量都有三十五万，二月刊销售势头更猛，只看趋势，没道理销量冲不上四十五万。 　　杨乐怡虽然没有杂志社的高层那么自信，但加印多对她来说不是坏事。 　　如果本月加印的十五万册能顺利卖完，她之前预支的稿费就能还掉大半，也许下个月，哦，阶梯稿费计算有延迟，但最晚四月，她能再次收到连载稿费支票。 　　随着《芝加哥庄园惨案》连载成绩一路走高，贝尔蒙特渐渐坐不住，开始了《伊利湖杀人事件》出版的预热工作。 　　单行本上市的时间也确定了下来，就在三月一号。 [52]首周销量:在六十年代的美国，如果是出精装本小说，通常上市前一个月就开始营销。…… 　　在六十年代的美国，如果是出精装本小说，通常上市前一个月就开始营销。 　　且这个时期的营销，主要面向的不是普通读者，他们的目标群体是书店老板，是图书馆采购员，以及读书俱乐部的负责人。[1] 　　为此，他们会提前几个月寄样书到《纽约时报书评》、《出版人周刊》等报刊，争取得到知名推荐人的书评，上推荐榜，这属于软广。[1] 　　同时，他们也会在行业刊上刊登更直接的广告，告诉书籍即将出版，且备受业内看重，有意向的可以提前准备进货了，这偏硬广了。[1] 　　之后出版社会利用人脉，争取将书籍运作进图书馆协会推荐书单、读书俱乐部备选书目等。[1] 　　而不管是图书馆，还是这时候特有的读书俱乐部，进货量都不小，打通这两个渠道，书籍销量基本不用愁。 　　等做完这些工作，书籍上市时，腰封就可以写上“某某行业刊盛赞”“某某知名书评家力荐”。这个时期，名人效应对书籍销量影响很大。[1] 　　虽然不是所有出精装本的作家都有这样的待遇，但如果出版社看好项目，一半营销力度是有的。 　　因此，通常出版社看好的项目，销量都不会太差。只是明面上销量好看，不代表出版社能满意，不过这些，只有业内人士才知道了。 　　精装本上市出版社工作多，作家要做的也不少，巡回签售是基础，有些还会安排电台、报纸、杂志采访。 　　当然，如果是新人作者，这些工作量可能会减半再减半。 　　但再怎么减，新书销售期内，精装本作家的行程都不会太轻松。 　　和出精装本的作家比起来，直接出平装本的，工作就少多了，他们不需要签售，也不会有采访，甚至连脸都不用露。 　　不止平装本作家工作少，出版社要做的工作也要少很多。 　　他们不用争取名人书评，也不用争取上推荐榜，图书馆、读书俱乐部等渠道，统统不用争取。 　　就连打广告，他们也不会找行业刊，只投通俗小报，推理悬疑类的小说，也会投推理杂志。 　　但广告很少，通常只有出版社特别看好的项目，才会有投广。 　　大多数平装本冲销量，靠的是白菜价格，疯狂铺货，虽然难上正规书店，但药店、杂货店、车站、报摊，它们无处不在。 　　再就是封面和标题上下功夫，平装本的封面，通常设计得很浮夸，刺激的画面，简短但有力的标语，风格像小报封面靠拢。[1] 　　有些平装本小说封面说实话，会设计得有点低俗。 　　《伊利湖杀人事件》封面定稿前，杨乐怡一直都有这样的担忧，直到看见最终封面才松口气。 　　封面颜色虽然暗了点，黑底红字，主打颜色碰撞，没有其他图案。 　　虽然因为平装本用的纸张不太好，图案印出来很容易晕染开，达不到设计出来的效果。但这问题不是没有解决的办法，许多平装本图书封面会印刷线条图案。 　　不得不说，视线短暂停留的情况下，图画确实比文字更有冲击力。 　　但杨乐怡觉得，《伊利湖杀人事件》的封面设计就很不错，黑红本就是推理悬疑小说中常见的颜色，单看可能还好，放到一起很容易营造出阴森感。 　　封面上那几滴像是无意晕染，又像是血迹的红，更是点睛之笔。 　　最后封面整体呈现出来的感觉就是刺激但又不低俗，让人一看就知道这是恐怖小说。 　　呃……虽然在杨乐怡看来，《伊利湖杀人事件》不算恐怖小说，但平装本出版嘛，确实要求不了更多。 　　至少这个封面够吸睛。 　　平装本图书的腰封也会印刷宣传语，但和精装本看中谁推荐、谁盛赞不同，平装本腰封宣传语更注重禁忌感。 　　什么是禁忌感呢？ 　　通常是这本书在哪里哪里被禁了，或者小说没有删减过，又或者以前被封禁过。 　　人嘛，总有种惯性思维，觉得被禁的小说肯定刺激，并充满好奇。 　　《伊利湖杀人事件》腰封没有这些内容，主要是出版社想印，也找不到沾边的。 　　这本小说去年才在《MSMM》连载过，出版和连载内容不能说完全一致，但重合度超过百分之九十九。 　　他们要是打上“封禁”类似标语，属于虚假宣传。 　　好在出版社也能找到宣传点，在腰封上写下了类似“淘金系列开山之作”、“让两大推理杂志争抢的推理小说”、“超五十万人看过”。 　　随着《芝加哥庄园惨案》热度走高，出版社还蹭了波热度，不客气地在腰封加上“《芝加哥庄园惨案》前作”这样的宣传。 　　因为签约出版时，杨乐怡争取到了一笔宣传费，再加上《伊利湖杀人事件》是贝尔蒙特目前最受重视的项目——原本出版社高层没有这么重视这个项目。 　　要知道，贝尔蒙特有两个编辑组，虽然推理悬疑受众更广，但科幻近几年也不是没有佳作。 　　何况因为此前几次失利，劳伦斯在出版社威信大不如前，争取这个项目时，出版社的高层都不是很信任他的眼光。 　　只是小说连载时确实很火，劳伦斯又几乎赌上了前途，高层才勉强同意把这当成重点项目打造。 　　可在心里，出版社高层更看重另一本成绩不错的，男性侦探小说续篇。 　　但这不是小说上市前夕，它的姐妹篇《芝加哥庄园惨案》又爆了吗？出版社高层在心里一琢磨，觉得就算是蹭姐妹篇的热度，这部小说成绩也不会差。 　　于是提高了宣传费用额度。 　　小说上市前，出版社在不少通俗类报刊买了广告版面，虽然版面都很小，推荐语两个巴掌就能数完单词，但总能起到点作用。 　　贝尔蒙特也没有一直抠抠搜搜，《芝加哥庄园惨案》爆了后，他们就盯上了《AHMM》。 　　这可是姐妹篇，要是能在后面登一条广告，效果肯定杠杠的。 　　但是吧，《AHMM》的广告费本来就不便宜，《芝加哥庄园惨案》火了后，费用更是水涨船高。 　　贝尔蒙特出版社一犹豫，二月刊就走印刷流程了，只能买价格更贵的三月刊。 　　本来高层还纠结着，是劳伦斯坐不住了，提醒说拖到四月，价格可能更贵。更重要的是，三月刊和小说单行本一起上市，宣传效果可能更好。 　　而对平装本小说而言，想要成为现象级爆款，上市首月能不能一炮而红，至关重要。 　　高层想想现象级爆款带来的收入，和投广需要的支出，很快下定决心。 　　这个广告，他们投了！ 　　他们想投，《AHMM》却不是很想接。 　　虽然偶尔，他们也会接同类型小说的出版广告，但《AHMM》对自家杂志的稿件质量足够有信心。 　　出版书和杂志又是两种载体，受众可能有重合，但并不冲突。 　　他们并不认为刊登一次出版书的广告，自家杂志的读者就会被吸引走。 　　但《伊利湖杀人事件》不同，就像贝尔蒙特在腰封宣传上说的那样，这可是《芝加哥庄园惨案》的前作。 　　没有它的爆火，就不会有淘金系列，更不会有《芝加哥庄园惨案》。 　　他们是真担心，《伊利湖杀人事件》会把杂志读者吸引走，截断《芝加哥庄园惨案》连载爆火的势头。 　　单个广告费用再贵也不过收入几千美金，但随着小说越来越火，每期能带来的收入却有六位数。 　　捡了芝麻丢西瓜这种事，他们可不愿意干。 　　但埃莉诺觉得，刊登《伊利湖杀人事件》出版的广告不是坏事。 　　《芝加哥庄园惨案》现有的读者，很多都是看过《伊利湖杀人事件》的，他们看到后者出版的消息，或许会去买单行本收藏，但不一定会看。 　　就算看了也没关系，《伊利湖杀人事件》不过五万词，阅读速度再慢，一周也能看完。 　　这个故事的末尾提了新小说的背景，看完的人肯定会回来继续看《芝加哥庄园惨案》，甚至可能还会重温前几期。 　　看过《伊利湖》的老读者如此，从《芝加哥》才开始看淘金系列的新读者，大概率也是这样。 　　如果新故事写得明显不如前传，她可能还会担心读者看了前传就弃新小说，但杨乐怡明显是进步了。 　　新故事文笔更好，故事架构也更成熟。 　　她相信这个故事会留住读者。 　　再说刊登广告的好处，很多出版社在出版小说时，都喜欢打上“某某系列”，同一个作家最好，就算作家、故事背景完全不同，他们也能生硬地将两本小说扯上关系。 　　比如都是侦探小说，他们就会说这是侦探系列第x本，再拿自家出版社以前出版的，成绩不错的侦探小说做背书。 　　他们为什么这么干？ 　　不就是为了引流，让前一部同类型小说的读者，购买新出版的小说吗？ 　　既然同类型不同作者的出版书都能引流，同一作者的连载和出版书肯定也能共赢。 　　杂志销量和出版书销量，虽然很难拿出来直接做对比，杂志销售期短嘛，直接比并不公平。 　　但杂志新刊上市，前一本立刻滞销，也可以看出受众有限。 　　而出版书容易出百万销量的爆款，除了销售期长，也因为它的受众广。有些长红的畅销书，积累下来的单本销量有几百万甚至上千万。 　　从这个角度看，埃莉诺认为，出版书的市场其实比杂志更广阔。 　　出版书一旦爆了，可能比杂志连载更火。 　　看过单行本的读者如果觉得意犹未尽，肯定会去找作者的其他小说。 　　Y.L.杨这个笔名，目前只写了两本英文小说，第二本正是还在连载的《芝加哥庄园惨案》。他们和杨乐怡签的合约有规定，终篇上市三个月后，才能出单行本。 　　这期间，看过《伊利湖杀人事件》，等不及续作上市的读者，很可能会为了《芝加哥》购买他们杂志。 　　如此反哺，小说可能更火，杂志销量也能冲得更高。 　　埃莉诺想，如果是她，根本不会拒绝刊登这个广告，甚至就算贝尔蒙特不找他们，她都要去联系出版社，免费给他们打广告。 　　当然对着杂志社领导，埃莉诺不是这么说的，她只是分析了合作的利弊，并得出利远大于弊的结论，劝说主编同意接下这个广告。 　　主编考虑过后，终于决定赌一把。 　　于是三月一号当天，许多原本没有通过其他渠道，得知《伊利湖杀人事件》出版书即将上市这一消息的读者，在买到杂志，看完最新连载的《芝加哥》后，从末尾的广告知道了这一消息。 　　这些读者有像帕特里夏一样，看过《伊利湖》连载，此时依然很想购买单行本重新看一篇，但迫于囊中羞涩只能放弃，选择重温旧杂志的。 　　也有像莎拉这样，经济条件相对宽裕，看到广告，毫不犹豫前往药店、报摊购买单行本的。 　　哦，严格来说，莎拉和其他读者不太一样。 　　她丈夫是贝尔蒙特的主编，并一力推进了《伊利湖》的出版，所以她比看到广告更早得知小说上市的消息。 　　且早在三月份来临前，她就拿到了样书，并通读过单行本。 　　看到广告后她会去附近报亭再买一本，很大程度是为了支持丈夫的事业，也顺便看看单行本的销售情况。 　　但在报亭选购时，她遇到了不少和她一样的读者。 　　还有一些，则是没有追更过《伊利湖》，追更《芝加哥》期间知道有前作，想办法借到杂志看过，或者没有借到杂志，一直想看的读者。 　　后者不必说，早就想看《伊利湖》，如今看到广告，自然不会犹豫，直接去附近购买。 　　前者因为是找人借的杂志，后面没办法重温，条件相对宽裕的，也愿意花五十美分买一本。 　　说起来，直接买平装本可比买杂志便宜多了。 　　淘金系列单本都是五万词，会在杂志连载五期，一期杂志三十五美分，想追更看完需要1.75美元。 　　通常来说，买过期杂志会便宜许多，有些几美分就能买一本。 　　但《芝加哥庄园惨案》火了后，《AHMM》和《MSMM》连载过《伊利湖》的那几期旧杂志开始涨价。 　　想要买齐，也要一两美元。 　　而《伊利湖》的单行本只要五十美分，对比起来，性价比可太高了。 　　读者愿意购买，药店、报亭这些渠道也愿意进货。 　　开年至今没出现什么畅销书，年初卖的最好的一本平装小说，首月销量只有五万，截止到三月初，总销量刚过十万。 　　照这趋势，这本小说的最终落点在二十万到三十万之间。 　　对作家本人来说，这绝对是一部成功的商业小说，足以改变他们的生活。对出版社而言，这也是一个相对成功的项目，第一季度的业绩有了。 　　但分摊到销售终端，对这些报亭、药店的老板来说，这本小说只能算卖得还行，不如热门杂志能吸引客人。 　　而要问开年后，最能吸引顾客的杂志是哪几本。 　　那绝对有《AHMM》的名字。 　　提到《AHMM》，就不能提《芝加哥庄园惨案》，绕不开作者Y.L.杨。 　　然后，触觉不那么迟钝的报亭老板，都会注意到即将上市的《伊利湖杀人事件》单行本。而其中足够敏锐又性格果断的老板，会毫不犹豫大量进货。 　　他们能这么果断，也不单是对这部小说有信心，更因为这个时期，平装本退货很容易。 　　进的货卖不完，直接剪掉封面寄回出版社就能拿到退款，都不用担心亏掉邮费。 　　但他们愿意大量进货也不行，这本小说首印才二十万，就算贝尔蒙特渠道没有那些大出版社多，也不怎么够分。 　　进不到足量的货，也让终端的小老板生出一种错觉——同行似乎都很看好《伊利湖杀人事件》呢。 　　虽然说被业内看好的书不一定都能成为爆款，但出爆款的概率，总比不被看好的高。这个想法冒出来后，销售终端的小老板纷纷将《伊利湖》的级别往上抬。 　　于是《伊利湖》说是三月一号上市，实际上二月底，就有提前收到货的报摊超市偷卖。 　　说是偷卖，实际上他们卖得挺光明正大，都摆在很显眼的位置呢。 　　这个时候，《AHMM》的广告虽然还没出来，但出版社在其他通俗小报打的广告起了作用，再加上小说本身名气就不小，摆出来后卖得很不错。 　　等三月一号《AHMM》新刊上市，看到里面刊登的广告，销售终端的这些老板纷纷将《伊利湖》摆到了摊子C位，和杂志摆在一起。 　　报摊、药店这些地方虽然没有正规书店那么讲究，位置小嘛，将就不起来，大多数时候杂志、出版书都是堆叠在一起的。 　　但再不讲究，老板也会将摊位上的货物分下类，杂志放一边，出版书放一边，有时候还会再细分一下杂志书籍类别。 　　这样方便顾客选到自己想要的报刊书籍，更容易卖货。 　　而人们杂志和报纸因为更新快，受众稳定，位置通常比出版书好一些，在摊位最显眼的位置。 　　可这一天，纽约，也可以扩大到美国东部，许多报亭药店都在整理书籍报刊时，做出了不同以往的改变。 　　至于为什么没提西部，嗯，贝尔蒙特的销售渠道暂时没有铺过去。 　　虽然渠道没有那么广，但这一点都没影响到《伊利湖杀人事件》的销售火爆，正式上市才一周，单行本销量就破十万册了。 　　这个数据，是黛拉告诉杨乐怡的。 　　说实话，杨乐怡听到这个数据时，心里没有太大感触。 　　她当然知道这个数据不差，但问这个数据好不好，她很难下定论。 　　《芝加哥庄园惨案》开始连载后，几乎每周，杨乐怡都能接到埃莉诺的电话，知道杂志的最新销售数据。 　　和黛拉见面前一天，杨乐怡刚从埃莉诺口中得知，《AHMM》三月刊销量已破三十万。 　　是，这其中有预订销量，杂志上市首周的实际销量可能不到二十万。 　　理智上，杨乐怡也清楚杂志和出版书销量不能直接对比的，每一本出版书，都要从零开始爬坡。 　　也许知名作家会好点，有读者积累嘛，但作家出书时间没有杂志上市时间稳定，除非宣传力度很大，否则再红的作者，新书上市销量都不会冲得很快。 　　虽然如果是知名作家，新书肯定是出版社的重点项目，宣传力度不会小。 　　但杨乐怡是新冒头的作者，肯定没办法跟知名作家比，而对新人来说，出版书的优势在于销售周期长， 　　所以拿杂志单期销量，和出版书总销量作对比，对前者不公平。而拿杂志上市首周或者前半月的销量，和出版书同期作对比，是对后者不公平。 　　但感情上，乍听这个数据，杨乐怡第一个想到的还是《AHMM》新刊销量，自然不觉得这个成绩有多好。 　　黛拉很敏锐，发现了杨乐怡的淡定并非来源于不在意，便笑着说：“你想要的百分之十三的版税有了。” 　　杨乐怡和贝尔蒙特签的是阶梯版税，销量超过五十万册，她能拿到百分之十三的版税。 　　黛拉言下之意，是《伊利湖》已经稳稳跨过爆款门槛。 　　杨乐怡心里有了数，但又有新的问题冒出来：“你觉得，这本小说的销量落点是多少？” 　　“至少一百万。” 　　“有这么高？”杨乐怡吃惊问。 　　“亲爱的，你要知道十万只是首周销量，而平装本小说，首月销量达三十万册的，总销量基本都能破百万，”黛拉问道，“难道你认为，你这本小说首月销量到不了三十万？” 　　杨乐怡当然不会这么认为，就算是前半个月销量总是冲得飞快，和半个月形成落差的杂志，不考虑预订，首周销量能破十万，月销上三十万也不难。 　　见杨乐怡摇头，黛拉继续说：“首月销量能冲上三十万，只要后面稳住，半年销量破百万并不难。如果是系列小说，续作水平稳定，总销量也许能摸到两百万甚至三百万。” 　　虽然杨乐怡前世也是写手，但当时出版行业已经没落，能有十万销量都算爆款，销量破百万，只有最顶尖的作者才能做到。 　　而穿越后她没有参加过圈内聚会，也是第一次出版小说，还真不清楚这些数据。 　　她听得很认真，黛拉也多说了些：“但我对你这本小说的期待，不止两三百万。” 　　杨乐怡自认是一个比较能抗压的人，可听到这话，依然忍不住压力山大。 　　看到她的表情，黛拉忍不住噗嗤笑出声，说道：“你别担心，我只是跟你说一说，就算最后达不到，我也不会对你做什么。” 　　但她这话并非毫无根据。 　　和一般的新人作家相比，杨乐怡有连载大爆的优势，所以出版小说上市后销量冲得很快。 　　但和成名作家比起来，她的这一优势微乎其微。 　　她的读者积累，肯定不如知名作家。且知名作家出平装本前，会先出精装本，宣传拉满。 　　所以出过精装本的平装本小说，有上市首月销量直接破百万的，月销六七十万的没到多如牛毛的程度，也没那么罕见。 　　还有最重要的一点，贝尔蒙特是二线出版社，销售渠道主要集中在东部。 　　如果《伊利湖杀人事件》只是一本普通的畅销书，受渠道所限，它会很难卖到西部。但如果它能在半年内破百万销量，将不受出版社的销售渠道限制。 　　商人都是趋利的，没有渠道商能看到爆款忍着不伸手，在利益面前，以前没合作过算什么？ 　　现在建立友情不就好了吗？ 　　因此，黛拉认为，只要《伊利湖杀人事件》保持现在的销售速度，迟早能冲破渠道限制卖到西部。 　　到那时，总销量别说三百万，翻个倍她也敢想。 　　杨乐怡一直对自己的口才很有信心，否则她也不会参加辩论社。但现在，她发现自己的经纪人更能画饼。 　　此时的她，她头晕目眩，热血沸腾，感觉百万销量正在向她招手。 [53]搬新家:显然，看好《伊利湖杀人事件》向着百万销量冲刺的不止黛拉，首周销量出…… 　　显然，看好《伊利湖杀人事件》向着百万销量冲刺的不止黛拉，首周销量出来后，贝尔蒙特也大大提高了对销量的预测，并决定加印。 　　签合同时，出版社定下的首印量只有二十万，但首次加印，册数就翻了一倍不止，印量直接提高到五十万。 　　在杂志行业，加印数量通常不会超过首印一半，加印次数也通常不会超过两次。因为销售期短，不论超了两个数据的哪一个，加印出来的杂志都很容易卖不完。 　　但出版行业没那规矩，它市场大，销售期也长，首印量不大的单行本，加印翻倍是很正常的事。 　　当然也有前提，那就是小说上市后卖爆了。 　　没这的前提，出版社自然是算着来，可《伊利湖》首周销量破十万，就算暂时无法确定它能否成为超级爆款，但卖个百万不成问题。 　　出版社工作人员普遍认为，这部小说还会二次加印。 　　出版社的动作也很快，数据出来立刻开会讨论加印量，然后联系印刷厂协调加班，等工会审批通过，印刷厂便开始加班加点印刷。 　　到周三，各地渠道商就联系出版社说销量告急，催促发货。 　　此时有的销售点已经断货，但小老板有小老板的办法，他们摊位多少留有一两本用作试阅的《伊利湖》，共往来顾客试读。 　　同时也在摊位上竖一个写着“销售火爆，已断货”的牌子，以吸引更多人驻足问询，并开放预订。 　　大多数人都有从众心理，如果只有几个人说一本小说好看，听的人可能会考虑要不要看。但如果所有人都这么说，听的人可能只会犹豫几秒就去看。 　　但如果你说，这本小说太火爆，已经卖断货，那听的人将不再犹豫，直接冲。 　　于是小说虽然已经断货，但许多销售点预订蹭蹭往上涨，老板也一点都没少赚钱——预订都是先收钱。 　　但收再多钱，销售点的老板也忍不住着急上火，毕竟得交出货，这钱才能到账。 　　一时中游渠道商电话被打爆，而中游渠道商也纷纷往出版社打电话。出版社接到电话，只能继续催着印刷厂赶工。 　　紧赶慢赶，终于赶在周四下班前，将加印的首批货发出去。 　　这个时期，美国物流已经很快，离得远的城市不好说，但纽约周边一些城市，隔天中午或者下午，就收到了包裹。 　　这些地区的销售点陆续上新，断货的牌子换成“《伊利湖》已到货”，周边住户听到消息，纷纷赶往销售点购买。 　　因此，《伊利湖》上市第二周虽然出现短暂缺货，但这反而拉高了热度，货到后销售场面更加火爆。 　　再加上看完《AHMM》的读者，从第二周开始发力。 　　最后统计出来的第二周销量，反而比首周高不少，有十七万左右。 　　上市半个月，销量高达二十七万——虽然其中有部分是正式上市前偷卖的，但所有出版书都会遇到这种情况，所以做预测时可以不必考虑这种情况。 　　二十七万翻个倍，《伊利湖》首月销量也能有五十四万。 　　而首月销量能超五十万的，无一不是超级爆款，总销量三百万起步，高的甚至能冲到千万。 　　一时间，贝尔蒙特的人走路都生风。 　　劳伦斯再去参加行业聚会，无需再追着知名作家跑，倒是有不少业内消息灵通的人，到他面前旁敲侧击。 　　爆款人人都想要，爆款人人都盯着。 　　虽然出版社将《伊利湖》的具体销售数据瞒得很紧——这年代跟风也是很严重的，他们敢说具体数据，马上就会有出版社推出同类型作品，跟他们打对台，并压价抢渠道。 　　尽管就算他们不公布具体数据，也会有看出趋势的同行跟风蹭热度，但总归比把底牌都暴露出去要好一些。 　　也因为真正的爆款瞒不住，所以出版社虽然将具体数据瞒得很紧，但他们会大吹特吹，暗示小说被疯抢。 　　还是那个逻辑，不止同行爱跟风，读者也是如此。 　　爆款比成绩平平的小说，更能吸引读者。 　　面对别人的旁敲侧击，劳伦斯前一秒跟人说“哪里哪里”，后一秒得意宣布今年的业绩稳了。 　　什么？ 　　问他主编的位置稳不稳？ 　　他现在已经不需要考虑这个问题，他现在要想的，是出版社什么时候给他升职。 　　当然，这话他不会直接说出来，一切尽在不言中。 　　看出劳伦斯的态度，同行纷纷思索起来，看来，《伊利湖》卖得比他们想象中更好啊。 　　有些名气不上不下的作家也陷入思索，虽然和许多出版社对精装本的宣传比起来，贝尔蒙特对《伊利湖》宣传投入不值一提。 　　可他们都是通俗小说作家，而通俗小说，是很难出精装本的。 　　拿精装本小说对标《伊利湖》的宣传，对他们来说没有意义。 　　他们只能看到，贝尔蒙特渠道虽然不如那些大出版社多，可他们是真舍得花钱啊。 　　原本没考虑的和贝尔蒙特合作的作家，都动了心思，对劳伦斯的态度也有了改变。 　　而这正是劳伦斯想要的，虽然有些时候，一个知名作家就能撑起一家出版公司，但除非公司是作家本人开的，否则迟早会出现利益纠纷。 　　出版社想要做大做强，开得长久，只靠一个人是不行的，需要更多新鲜血液。 　　以前贝尔蒙特不上不下，想签有名气的作家，对方却不一定愿意。如今《伊利湖》畅销，带来了一个好机会。 　　也正因为这是个机会，所以劳伦斯更加看重《伊利湖》这个项目。 　　单行本销量突破五十万后，劳伦斯火速联系那些行业刊，费尽心思想把《伊利湖》塞进某个榜单。 　　同时在《纽约时报书评》、《周六书评》等报刊买广告，告诉所有人，《伊利湖》首月销量破五十万了。 　　还联系了不少知名作家，或者书评人，请他们帮忙写书评。 　　这个过程不算顺利，很多知名作家和书评人不太看得上通俗小说，或者本人对通俗小说没意见，但担心书评发布后，影响他们自身的格调。 　　不过作家书评人那么多，总有愿意的，虽然业内地位没那么高，但也够用了。 　　本身劳伦斯联系这些人，就不是为了吹这本书多有文学价值，他也没想帮杨乐怡争取文学方面的奖项。 　　虽然有奖，对销量能起到正面作用。 　　但有点名气的奖项，别说把奖颁给通俗小说，就连让通俗小说入围都困难重重。而没有名气的奖，得了也没用，反而更显得像笑话。 　　劳伦斯费这么多心思，归根究底，还是为了销量。 　　贝尔蒙特不是没有出过爆款，但销量最高的，最终销量也只勉强过百万。这还是五年前的事，如今的他们，太需要一个超级爆款了。 　　对劳伦斯本人来说更是如此，他从未制作过爆款小说，《伊利湖》是第一部。 　　在他看来，这部小说，也许能带他登上事业的高点。 　　爆款，销量。 　　如今，劳伦斯眼里只剩下这两个词。 　　销售终端的小老板们，眼里也只剩下两个词，但和劳伦斯的有些许差异，他们看到的是爆款和金钱。 　　在他们眼里，爆款等于金钱。 　　所以收到上游通知后，他们火速更换了店里的宣传牌，写上了“首月破五十万册”的宣传语。 　　并在四月来临后，划掉“50”这两个数字，直接修改成“70”。 　　嗯，在各方努力下，《伊利湖杀人事件》上市首月，销量突破了七十万册。 　　准确来说，它首月的销量是七十三万册。 　　杨乐怡是在搬家第二天，得知的这个消息。 　　新家的过户手续早在二月中旬就已经办妥，但因为杨乐怡有点忙，陈阿莲的驾照也迟迟没有考下来，她们没有急着搬家。 　　三月初，陈阿莲终于考到驾照。 　　杨乐怡托黛拉帮忙介绍二手车卖家——理论上，经纪人只负责作家小说相关事宜，但现实中，经纪人什么都会管。 　　唔，可能也会看作家成绩。 　　如果是没有成绩的新人，在面对经纪人时可能畏惧居多，别说请他们帮忙处理私事，可能说句话都发怵。 　　经纪人中也有看人下菜碟的，对当红作家如沐春风，对新人作者爱答不理。 　　但能混出头的，通常不会做得太明显，否则新人出头后干的第一件事，肯定是换经纪人。 　　黛拉不是那种看人下菜的，何况杨乐怡成绩好，如今更是连载出版双开花，她对她自然是如沐春风。 　　杨乐怡只是想买辆二手车，让家里人出行更方便，又不是想干什么坏事，黛拉自然没二话，很快联系到一个车辆符合条件的卖家。 　　这个卖家的车是普利茅斯勇士，而普利茅斯，是此时美国很出名的经济性轿车，售价便宜，还结实耐造。 　　车是六零年买的，开了快七年，更换过零件，但不多，好好保养，再开个三五年一点问题都没有。 　　重点是价格便宜，带税费只要四百美元，是陈阿莲能接受的价格。 　　杨乐怡更看重的是车型颜色都很漂亮，没错，她就是个颜狗，买车不在乎别的，只要漂亮。 　　这辆车的车型，和杨乐怡印象中那些复古老爷车很像，但车漆是薄荷绿，非常清爽的颜色。 　　杨乐怡一眼就相中了，等陈阿莲同意，便直接跟人签了合同，并去办理过户手续。 　　回去没让黛拉送，是陈阿莲开车。 　　她有点紧张，不止她，坐在后座的杨宝怡小脸都绷得紧紧的。 　　如果不是和黛拉不熟，她肯定会强烈要求坐黛拉的车回去。 　　三人中间，最淡定的是杨乐怡。 　　杨乐怡本身就有基础，这几个月陈阿莲背那些道路规则时，她也大致看过。 　　规则和她前世学的当然有区别，但逻辑差不多，因为道路交通相关法则没有那么完善，规则相对来说没那么多。 　　杨乐怡看过几遍，又总听陈阿莲在家里背诵，记得比她还牢。 　　车她也知道怎么开，虽然没上手过，但看陈阿莲练习过，加上前世的经验，当不了驾驶员（她年纪也不够），在副驾驶看着总没问题。 　　总之，不管陈阿莲和杨宝怡怎么紧张，母女三个还是上路了。 　　回唐人街这一路，陈阿莲精神紧绷，有几次差点拐错，好在有杨乐怡在旁边提醒，没出什么岔子，稳稳当当地将车停在了伊丽莎白街的公寓楼下。 　　在这时候的美国，马路上出现轿车并不稀奇，就算唐人街人均收入处于曼哈顿谷底，有车的家庭也没那么罕见。 　　旁边店铺的老板、顾客，和街上来来往往的，或脸熟或陌生的人，都没太在意这辆颜色鲜艳的轿车。 　　直到陈阿莲从驾驶坐上下来。 　　陈阿莲！！！ 　　在楼下的街坊邻居认出她后，齐齐瞪大眼睛，还有人放下手上拿着的商品，急忙跑过来问：“阿莲？怎么是你在开车？你什么时候学会开车的？这车……是谁的？” 　　不止一个人问出这些问题，而且他们问到最后一个问题时，声音都有些迟疑。 　　他们觉得，不管这车是谁的，都不可能是陈阿莲的。 　　陈阿莲是谁啊！ 　　两年前，她还在洗衣店做工，月收入仅一百出头，丈夫死后，她连伊丽莎白街上一室一厅的公寓都要住不起了。 　　虽然，后来杨家出了个能靠写小说挣钱的文曲星，陈阿莲也换了新工作，摇身一变成了唐人街的高收入人群。 　　可能租得起单独公寓的，家庭条件都不差，真穷的都住在勿街的隔断间呢。 　　因此，看到杨家伙食越来越好，母女三个穿的衣服渐渐变成了大商场里售卖的，周围邻居没少在背后嘀咕。 　　他们觉得陈阿莲昏了头，再能挣钱也不能这么花啊，房子买不买了？孩子以后读书不要钱啊，忒没算计。 　　说到底，哪怕杨家日子肉眼可见的变好了，在大多数邻居眼里，她家依然不如自己家。她们表现得越来越阔绰，不过是在穷讲究。 　　可现在，穷讲究的杨家人，竟然买了车！ 　　还是四轮的家用轿车！ 　　杨家、杨家！杨家她们凭什么！ 　　围过来的邻居，不论男女，看向陈阿莲的目光里都充满了羡慕嫉妒，看得她不由往后退。 　　好在杨乐怡及时从外围挤进来，一一回答说：“这几个月，我妈一直在跟方阿姨学开车，月初刚考到的驾照。” 　　“对对，车是我家买的，今天刚办过户手续。” 　　“为什么买车？当然是为了出门方便，这车也不贵，二手的，带税费才四百美元，省一省，攒两三个月钱就出来了，为什么不买？” 　　听到杨乐怡说为出门方便买辆车，街坊邻居看陈阿莲的眼神都不对了。 　　你要是有钱，为这买车就算了，可你有钱吗？充什么大款啊。 　　等听杨乐怡说这辆车“才四百美元”，纷纷斜眼看她，觉得小姑娘家家的口气倒是很大，不过…… 　　四百美元好像真不贵。 　　就像杨乐怡说的，攒一攒，两三个月就有了。 　　其实今天以前，大多数人也听说过二手车价格不贵，几百美元就能买到。唐人街里那些买二手车的，也谈不上什么巨富，只是经济状况比大多数人要好。 　　可也正因为他们经济条件好，所以他们说二手车便宜，只要几百美元，大家也不会真觉得便宜，估摸这几百美元至少也是八、九百往上走。 　　直到杨家这不如他们的家庭买了车，大家才终于相信，二手车是真便宜。 　　围观的人纷纷动起心思，看向陈阿莲的眼神也不羡慕嫉妒了，注意力都转移到车辆本身上。 　　也有人仍围在陈阿莲身边，继续说着酸话：“阿莲，你真是越来越不会过日子了，四百块虽然不多，可你有两个孩子要养，这么大手大脚的怎么行？” 　　还有人算盘敲得响亮，说：“你一个女人家，开着车到处转多不像话，这样，你把车卖给我，我不坑你，按你买的价格九折买，怎么样？” 　　这话一出口，就被其他人怼了。 　　倒不都是替陈阿莲说话，更多是想着如果陈阿莲愿意卖，他们也可以买啊。都不用九折，原价买他们也愿意。 　　陈阿莲哭笑不得，但也反应过来了，说：“乐怡学校远，每天坐地铁来回太辛苦，我要开车送她的，这车不卖。” 　　大家终于想起来，哦对，杨家还有个名校大学生预备役。 　　杨乐怡的学业确实比几百美元更重要，倒是理解陈阿莲为什么买车了。 　　杨乐怡也适时开口，说二手车价格都不贵，便宜的三百多美元就能买到。四五百就能买到比较好，没出过大事故的。如果能拿出六七百美元，五年内生产出来的二手车都可以随便选。 　　大家想买车，与其盯着她家这辆不准备卖的二手，不如找中介多问问，兴许有更经济实惠的。 　　围着的邻居一琢磨，都觉得是这个理，不再敲心里那算盘了。 　　但也有脸皮厚的，想让陈阿莲带他们出去兜兜风。 　　陈阿莲不好意思拒绝，杨乐怡却没那么多顾虑，不软不硬地婉拒了对方。 　　也不是所有人都是这个待遇，像兰姐，她一提，杨乐怡就一口答应了。 　　她想趁着周日有时间，让陈阿莲多练练车，开习惯了等后面搬家，陈阿莲一个人从法拉盛开车到唐人街，她也不用太担心。 　　陈阿莲则很有顾虑，犹犹豫豫说：“兰姐，我刚拿到驾照，还不熟……” 　　“不熟就多练，不练你永远熟不了，方阿姨不是说了吗？开车嘛，开着开着就会了。”杨乐怡打断陈阿莲，却没有罔顾兰姐意愿的意思。 　　如果兰姐怕坐陈阿莲的车，她肯定不会强求。 　　兰姐显然比陈阿莲胆子更大，笑着说：“我看乐怡说得很对，你能把车开回来，可见技术上没问题。” 　　当天下午，几人由陈阿莲开车，在曼哈顿的街区逛了许久。 　　期间遇到多种路况，比如堵车（曼哈顿常态），比如碰到富二代飙车，还有经过人流密集路段。 　　前面碰到这些事她总是很紧张，到后面次数多了，渐渐放松下来。 　　和对外说的一样，隔天陈阿莲很早就起床，开车送杨乐怡去上学。 　　杨乐怡其实不是很放心，陈阿莲英文不好嘛，这时候又没导航，她担心到了学校，陈阿莲开不回来。 　　但陈阿莲直接拿出了地图，说她这几个月在努力学英文，能跟人进行简单的沟通，肯定可以把车开回来。 　　商量到最后，她们一致同意再叫上杨宝怡，她跟洋人交流已经没问题。 　　第一天送完杨乐怡，回来路上果然有磕绊，但问了两次路后，陈阿莲顺利把车开了回去。 　　之后几天，都是她送杨乐怡上学。 　　唐人街的街坊邻居看多了，也渐渐接受了她买车这件事，有些人也隐隐感觉到，杨家，似乎真的不一样了。 　　这个念头冒出来没多久，他们就知道。 　　杨家，确实不一样了。 　　她们，居然无声无息在法拉盛买了房！ 　　说无声无息，是因为搬家当天，唐人街没人知道这件事。 　　这么说其实不太准确，因为林永年和方秀英也是唐人街的人，但他们早就知道了这件事。还有兰姐，也在陈阿莲将车开回来几天后，从她口中知道了这事。 　　但他们嘴巴都很严，没跟其他人讲，所以消息一直瞒得死死的，直到她们搬家当天才迅速传开。 　　这一次，大家的反应比之前陈阿莲提车时更大。 　　毕竟一辆新车也才几千美元，何况陈阿莲买的是二手，价格绝大多数人都能负担得起。 　　事实上，她把车开回来不久，唐人街很快又有两个人买了二手轿车。 　　房子却不同。 　　是，法拉盛是郊区，房子没有曼哈顿贵。 　　她们买的房子可能也不大，还很老旧，售价仅几千美元。 　　她们也许只能拿得出首付，剩余的要找地下钱庄借贷，以后只能过苦哈哈的日子。 　　可把她们的经济状况想得再拮据，把她们能入手的房子想得再差，那也是房子。 　　他们绝大多数人省一省，可以买得起一辆车。但房子，哪怕只是首付，也不是普通家庭省一省就能拿出来的。 　　他们节衣缩食是为了什么？不就是想攒钱买房吗？ 　　可他们首付还没影，杨家就买了房。 　　说真的，但凡换个夫妻都有工作的家庭，说攒够了首付钱，他们都没那么难受。但杨家…… 　　是，在陈阿莲买车后，许多邻居终于愿意承认她家日子不比自家差了。但他们心里，依然有一种优越感，所以他们依然习惯从高处俯视杨家母女。 　　杨家母女买了房，就说明她们一家其实早把他们甩到了身后。 　　这样的落差，让许多人心态失衡。 　　他们忍不住想，凭什么？杨家人凭什么过得比他们好？ 　　于是，杨乐怡一家搬走的第一个夜晚，唐人街许多认识她们的人都失眠了。 　　…… 　　这一天晚上，杨乐怡母女三人也都没睡好。 　　但她们没睡好的原因不太一样，陈阿莲和杨宝怡是兴奋的，她们觉得新家可真好啊。 　　她们睡觉的房间，比以前三个人加起来都大。 　　床也是如此，以前她们睡的床都是木板拼成的，上面没有床垫，铺的是棉絮褥子，睡着硬邦邦的。 　　而新家的床有厚厚的，跳上去能蹦起来的床垫，床头床尾木头上还有雕花，看起来漂亮极了。 　　她们盖的床单被罩，也都是新买的。 　　其实陈阿莲觉得家里盖的也能用，她垫的那床棉絮虽然已经结块，但找人弹一弹，冬天睡着还是很暖和的。 　　可杨乐怡坚决不同意。 　　她觉得没钱就算了，不想将就也只能将就。 　　可她有钱了啊。 　　交上《芝加哥》终篇的稿件，以及二月杂志销量出来，《AHMM》预支的那五千稿费，杨乐怡算是彻底还完了，还能剩下一百。 　　三月份的阶梯稿费，和小说出版的版税虽然短时间到不了账，但连载出版双爆，想也知道钱不会少。 　　她手上也不缺钱，买完房可剩了三千多呢，虽然这几个月各种开支多，花得七七八八，剩的不多。 　　但搬家换掉老家当够用了，主要也是连载和出版稿费迟早能到账，心里不慌，她不太想抠抠搜搜委屈自己。 　　公寓里的老家当，除了这几年买的衣服，和各自想要保留的物品，其他的她都不准备要。 　　搬家前，母女三个为这件事开过好几次家庭会议。 　　其实杨宝怡很无所谓的，小孩都贪图新鲜，她巴不得到新家用新盆新毛巾。 　　陈阿莲则是节约惯了，这个舍不得，那个想带走，只是到最后也没拗过杨乐怡，只拿了重要的。 　　到了新家，躺在柔软舒服的床上，看着比公寓更亮的白炽灯，母女两个都觉得自己在梦里。 　　快乐、幸福、兴奋，种种情绪糅杂，让她们大脑皮层格外活跃，根本睡不着。 　　杨乐怡睡不着，则单纯是因为换了地方，换了床，不习惯。 　　刚穿成杨乐怡时，她也失眠了好几天。 　　前世她习惯了睡软床，睡的床乍然变成木板的，她很长一段时间里，她怎么躺都觉得不舒服，身上硌得慌。 　　但不知道是适应能力强，还是身体其实习惯了木板床，接受穿越事实后，她渐渐习惯了睡硬床。 　　如今再换成软床，反而觉得身上哪哪都不舒服。 　　隔天早上，母女三人围坐在餐桌前，眼睛下面虽然都挂着黑眼圈，但状态各有不同。 　　杨乐怡是困困困，陈阿莲和杨宝怡是困加兴奋。 　　好在这天是周日，不用去上班上学，吃完能回房间补觉。 　　补完觉再出房间，已经是中午。 　　上午陈阿莲带着杨宝怡去了趟附近超市，有车后她胆子又大很多，以前没有杨乐怡，她连唐人街都不怎么敢出，现在都敢只带小女儿去逛超市了。 　　这边物价整体比曼哈顿便宜，但超市卖的食材不太符合华人的饮食习惯，少数陈阿莲想买的，比完价发现比唐人街还贵一点。 　　一圈逛完，陈阿莲买的东西不多，连带着午饭都吃得很简单。 　　陈阿莲说：“英姐和我说过，许多人搬到法拉盛后，还是更习惯在唐人街买菜，选择多，价格也更便宜，以后我中午去菜市场买好菜，晚上带回来吧。” 　　杨乐怡没有意见，应道：“嗯。” 　　陈阿莲又提起其他话题：“请客的时间，你想定在什么时候？” 　　华人搬新家，都会请人暖房，顺便请客收礼。杨乐怡不太想请人到家里人，但很支持请人吃饭。 　　倒不是为了礼金，主要是为了联络人脉。 　　杨志明去世后，许多以前的人脉都断了，虽然大家都生活在唐人街，很容易碰面，但人和人之间的关系需要维护，否则时间长了容易淡。 　　她们虽然搬到了法拉盛，但不能完全脱离唐人街，甚至正因为她们搬出来了，才更要维护好关系。 　　不管什么时候，孤狼都容易被人盯上。 　　但杨乐怡认为，吃饭时间不宜定太近，她家买房的事刚传开，肯定有人心态失衡。这时候请人吃饭如同火上浇油，容易感情没联络好，反而闹出事端。 　　也不能不请这些人，真这么干，以后别人提起她们一家，肯定会说发达了，忘本了，老邻居都看不上了。 　　一两个这么说没事，说的人多了，影响她们的名声。 　　杨乐怡想了想说：“月中再说吧。”半个月时间，够那些街坊邻居消化这消息，并认清现实调整好心态了。 　　陈阿莲觉得有点晚，但想想她和杨乐怡都忙，就算是在酒楼吃，也需要时间准备，便点头说：“好，那我们什么时候通知他们？” 　　“再过几天吧，先把地方定好。” 　　“地方定哪里？” 　　“去如意馆吧，有点名气，但价格又没那么贵。” 　　她们刚买房，去小饭馆吃饭容易被说嘴，但价格贵了又像是臭显摆，容易露财。虽然买房这事藏不住，但她们目前还是要尽量低调。 　　所以昨天那些邻居问她们是不是贷款买的房，她们没有明确回答，但态度像是默认。 　　反正唐人街有那么多地下钱庄，钱庄老板也不会到处嚷嚷谁没在他们那贷款，就算有人怀疑也没地方去调查。 　　杨乐怡觉得，只要律师和中介不走漏风声，应该不会有人怀疑。 　　吃完午饭，杨乐怡出去溜达一圈，黛拉带着礼物登门拜访，并带来了《伊利湖杀人事件》首月销量破七十万的消息。 　　虽然每周，黛拉都会告诉杨乐怡最新销量，一周前她就知道，这本小说的首月销量至少能有六十万。 　　但得知最终数据时，杨乐怡依然控制不住喜形于色。 　　七十三万！ 　　她能拿到多少版税？ 　　杨乐怡还没算出这笔账，就听黛拉说起另一个消息：“贝尔蒙特想把《芝加哥庄园惨案》也签下来。” 　　杨乐怡回过神，但神色淡定，眼里没有丝毫惊讶。 　　如果黛拉说的是贝尔蒙特不想签《芝加哥庄园惨案》，杨乐怡会震惊得瞪大眼，但他们想要出版权的消息，实在无法让人感到惊讶。 　　这不是理所应当的吗？ 　　看着《伊利湖》销量节节攀升，杨乐怡自己都有点眼红贝尔蒙特，想开个出版公司全权负责小说出版事宜。 　　不过杨乐怡知道，出版权没那么好融入，销售渠道也没那么容易打开，一个当红作家也撑不起一家公司。 　　何况她目前根基尚浅，真这么干，结果只会是赔得底掉。 　　至少近几年，甚至近十年都是如此。 　　所以念头每每冒出来，都会被她立刻掐掉，人要认清楚自己的斤两，不能随便包揽自己不擅长的工作。 　　目前来说，她擅长的是写作，其他工作还是交给专门人士负责吧。 　　但认清斤两，不等于看清自己，也许小说上市前，杨乐怡对出版市场了解还不多。 　　但这段时间通过包括黛拉、埃莉诺在内的身边人，以及各种小报的报道，足够她知道，她的小说，正在成为超级爆款的道路上高歌猛进着。 　　比起贝尔蒙特想签《芝加哥》，她更关心他们能给出什么样的价格，以及他们有没有竞争者。 　　黛拉回答说：“贝尔蒙特愿意给你百分之十五的版税，宣传费用在《伊利湖杀人事件》的基础上翻两倍。” 　　至于有没有其他人想签《芝加哥》，黛拉的回答是有，但都是一些二线出版社，开的条件还没有贝尔蒙特好。 　　黛拉一一汇报完，说道：“其他出版社拿不到准确数据，暂时不会给出太好的条件，一线出版巨头也是，他们都在观望。但我想他们不会观望太久，我建议再等等，不必急着答应贝尔蒙特。” 　　杨乐怡从来不缺耐心：“那就再等等。” 　　黛拉并不意外杨乐怡的回答，继续聊起别的：“昨天，埃莉诺打电话给我，问起你的新小说。” 　　在和贝尔蒙特的合作上，埃莉诺再一次赌赢。 　　《芝加哥》开始连载后，《AHMM》的销量便屡创新高，但杂志销售再火热，上下半月销量也难免出现落差。 　　三月《伊利湖》的热销，改变了这一局面。 　　如埃莉诺预测的那样，许多看完《伊利湖》单行本的读者，迫不及待地想看续篇，为此想方设法弄到《AHMM》前两期的旧杂志。 　　到了下半月，《AHMM》销量不减反增，最终整月销量也冲到了六十五万册。 　　但这不是读者上限，而是杂志方估算保守，加印册数定少了，脱销后剩余时间又不够加印。 　　否则淘金系列连载出版双双破七十万，也不是没可能。 　　《芝加哥》将杂志销量从二十二万，拉伸到六十五万，为杂志社带来巨大利益，杂志高层肯定希望能继续跟杨乐怡合作。 　　《芝加哥》终篇二月中旬交稿，刚进三月，埃莉诺就代表杂志表示希望能和杨乐怡继续合作，问起她新小说的计划。 　　随着三月刊销量一路走高，埃莉诺也越来越急切，从杨乐怡口中得不到答案，只好找上黛拉，请她帮忙探探口风。 　　黛拉很理解杨乐怡，她是学生，课程满还要参加社团，事情本来就多，近期还又是买车，又是搬家，几乎没有休息时间。 　　所以虽然盼着她写新小说，但没催过她。 　　可这都快两个月了，不说动笔，她心里总要有个计划吧？趁着今天上门拜访，黛拉便履行经纪人的职责，问起杨乐怡的计划。 　　杨乐怡：“……” [54]关于新小说:《芝加哥庄园惨案》完结后，她确实休息得有点久，但杨乐怡觉得这不能怪…… 　　《芝加哥庄园惨案》完结后，她确实休息得有点久，但杨乐怡觉得这不能怪她，因为新学期开始后她更忙了。 　　除了上学、社团、学拳，这学期基本每两个周末，她都要和辩论社的老成员一起去打一次辩论赛。 　　有时候赛程安排得密，就每周都要去一次。 　　可能有些人觉得，辩论嘛，有嘴就行了，参加辩论赛也只周末忙一点。但实际上辩论赛是要有论据的，没有论据支撑，口才再好，也只是空中楼阁，更不用说赢下比赛。 　　每词辩论赛前，她都要花时间去图书馆查资料、写稿，并和同队的人讨论，完善各自的稿件。 　　要不是因为忙，也许一月底，她就能完成《芝加哥》。 　　可就算这样，时间也是她好不容易挤出来的，开学前两个月，她周中都没怎么去练武。只能早上到校，去旁边公园加练一会。 　　杨乐怡也是人，绷紧弦轮轴转一个多月也是会累的，所以《芝加哥》写完后，她整个人都处于一种什么都不想写的状态。 　　唔，可能也跟《芝加哥》连载爆了有关。 　　房子买了，连载爆了，未来一年没有大的开销，但收入稳了，杨乐怡心头没有压力，自然不那么急着写新小说。 　　客观上则是近两个月事情也多，除了她个人学业方面的，家里经历了买车、搬家，虽然不用她渐渐操心，可难免要耽误时间。 　　偶尔她还要社交。 　　杨乐怡对社交并不热衷，升入高中半年多，她从未参加过学校同学举办的派对。 　　有时候安吉拉会劝她，说她这样会显得不太合群，并保证有她在，不会有人欺负杨乐怡，想拉她去参加派对。 　　但杨乐怡没有答应，说实话，她真不觉得一群人凑在一起喝酒聊天，男女看对眼了抱一起啃几口有什么趣味。 　　她也并不觉得，参加聚会能让她变得合群。 　　她的族裔，肤色，注定她难以融入白人群体。她也没那么想融入，并不是每一个人，都需要群体的认可。 　　至少她不是那样的人，所以她不可能为了融入改变自己。 　　她相信，喜欢她这个人的，哪怕她表现得不合群，也会愿意和她交朋友。而在不喜欢她的人面前，她表现得再合群，他们也很难真正走近。 　　在她看来，朋友在精不在多。 　　目前而言，杨乐怡并不觉得自己孤独，她也有几个谈得来的朋友。 　　所以虽然不愿意把时间花在那些无用的派对上，但私下她隔三差五还是要和朋友见面，吃吃饭聊聊天的。 　　行程排得这么满，杨乐怡实在很难抽出时间写作。 　　但要说杨乐怡一点都没考虑过新小说，也不至于。 　　喜欢写作的人，脑域大多比较活跃，很难有真正放空的时候，别人以为他们在发呆，实际上他们可能是在脑海中构思新世界。 　　杨乐怡抽不出空写小说，但构思的时间是能挤出来的。 　　杨乐怡沉默，主要是因为埃莉诺想继续合作，肯定是盼着她写淘金系列的新故事。 　　黛拉帮着询问，虽然不一定是支持和《AHMM》合作——如果杨乐怡的小说只是连载爆，黛拉肯定愿意她长期和杂志合作。 　　《芝加哥》第三期连载的阶梯稿费还没出来，连基础稿费带前两期的上浮稿费，杨乐怡就拿到了一万一千一百美元。 　　小说出版平装本，如果只是勉强踏入畅销门槛，作者能拿到的稿费也就一万多。 　　这还是往高了算，要是分成比例不高，作者到手可能不到一万美元。 　　虽然因为她们合作时，杨乐怡已经和杂志社谈好《芝加哥》的合作，所以她们的合同排除了这部小说的连载收益。 　　在《芝加哥》的连载上，她赚不到抽成，但后续杨乐怡继续和《AHMM》合作，她肯定是要抽成的。 　　有钱谁不想赚？何况这不是一笔小钱。 　　问题在于《伊利湖杀人事件》出版爆了。 　　这部小说首月销量就有七十三万，按照她们和出版社谈的合同，光这部分销量，杨乐怡就能拿到四万七千四百五十美元的版税。 　　照现在的趋势，小说销量破百万，三百万，甚至更多，都不是梦。 　　那小说销量破百万，杨乐怡能拿到多少版税呢？答案是六万五千美元。 　　如果小说销量能破三百万，杨乐怡至少能拿到十九万五千美元。 　　《伊利湖》是杨乐怡的第一本小说——虽然之前她写过华文小说，但华文和英文文学圈是两个圈子。 　　而且《伊利湖》是Y.L.杨这个笔名写的第一本，所以黛拉、埃莉诺，包括其他英文文学圈的人，都会把它当成杨乐怡的首作。 　　第一部出版的小说，又是通俗文学只能出平装本，版税谈不上来很正常。 　　但有这样的成绩，后面再出版，杨乐怡是很有可能拿到百分十五版税的。至少贝尔蒙特，愿意给她这个比例。 　　如果《芝加哥》也有《伊利湖》的成绩，杨乐怡能拿到的肯定更多。 　　黛拉不免会想，如果《伊利湖》和《芝加哥》没有在杂志上连载过呢？出版成绩会不会更好？ 　　是，没有连载成绩，《伊利湖》在谈出版时，杨乐怡不可能谈下阶梯版税。就算是新人版税，给她的可能也是最低档。 　　出版社也不会拨出一笔宣传费用，女性侦探小说，一直都不被看好，何况杨乐怡只是个孩子，还是个华人。 　　没有前期宣传，《伊利湖》不可能上市即爆，运气好也许能冲出来，运气不好，也许只能潦草收场。 　　可淘金系列已经火了啊，后面杨乐怡再写小说，就算没有在杂志连载，不管是版税还是宣传待遇都不会差。 　　甚至因为没有在杂志连载过，出版社会更重视。 　　出版社就是这样，他们既对连载大爆的小说趋之若鹜，又希望自己是慧眼识珠的那个人，签下的出版小说都是原创首发。 　　于是很矛盾的，他们会为了签下连载大爆的作品，给出更好的待遇。又会在连载过但没爆的小说，和没有发表过的小说中，优先选择后者。 　　小说发布前，谁也不确定小说能爆，这就导致许多作家为了出版，放弃杂志连载这条路。 　　从读者层面来说，如果他们在杂志上看过小说，后期出单行本，除了特别喜欢，否则他们购买出版的意愿不会太强烈。 　　如此难免会影响到单行本上市后的销量。 　　而杂志给的稿费再高，和单行本上市后大爆带来的收益比起来，不过九牛一毛。 　　所以大多数作家经纪人，在手下作者火了后，都不会建议他们继续跟杂志合作，而更愿意他们完全走出版路线。 　　在这方面，黛拉不能免俗，所以她虽然是通过提起埃莉诺，挑起这个话题，但不一定是真心希望能继续合作。 　　但在新小说的题材上，她应该和埃莉诺一致，希望杨乐怡继续写淘金系列。 　　可偏偏，杨乐怡不想写淘金系列。 　　不是说以后都不写了，这个系列原定五六个故事，她肯定会写完。但短时间内，至少接下来这本小说，她想写其他题材缓一缓。 　　没错，就是缓一缓。 　　杨乐怡前世也写过侦探题材的小说，连载周期长达半年，字数过百万，对她来说毫无压力。 　　所以在做淘金系列大纲时，她雄赳赳气昂昂，觉得写个二三十万词毫无压力。 　　换成华人，二三十万词也就五六十万字嘛。 　　日更三千，三四个月也能写完了。 　　她原本打算，只要淘金系列能出成绩，都不用像现在这样大爆，能稳定连载，她就能毫不停歇地把这个系列写完。 　　但写完第一个故事，杨乐怡觉得好累啊，正好当时她答应吴文轩写一本华文小说，《伊利湖》完结后她就去写《林少英》了。 　　《林少英》这个故事，整体虽然偏沉重，但可能是映射了唐人街的现状，杨乐怡表达欲很强，写得也很快。 　　二十万字，一个暑假就写完了。 　　写的过程也很舒服，虽然写刀子时她也会难过，但整个过程她是轻松的，写完后一点都不累。 　　于是《林少英》写完不久，新学期开学，杨乐怡便马不停蹄开始筹备《芝加哥庄园惨案》。 　　但可能是写这个故事时弦绷太紧，写完后杨乐怡觉得比写《伊利湖》更累，仿佛整个人都被掏空了。 　　《芝加哥》完结后，杨乐怡考虑过原因。 　　是她没有灵感，江郎才尽了吗？ 　　思考完，杨乐怡觉得不是，其实后续几个故事都在她脑海里，大致背景，剧情，她都有，就是不想写。 　　至于原因，跟她的写法有点关系。 　　虽然前世是网络写手，但杨乐怡不得不承认，网络小说相对快餐。 　　写网络小说，最重要的不是文笔，也不是剧情逻辑，而是要爽，要读者阅读起来觉得轻松。 　　那有没有文笔好剧情佳逻辑强的作者呢？当然有，但看多了就知道，这类作者的成绩，往往不如那些被大肆吐槽小学生文笔的作者。 　　杨乐怡写小说，剧情逻辑不错，但比不上最顶尖的那一拨。她写的小说阅读起来不算憋屈，但又达不到爽的标准。 　　这让她显得有点中庸，有死忠粉，但不多。能卖影视，但又做不到本本影视。 　　为了改变职业困境，杨乐怡一直在寻求改变，试图让自己变得商业一点。 　　在这方面，她做的不错，虽然后期总被人吐槽小说越来越商业化，但好歹没被时代浪潮抛下。 　　而许多文豪类小说，不论时代背景，似乎只要将网络时代流行的新梗搬过去，就能掀起风潮。 　　但杨乐怡不敢这么笃定，所以这辈子投稿前，她延续了前世的习惯。 　　写《阿珍的故事》时，杨乐怡阅读了大量当前相对热门的华文报刊，知道武侠小说竞争激烈，诗歌散文她很难靠文笔取胜，才选择写老移民的故事。 　　她太穷了，没有那么多时间去试错，必须一击即中。 　　拿到《阿珍的故事》的稿费，杨乐怡的经济状况好了点，所以能大胆决定写英文小说。 　　虽然是大胆的决定，但杨乐怡没有直接冲，依然翻阅了许多文学杂志，选中推理悬疑，再针对性看这类杂志，才开始构思淘金系列。 　　杨乐怡没有看过美国的网络小说，西方名著倒是看了不少，按照现在的分类，她看过的那些应该属于严肃文学。 　　和严肃文学比起来，通俗小说用词相对来说没那么讲究。 　　但也只是相对，在描写一件物品时，通俗小说作家依然习惯强调产地、年份等，就像网络时代的古言小说喜欢强调物品材质做工。 　　此外东西方思维差异很大，原身虽然生活在美国，但依然是东方华人思维。 　　杨乐怡想要写出成绩，必须克服这一问题。 　　为此有一段时间，一有空她就去白人多的地方，观察那些人走路的姿态，说话的习惯。故事里出场的人物人设也写了许多，每一个人面对不同情况，会有什么反应，她都推敲许久才定下来。 　　还有就是现在的推理悬疑小说都很追求刺激，故事节奏要快，反转要多，氛围要烘托出紧张感。 　　哦，因为是长篇拆成短篇连载，每个篇章结尾既要有收尾，又要有悬念。 　　以上种种，让杨乐怡写淘金系列时，远比前世写侦探小说更吃力。每次写完都觉得很累，需要写写其他故事缓一缓。 　　虽然《芝加哥庄园惨案》完结后，杨乐怡休息了快两个月，但她仍觉得不够。 　　杨乐怡说：“短时间内，我应该不会再写淘金系列。” 　　黛拉有点失望，但只有一点。 　　她当然希望杨乐怡再接再厉，再创辉煌。 　　但从杨乐怡的状态，黛拉也能看出写《芝加哥》时她很累，这几个月问起新小说，她也总是避而不答。 　　问出这个问题前，黛拉其实做好了杨乐怡短期内不写新小说的准备。 　　而几个月，她是等得起的。 　　许多成名的作家，别说一年两部，两年能写一部小说都算高产的。 　　过去一年里，光英文小说杨乐怡就写了两部，已经算得上劳模。真把人耗空了，以后什么都写不出来，得不偿失。 　　何况杨乐怡说的是不写淘金系列，没说不写别的。 　　只要手下作者能保持创作热情，黛拉就觉得问题不大。 　　想到杨乐怡之前总是一本华文小说，再一本英文小说穿插着来，黛拉问道：“那接下来是准备写华文小说吗？” 　　“不是。” 　　黛拉彻底放心了，她只签了杨乐怡的英文小说代理，华文小说不归她管，她也拿不到抽成。 　　当然，如果小说成绩不错，题材也合适，杨乐怡愿意开放翻译成英文版，并谈成出版，她就能拿到抽成了。 　　但东方背景的小说相对小众，就算能出版，成绩也不会好，所以她更希望杨乐怡能一直写英文小说。 　　最后一丝顾虑消失，黛拉问道：“你打算写什么？新的侦探系列吗？” 　　杨乐怡再次摇头：“不是推理悬疑题材。” 　　黛拉一怔，很快想起来。 　　哦对，杨乐怡会选择跟她合作，最重要的一个原因，是她属于通吃类型经纪人。她手下的作者，写什么题材的都有。 　　如果杨乐怡想深耕推理悬疑，就算出于签约条款方面的考虑，也有许多比她更好的选择。 　　但作家不像经纪人，后者只要有足够的人脉，就算通吃也能将手下作者推销出去。而作家，什么题材都涉猎，很容易写什么题材的小说都成绩平平。 　　所以通吃型作者，比经纪人更罕见。 　　淘金系列成绩很好，作为经纪人，黛拉更希望杨乐怡在这个题材深耕。地位稳固后，再去写其他题材试水，这样就算扑了，也不会影响她下一本推理悬疑小说。 　　担心杨乐怡想的没那么长远，黛拉分析利弊说：“如果你现在去写其他题材，成绩好自然好说，但如果不好，后续再写淘金系列，可能不好谈条件。” 　　“你认为，如果接下来继续写淘金系列，我能拿到超过百分之十五的版税吗？” 　　“呃……” 　　黛拉被问住，犹豫了下说：“如果签平装出版，百分之十五已经到顶，就算是最当红的作家，最多也只能和出版社谈阶梯版税，封顶百分之十七点五。但你目前达不到这程度……很抱歉，我认为没有可能。” 　　精装出版的版税会高一些，最当红的作家能谈到百分之二十，但这样的作家屈指可数。 　　杨乐怡作为通俗小说作家，就算《伊利湖》和《芝加哥》接连成为超级爆款，有出版社愿意和她谈精装出版，也不会开这么高的版税。 　　事实上，黛拉认为，杨乐怡的首本精装小说，连百分十五的版税都很难谈到。 　　担心打击到杨乐怡，黛拉说得很委婉。 　　杨乐怡觉得，其实黛拉不必这么委婉，她早就知道出版圈“阶级分明”，如果说现实题材作家处于金字塔顶端，写通俗小说的就处于底层。 　　底层当然可以往上爬，但过程会很艰难。 　　她确实想出精装本，但没什么执念，在她看来，精装本平装本都是出版书。能将脑海里构思的故事写出来，印成铅字，让更多人看到，她已经很满足。 　　虽然有时候，她也会眼馋精装本的版税，但现在，平装本已经带给她可以说“巨大”的财富。 　　她心中念想更淡。 　　她耸了耸肩，问：“那如果我写其他题材成绩不好，后面再出淘金系列平装本，阶梯版税最高能谈到百分之十五吗？” 　　“当然能。”黛拉回答得毫不犹豫。 　　杨乐怡说：“那就是了，我继续写淘金系列，最高也只能拿百分之十五。写其他题材扑了，再来写它，还是有机会拿百分之十五，我为什么不赌一把呢？说不定，我的新小说成绩也不错呢？” 　　是，也许赌输了，后面再写淘金系列也成绩平平，她拿不到百分之十五的版税。 　　可有《伊利湖》和《芝加哥》这两个爆款，就够她吃半辈子了，如果未来她没有学坏，不大肆挥霍，吃一辈子都够。 　　但如果她日后能起来，哪怕消沉几年，归来也才二十多。 　　她有足够的财力，也有足够的时间去赌这一把，就算结果是满盘皆输。 　　黛拉不得不承认，杨乐怡比她以为的还要果敢与理智。 　　是，写作是感性的。 　　许多写出惊才绝艳作品的作家，敏感又脆弱，太理智的人，往往无法攀上顶峰。 　　但太敏感的人，又往往走不远，他们可能因为各种各样的原因，再也写不出好作品，甚至为此崩溃。 　　而理智又坚韧的人，哪怕作品的文学价值没那么高，也没那么容易出爆款，但往往能在创作这条路上走得更久，也更稳。 　　何况，就天分而言，杨乐怡并不差。 　　如果她想和杨乐怡长久合作下去，看着她爬上高峰，为什么不宽容一些，陪着她赌这一次呢？ 　　黛拉笑道：“好，写你想写的吧，但新小说你打算些什么题材，可以提前透露吗？” 　　“当然可以。”杨乐怡也笑，回答说，“是医疗题材。” 　　“医疗题材？” 　　黛拉不由诧异，“这种题材专业性强，可不好写，还是说你只是以医院为背景，写爱情故事？在学校有和男同学约会吗？” 　　和黛拉合作以来，她给杨乐怡的印象都是温和的长辈，可靠的合作方，突然八卦起来，让杨乐怡有点惊讶。 　　但她没觉得不好意思，坦然说道：“没有。” 　　黛拉怜爱地看着杨乐怡，明白她眼神的意思，杨乐怡抖了下说：“别这么看着我，比起和幼稚鬼约会，我更愿意把时间花在写作上，不仅能带来成就感，还能带来实实在在的金钱。” 　　“好吧。” 　　黛拉想，是她忘记了，杨乐怡不是普通孩子，超乎年龄的成熟，可能确实会让她对跟人恋爱约会不那么感冒。 　　话题绕回来，杨乐怡说：“医院不是背景，治病救人是主线，如果这个故事成绩好，能写成系列小说，可能会有爱情，但在我目前的设想里，没有这部分内容。” 　　黛拉眼睛一亮：“是严肃写实向？” 　　虽然爱情故事受众更广，对专业要求也没那么高，写得好说不定能再出个百万爆款。而严肃写实向容易吃力不讨好，销量惨淡收场。 　　但黛拉依然更愿意杨乐怡写后者。 　　原因很简单，虽然爱情故事并不都会被归类到通俗小说里，能写出人性、阶层、时代焦虑的，通常会被归类到严肃文学，可以出版精装本，上书店，有机会拿奖。 　　但如果是以医院为背景的爱情故事，百分之九十九会被归类为通俗小说，只能出平装本，在报摊药店售卖，与奖项无缘。 　　可如果是严肃写实类，情况又不一样了，哪怕背景是医院，也属于现实题材，是主流文学作品。 　　这类题材写起来虽然有难度，但写好了，就算不能拿奖，对提升作家地位也很有帮助。 　　杨乐怡有爆款系列，现在写一本严肃小说正好。 　　不论写得怎么样，她都可以动用人脉把这本小说推销出去，上市后成绩好当然是锦上添花。 　　扑街了也不用怕，严肃题材本来就难爆。 　　还可以找找关系，看能不能跟读书俱乐部合作，争取卖个几千本，就算不火，也能拿得出手。 　　要是脸皮厚点，再买点书评吹一吹，运作一个小众奖项，她在业内的地位能跟坐飞机一样往上升。 　　以后就算写通俗小说，也能从精装本出起，并谈到比一般有超级爆款的通俗小说家更好的价格。 　　杨乐怡不知道黛拉心里的盘算，但看她两眼发光，猜到她肯定误会了，说道：“风格偏写实，但应该不是严肃题材，按现在的分类，应该属于科幻？” 　　黛拉怀疑杨乐怡在逗自己：“写实风格，但科幻？” 　　“主角活到了暮年，但死后回到了她刚进医院的青年时期，”杨乐怡说，“我想写她运用未来掌握的医术，治病救人，弥补遗憾。” 　　“……” 　　黛拉喝下一大口咖啡，放下杯子问：“你这个故事的背景是什么时候？” 　　“现在。” 　　黛拉露出不赞同的表情：“我承认，你这个故事很吸引人，但主角既然是从未来回来，肯定要会未来的医术，否则没必要做这样的设定。而医疗题材，非专业人士，想写得看起来专业都不容易，何况还是你这个设定，哪怕是医学专业出身，我想都很难写得让人挑不出毛病。” 　　杨乐怡点头表示同意，却一意孤行道：“是这样没错，但我有信心写好这个故事。” 　　“杨，我不明白……” 　　黛拉止住声音，思考着措辞，再次开口时改了主意，不再试图和杨乐怡争论，而向她描绘起自己原本的打算。 　　杨乐怡却没有被打动，只问：“黛拉小姐，你认为会有组委会，愿意将奖项颁给一个华裔吗？” 　　不等黛拉回答，杨乐怡便继续说：“是，也许有野鸡奖项，愿意把奖给我，但这样的奖，拿了有用吗？” 　　黛拉沉默。 　　过了近半分钟才说：“总会有一点作用。” 　　“可我从你的话里听出了不确定。”杨乐怡说，“黛拉小姐，我愿意为了让更多人看到，并喜欢我的故事，去做出改变，但我不想为了一个虚无缥缈的奖项，去更改故事的核心设定。” 　　“杨……” 　　杨乐怡伸手打断：“不瞒您说，我也从来没在乎过业内地位，一本小说是能出精装本还是平装本，对我来说也没有差别，我只是想写故事。” 　　说到这里，杨乐怡露出笑容，“当然，写出喜欢的故事时，能顺便赚点钱，就再好不过了。” 　　黛拉并不完全赞同杨乐怡的观点，但也知道杨乐怡这么想称得上清醒，她们想法有差异，可能是年龄不同。 　　杨乐怡再成熟，也只是个孩子，所以她很纯粹。 　　而她自己，身在圈中，难免追名逐利。 　　可说到底，这是杨乐怡的未来，她只是个辅助者，她应该尊重杨乐怡的意见。 　　黛拉发出长长的叹息，终于妥协：“好吧，祝你的新小说一切顺利。” [55]百万销量:结束和杨乐怡的会面后，黛拉没有急着联系埃莉诺，直到后者等不住约她见…… 　　结束和杨乐怡的会面后，黛拉没有急着联系埃莉诺，直到后者等不住约她见面旁敲侧击，才开口道：“杨近期不会写淘金系列。” 　　埃莉诺并不迟钝，也早有感觉，这会只是最后一只靴子落地。 　　她追问道：“杨是准备写华文小说吗？她有没有说过什么时候写淘金系列？” 　　“是英文小说，但是其他题材，具体我不能向你透露。”黛拉说道，“至于淘金系列，要等写完这本小说再看。” 　　“哦。”埃莉诺若有所思，“下半年能动笔吗？” 　　“现在不确定，你知道的，杨上高中了，她对未来很有计划，需要把更多精力放在学业上，写作速度不会太快。”未来的事，黛拉也说不准，自然不会把话说死。 　　失望是肯定的，但埃莉诺没有表现出来，笑着说：“理解，杨确实很努力，我也希望她能有更好的未来。不管她什么时候写新小说，我们《AHMM》总是愿意把版面留给她的，你看，我们要不要现在把合同定下来？” 　　“合同暂时不用着急。” 　　黛拉微笑着说，“你见过的作家不比我少，应该清楚，再稳定的作家，也有找不到灵感的时候。谁也没办法保证，写完新小说后，杨能不能找到感觉继续写淘金系列，急着签约，对杨，对你们杂志都未必是好事。” 　　对杂志当然不是坏事，杨乐怡写得出来，杂志能多一部有可能拉升销量的连载小说。杨乐怡写不出来，到期交不了稿，杂志也能赚一笔违约金。 　　他们怎么都不亏。 　　但埃莉诺不可能直接把这话说出口，只能说可以签没有时间限制的意向约。 　　这样的合约对交稿时间没有限制，只会限制一点，那就是杨乐怡写出淘金系列续篇后，只能先在《AHMM》连载。 　　换杂志，先出版，都算违约。 　　显然，黛拉不可能答应签这样的合同。 　　她不是非要杨乐怡新小说写出来后直接签出版，如果杨乐怡想先在杂志连载，她不会反对。 　　但她不会现在就把后路给断了，让杨乐怡后续只能走连载再出版路线。 　　是，杂志想要杨乐怡签这样的合约，钱肯定不会少。 　　可杂志能给多少钱？能有超级爆款的出版版税高吗？ 　　再次被四两拨千斤地拒绝，埃莉诺脸上没有恼怒，又不是没机会再合作，何必早早把关系搞僵。 　　就算到最后，黛拉依然代表杨乐怡拒绝了合作，和她们保持良好的关系，对她的个人发展也不是坏处。 　　两人和和气气喝完咖啡，又和和气气道别。 　　回去以后，埃莉诺给杨乐怡打了个电话，聊起今天和黛拉喝咖啡的事，表示自己能理解她的选择，并期待再次合作。 　　又问杨乐怡哪天有空，她搬家后，自己还没登门拜访。 　　杨乐怡也愿意和埃莉诺维持关系，虽然刚开始，她们的往来主要依靠利益，但时间长了，也掺了几分私人感情。 　　她是愿意和埃莉诺当朋友的。 　　杨乐怡说随时欢迎她到家里吃晚饭，两人很快在电话里定下时间。 　　和东方习惯起早登门不同，西方人更习惯下午或者晚上登门拜访，且如果是下午来，通常是非正式见面，可能晚饭前就会离开。 　　最主流也相对正式的拜访，通常是傍晚到来，正好一起吃顿晚饭。 　　埃莉诺没有空着手来，送了个摆件，不算很贵，但造型别致，很适合家里的装修。 　　晚饭氛围也不错，埃莉诺偶尔也会吃中餐，虽然是改良版的，但陈阿莲是粤省人，口味本就清淡，又在纽约生活这么多年，双方口味相差不大。 　　陈阿莲口语不好，很少说话，杨宝怡话却不少，淘金系列的读者信一直都是她在整理，和埃莉诺也能聊到一起去。 　　最终这次拜访愉快收尾。 　　结束后没几天，杨乐怡就收到了《AHMM》寄来的支票。 　　《AHMM》三月刊销量冲到了六十五万，按照合同，这一期的稿子，杨乐怡总共能拿到五千八百美元左右的稿费。 　　一千五百美元基础稿费，早在杨乐怡交稿不久，就以支票方式寄给她了。这次杨乐怡收到的，是四千三百美元阶梯稿费。 　　近几个月，杨乐怡有几笔大的开支。 　　捐给陈师傅拳馆的器械是一笔，买车是第二笔，这个月搬家前后的各项开支拢在一起是第三笔。 　　报税缴税则是第四笔，这笔开销也是最大的，加起来有两千多美元。 　　四笔钱一出，杨乐怡的存折也空了，让她的心也跟着七上八下。 　　如今四千三入账，她终于踏实了。 　　可惜《伊利湖杀人事件》的出版版税短时间内结不了。 　　这时候的出版行业，普遍是一年结算一次，一线巨头合作的头部作家，周期可以谈到半年一次，但底层也是一年。 　　二线及以下出版社反而没这优待，都是一年结算一次。 　　杨乐怡签约时，贝尔蒙特处于低谷期，劳伦斯更指着这个项目翻身，再加上小说连载火爆，黛拉也给力，帮她谈到了半年结的待遇。 　　但这个半年结，不是后世出版常见的小说上市半年后结算，而是分上下两个半年，统一结算。 　　上半年周期通常是九月左右对账打款，而六月三十号之前出版的小说，都能在九月份收到对账单，并在核对确认后收到上半年的版税。 　　下半年的对账打款时间则是次年三月。 　　也就是说，之后每年的九月和三月，杨乐怡都能各收到一笔贝尔蒙特的支付的版税，如果小说能一直加印卖几年的话。 　　《伊利湖》三月上市，所以今年九月，她就能收到第一笔版税。 　　唔，还有五个月。 　　时间有点长，但杨乐怡想，她可以现在开始考虑去哪里买房了。 　　法拉盛？唐人街？ 　　也许可以都买，毕竟第一个月的版税就有四万七千多，虽然黛拉要抽成，还要交税，但到手总有三万多。 　　接下来三个月销量只要下滑别太快，法拉盛的独栋，唐人街的公寓，全部包圆，杨乐怡认为是可以的。 　　或者直接冲地皮？ 　　不知道华人能不能直接买地皮，以及未成年买地皮，能不能和买房一样，通过监护人持有的方式保存财产。 　　或许可以找林律师问一问。 　　…… 　　四月中旬，杨乐怡一家在如意馆请客。 　　本来只准备请两桌，但真到打电话的时候，她们发现光公同个公寓楼住了几年的邻居就能坐一桌。 　　这两年杨乐怡写小说，认识了不少人，虽然通常来说，搬家不会考虑未成年孩子的人际往来，但她是家里的经济支柱，不能把她当成普通孩子，她认识的人自然都要请。 　　于是林律师、吴文轩，林静娴一家，还有伍师傅等伍氏洪拳馆，以及包括陈师傅在内陈玉珍的人，又能坐两桌不止。 　　再就是陈阿莲的工友，也能坐差不多一桌。 　　最后是同乡会的人，除了陈福生，她们没有特别邀请哪一个，只跟负责这一块的人说了声。 　　唐人街里但凡婚丧嫁娶，同乡会都会安排人上门，只是上门的人什么级别，要看婚丧嫁娶的人家条件如何。 　　要是开武馆、做生意的，可能会有级别比较高的人来。如果是底层普通人，来的也可能是基层职员。 　　当初杨志明去世，葬礼来的人职位不低，但那是他因为意外去世，留下孤儿寡母揭不开锅，需要同乡会出面主持大局。 　　最终在同乡会的支持下，餐厅老板象征性赔了点钱，同乡也捐了点款，一家子才安稳度过去。 　　一般情况下，普通人家就算是葬礼，同乡会职位高的人也不会来参加，何况只是搬家宴请。 　　这样的宴请，基层职员也不一定会过来。 　　杨乐怡母女都没抱有什么期待，邀请同乡会不过是按规矩办事。特别邀请陈福生，也是因为他和杨志明父母有交情。 　　不过功利来说，陈福生在唐人街有威望，又在同乡会当顾问，和他维持关系，肯定没坏处。 　　这也是杨乐怡母女决定特别邀请他的原因之一。 　　作为一个有地位的人，陈福生自然不是什么邀请都会去。 　　他是和杨志明父母有交情，可杨志明都去世快两年了，他再看人情，也不至于杨家一请客就过来。 　　至少，如果她们是从唐人街的一个蜗居公寓，搬到另一个蜗居公寓，宴请这天他肯定不会来。 　　可她们是在法拉盛买的合作公寓。 　　杨志明活着的时候，十几年，他们一家一直蜗居在唐人街的出租公寓里。他去世不到两年，母女三个就能在法拉盛买房，哪怕只是付个首付，也可以看出这母女三个有能耐。 　　也许，是杨乐怡有能耐。 　　但这样更能证明，杨家不会就此沉寂下去，甚至会越来越好。 　　杨乐怡学习也好，进了布朗克斯科学高中，说不定能成为唐人街第一个名校大学生。 　　最后，则是因为杨乐怡在接受采访时，提了陈福生一嘴。 　　报道刊登出来，陈福生就一个感受，杨家这闺女有能耐，说过的话还真做到了。 　　虽然没多久他就回过味来，发现自己被拖下水了，心里很有些恼怒，但事情最终的走向是好的。 　　尽管拳馆的师傅和学员的实际关系，和传统师徒一样，师傅有足够的权威，徒弟不能认多个师傅， 　　但拳馆本质上是一门生意。 　　所以当陈玉珍洪拳馆开起来，想报名的人快把拳馆门槛挤破，许多收不到学生的小拳馆都动了心思。 　　虽然那些没有女师傅的小拳馆，放开性别限制后，依然收不到徒弟。但也有拳馆师傅的妻子和陈师傅一样，也会拳法。 　　看到陈师傅的成功，这些拳馆的师傅，也让妻子出来收徒，还没有年龄限制，吸引不少没有家庭负担，收入又不错的年轻女工报名。 　　原本生意惨淡的拳馆，生意一下子红火起来。 　　其他拳馆看到，能找得到女性拳师的当然有样学样，短短几个月，唐人街收女徒的拳馆便如雨后春笋般冒出。 　　到四月，一些大拳馆态度也有松动。 　　那些存在了几十年的老规矩，渐渐被人抛到脑后。那些原本高喊着“你们这是坏了规矩”的人，也渐渐没了声音。 　　也许，他们会在家里感叹几声“世风日下”，可出了家门，只要不是脑子有坑，是万万不敢再跟大势作对。 　　如此一来，熬过争议阶段，陈福生的名声又好了起来。 　　尤其是那些家里有女儿，有孙女外孙女的，见到他都要说夸他开明呢。 　　回望过去这一年多时间里，唐人街的改变，陈福生彻底信了杨乐怡的话，他帮她那一次，说不定真能在这段历史上留下名字。 　　就冲这一点，哪怕杨乐怡没考进布朗克斯，不是肉眼可见的有出息，他也愿意跟她来往。 　　不止陈福生，同乡会的高层也因为报道的事注意到了杨乐怡，再一打听，发现这是个能耐人。 　　于是这天同乡会来的人虽然没到会长副会长那级别，但在内部地位也举足轻重。 　　半个月过去，杨家那些邻居虽然都消化了她家买房带来的冲击，大多数也已经认清现实，但这天来吃席的人中，依然有人心存不甘。 　　直到上了二楼，看到陈福生和同乡会来的人，才彻底意识到，杨家真的不一样了。 　　陈福生也就算了，和杨家人认识久了都知道，他和杨乐怡爷爷是老交情。可另一位，他们家里办酒可请不来人。 　　更不用说林永年、林静娴父亲，伍师傅和陈师傅，都是唐人街很体面的人。还有吴文轩，他个人虽然没什么名气，但一提《华侨文阵》，大家都知道。 　　他们能来参加杨家的搬家宴，可见和杨家关系不错。 　　直到此时，他们才发现，杨家来往的人，早和他们不在一个层次。 　　为什么呢？ 　　杨乐怡母女，是从哪认识的这些人？ 　　林静娴父亲他们是知道的，女儿和杨乐怡小学同班，高中又进了一个学校。伍师傅陈师傅，是杨乐怡学拳认识的。 　　其他人呢？ 　　他们竖着耳朵听，知道了都是杨乐怡写小说认识的。 　　他们不解。 　　吴文轩是写小说认识的，他们能理解，他是杂志编辑嘛，也许杨乐怡是他手下作者。可林永年呢？她一个写小说的，还要雇佣律师？ 　　再听一会，他们发现还真要。 　　不由在心里敲起算盘，写小说这么挣钱，他们家孩子能不能也写？ 　　是，他们孩子没杨乐怡聪明，但万一孩子在这方面有天分呢？回去必须试一试。 　　杨乐怡不知道这些人心里的想法，但能感觉到，一顿饭结束后，有些人对她和陈阿莲态度不同了。 　　多了郑重，也有几分讨好，他们终于不再居高临下。 　　其实杨乐怡并不在乎他们对她的态度，但她很清楚，被人惧怕仰望，比被人俯视轻慢更好。 　　因为拜高踩低是人的本性，不是说每个人都会这样，但许多人，在欺负比他们弱的人时不会犹豫，更不会有负罪感。 　　甚至很多时候，他们不觉得自己在欺负人。 　　他们不过是把听到的谣言转述出去，怎么能算欺负人呢？ 　　是，他们添油加醋了，可那是因为他们记性不好，说的时候没注意秃噜嘴了，不是有意的呀。 　　杨乐怡穿来后，很长一段时间，家庭就处于这样的困境中。 　　现在，她们终于走出来了。 　　搬家宴圆满结束，回去后陈阿莲算算钱，发现她们还赚了。 　　如意馆不便宜，一桌酒要二十多，她们订了六桌，光酒席就花了一百三四，加上酒水，总开销一百六七。 　　但搬家宴是有礼金收的，她们请的都是来往比较多的人，单人礼金都在五到十美元间，如果是夫妻或者一家子来，礼金都在十美元以上。 　　像林永年、吴文轩这样和杨乐怡有合作的，礼金给得更高，包十八或者二十八。 　　最后加出来，她们收了近四百美元的礼金。 　　酒席钱是杨乐怡出的——理论上这钱应该陈阿莲给，但买完房又过年，她手头没多少存款。 　　她还要承担生活开支，和公寓的管理费，后一笔钱杨乐怡提出她给，但陈阿莲不同意。 　　本身买房就是杨乐怡出大头，管理费怎么能还由她出？ 　　杨乐怡无奈，就说办酒费用她来出，陈阿莲不想同意，但她手头确实有点紧，拿不出办酒的钱。 　　她倒是愿意找杨乐怡借，等后面工资发下来慢慢还，可杨乐怡一听就要翻脸，只好算了。 　　好在就算刨去杨乐怡请的宾客给的礼金，入账也能覆盖开支，再小赚一点。 　　杨乐怡不是很在意这几百美元归谁，但望着陈阿莲殷殷的目光，收了钱。反正如果陈阿莲手头的钱不够用，她还是会拿钱出来贴补家里。 　　将钱锁进抽屉，杨乐怡躺到床上，回想着酒席期间和林永年的谈话。 　　和买房一样，《民权法案》颁布后，华人可以自由购买地皮。 　　虽然每个州的情况不一样，买地皮和买房一样，也会遇到隐形歧视。但只要她有钱，也想买，总能买到合适的地皮。 　　未成年购买地皮，也和买房一样，可以通过监护人代持的方式保证财产安全。 　　也可以信托代持，但比较麻烦。 　　而且信托代持有两种方式，一是私人信托，也就是找亲友当信托人，这种方式对杨乐怡来说还不如让陈阿莲代持。 　　还有一种是找金融信托公司，但专业机构门槛高，不一定看得上她这几万十几万美元。专业信托管理费也高，穷人付不起。 　　监护人代持，对目前的杨乐怡来说是性价比最高，也最靠得住的。 　　不过地皮找谁买是个问题。 　　也许可以问一问方秀英，她做房产中介，说不定有这方面人脉。 　　还可以找黛拉，她人脉广，也有社会地位，就算之前不认识买卖地皮的中介，想认识也不难。 　　盘算完，杨乐怡眼皮渐渐沉重。 　　她睡着了。 　　…… 　　四月上半个月，《伊利湖杀人事件》的销量冲得没有三月下旬快，但和大多数平装本小说比起来，它的销售依然火爆。 　　杨家搬家宴结束没两天，杨乐怡就接到黛拉的电话，《伊利湖》销量破百万了。 　　还不是刚好卡在百万线上——如今都是线下销售，无法做到实时监控，一线出版公司，也只能做到三四天统计一次数据。 　　像贝尔蒙特这种二线出版社，都是一周统计一次数据。 　　虽然知道小说销量破百万在即，但种种限制，他们依然是新一周开工，才拿到上一周的数据。 　　统计后，前两周销量加起来有三十五万。 　　算上首月销量，《伊利湖》上市一个半月的总销量是一百零八万。 　　当然，早在三月底，出版社就通知各渠道商，让终端销售点将宣传语换成“上市一个半月，销量超百万悬疑大作”。 　　虽然算最终销量，都是按实际销售来，但在前期吹的时候，出版社经常拿出货量吹。 　　引人入场嘛，怎么吹都不为过，何况吹出货量也不算虚假宣传。 　　月初从黛拉口中得知新换的宣传语，杨乐怡是真有点控制不住脚趾。 　　百万销量是虚的也就算了，悬疑大作……只是听，杨乐怡都能用脚趾抠出一座城堡。 　　如今杨乐怡依然不好意思这么吹自己的小说，但百万销量总算成真了。 　　而黛拉打电话给杨乐怡，不仅是为了告诉她这一件事，还有别的：“贝尔蒙特和西部的渠道商已经谈成合作，从下周开始，《伊利湖》会在西海岸铺货，下旬销量应该能更高。” 　　这事黛拉之前就提过，合作谈成，杨乐怡不算意外，只有点惊讶速度，她以为要谈上三五个月呢。 　　黛拉闻言笑出声：“能赚钱的事，渠道商比我们更急。” 　　“确实。” 　　“本来预测四月销量会下滑，能有六十万已经不错，现在看，销量破百万也不是没可能。” 　　小说出版就是这样，除非题材小众但质量好，刚开始卖得一般，靠口碑取胜，销量才有可能一路走高。 　　《伊利湖》质量不差，但题材不算小众，上市即爆火，次月很难维持销量，往下走是正常的。 　　可这不代表小说质量不好，下滑幅度不大，足以证明潜力。所以就算没有和美西渠道商达成合作，出版社和黛拉都对这部小说抱有很高期待。 　　哦对，如果没有达成合作，《伊利湖》就会只在美东销售。 　　虽然这样不代表西海岸买不到，总会有脑筋灵活的商人，将货从美东运到美西，进行溢价销售。 　　但这样带来的销量，肯定无法与打通渠道比。 　　考虑这一因素，《伊利湖》目前的成绩也是破纪录的。 　　所以到了这个月，不用贝尔蒙特帮忙吹，业内都已经清晰地认识到，《伊利湖》会成为新的超级爆款。 　　联系黛拉，想要争取《芝加哥庄园惨案》的出版社也越来越多。 　　规模小，开的条件也一般的出版社，黛拉只简单跟杨乐怡提了一嘴，重点说的还是一线出版巨头。 　　“矮脚鸡和袖珍图书都有人联系我，前者开出百分之十二的版税，但许诺如果总销量超过三百万，可以商量后续出精装本……” 　　杨乐怡问：“只是商量？” 　　“只是商量。”黛拉回答。 　　杨乐怡轻笑一声，想联系黛拉的人也真是够傲慢的，哪怕是画饼，也不愿意画得更诱人。你好歹把“商量”去掉啊，也许她愿意和他们谈一谈，能不能把条款写进合同里。 　　“袖珍图书愿意给百分之十三的版税，同时表示，只要能合作，《芝加哥》会是他们出版社下半年的重点项目。” 　　杨乐怡反问：“会有出版公司不把《芝加哥》当成重点项目来做吗？” 　　黛拉笑出声：“你说得对，有《伊利湖》的成绩在，只要你点头，没有出版社会不重视《芝加哥》。不过我看袖珍图书的意思，版税上还有商量的空间。” 　　“矮脚鸡呢？” 　　“很难。”黛拉回答完话音一转，“但形势随时在变，《伊利湖》的成绩肉眼可见，一百万的时候他们态度傲慢，到了三百万，五百万，他们总会有松动。” 　　鉴于出版社已经吹到一百五十万，杨乐怡觉得黛拉说的三百万可能不远了。 　　她说：“那就再等等吧。” 　　“好。” 　　…… 　　如预测的一样，《伊利湖》四月销量果然新高，单月突破了一百万，上市后的总销量也突破了一百八十万。 　　当然，对外出版社已经吹到两百五十万。 　　虽然业内都知道这个数字是虚的，可就算砍半，《伊利湖》的销量也肯定过百万了。 　　上市两个月，销量就过百万，就算是出版巨头也忍不住心动。 　　进入五月，袖珍图书和矮脚鸡不约而同提高了给杨乐怡的待遇，尤其是后者，态度殷勤许多，再不见之前的傲慢。 　　随着《伊利湖》销量节节攀升，《AHMM》四月刊销量再创新高，冲上了七十五万。 　　因为第四期结尾卡得好，杂志上市，读者信便翻倍寄往杂志社。将在五月刊上连载的大结局，更是受到了空前的关注。 　　在这期间，杂志社将五月发行量一路上调，最终确定为八十万。 　　杂志上市第一周，销量就突破了五十万。 　　虽然其中有超过二十万册是读者预订的，实际销量只有二十五万多点，但这数据也是新高。 　　杂志社一片欢欣，高层不由展望百万销量。 　　对大众杂志来说，月销百万不算差，但也算不上特别好，最热门的《电视指南》，单期销量都能有上千万。 　　要知道，《电视指南》可是周刊。 　　但对推理悬疑杂志来说，百万销量是可望不可即的存在。 　　如果五月刊销量能突破百万，他们相信，未来十年，都不可能有推理悬疑类杂志打破这个记录。 　　哦不对，如果淘金系列续篇能继续在他们杂志连载，还是有可能的。 　　但很可惜，杂志高层没有如愿，《AHMM》五月刊当月的销量落点是八十八万。不过这期杂志和其他期不同，新刊上市后它没有立刻滞销，一直到印刷的九十万册全部卖完。 　　因此，说它销量破了九十万也没问题。 　　虽然没有达到期待，但《AHMM》高层心里没多少失望，毕竟这也是一个破纪录的数字。 　　何况《芝加哥》连载期间，他们杂志不仅收入翻了数倍，业内地位也蹭蹭往上蹿，如今已经稳坐推理悬疑第一大刊的宝座。 　　地位飞升的还有杨乐怡，虽然在那些出版巨头眼里，她依然比不上当红的严肃文学作家，但在通俗作家中，她无疑是目前最红的。 　　杨乐怡不混圈，可看到那些出版公司开出的条件一个比一个好，心情也是很舒爽的。 　　不过最让她高兴的，还是四月五月两期连载的阶梯稿费到账后，她的存款又够买一套房了。 [56]《林少英》转载:发现存款够买房后，杨乐怡没有直接下手。因为她手头的存款不到…… 　　发现存款够买房后，杨乐怡没有直接下手。 　　因为她手头的存款不到两万，买的话几乎只能考虑和目前住得差不多面积的公寓，或者小栋的老旧住宅。 　　这两种房子用来自住其实不错，可要是用作投资，性价比不高。 　　老旧公寓或住宅租不上价，合作公寓租金不错，但不能往外租。持有期间需要交房产税，盈利只能依靠区域房价上涨。 　　杨乐怡更倾向于买一块地皮，或者直接在唐人街买一栋公寓楼。 　　同一个区域，面积也相同的房子，通常比地皮要贵。 　　买房还会有折旧，虽然区域发展起来后，房价总体会涨，但旧房价格肯定涨不过新房。买地皮则不用考虑折旧，只要选对区域，升职后地皮会比房子更抢手。 　　而买地皮，有两种变现方式，一是等区域价值上涨直接卖出，大赚一笔；二是成立公司，在空地上盖合作公寓，再卖房子。 　　未来几十年都是房地产的黄金年代，把控好成本，自己盖楼卖房肯定能赚更多。 　　至于在哪里买地皮，杨乐怡认为唐人街和法拉盛都行，后者如今属于郊区，地价便宜，但后期会因为华人大量涌入而飞速发展起来，升值空间大。 　　唐人街的房价在曼哈顿虽然算低的，可和其他区域比，又比较高。但未来唐人街会越来越多，就算升职空间没那么大，在这里盖楼也能赚一笔。 　　至于直接在唐人街买一栋旧公寓楼，则是考虑到陈阿莲。 　　搬到法拉盛后，陈阿莲的工友对她羡慕居多，有些人出于搞好关系没坏处的想法，对她更热情。 　　但总有眼红的人，喜欢在她面前说些酸话，阴阳怪气她女儿有出息又怎么样，还不是要跟他们一样做工？ 　　陈阿莲如今脾气硬了些，但还是不太会吵架，偏偏又听不得人说她女儿不好，于是每次都会跟人吵起来，然后没吵过，气得够呛。 　　陈阿莲不想让杨乐怡姐妹担心，很少在她们面前表现出来。 　　但杨乐怡又不傻，哪看不出她不高兴，找她工友一打听，就知道怎么回事了。 　　其实搬到法拉盛后，杨乐怡就在琢磨让陈阿莲换个工作。 　　理论上，制衣厂是计件算工资，员工每天上几个小时班无所谓，时间短了工资也少嘛。 　　可老板是数着机器招的员工，他们恨不得机器一天转二十四小时，哪能容忍员工提前下班让机器空下来。 　　特殊情况，家里有事，请几个小时，几天假都没问题，但每天都提前下班，老板肯定不愿意。 　　到业务量大的时候，还会强制员工加班。 　　从曼哈顿到法拉盛倒是不远，到陈阿莲下班的点，路上也不堵车，开车二十多分钟就能到家。 　　但陈阿莲埋首工作一天，已经很累，每次回到家都一脸倦容，杨乐怡担心她疲劳驾驶出事。 　　杨乐怡想让陈阿莲换个工作，但唐人街招女性的工作不多，工资高的更是少得可怜。而陈阿莲总想担起养家的责任，不愿意辞职。 　　杨乐怡就想买栋楼，也不用多大，带一层商铺有两三层就行，楼上可以用来出租，每月稳定收入三四百美元。 　　商铺就用来给陈阿莲开店，争取每月再赚个两三百。 　　加起来收入能跟在制衣厂持平，兴许她会愿意辞职。 　　而旧楼升值空间虽然没那么大，但入手总不会亏，主要是能解决问题，在杨乐怡看来很值。 　　但不管是法拉盛的地皮还是唐人街的公寓楼，都不便宜。 　　后者不必说，四五万美元起步。 　　前者地段稍微好点的，每层能建两间公寓的，也要三四万美元。地段不好的倒是便宜，但杨乐怡前世没来过美国，对法拉盛的了解不多，无法确定哪块地皮能升职。 　　她只能尽量往地段好的区域买。 　　如果是真没钱，杨乐怡可能会将就，买个差不多的公寓或者小栋旧屋。 　　但截止到六月中旬，《伊利湖杀人事件》销量已有三百多万，扣掉黛拉的抽成，她能拿到十七万多。 　　这笔钱九月份能到账。 　　杨乐怡在心里算过后，觉得可以再等一等。 　　正好暑假是淡季，制衣厂很少加班，放假后她的时间也比较宽松，晚上可以去唐人街瞪着，和陈阿莲一起回家。 　　…… 　　二十号左右，布朗克斯科学高中开始放暑假。 　　放假第一天，杨乐怡和吴文轩见了一面，当然不是为了新小说，她还在写医疗题材的英文小说呢。 　　医疗题材写完了，还有淘金系列等着她。 　　不出意外，这一年她都不会再有时间写华文小说，她目前也没什么灵感。 　　这次见面是为了两件事，一是《林少英》的出版，二是香江有杂志想转载《林少英》。 　　杨乐怡对后者更感兴趣。 　　毕竟她是出版过的人，还英文、华文出版都有了，《林少英》能出版，对她来说是锦上添花，而不是雪中送炭。 　　何况文化社虽然不像《AHMM》那样，能定期拿到相对准确的销售数据，但吴文轩每月都会告诉杨乐怡准确月销量。 　　过去几个月，《林少英》销量一路走高，到五月刊，总销量已经突破一万二千册。 　　《阿珍的故事》大结局时，杂志销量才到一万，文化社都愿意出单行本。 　　《林少英》六月才大结局，四月刊销量已经破万，按照趋势，结局销量至少能有一万三千册，文化社当然不会放过这个赚钱机会。 　　杨乐怡早有准备，但还没考虑好要不要签出版。 　　连载期内她还可以隐姓埋名，要签出版，真名肯定要暴露，文化社这边再也瞒不住。 　　不过《林少英》只在连载到第二期时，短暂地引起过争议，后面风评很好，就算传出木人桩是她，也不会对她造成影响。 　　而且行有行规，在她本人不想暴露的情况下，文化社就算知道她的身份，也不会随便往外说。 　　到现在，她是梦里客这件事，知道的人都不多。 　　一切未知的时候，需要小心谨慎，如今几乎尘埃落定，就算被文化社老板知道她是谁也没关系。 　　从这里可以看出，杨乐怡倾向于放弃隐瞒。 　　但她放弃隐瞒的主要原因，不是出版，而是想转载《林少英》的报纸是《明报》。 　　《明报》啊！ 　　作为九零后，谁年少时没有痴迷过武侠小说？没看过《射雕英雄传》、《倚天屠龙记》？ 　　而看过这些，就一定知道金老爷子。 　　知道金老爷子，就大概率听过这家的报纸。 　　刚穿到六十年代，杨乐怡琢磨往香江投稿的时候，都不敢想《明报》，怕自己写的小说过不了稿。 　　虽然了解后发现，往香江投稿这件事本身就不靠谱，作为不知名作者，隔着广阔的太平洋，就算过稿了，她也很难拿到稿费。 　　知道这一点后，杨乐怡就没做过在香江文坛扬名的美梦。 　　没想到，兜兜转转，《明报》居然会联系文化社，提出转载《林少英》。 　　到了餐厅，刚坐下来，杨乐怡便问：“确定是《明报》吗？” 　　吴文轩现在很兴奋。 　　香江是什么地方？新派武侠发展壮大的地方，可以说，那里是每一个写新派武侠的作者心中的圣地。 　　吴文轩虽然不是作者，但作为文艺工作者，以往只能看到北美这边的华文报刊转载香江的武侠小说，如今他经手的武侠小说，能反过来被转载到香江的大报纸，他与有荣焉。 　　要不是怕走漏风声导致变故，他高低得给那些在华文报刊工作的朋友，挨个打电话，告诉他们这个喜讯。 　　尤其是那几个在《华侨文阵》连载武侠小说初期，到他面前说过风凉话的，必须得跟他们好好炫耀炫耀。 　　吴文轩说：“确定，对方是通过本地最大的华文报纸，就是之前报道过你们的那家，联系上的我们文化社。这家报纸的副刊长期转载香江武侠小说，和《明报》有合作，他们作证，不会有假。” 　　杨乐怡疑惑问：“他们为什么会想要转载《林少英？》”总不会是这部小说已经火到香江了吧？ 　　杨乐怡做梦也不敢梦这么大。 　　不是她妄自菲薄，而是这个时期，香江擅长写武侠小说的知名作家太多了。 　　名作家多，不那么知名的写手也多。 　　说得简单点，香江连载小说的报纸，根本不缺武侠题材的稿件。 　　香江的读者，看本地作家写的武侠小说都看不过来，也很少会想方设法去看其他地区作家写的武侠。 　　何况还是一洋之隔的北美。 　　是，隔着太平洋，香江许多武侠小说也能火到美国。 　　但两边情况不同啊。 　　北美华人社区相对封闭，所以华人虽然身处纽约，却融不进西方文化，看英文通俗小说没那么有代入感。 　　很多人英文还不好，也看不了英文小说。 　　北美这边华人作者写的又大多是散文诗歌，或者纪实文学，现实题材的小说都不多。武侠？几乎没有人写。 　　但武侠是华夏文化特有的题材，根植于华人的骨血里，想看，爱看这个题材的华人很多，这才有了华文报纸转载香江武侠小说。 　　香江许多武侠小说也确实写的很好，转载到北美后，总能在华人中掀起热潮。 　　到如今，华文报纸转载香江武侠小说已经成为常态，但反过来，被转载到香江湾岛的小说，不能说没有，但确实屈指可数。 　　如果限制题材，只算武侠，那不用问，一部都没有。 　　《林少英》本就是武侠小说中的冷题材，杨乐怡也不敢说自己写的，比香江那些知名作家都好。 　　就算失去理智，她也说不出小说火到香江这种话。 　　事实也的确如此。 　　小说没有火到香江，《明报》会联系转载，是因为找上吴文轩的那名编辑，将看在了《林少英》前几期的杂志寄给了《明报》的编辑。 　　至于为什么会寄《华侨文阵》，而不是自家报纸，可能是想告诉对方，在美华人中，也有能写出好武侠的作者吧。 　　收到杂志的编辑，在看过《林少英》后，也确实对这个故事很感兴趣，找上中间人索要后面的杂志。 　　跨过邮件运输时间长，《明报》的编辑等不及，就给中间人打了电话，交谈中得知这个故事在美很火，就动了转载到香江的心思。 　　但《明报》本身稿费也偏低，普通的新人作者，过稿后只能拿到千字十五的稿费。 　　《林少英》虽然是编辑看中的，在北美华文社区也算爆款，但在香江，没人知道这个故事，更没人知道木人桩。 　　这小说也不是首发，所以编辑虽然努力争取了，但给到杨乐怡的价格不高，千字只有二十。 　　港币。 　　换算成美元，千字三块出头。 　　这个千字，对新人作者来说不算低，但杨乐怡不是新人作者，还能稳定发表英文小说，拿到更高的稿费。 　　吴文轩并不确定，她能满意这个稿费标准。 　　但他依然如此郑重地将杨乐怡约了出来，跟她提这件事，因为在他看来，比起稿费，这事背后的意义更重。 　　而为了说服杨乐怡，他准备了不少理由，说道：“虽然《明报》给的稿费不高，但这家报纸发行量很大，《林少英》在上面连载，日后说不定能红遍香江。” 　　“连载火了，这部小说也许可以在香江出版，如果能卖出几万本，也是一笔不菲的收入。香江影视行业发达，《林少英》以后还有机会被拍成电视剧或者电影，若是能这样，也许我们在美国也能看到呢。” 　　可能吴文轩也知道这饼画得有点大，咳嗽两声说：“我了解过，香江其他报纸稿费普遍比《明报》高，如果你在香江有了名气，日后在其他杂志连载，稿费说不定能翻倍，这样再写华文小说，两边收入加起来，千字也能有十四五块，很不错了。” 　　千字十四、十五美元，对在美的华人作者来说，收入确实很不错。就算是最顶尖的那一拨作者，也不一定能有这个收入。 　　不过和前面画的饼一样，吴文轩这话不能细想。 　　拿到千字十四五是有前提的，《林少英》转载到香江后成绩要好，且杨乐怡后面写的小说，能继续被转载。 　　这两个前提，一个比一个难度高。 　　和吴文轩合作这么久，两人关系一直不错，杨乐怡不跟他虚与委蛇，直接挑明说：“吴叔叔，你要给人画饼，最好是先说服自己。” 　　“咳咳。” 　　吴文轩差点被口水呛到，神色尴尬道，“乐怡，我……” 　　杨乐怡幽幽开口：“其实，就算你没有画饼，我也愿意让《明报》转载我的小说。” 　　吴文轩愣住，欣喜迅速浮上面孔，有些不敢置信地问：“乐怡，你说什么？” 　　“我说我同意转载。” 　　吴文轩终于相信自己没有听错，表情放松下来，感慨说：“我没有想到你会轻易同意。” 　　杨乐怡反问：“为什么想不到？《明报》给的稿费是不多，但蚊子腿再细也是肉，谁还能嫌钱多？” 　　“因为，”吴文轩想了想说，“大概是你给我的印象很复杂吧。” 　　杨乐怡第一次来文化社投稿时，家里确实不宽裕，所以她很需要钱。但随着英文小说过稿，杨家情况好了很多，她不那么缺钱了，写小说也更唯心。 　　所以明知道英文小说更赚钱，她依然会写华文小说。明知道侠技是冷题材，她依然放弃写更热门的新派武侠。 　　嗯，杨乐怡在吴文轩眼里，其实很有视金钱如粪土的文人气派。 　　而小说被转载到香江，说起来好处很多，但坏处也不少。 　　香江武侠题材竞争激烈，《林少英》又不是热门题材，在北美连载成绩不错，但去了香江，却可能会遇冷。 　　到时消息传回北美，可能会打击到北美华人对这部小说的热情，影响到后续出版销售。 　　木人桩作为北美武侠代表作家（最近有报纸这么吹），如果代表作在香江遭遇滑铁卢，以后人们提起她，就会说她不如香江作家。 　　更恶劣的言论，是说《林少英》还好是在北美华人报纸连载，如果是在香江，这部小说根本出不了头。 　　倘若如此，对木人桩的前途，绝对是严重打击。 　　杨乐怡点头前，吴文轩巴不得她同意，为此想方设法给小说转载找理由。可她真点了头，吴文轩又担心她考虑得不全面，忍不住将转载的弊端分析给她听。 　　杨乐怡听完很感动，吴文轩确实是个好人。 　　能在第一次投稿碰到吴文轩，她挺幸运的。 　　至于吴文轩分析的转载弊端，杨乐怡不是完全没考虑过，但她并不在意。 　　香江武侠的镇圈作家是金梁倪古，如果小说转载后，她能被和他们放在一起比较，她可太荣幸了好吗？ 　　说她不如他们，对她毫无伤害。 　　至于影响前途，杨乐怡满不在乎道：“影响的是木人桩，关我杨乐怡什么事？哦，也不关梦里客的事。” 　　看，笔名多藏得实是有好处的，比如可以致敬鲁迅先生。 　　虽然这句话好像不是他本人说的。 　　这个来自未来的梗，在这个年代给吴文轩带来了不小的冲击，他好一会才把嘴巴合上，恍恍惚惚道：“还可以这样？” 　　“嗯。” 　　杨乐怡耸肩，“总之，你担心的问题，对我来说都不是问题。比起你画的那些饼，我个人也更在乎小说转载后，是不是被刊登在《明报》上。” 　　听到前一句，吴文轩还有些尴尬，到最后一句表情就严肃了起来：“你放心，肯定是《明报》，不会是其他报纸，转载也是要签合同的。” 　　“那我没问题了。”杨乐怡顿了顿说，“只是文化社这边……” 　　“文化社怎么了？” 　　“刚才你不是说《林少英》转载到香江遇冷，会影响北美这边后续的出版销售吗？”杨乐怡问，“文化社还愿意出版这本小说？” 　　“这个……应该还好。” 　　吴文轩犹豫着说，“香江离得远，信件一来一回都要一两个月，合同定下来，《林少英》真正开始连载，至少要半年时间。” 　　出版过《阿珍的故事》后，文化社也算是有经验了，当然也和老板迫切想赚这个钱有关。 　　吴文轩说：“只要你点头，单行本三个月内就能上市，等香江那边开始连载，单行本说不定已经卖完第一批。就算遇冷，影响的也是再版。反之如果成绩好，也能激发大家的购买热情，也许可以加速再版。” 　　哦，单行本上市时，他们还可以提前把这消息透露出去，先刺激一波销量。 　　吴文轩想，也许老板是打着这主意，所以得知《明报》想转载后，他非但没犹豫，还催他赶紧找木人桩谈一谈，趁早把事情定下来。 　　《林少英》单行本的首印量，也定得比较高，有三千册。 　　文化社没问题，杨乐怡就更没问题了。 　　签一份合同，和签两份合同，对她来说没差别，钱还能多一些。 　　哦，是多不少。 　　《林少英》字数长，出版的话应该是分两册，单本零售价三美元。按六千册算，收入是一万八千美元。 　　给杨乐怡的版税还是百分之八，所以她能到手的版税是一千四百四十美元。 　　和英文小说比起来，杨乐怡能拿到的版税确实不多，但一千多也不是什么小钱，反正她不嫌少。 　　今天说定，隔几天杨乐怡就拿到了出版合同。 　　请林永年帮忙看过，确定没问题后，就带着陈阿莲去文化社签了约。 　　得知杨乐怡是木人桩，文化社上下震惊不已，但他们接受得也很快，虽然题材不同，可严格来说，梦里客和木人桩的文风确实有点像。 　　只是大家没想到杨乐怡会在有成绩的情况下，换笔名连载《林少英》，才灯下黑没把两人联系到一起。 　　文化社老板知道这件事，把吴文轩狠狠说了一顿，不过雷声大雨点小，就是恼他瞒着自己。 　　真要说他生气了，其实不至于。 　　或许有点可惜，如果梦里客和木人桩是不同的人，以后两人每年能写一部华文小说，分别在上下半年连载，《华侨文阵》的销量就不用愁了。 　　都是杨乐怡，别说一年两本，以后每年能在他们杂志连载一本小说，都算烧高香了。 　　高兴也有，《阿珍的故事》完结后，杨乐怡迟迟不写新小说，让他很担心她不打算再写华文小说了。 　　也想过她是不是不能驾驭其他题材，又怕继续写华人生活，成绩不如《阿珍的故事》才不动笔？ 　　如今他确定了，杨乐怡是真有才华，不管写什么题材都能火。 　　她愿意继续在《华侨文阵》连载，也能说明他们杂志和她关系好，虽然不知道她什么时候写新的华文小说，但他相信，他们杂志一定能争取到连载！ 　　《林少英》已经连载九个月，这期间《华侨文阵》销量稳步上升，文化社的广告收入也越来越高，经济状况非常好。 　　和《阿珍的故事》一样，签完合同，文化社就把版税结给了杨乐怡。 　　拿到钱，杨乐怡再一次感慨，小作坊有小作坊的好啊。 　　别的不说，在给钱痛快这方面，文化社真比那些大规模的杂志社出版社强很多。只可惜在美华人太少，杂志受众有限，开不起高稿费。 　　随着《林少英》出版合同签订，文化社也通过电话，和远在香江的《明报》谈好了转载事宜。 　　其实转载合作这事不归文化社管，而应该由经纪人负责。 　　但杨乐怡只跟黛拉签了英文小说的代理权，而且就算让她负责，她不会华文或者粤语，更没有这方面的人脉，让她来谈，不一定比找文化社更好。 　　当然杨乐怡自己也可以谈，但在这时候，香江小报偷偷转载北美华人作者的文章，和北美华人报刊，偷偷转载香江作者的小说，且不给稿费的事并不少见。 　　两地距离太远，就算作者发现这种事，也很容易鞭长莫及。 　　《明报》当然不是无良小报，否则编辑看中《林少英》后，不会费心思找上文化社。但个人对单位，总显得弱势。 　　而且《华侨文阵》在香江虽然没名气，但明报和充当中间人的华文报纸长期有合作，就算编辑动歪心思，也要考虑文化社好不好惹。 　　文化社也愿意帮忙促成这件事，杨乐怡就放手让吴文轩去谈了。 　　反正最终的合同条款，有林永年把关，也需要她点头，才能达成合作。 　　她也不让吴文轩白帮忙，提前说好了，按经纪人待遇给他抽成。对文化社来说，这钱不多，但对吴文轩而言，能抵一星期工资了。 　　杨乐怡点头后，吴文轩很快给香江去了个电话。 　　这时候国际电话不便宜，美国打给香江，前三分钟十二美元，之后每多通话一分钟，就要四美元，不足一分钟，也按一分钟计算。 　　香江打到美国也一样，兑换成美元看着可能还好，但这时候打电话都是拨出方付费。 　　这不是谈成后能赚几千上万美金的大生意，加上两地有时差，经过简单沟通，确定意向后，剩余谈判换成信件方式进行。 　　这时候两地已经有空邮，但单程也要一到两周时间，所以暑假结束能敲定这件事都算快的。 　　杨乐怡并不着急，穿到这个年代，她已经习惯什么都慢的工作节奏。而且这事成了是锦上添花，没成也不会是雪上加霜，她有足够的耐心。 　　比起转载合同什么时候定下来，她更关注《林少英》大结局刊载后反响如何。 [57]《林少英》单行本上市:“一万两千册，才半个月，就全部卖完了！”\r\n\r\n刚进七月下旬，在家 　　“一万两千册，才半个月，就全部卖完了！” 　　刚进七月下旬，在家吹着空调，吃着冰西瓜的杨乐怡听到电话响，单手抱着西瓜拿起话筒，就听见电话那头传来吴文轩激动的声音。 　　虽然杨乐怡听完没那么激动，但她能理解吴文轩的感受。 　　在英文杂志圈，月销一万两千册根本不够看，但在华文报刊行业，这已经是大爆级别。 　　在《阿珍的故事》连载前，期刊发行量能过万的，几乎没有。勉强能沾边的，只有几家大报纸的副刊。 　　但副刊也叫赠刊，随主刊一起销售，不散卖。 　　虽然有人买报纸，是为了看副刊上转载的香江、湾岛热门小说，但就这样武断地将主刊销量当成副刊的成绩，似乎不太合适。 　　而不算副刊，《华侨文阵》就是第一个销量破万的报刊。 　　也因为这样，这个小众文艺刊才能进入大众眼帘，并被寄予厚望。 　　但《阿珍的故事》完结后，《华侨文阵》没能维持住销量，一是杂志处于转型期，二还是投稿少，缺乏爆款作品，也没有长期合作的热门作者。 　　虽然经过转型阵痛期后，杂志销量稳定在了三千五左右，广告也比《阿珍的故事》连载以前多，但对看着它辉煌过的人来说，依然不够看。 　　很长一段时间里，《华侨文阵》都处于争议中心，直到《林少英》再次走红。 　　尽管随着《林少英》这个故事进入尾声，又开始有人唱衰华侨文阵，说等这个故事完结，它又要不行了。 　　但文化社上下心态好了很多，看着杂志销量一路上涨，再次打破以前的记录，并创造出新记录，吴文轩等人依然会振奋不已。 　　一万两千册，是上个月新出来的销售记录。 　　但五月刊的销售持续到了新刊上市前夕，六月刊上市才半个月就售空，销量说不定能冲高到一万五千册。 　　文化社开会定下来的加印量，也确实有三千。 　　吴文轩说：“如果加印这三千册能顺利卖完，未来五年，不，未来十年，这个记录可能都不会有杂志打破。” 　　杨乐怡发现了，这些杂志工作者，是真喜欢放这种豪言。 　　《伊利湖杀人事件》连载时，杂志销量突破四十万，她也听丹尼尔说过类似的话，当然有强调仅限推理悬疑杂志。 　　但不到一年，记录就被同是推理悬疑类杂志的《AHMM》给破了。 　　《芝加哥庄园惨案》结局那期销量破九十万，埃莉诺也说过类似的话，时间尚短，不好说这个记录在日后会不会被打破。 　　丹尼尔和埃莉诺说这话时，杨乐怡也说不好未来是什么情况，更无法保证自己的下一本小说连载后，一定能创造新的记录。 　　但吴文轩这么说的时候，杨乐怡可以确定地说，这个记录不会保持太久。 　　倒不是她笃定新的华文小说能取得更好的成绩，而是她知道未来十年里，会有大量华人移民涌入美国。 　　如今在美华人只有二十多万，华文杂志销量破一万已经很高，一万五更是难以企及的数字。 　　但如果几年后在美华人数量翻倍了呢？杂志销量破万会不会成为常态？一万五的记录也没那么难破。 　　可看吴文轩这么兴奋，杨乐怡想想，到底没有出声泼凉水。 　　他自己倒是反应了过来，说：“哦不对，等你再写华文小说，也许能出现新的记录。” 　　虽然早听杨乐怡提过，接下来两本要写的都是英文小说，但话都说到这里了，吴文轩觉得他不顺嘴问一句，实在说不过去。 　　杨乐怡这会可一点都不心虚，虽然《林少英》是去年暑假写的，但刚连载完。四舍五入，等于休息期还没开始。 　　再说吴文轩也知道她的计划，杨乐怡便道：“今年应该都不会写，我目前也没有灵感。” 　　“好吧。”吴文轩失望应声，又简单跟杨乐怡提了下小说转载的进度。 　　双方诚意都很足，所以谈判还算顺利，已经到商量合同条款这一步。杨乐怡的诉求，他已经整理成信件寄出去。 　　如果那边同意，也许再过一两周，他们就能收到合同。反之那边有异议，他收到信会再转给杨乐怡。 　　“好。” 　　杨乐怡说，又隔着电话线向吴文轩道谢。 　　挂掉电话，杨乐怡继续用勺子吃冰西瓜。 　　前世杨乐怡偶尔会在网上看到类似的帖子，说西瓜好像没有小时候好吃了，每次看到，她深以为然。 　　穿到六十年代，杨乐怡不由怀疑时间美化了记忆。 　　这时候的西瓜，皮可真厚，子也是真多，还又黑又大。西瓜瓤的水分也没那么足，入口也没那么甜。 　　但她也不确定会这样，是因为现在的西瓜没经过改良，还是美国的西瓜不如国内好吃。 　　又或者，穿越前的记忆对她来说已经被时间美化。 　　不过，虽然西瓜本身没有她记忆中好吃，但夏天能吹着空调吃冰过的西瓜，实在是一种享受。 　　回首前两个夏天只能靠电扇熬过去，杨乐怡有种终于回到人间的感觉。 　　如果旁边没有个小家伙眼巴巴地看着，就更好了。 　　杨乐怡扭过头，竖起一根手指冲着杨宝怡摆了摆：“再看也没用，你的西瓜吃完就没有了。” 　　“姐姐你有半个西瓜，我只有一小块！”杨宝怡边控诉，边用手比出大小，委屈得眼泪都快出来了，“还不是冰的！” 　　两年过去，杨宝怡个头长高不少，人也长胖了，脸蛋圆圆的，鼓起来看着更可爱。 　　杨乐怡咳嗽一声，语重心长道：“姐姐不是不给你吃，你年纪小，脾胃弱，吃太多冰的容易生病。” 　　杨宝怡说：“可是姐姐也没比我大几岁啊。” 　　“我比你大三岁，”杨乐怡强调说，“我已经是高中生，而你，目前还是小学生。” 　　杨宝怡噘着嘴，鼓着脸看杨乐怡。 　　看得她实在扛不住，投降说：“好好好，你拿个勺子来，我让你吃三口。” 　　“耶！” 　　杨宝怡立刻蹦起来，去厨房拿勺子，握住勺子插到西瓜瓤里，用力刮刮……还没刮完就收到姐姐的警告：“你再这样没下次了。” 　　“哦。” 　　杨宝怡应声，不敢再耍小心机，老老实实舀出一勺西瓜，大口吃下。 　　三口西瓜吃完，杨乐怡催杨宝怡去干活。 　　夏天让杨乐怡赚钱欲望大减，听到催促她没动，反问：“那你呢。” 　　杨乐怡同样如此，但理智尚存，说道：“我吃完也要去忙了。” 　　几口吃完剩余西瓜，将瓜皮装好塞进冰箱，这是晚上的一道菜。 　　倒不是杨乐怡多节约，而是凉拌西瓜皮清爽可口，炎炎夏日吃它再好不过。 　　洗掉勺子，杨乐怡关掉客厅空调，回到同样开足冷气的卧室。 　　上周开始，只要不出门，杨乐怡房间的空调就一直开着。虽然电费不便宜，但比起热得昏昏欲睡头脑空白，她宁可多出点电费。 　　新小说叫《医者仁心》，讲述的是已经成为医学界大牛的凯瑟琳，在人生即将走到尾声时，接到一个传记邀请。 　　考虑过后，她接受了这个邀请，于是传记的撰稿人来到凯瑟琳的寓所，对她进行采访。 　　随着采访逐渐深入，这一路走来的诸多遗憾，在凯瑟琳的记忆中逐渐清晰。 　　采访结束的一个深夜，凯瑟琳沉沉睡去，再醒来就回到了青年时期，她刚从医科大学毕业，进入纽约一所医院工作。 　　这个故事，杨乐怡刚写完《芝加哥庄园惨案》就开始构思。 　　初期她有点拿不定主意要不要写。 　　和黛拉首次谈起这个故事时，她提出的诸多问题，杨乐怡都有考虑到。她很清楚，当前最保守，也最稳妥的选择，是继续写淘金系列。 　　就算淘金系列写得很累，她也可以再写一本华文小说放松自己。 　　反正华文小说圈和英文小说圈几乎是两个世界，她用的笔名也不同，没人会把梦里客和Y.L.杨联系在一起。 　　可就像她告诉吴文轩的，目前她确实没有华文小说的灵感。 　　这么说也不对，医者仁心这个故事，换个背景人物，写成华文小说毫无问题。 　　但她终究不是一个视金钱如粪土的人，她想写自己喜欢的故事，同时也想挣钱。 　　身处北美，想要赚钱，最好是写英文小说。 　　哪怕通俗小说不受主流圈待见，很难出精装本，但市场广阔，爆一本就能带来几万甚至几十万美元的收入。 　　所以能走英文出版，并有机会取得成绩的题材，杨乐怡都会优先写成英文小说。 　　而到目前为止，她写的两本华文小说，都有特定背景，写成华文小说更容易出成绩。 　　也因为《医者仁心》这个故事可以写成华文，所以很长一段时间里，杨乐怡都很纠结，直到连载出版双双大爆。 　　爆款作品傍身，杨乐怡想她可以再冒险一次。 　　总要走出这一步的，除非她想被限制在推理悬疑小说作家的框架里。 　　四月和黛拉谈完，杨乐怡就开始准备这部小说。 　　虽然前世念的是医学专业，也在医院工作过，但时代不同，医疗技术也不同。 　　是，这是重生题材，她可以大胆地将未来的医疗技术写出来。 　　医学发展的速度很快又很慢，有些技术看似几十年后才开始临床应用，但其实现在已经有人提出概念。 　　她直接写出来，也不会被当成BUG，甚至随着时间推移，这可能会成为她专业扎实的作证。 　　但杨乐怡写这个题材，主要是想写出新旧技术的碰撞，所以她必须搞清楚，现在的医疗水平到什么程度了。 　　而她虽然在医院工作过，但国内医院和美国有很大差别，直接按她的经验写，肯定会被盖章不写实，被认定胡编乱造。 　　为了避免这种情况，杨乐怡查了很多资料。 　　她还经黛拉介绍，有了一名职业是医生的顾问，并经过允许，去对方工作的医院观察过医护的工作状态。 　　原本杨乐怡准备自己预约，装病去医院多看看，但想到这么做会占用公共资源，影响真正有需求的人看病，就改成了请人帮忙，以旁观者的身份去进行观察。 　　虽然上半年学棋过半后，杨乐怡已经没那么忙——拳馆课程有调整。 　　随着时间推移，站出来收徒的女性拳师越来越多，四月中旬，陈师傅的拳馆多了一名女师傅。 　　人手充足后，杨乐怡不用再一有空闲就去拳馆报道，协助陈师傅完成教学工作。 　　没错，就是协助。 　　杨乐怡学拳一年多，要说天分，她远远比不上陈师傅，或许也比不上许多从小学拳的。 　　但她记忆力好，陈师傅教她的时候，不需要一遍一遍地重复招式，基本打两次，她就能记住。 　　她也能吃苦，不用陈师傅盯着，学会招式就一遍一遍地练习。体能不足，她会早起加强锻炼。 　　所以她学拳时间不长，但已经练得有模有样，不比伍氏洪拳馆许多练了两三年的师兄们差。 　　她耐心也足，很少生气，有师妹怎么都学不会她也不着急，陈师傅很放心让她带着师妹们练拳。 　　陈师傅也没让她白干活，其他人学拳要交钱，她不用。原本陈师傅还说按月给她补贴，但她没要。 　　要不是杨乐怡越来越忙，陈师傅可能不会特意挖一名新拳师来拳馆。 　　不过新拳师和陈师傅认识许多年，功夫确实比杨乐怡强很多，她来后拳馆扩招了一次，徒弟人数从十五变三十五，依然忙得过来。 　　至于拳馆刚开业时明明有二十名徒弟，到扩招时怎么变成十五了……只能说学拳很辛苦，不是每个人都能坚持下来。 　　三个月后能剩十五个人，留存率已经很高了。 　　因为两拨人进度不同，学期内分成两批上课，一批一三下午练两小时，周六再练一天，一批二四练两小时，周日练一天。 　　周五则是拳馆的休息时间。 　　至于杨乐怡，则每周末去一天就行，平时巩固靠她自觉。 　　期中不用一周三次去拳馆报道，杨乐怡自由活动的时间变多，才有精力在兼顾学业和功夫的基础上，抽出时间去查资料。 　　只是和要查的浩如烟海的资料比起来，她的时间又不那么够，所以光是准备工作就持续了两个月。 　　直到放暑假，杨乐怡才正式动笔。 　　暑假杨乐怡时间更宽松，每周只用去拳馆上两天课，其余时间每天早上定时锻炼，再打几套拳就行。 　　可能是时间充足，没那么赶，这段时间杨乐怡状态不错，没觉得累，新小说写得也挺顺利。 　　六月下旬开始写，到现在也就二十天，已经写了三万词。 　　不考虑外出，仅刨去学拳那几天，平均下来，她每天能写两千一百词左右。 　　如果是华文小说，日更两千字实在不算多，但两千词翻译成华文，字数能有三四千。 　　电脑码字日更三四千不多，可她是手写，能有这个速度很不错了。写多了不止脑子累，手也会觉得酸。 　　但今天想完成两千词有点难。 　　《医者仁心》这部小说，杨乐怡不准备在杂志上连载。 　　就算她想，可能也很难找到适合连载的报刊。 　　因为重生设定，它不属于严肃文学，无法向严肃类杂志投稿。在杨乐怡目前的大纲里，它不涉及爱情，也无法像爱情或者家庭类杂志投稿。 　　虽然它可以被归类到科幻，但杨乐怡认为，重生和科幻差别还是挺大的。就算能给科幻杂志投稿并过稿，连载成绩也大概率不会好。 　　她也不想让自己有太大压力，想慢慢写这个故事，所以打算写完再投出版。 　　无需连载，在分章上，杨乐怡就没给太多限制。 　　每章字数不定，讲完一个医疗病例就进入下一章。 　　如果算上小病例，全文差不多有十四个故事，字数在七到十万词之间。 　　午饭前，杨乐怡刚写完一章，现在要进入新的剧情。 　　但她今天有点困，吃完午饭睡了一觉，起来后状态不对，写完预叙部分进入主线时总不满意—— 　　写这篇小说时，杨乐怡使用了新的写法。 　　哦，新可能是对她个人来说，在这时候的美国，这种写法已经不算新。 　　如果把范围扩大到影视圈，这种写法更常见，准确来说，这种方式最初起源于美剧。 　　而在美剧圈，它有另一个名词，即冷开场。 　　所谓冷开场，就是在正片开始前，放一小段带悬念的正片内容，再播片头，进入主线。[1] 　　发展到后来，也会有美剧放有关联，但不是正片内容的片段。 　　后世有部从头到尾一直在猜老公的韩剧，也采用了这样的手法，每集开篇放一段现在时剧情，片头结束再播放正片，也就是过去的故事。 　　而在写这个故事时，每个章节开始前，杨乐怡会写一小段未来回忆录采访时，凯瑟琳对案例的讲述。 　　之后，才会进入这一个小故事的主线。 　　预叙和小故事主线中，凯瑟琳的心态会有不同，所以营造的氛围也会有差异。 　　这也导致每次写完小故事，或者写完预叙部分，进入主线时，杨乐怡需要花时间调整状态。 　　好在吃完西瓜回到书桌前坐下后，杨乐怡很快找到状态。虽然推翻了上午写的小段开头，但重写完后终于能顺场地往后写下去。 　　…… 　　虽然在全国范围内，近期最火的小说是《伊利湖杀人事件》，但在唐人街，《林少英》的热度更高。 　　陈阿莲单位不少女工都在追这部小说，杨乐怡去唐人街吃饭，也总能听到邻座讨论这个故事。 　　到大结局，讨论度更高，连带着销售速度也比前几个月快。 　　《华侨文阵》加印的三千册上市后，不到十天，又卖完了。这时还有人打电话到文化社，要求他们加印。 　　但文化社老板算算时间，想着加印了也是刚上市，新刊就要出来，就没同意。 　　不过在七月刊的读者问答环节，吴文轩选了一个加印相关问题刊登出来，并回复说单行本两个月内上市，让大家敬请期待。 　　《林少英》要出单行本这件事，其实大结局的末尾也有说，但可能有些人没注意到。这次单拎出来，倒是掀起了一波讨论。 　　而等讨论渐渐消弭，杨乐怡也收到了《明报》寄来的终版合同。 　　看完觉得条款没什么问题，再请林永年看一遍，确定无误后，杨乐怡让陈阿莲一起签下名字，留下一份，便将另一份交给吴文轩，由他寄出。 　　一起寄到香江的，还有《林少英》前十万字的稿子。至于后十万字，要等收到这笔稿费后再寄过去。 　　不出意外，这个故事会从九月开始连载。 　　《明报》是日刊，连载速度会很快，但它版面不多，创刊人又是武侠名家，不仅本人常年有小说连载，还能邀请知名作者写稿。 　　所以小作者连载，版面通常不会大，日连载两千字左右。 　　《林少英》全文二十万字，能连载三个多月。 　　等这件事敲定，文化社也开始预热单行本，在自家新刊上公布了《林少英》将在香江规模最大，也最有名的武侠报纸连载的消息。 　　并罗列出了在《明报》首发，转载到北美华文报纸也掀起追读热潮的武侠小说。 　　如果是业内人士，看到这个消息，也许能发现文化社在误导人。 　　倒不是说这些武侠小说最初不是在《明报》连载，而是这家报纸虽然是靠武侠起家，如今主打的也是武侠，但粗暴把它归类为武侠报纸，不太合适。 　　它也会报道社会新闻，甚至版面更多，在如今的香江，它在社论方面的影响力也很大。 　　文化社当然知道这一点，但说它是新闻报纸，没有说武侠报纸噱头大嘛。 　　就算是不知道《明报》的，一看罗列出来的武侠小说，也能对报纸规模，和在武侠方面的权威有概念。 　　然后大家就会觉得，哇，香江最大的武侠报纸都要转载《林少英》，这本小说肯定很好看！ 　　那些武侠迷肯定坐不住，会想方设法看到这个故事。 　　正好呢，这个消息的下面，就是《林少英》要出单行本的消息。上市时间也定下了，就在八月十号。 　　迫切想看到故事的算算时间，就会发现不到十天，他们就能买到书。 　　如果等不及，还可以通过邮寄费用，或者亲自前往文化社的方式预订书籍。这样也许他们能在二十号前，就收到文化社寄来的书。 　　一时间，文化社进出读者不断，也有远在旧金山或者其他城市的华人，无法亲自前来预订，便将购书款邮寄连着地址邮寄到文化社。 　　早在《林少英》大结局时，文化社就预订出去了几百套出版书。 　　这次参与预订的更多，不到十天时间，文化社就收到了七八百个订单，加上之前陆续预订出去的，总预定量有一千三四。 　　看起来，这个数据似乎不高。 　　之前《阿珍的故事》出单行本，文化社没有耍手段刺激销量，预订量就有一千左右。这次出版社费费尽心思，预订也不到一千五。 　　如果没有香江转载的消息刺激，实际预订量可能只有《阿珍的故事》一半。 　　但要知道，《阿珍的故事》只有十万字，出单行本印一册就够，零售价三美元。 　　而《林少英》有二十万字，出一册肯定不够，哪怕页数加多一点也一样。而且页数多了，价格肯定也会上涨。 　　文化社经过考虑，最终决定分上下册，成套出版。 　　虽然上下册可以分开售卖，但如果零卖，读者肯定会优先选择上册，到最后可能上册卖完了，下册还剩不少。 　　看小说没有后续还能忍，看不到开头，大多数人肯定觉得看不下去，导致下册滞销。 　　为了避免这种问题，分上下出版时，通常都是成套出售，而两册加起来，零售价是六美元。 　　在六十年代，六美元不是小数目。 　　唐人街许多人，一天的工资都没有六美元。 　　这六美元，够一个三口之家，有肉有菜地吃上一天。要是节约点，够两天的伙食费。 　　如果说花三美元买一本小说，大多数人咬咬牙都能掏出钱。那么花六美元买出版书，已经是绝大多数人都要斟酌再斟酌，才能做出的决定。 　　所以之前，《林少英》的预订量不到《阿珍的故事》一半，不是因为它虚火，而是它的出版书确实不便宜。 　　而只看钱，上市前文化社收到的《林少英》的预付款，是之前《阿珍的故事》的近三倍。 　　对《林少英》目前的成绩，文化社很满意。 　　所以小说正式上市后，文化社在几家大的华文报纸都刊登了广告。 　　杨乐怡知道这件事都惊了。 　　虽然华文报纸销量有限，广告不像英文报纸动辄几百上千美金，文化社买的版面还很小，藏在夹缝中，不仔细看都难发现。 　　但她跟文化社合作这么久，他们什么时候这么大方过？铁公鸡拔毛啊！ 　　听到杨乐怡的形容，吴文轩久久无语，苦口婆心劝她不要小看夹缝广告的威力，《林少英》上市后卖得可比《阿珍的故事》还好点。 　　说不定三千套卖完，还能继续加印。 　　杨乐怡觉得很冤，她真没有小看夹缝广告，只是单纯惊讶文化社舍得花钱了。但转念一想，她明白了文化社为什么舍得花钱。 　　《林少英》转载到香江是把双刃剑，好处是成绩出来前能大肆营销刺激销量，以及假如成绩好，还能有二次刺激。 　　弊端是连载成绩不好，出版书马上要滞销。 　　文化社认为得利概率大于弊，于是促成这件事。但又担心事情往最坏的方向发展，所以抢在出成绩前狠心一搏，争取把能赚的钱都赚了。 　　虽然买广告要花钱，但如果首印这三千套能卖完，文化社依然能大赚一笔。 　　截止到八月底，《林少英》首印三千套几乎售空。月底几天，陆续有批发商打电话到文化社，想要大量进货。 　　他们觉得《林少英》上市后卖这么好，势头肯定还能再保持一两个月，至少能再卖掉一两千本。 　　文化社却不敢抱有太高期待，《林少英》作为第一部被转载到香江的武侠小说，关注它成绩的华文报刊可不少。 　　往好了想，这些报刊可能会想着一荣俱荣一损俱损，若是成绩不好就不提或者少提。但不排除会有同行看文化社过去一年太风光，落井下石大提特提。 　　所以文化社虽然有加印，但印量不多，仅一千套。 　　等这一千套书陆续发出，时间也进入九月，《林少英》开始在《明报》上连载。 [58]《医者仁心》:《林少英》的成绩没那么快传回北美，其中最主要的原因，是两地距离远，…… 　　《林少英》的成绩没那么快传回北美，其中最主要的原因，是两地距离远，通信不便。 　　另外也有小说是冷题材，在《华侨文阵》连载，也是走的口碑路线，带着杂志销量一点点涨起来。 　　转载到香江，它也很难迅速爆火。 　　再就是《明报》规模大，有武侠名家坐镇带动销量，能稳定日销几万。新人作品初登报纸，短时间内很难看出成绩。 　　最多只能从读者来信，看出大家对新故事的喜恶。 　　所以进了九月，《林少英》的销量虽然冲得没那么快，但还算稳定，一周能卖出三四百套。 　　而对杨乐怡来说，小说能被《明报》转载，她固然高兴。但对于成绩，她没那么看重。 　　事实上从构思到写完《林少英》，杨乐怡都没想过它会大火，只想过它可能会有不错的口碑，一两年，也许三五年后，还会有人提起这个故事。 　　虽然在陈师傅看来，舆论能一边倒向她们，和《林少英》的连载火热也有关系。这个故事，让许多女性认识到，哦，原来她们也可以学武，可以用自身的力量保护自己。 　　但杨乐怡始终认为，小说连载到后期讨论度飙升，是沾了陈玉珍洪拳馆成立的光。 　　这个故事能火，也是顺应了唐人街许多人，或者说女性的内心需求。 　　没错，虽然文化社做宣传时，重心在武侠迷上，而武侠迷中男性更多。但《林少英》的读者群体，以女性为主。 　　这段时间杨乐怡去唐人街，经过报摊、书店，看到的买书的人，也大多是女性。 　　而唐人街的女性有这样的需求，是因为她们虽然身在开明的国度，社区氛围却很封闭，身上有重重枷锁。 　　特有的环境造就了《林少英》，但也导致换个环境，它可能很难再取得这样的成绩。 　　杨乐怡心态放得很平，所以小说开始连载，她不像文化社的人那么紧张，恨不得打电话到香江问成绩。 　　今年秋季开学时间比去年早两天，开学后她可能会比上学期更忙。 　　因为除了辩论赛，今年她想竞争物理小组组长职位。 　　科学社的社长，和物理小组的组长都是十二年级生，已于夏天毕业，所以不管最后谁当社长，物理小组组长的位置都会空出来。 　　至于为什么想当组长，一是对履历有帮助，二是科学社论资排辈的现象实在是太严重了！ 　　参加科学社的学生，除了少之又少单纯对这些感兴趣，大多数都是为了参加比赛，获奖，方便以后申请名校。 　　而这时候高中科学社可以参加，并对履历有帮助的比赛不多，而每个比赛都有不同的限制。 　　像西屋科学天才奖，只能十二年级生报名，也因为奖励丰厚，进入决赛的人有机会见到知名科学家或者政要，竞争非常激烈。 　　不过参加这个比赛没有名额限制，对实力有信心的人都可以参加，杨乐怡打算明年开始准备。 　　今年她想冲科学项目展，但这个比赛对名额有限制，最多只能两人组队参加。 　　而参赛人选说是由指导老师决定，但通常只要社长想参加，就能占据一个名额。 　　因为科学社的每个小组，都能报名科学展，而同一年，一个人只能报名一个学科的科学展，所以社长会不会占用名额，看运气。 　　也不全是运气，像科学社的前社长最初是物理小组的，前两年参加比赛时成绩又一般，去年想再冲一冲，占的依然是物理小组的名额。 　　如此一来，其他小组的第一名额就落到了组长头上，另一个名额由组员一起竞争。 　　理论上，不管新成员还是老成员，都可以参与竞争。但实际上新成员直接被排除在外，得以竞争名额的只有十年级及以上成员。 　　但这样物理小组就倒了霉，连着两年，参赛的都是社长和组长。其他人说是可以参与选拔，可每次都只能干后勤。 　　杨乐怡选择物理小组，也有一部分原因是前社长和组长都是十二年级生，他们六月份毕业。 　　只有组长才能竞选社长，所以新社长不会出自物理小组。只要新社长不抽风，跨学科来占物理小组的名额，今年物理小组至少能有一个名额空出来，由大家一起竞争。 　　不过杨乐怡想拿到名额，最保险的就是参加竞选，成为组长。这样不管社长要不要名额，她都能锁定剩下的名额。 　　过去一年，杨乐怡从未缺席过物理小组的活动，并见缝插针地表现自己，就是为了今年能成功当上组长。 　　但能否竞选成功，杨乐怡把握不大。 　　因为不管是小组成员还是老师，都更倾向于高年级生，她今年才升入十年级，再就是她是华裔。 　　比起刚进辩论队时遭受的排挤，科学社似乎对杨乐怡友好很多。 　　虽然进社团的人各有心思，但总体以学霸为主，甚至许多人在大众眼里有点nerd。比起种族，他们更看重实力。 　　杨乐怡成绩好，在做实验室又总能提出有用的想法，这让她迅速建立起威信，许多人愿意和她组队。 　　但组队归组队，让她当组长，大家不一定会愿意。 　　而如果没有当上组长，又运气差的碰到社长占据一个名额，就算选拔时她表现再好，剩余名额也大概率会到组长手上。 　　要是这样，杨乐怡就只能采用后备计划，自己报名参赛。 　　学生可以自己报名参加科学展，但自己参赛没有官方背书，需要自费。 　　虽然也可以使用学校的实验室，可以请教社团指导老师，但所有设备优先供社团使用，学生只能等社团用完再说。 　　杨乐怡不怕自费，但实验室难申请确实是个问题，所以她把这个方案当做备选，目前还是将重心放在竞争组长上，再看社长会不会占一个名额。 　　因为开学后会很忙，杨乐怡想在开学前，将其余工作处理完。 　　九月第二天，杨乐怡清早起床，吃过早饭便独自搭乘地铁前往曼哈顿中城的第五大道。这一片是纽约商厦最密集的区域，许多出版公司、律所开在这里。 　　黛拉·格雷的经纪公司也在，但公司规模不大，面积不到九百英尺，却被划分成好几个区域。 　　最外面是基层员工办公的大办公间，旁边有个小会议室，还有个只能同时容纳两人的小茶水间。往里是三间并列的办公室，公司三个合伙人各占一间。 　　公司也只有三名作家经纪人，剩下的都是助手，以及兼顾所有行政工作的前台。 　　杨乐怡进去后报出姓名，很快被带去黛拉的办公室，她是三名合伙人之一。 　　跟人合开经纪公司，是许多中层经纪人会做出的选择，名气不够大，开个人经纪公司可能会独木难支。 　　进大公司限制多，却不一定能拿到多少资源。 　　比较起来，还是跟人合伙性价比更高。 　　听到开门声，办公桌后坐着的黛拉抬起头，看清来人，迅速绽开笑容，起身给了杨乐怡一个拥抱：“早，你怎么过来的？” 　　“坐地铁。” 　　“你应该让我去接你。”黛拉说完又问，“牛奶还是咖啡？” 　　“咖啡。” 　　黛拉交代助手去冲咖啡，并让杨乐怡在办公室的沙发坐下。 　　这间办公室面积不大，但五脏俱全，进门左手边是黛拉的办公桌，侧后方放了一组L型的文件柜。左手边是会客区，放了一张两人位沙发，一张椅子，一个茶几。 　　角落和黛拉的办公桌上，还摆了大小不同的几盆绿植。 　　但杨乐怡最喜欢的，还是门对面的大落地窗，往外眺望，可以纵览曼哈顿中城的风景，很有电影里都市精英的感觉。 　　杨乐怡坐下后，赞了声风景。 　　黛拉笑着道谢，说起昨天打电话推迟约会的原因。 　　两人合作后，基本都是黛拉去找杨乐怡，去她家，或者约在唐人街附近的餐厅、咖啡厅。 　　这很正常，作者红的时候，往往是经纪人去迁就作者。反之如果作者不红而经纪人名气大，就可能需要作者迁就经纪人的时间。 　　杨乐怡写完《医者仁心》，要把稿子拿给黛拉看，原本也说的是她上门拿稿子。但昨天遇到突发情况，黛拉抽不开身，就打电话给杨乐怡说晚一两天碰面。 　　这期间黛拉不是完全没空，只是行程比较紧，没有充足的时间去法拉盛或者唐人街和杨乐怡见面。 　　杨乐怡知道后，想着今天有时间，而且她穿来这么久，没少坐地铁经过中城和上城，但一直都没在这附近逛过，就说自己过来找她。 　　她也没让黛拉接，说自己可以过来，今天吃完早饭背上包就出门了。 　　昨天太匆忙，黛拉没时间跟杨乐怡交代太多，这会有空就解释起来。 　　原来昨天她没法去找杨乐怡，是她手下另一名作者出了幺蛾子。 　　说是幺蛾子，是因为那人纯属自作自受，他在酒吧喝醉跟人吵起来，并大打出手，将人打进了医院。 　　对方的伤倒是不严重，就是特别愤怒，嚷着要把他送进监狱。 　　这名作者和父母关系一般，前两年又离了婚，出事只能联系黛拉。她先是去警察局把人保释出来，再去医院探望受伤的人，苦口婆心劝人同意和解，期间还有作者本人不停扯后腿。 　　一天下来，黛拉心力交瘁。 　　杨乐怡听得咋舌，黛拉这经纪人当的，简直比人亲妈都尽责。 　　但她也知道，不是手下每个作者惹出事，黛拉都会帮忙擦屁股，她这么费心费力，也从侧面说明那人已经有所成就。 　　杨乐怡有点好奇是谁，但想也知道黛拉不会说，就识趣地没问。 　　咖啡送过来，杨乐怡从包里拿出打字稿，递给黛拉。 　　后者伸手接过，直接打开看起来。 　　她上午还有其他安排，时间不够看完整部小说，但一个章节绰绰有余。 　　杨乐怡没有花太多篇幅讲述前因后果，开篇直接写采访，凯瑟琳提起自己进入医院后的带教老师，顺着说到接手的第一个急诊病人。 　　在她想起病人名字，并忍不住呼喊出声时，预叙部分戛然而止。 　　然后是章节数字，再往下便进入故事主线，凯瑟琳听到有人喊她的名字，回过神看到一张熟悉又陌生的脸。 　　熟悉，是因为对方是预叙部分她提过的带教老师加上司，他们一起工作过好几年。 　　陌生，是对方后来跳槽离开了医院，随着时间推移，他们渐渐失去联络。到她暮年，他们已经十几年没见过面。 　　更重要的是，她印象里对方是个中年人，而眼前的人年纪并不比她大多少。 　　然后是一段记忆回溯，凯瑟琳记得白天她刚跟传记撰稿人进行最后一次采访，结束后，对方离开她的居所。 　　而她独自用完晚餐，便上床睡觉。 　　凯瑟琳以为自己在做梦，带着茫然接受了上司的训斥，浑浑噩噩做着对方交代的工作，直到记忆中的病人再次出现在她面前。 　　这个病人得的不是大病，只是吃水果时被果核呛到。 　　甚至他运气不错，出事时正好随父母来医院探病，甚至就在凯瑟琳负责的病人隔壁病房。 　　所以出事后，她第一时间赶到，给对方做急救。 　　但果核卡得比较深，急救措施没能起到作用。 　　好在医生很快到来，接手急救，凯瑟琳以为医生能救活那个孩子，但结果却是看着那个孩子在她面前，一点点失去生机。 　　虽然还没有搞清楚自己为什么会梦到年轻时候，但看到对方，凯瑟琳的第一反应依然是上前进行急救。 　　不同的是，这辈子她用的手法不一样。 　　她选择了腹部冲击法，并顺利救下了对方。 　　看着孩子成功活下来，凯瑟琳喜极而泣，她的同事有人说她干得好，也有人疑惑她怎么这么激动。 　　在他们看来，这只是个小事故，病人能轻易被救下来。 　　但凯瑟琳知道，前世他死了，而她，挽救了一条生命。 　　她终于知道自己为什么会做这个梦，虽然她不明白，为什么梦境如此真实，她刚才用力时不小心掐到手，她甚至感觉到了疼痛。 　　可她知道，她希望这个梦能做得长一点，再长一点。 　　第一个故事并不长，五千词都不到，黛拉看完只花了不到二十分钟。 　　虽然短小，但故事精悍，起承转合结构很好，尤其是凯瑟琳前脚回忆完前世病人的死亡结局，画面便迅速拉回现在，描述病人当下快要窒息的状态。 　　哪怕听杨乐怡说过，这个故事讲述的是主角重生，回到过去弥补遗憾，也忍不住为故事里的孩子揪心。 　　看到病人被成功救下，黛拉也跟着松了口气，到章末小结局更是忍不住面露微笑。 　　黛拉想，如果不是上午还有其他安排，她肯定会一口气看完这个故事。 　　但现在，虽然有时间往后看，但看到一半她可能会停不下来，不如暂时停下。 　　合上文稿，黛拉对杨乐怡说：“这个故事很好，我想会有出版社对它感兴趣，尤其是贝尔蒙特，虽然只有主角重活一世这一点和科幻有关，但你的作品，他们肯定愿意出版，只是……” 　　《芝加哥庄园惨案》最终定了由贝尔蒙特出版。 　　没办法，在之前接触的出版社中，贝尔蒙特诚意最足，给的价格也最高。 　　虽然随着《伊利湖杀人事件》销量突破三百万，袖珍图书和矮脚鸡陆续将开给杨乐怡的版税比例，提高到了百分之十五。 　　袖珍图书还提高了宣传预算，矮脚鸡也愿意给句实在话了，说只要《芝加哥》销量能过五百万，就给出精装本。 　　好吧，这话也不怎么实在。 　　别说销量过五百万，《伊利湖》销量过两百五十万（对外吹三百多万）的时候，就有出版社联系她出精装本了。 　　只是联系她的出版社规模都不大，首印量也不高，杨乐怡还在观望。 　　何况矮脚鸡说过五百万出精装本，但首印多少，有没有宣传，也不给个准话，怎么听都像是在画饼。 　　袖珍图书虽然不画饼，开的宣传预算也不少，但不保证能出精装本，版税方面也不愿意再让步。 　　倒是贝尔蒙特，一听说有一线巨头联系杨乐怡，再也坐不住，赶紧加码提高条件。 　　除了增加宣传费用，还答应给杨乐怡百分之十五的基础版税，销量过一百五十万，按百分之十六计算，过三百万，按最高百分之十七点五计算。 　　别说平装市场，就算是出精装本，也少有能给这么高版税的。 　　而杨乐怡在此基础上，更进一步提出，如果《芝加哥》销量能过五百万，超出部分，她要百分之二十的版税。 　　这要求听起来好像不高，是超出五百万的部分按照百分之二十计算版税，又不是只要超过五百万，就全部按百分之二十计算。 　　何况绝大多数小说，销量能上三百万已经很可观，能上五百万的，一年都不一定有一本。 　　这条件就算写进合同，也很可能是个不会启用的条款。 　　但《伊利湖》上市半年，销量就突破了四百万，总销量破五百万只是时间问题，落点可能会有六七百万甚至更多。 　　《芝加哥》连载期更爆，说不定出版后成绩也更好。 　　不清楚《伊利湖》销量的，可能会以为杨乐怡提出的是无用条款，虽然出版社吹出去的销量更高，但通俗小说退货率也高。 　　谁知道真实销量有多少呢？没准只有吹出来的一半。 　　但贝尔蒙特是《伊利湖》平装本的出版公司，他们太清楚杨乐怡这条件不是随便开的，所以犹豫了许久。 　　直到又有其他出版巨头联系，才急忙同意杨乐怡追加的条件。 　　说到底，答应这条件对他们来说不亏。 　　销量六百万，按照杨乐怡提出的条件，他们也只用多支付一万美元出头的版税。之后每多一百万销量，就多支付一万一千多美元。 　　而他们得到的，是几百万美元的收入，虽然要扣掉各种成本，但销量越高，成本就越微乎其微。 　　何况《伊利湖》的爆火，已经让他们和西部许多大城市的渠道商取得了合作，后续再有一部超级爆款，打通整个西部的渠道指日可待。 　　渠道打通后，贝尔蒙特以后出版的所有小说，都能受益。 　　种种原因，在争取合作上，贝尔蒙特远比其他公司更迫切，自然会同意杨乐怡不算过分的条件。 　　合同在八月上旬签订，但出版书不会那么快上市，应该要到明年三四月，也可能更久。 　　《伊利湖》还在热销，急着上市《芝加哥》，虽然能互相炒作刺激销量，但讨论期过去，后者如果热销，前者销量反而容易受影响。 　　不如登上半年到一年，等《伊利湖》的热销期过去，反正两本小说一个作者，《芝加哥》什么时候上都能互相炒热度。 　　运作得好，说不定能带动《伊利湖》销量冲向更高，它的销量高了，想给《芝加哥》炒热度也更容易。 　　但这也带来一个问题，《芝加哥庄园惨案》上市前，贝尔蒙特绝不会出版另一部杨乐怡的小说。 　　尤其这部小说还是小众题材。 　　所以如果签贝尔蒙特，上市排期肯定要到明年下半年。 　　其他出版社或许愿意抢在《芝加哥》上市前，出版这部小说，但黛拉不建议杨乐怡这么做。 　　杨乐怡出头太快，已经挡了很多人的路。 　　《医者仁心》出版后成绩好也就罢了，要是不好，肯定会被那些人踩进泥里，到时《芝加哥》销量也受影响。 　　她目前仍需要一部爆款稳固地位。 　　杨乐怡的关注点却不在这上面，问道：“你觉得如果我投出版，会立刻有出版社愿意签它？” 　　“当然，这是一个好故事！” 　　强调完，黛拉打趣道，“亲爱的，你似乎对自己的名气一无所知，相信我，以你现在的名气，就算你写的是坨屎，也会有出版社愿意签它。” 　　只是那些出版社是真看好，愿意为杨乐怡打算，在最好的时机推出这部小说。还是打着蹭一波热度，赚一波钱的盘算，不好说。 　　杨乐怡不认同黛拉前半句话，但她确实不认为自己到了写成屎都有人愿意出版的程度。 　　思索几分钟，杨乐怡说：“如果要出版，肯定是要等《芝加哥》上市后再说。我也不想把这个故事随便交给一家出版社，中间筛选肯定需要时间，我想，从现在开始联系出版社应该不算早。” 　　“当然，什么时候都不算早。” 　　“贝尔蒙特那边，也可以联系，但要不要合作，看他们开出的条件。” 　　虽然杨乐怡认为这部小说和科幻不沾边，但出版不像杂志，后者受众固定，小说风格契合杂志才更容易出成绩。 　　而出版，不管是做爱情的，还是做推理悬疑的，只要是通俗小说，最终都是被送到药店、报摊这些地方销售。 　　面向的是所有通俗小说的受众，而不会细分题材。 　　真要说区别，应该是推理悬疑题材的封面大多比较阴森黑暗，科幻相对来说更有科技感，爱情小说封面色调则更浅。 　　侧重不同题材出版社长期合作的画师，擅长的风格上也会有侧重。 　　《医者仁心》的整体风格，杨乐怡认为是比较温暖的，贝尔蒙特合作的画师更擅长阴森科技风格。 　　但这问题很好解决，找其他画师约一张封面就好。 　　杨乐怡如今是出版社合作的重点作家，在封面设计上比之前更有话语权，想必真要合作，贝尔蒙特不会拒绝她的要求。 　　因此，虽然题材有差异，但贝尔蒙特依然在杨乐怡的合作名单前列。 　　黛拉听完点了点头：“行，我看完这部小说再跟你详细聊聊。” 　　…… 　　黛拉上午约了其他人，杨乐怡没在她公司多待。 　　但她没让杨乐怡自己回去，找了助理，又亲自将杨乐怡送到地下停车场。 　　分开前，黛拉提起对账结款的事，说道：“近期贝尔蒙特会寄对账单来，核对无误后我会拿给你看，确定没问题，月底前应该能结款。” 　　签了经纪人，作家很少会和出版社直接对话，很多事通过经纪人转达。就连出版社结款寄账单和支票，都是由经纪人接收。 　　经纪人收到支票，会扣掉自己那部分抽成，再将余额寄或者送给作者。 　　所以找个不靠谱的经纪人，作家可能会损失惨重。但除非欠下巨债走投无路，否则经纪人不会卷款跑路。 　　在这方面，杨乐怡更信任女性，加上过去一年合作愉快，所以合同到期前，她就和黛拉续签了合约。 　　…… 　　虽然《医者仁心》的出版暂时定不下来，但稿子交出去并和黛拉聊过后，杨乐怡感觉像是了了一桩事。 　　刚写完一本小说，短时间内她不打算开新， 　　她也没那么多时间，开学有有的忙。如果新学期能挤出时间，也许她会抽空查一查新故事的相关资料，争取在寒假动笔。 　　至于买房买地皮，暂时更不用操心。 　　暑假她由中间人带着去法拉盛看过几块地皮，有觉得不错的，但钱没到位，只能搁置。虽然上半年的版税到账后，她可以重启这件事。 　　但地皮往往比房子更抢手，等她拿到钱，地皮还在不在是个问题。 　　唐人街的独栋公寓更难买，杨乐怡让方秀英帮忙留意了，但暂时没消息。 　　这些事急不来，不如放平心态，在开学前放松放松。 　　在家瘫了两天，开学前一天晚上，杨乐怡接到黛拉的电话。 　　她花了两天时间，看完了《医者仁心》，并激动用夸张地表达了对这个故事的喜欢，说这两天她哭了笑笑了哭，她的家人差点以为她疯了。 　　然后，她语气严肃而郑重地说：“杨，我想先把这部小说推给精装本出版社。这是个有深度的故事，不应该因为主角重活一世这一设定，而被粗暴分类为通俗小说。” [59]新学期:严肃文学的核心是探索人性的深度，大致可以总结为写人为什么痛苦。通俗 　　严肃文学的核心是探索人性的深度，大致可以总结为写人为什么痛苦。通俗小说则是为了娱乐消遣，相对商业化，重点在写人如何脱险圆梦。[1] 　　严肃文学由人物驱动，注重文笔，讲究语言艺术。通俗文学则由情节驱动，语言风格直白，对文笔要求没那么高，流畅就够了。[1] 　　再总结得简练一些，就是严肃文学要有深度，而通俗文学商业快餐。 　　这么看，题材似乎不是区分严肃文学，和通俗题材的主要因素，严肃文学也有超自然、魔幻设定，而悬疑推理小说也能写得有深度。 　　但现实中，出版圈在给小说分类时就是如此粗暴，悬疑、间谍、科幻，不管写得多么有深度，语言艺术有多高，统统划到通俗小说里。 　　爱情这种传统题材，倒是会看文章是否有反应现实问题，有，则归类到严肃文学，没有，则属于通俗题材。 　　那有例外吗？ 　　比如带幻想元素的《山羊男孩贾尔斯》，也被认为是严肃文学，属于后现代实验这一分支。 　　还有带超自然因素《飞越疯人院》，因为主题是反抗体制，精神自由，属于社会批判与边缘书写，同样被划分进了严肃文学。[1] 　　其中的界限，依然是深度。 　　能反映社会现实，把幻想写成隐喻，就是严肃幻想文学。幻想只是作为丰富剧情的设定存在，则是通俗幻想。[1] 　　但界限是深度，却不代表有深度的，带有超自然因素的小说，都能被划分成严肃文学。 　　比如《沙丘》，首发是精装本，小说上市后被学院认证有文学性，但依然是通俗小说，陆续获得的都是科幻类奖项，无缘普利策等严肃文学的官方荣誉。[1] 　　为什么会这样？ 　　除了《沙丘》是完全架空的星球，有完整的科幻世界观等原因，而非严肃幻想常见的带幻想，但底色是现实的加购，可能和它的首发出版社也有关系。 　　《沙丘》的出版社主要做大众科普、通俗读物出版，而非精装出版巨头，相关人脉没那么强，圈内话语权也不高，无法为这部小说争取到奖项。 　　说到底，严肃文学和通俗小说的种种区分，都是人定的。 　　而这些制定规则的人，和顶尖的严肃文学出版社关系密切。 　　这也从侧面说明，对没有顶尖严肃文学出版社人脉的作者来说，题材往往能决定小说定位。 　　小说的定位，又往往能决定作家的定位。 　　严肃文学可以出精装本，上架书店，参与奖项评选。通俗小说则只能出平装，在药店报摊销售，无缘专业奖项。 　　严肃文学作家，地位普遍比通俗小说作家高。 　　因此，得知杨乐怡的新小说有超自然设定，没有看到内容时，黛拉直接将它划到了通俗小说的范围内。 　　虽然《伊利湖杀人事件》的爆火，让杨乐怡在通俗小说圈内变得炙手可热，但严肃文学圈不会轻易接纳她。 　　她显然没有这方面的人脉。 　　黛拉自己也不是最顶尖的经纪人，虽然和顶尖的严肃文学出版社的人打过交道，但关系算不上硬。 　　或许，她可以争取到一次会面，让出版社的人看到杨乐怡的小说，但他们愿不愿意出版，她无法控制。 　　准确来说，她认为很难。 　　所以她才会建议杨乐怡改掉这个设定，走现实题材路线。 　　杨乐怡没有同意，她对业内地位没什么执念，更不在乎小说能不能出精装本。黛拉便放低预期，把这当成一本通俗小说。 　　杨乐怡将稿子送到她公司，她当场看完第一个小故事，想法也没有变化。 　　是，这个故事的节奏很好，她的阅读体验也不错，看完觉得很感动，心里暖呼呼的。但正是这个原因，让她认定这是一部成熟的商业小说。 　　商业，总是和通俗挂钩。 　　看完第一个故事，谈到出版，她考虑的依然是那些大众小说出版社，而没有想过把它推荐给精装出版社。 　　这两天黛拉有点忙，看小说的时间不多。 　　但杨乐怡的文字有种魔力，明明这部小说和淘金系列不一样，后者因为在杂志连载，反转很多，每个篇章末尾更是会刻意留下钩子，勾得人迫切想要看到后续。 　　而这部小说一个章节就是一个故事，上一个故事的结尾和新故事的开头不能说完全没有衔接，但关联性确实不强。 　　就阅读而言，黛拉觉得这部小说的节奏有点像电视剧。 　　预叙部分也明显是在模仿电视剧的冷开场，当然，发展到现在，这种写作方式在通俗小说中已经很普遍。 　　总之，明明每个故事的关联性不强，可看完这个故事，黛拉依然想看下一个故事。 　　最终，在时间紧张，阅读速度不够迅速的情况下，黛拉用了不到三天时间，便看完了这部小说。 　　看完后，黛拉发现，她对这部小说的认知大大有误。 　　这部小说的写作风格和故事节奏确实很商业，杨乐怡的文笔在前两部小说的基础上又有进步，但艺术性上可能依然差了许多严肃文学作家一筹。 　　但这部小说，绝不仅仅是个商业化的通俗小说。 　　严肃文学要的剖析人性，反映现实，它都有。它写了社会底层的悲欢离合，人生困境，讲述了他们的痛苦根源，却又无力改变的现状。 　　不够严肃文学的，可能是身处困境的是配角，主角只是一个旁观者，但这种写法在严肃文学中也很常见。 　　另一个问题比较麻烦，即每个故事里的病人，虽然都处于不同的人生困境，许多人直到结局也只是治好了病，但困境没有改变。 　　可故事整体积极向上，让人觉得温暖的同时，又不够隽永深刻。 　　再就是整个故事的写法偏通俗小说。 　　但不管怎么样，黛拉认为自己应该为这部小说努力争取一次，哪怕无法让它在严肃文学出版社出版，至少首发应该是精装本。 　　通俗小说首发精装没那么常见，但不是完全没有，她认为这部小说配得上精装。 　　怀揣着这样的想法，黛拉打出了这通电话。 　　…… 　　杨乐怡并不在乎自己的能不能被归类到严肃文学，专业奖项她没指望过，出精装还是平装对她来说没太大差别。 　　反正平装爆了也有机会出精装，而精装扑了，也没机会再出平装。 　　论起来，平装就算是扑，看过的读者也比平装多不少。 　　当然，先精装后平装，对精装销量要求没那么高，销量能上五千就有机会。反之先平装再精装，平装销量可能要破百万。 　　但要求不对等，给出的待遇自然不能直接划等号。 　　精装销量刚过五千就出平装，作者也许只能拿到最低档的版税，首印量也不会高，可能只有五万或者十万。 　　平装销量过百万再出精装，版税至少能上百分之十，有些甚至能给到百分之十二，首印量则是五千起步。 　　来问《伊利湖杀人事件》的精装出版社，给杨乐怡开的版税最低就是百分之十，首印量则在五千到一万之间。 　　杨乐怡觉得条件不够好，正在待价而沽。 　　也因为《伊利湖》的成功，让杨乐怡认识到，只要故事好，先精装还是先平装没差别。反之故事不好看，就算先精装，也只是自娱自乐。 　　但黛拉想把这部小说推给精装出版社，杨乐怡肯定不会反对。 　　这不代表只要有精装出版社愿意出这部小说，她就会点头签合同。她更看重的，除了出版社开的价格，还有他们能给出的待遇。 　　如果版税首印都卡着最低的来，出版社也不重视这个项目，随便做做，她宁可先签平装出版。 　　至少以她现在的名气，不管签哪家出版社的平装，都能得到不错的待遇。 　　至于黛拉想将小说推给顶尖严肃出版社想法，杨乐怡并不看好。 　　每个圈子的顶层都是傲慢的，他们不会轻易接纳新人，何况是她这样毫无根基，还是异族的新人。 　　再一个，黛拉把《医者仁心》捧到这样的高度，杨乐怡很荣幸，但她其实并不觉得这是一部很有深度的作品。 　　刨去预叙这个六十年代美国通俗小说常见的手法，杨乐怡写这个故事，完全是前世写网络小说的节奏。 　　如果说这个时期，通俗小说是文学圈的底层。 　　那在她前世，网络小说就是底层中的底层，快餐中的快餐。在大众认知里，她的文学价值远不如这时候的通俗小说。 　　不，准确来说，应该是现在大家认为的通俗小说，到她前世生活的年代，已经成为精品文学。 　　杨乐怡没想过挤严肃文学的圈子，没指望过奖项，也有这部分原因，她清楚自己的斤两。 　　写通俗小说，她或许有脑洞优势，网络小说节奏也快，再加上网络时代各种信息获取得很容易，她的知识量比这时候大多数人要多。 　　所以攻克语言难关后，她能迅速适应，并取得成绩。 　　但严肃文学那个赛道，也许几年，十几年后她能挤进去，但现在的她，不太行。 　　她也能听出来，黛拉自己都没有多少信心，但她没有出声反对。 　　经纪人有野心，受益的是作者，虽然成功的希望不大，可万一呢？世上总有万一。 　　当然，杨乐怡的底线不会退，不管是严肃文学出版社，还是普通精装出版社，不管是出精装本还是平装本，她都要更高的版税，更好的待遇。 　　因为只有这样，她的故事才有可能被更多人看到。 　　而被看到，才是一名作者拥有一切的来源。 　　…… 　　开学前一晚，杨乐怡睡得很好。 　　天刚蒙蒙亮她就醒了，起床洗漱后换上运动服，去公寓斜对面的公园跑步，顺便打两套拳。 　　公园建设不错，有专门的步道，每天早上都有很多人来这里晨练。只是总体以男性为主，女性晨跑者只有零星几个，大多女性选择步行。 　　在这个年代，女性晨跑很容易引人注目，大众认为这很不淑女，甚至有些保守的人觉得这很奇怪。 　　所以这个时期，女性的主流运动方式是瑜伽、健身操等室内运动，就算去户外，也会选择步行、网球、高尔夫等相对优雅的运动。 　　若是早几年，有女性在街头跑步，还可能会被当做可疑分子报警。 　　如今的马拉松，是禁止女性参赛的，官方认为女性的身体让她们无法跑完全程。 　　但去年有个叫博比·吉布的女生混入马拉松赛场，跑到了终点，击碎了这一观点，这件事引起过热烈讨论。 　　到今年，又有一个叫凯瑟琳·斯威策化名参加比赛，因为没有做明显伪装，并涂了口红，过程中被赛事官方发现，安排工作人员下场撕扯她的名牌。 　　在她男友的阻挠侠，工作人员没有成功，她成功跑完了这场马拉松。 　　虽然短时间看，她们的努力似乎没能改变现状，半年过去，赛事官方依然没有修改参赛选手的性别限制。 　　但改变发生在日常生活的点点滴滴。 　　上半年杨乐怡来公园晨跑，几乎看不到女性，偶尔碰到几个也是在步行。但最近几个月，她经常能碰到来晨跑的人。 　　数量不多，可能这些人加起来一个巴掌就能数得过来，但这也是一种进步，不是吗？ 　　因为经常碰到，她和这些女生渐渐熟悉了起来。 　　其中一个也是高中生，她将博比和凯瑟琳视作目标，准备考上大学后，像她们一样去跑马拉松。 　　因为不确定到时官方是否会取消性别限制，所以她打算趁这几年把体能和速度练起来，这样如果有人阻拦，她可以将那些人远远甩在身后。 　　见杨乐怡跑得快，她邀请杨乐怡一起。 　　杨乐怡欣然同意。 　　早上又碰到对方，两人同行了一段路，结束后杨乐怡找了个相对人少的地方练拳。 　　但事实证明这是徒劳。 　　这地方人再少，也会有晨跑的人经过，而经过的人看到她练拳，都会停下来看一会，于是人少的地方热闹起来。 　　刚开始杨乐怡会不自在，也想过在家练。 　　但她家不是底层，不适合太大幅度的动作，公寓里没有健身房，公园已经是她能找到人最少的地方。 　　杨乐怡只能让自己适应。 　　到现在，她已经能让自己无视围观。 　　被人围观也不是完全没好处，以前会有人制止她跑步，现在彻底清净了。 　　练完拳，杨乐怡一路小跑回家。 　　陈阿莲已经做好早饭。 　　搬到法拉盛后，一家子的早饭发生了从中式到西式的改变。 　　倒不是她们口味变了，而是法拉盛离唐人街有段距离，早上又容易堵车，陈阿莲需要早点出门，没有充足的时间煮粥炒菜。 　　比起来，吃面包要简单得多，火腿青菜一包，做一个三明治花不到十分钟。 　　有时杨宝怡吃腻了三明治，母女俩会去唐人街买早饭，豆浆油条，早茶包点，应有尽有。 　　杨乐怡就没这么幸运了，开学后能吃的只有面包和三明治。 　　冲完澡出来，杨乐怡背上书包，拿上三明治和母亲妹妹一起出门。 　　陈阿莲将杨乐怡送到地铁站，再载着小女儿往唐人街去。 　　虽然刚买车时，对外说是为了方便送杨乐怡上下学，但搬家后她发现这不容易做到。 　　布朗克斯和唐人街是两个方向，早上又堵，想要先送杨乐怡再去上班还不迟到，她们只能擦黑出门。 　　这显然是不可能的，杨乐怡把下午的训练挪到早上，虽然学校旁边也有公园，但锻炼结束没地方洗澡，所以她只能锻炼完再出门。 　　将出门时间往前挪，她只能凌晨三四点起床，睡眠时间会不足。 　　陈阿莲也是，她工作时间长，又是开车上下班，也需要足够的睡眠。 　　再加上法拉盛离学校比唐人街近，她坐地铁过去更快，实在没必要让陈阿莲送，便只让她带到地铁站，自己去上学。 　　林静娴知道后，倒是提过让她妈妈顺便接送杨乐怡。 　　但两家距离不算近，每天让人绕路过来接自己，杨乐怡觉得不太好就拒绝了。不过两人到校时间差不多，早上总能碰个面。 　　今天也是如此，杨乐怡刚走进门厅，就听到有人喊她名字：“阿怡。” 　　扭头望去，就见身穿连衣裙的林静娴站在不远处。 　　林静娴练了半年圈，个头长高不少，到杨乐怡眉毛了。人也结实了些，平时看不出来，但她撸起衣袖，捏起拳头也能看到肌肉。 　　李允熙很羡慕她，去年杨乐怡教训过那三个人后，她们老实不少，不敢再欺负亚裔。有没有欺负其他族裔的同学，杨乐怡不是很清楚，反正没人告到她这里来。 　　李允熙的日子也好过许多，但她哥哥还是会被欺负，男生中也是有小团体的。 　　她看在眼里很担心，知道没人欺负自己的原因后，跟父母提了这事。她父母考虑过后，给儿子报了个跆拳道班。 　　李允熙也想学跆拳道，但她父母觉得女孩子应该文静点，不能太暴力，加上报班不便宜，就没同意。 　　林静娴说起这些事时，很同情李允熙。 　　杨乐怡听后帮忙出了个主意，说如果不是李允熙提起，她父母不会想到给哥哥报班，她哥哥可能还要被欺负几年。 　　只这一点，她哥就应该帮她说话，哪怕改变不了父母的主意，他在跆拳道班学了什么，回家后教李允熙什么总能做到吧？ 　　但直到上学期结束，李允熙也没开始练跆拳道，也不知道是哥哥没良心不愿意教，还是她自己没有按照杨乐怡出的主意去做。 　　杨乐怡没有太关注后续，说到底，这是别人家的事，主意她都出了，不可能插手太多。 　　走到杨乐怡面前，林静娴问：“早上好，阿怡你吃了吗？” 　　“吃了三明治。” 　　杨乐怡叹气，新学期来临，她又要过一天两顿面包三明治的苦日子了。 　　林静娴知道杨乐怡是典型的华人胃，但她也只是学生，帮不了忙，只能伸手摸摸她的头，说刚才遇到了今年考上布朗克斯科学的几名华人学生：“他们是一起来的学校。” 　　唐人街今年考上特殊高中的比去年多不少，有近十个，其中一个进了史岱文森，两个去了布鲁克林理工。 　　因为三大特殊高中，依然只有布朗克斯招女生，所以来她们学校的最多，有四个，且其中三个是女生。 　　林静娴话音刚落，四个人就结伴过来了，跟杨乐怡打招呼。 　　都是唐人街出来的，以前或多或少打过照面，不能说不认识。尤其是其中两名女生，都进了陈师傅的洪拳馆并练到现在。 　　论起来，杨乐怡是她们大师姐。 　　她们也是这么称呼杨乐怡的，另一名女生在旁边看着也很羡慕，她身体不好，家里人没让学拳。 　　寒暄完，上课时间也差不多到了，几人各去各班。 　　升入十年级，开学第一天没那么忙碌，但走课还是要的，毕竟有新课程，有的课今年可能换了教室。 　　这学期的必修课多了一门健康，选修课则多了计算机入门和科学研究入门。 　　其他环节和刚入学时差不多，只是放学后要留下来参加社团活动。 　　但不是每个社团都要留下来，像辩论队就没通知，科学社是特殊情况，社长升入大学了。所以开学第一周，他们要把社长选出来。 　　到了第二周，没有组长的小组，要确定组长人选。 　　选社长这件事，和物理小组没有太大关系，只有组长才能竞争当社长，物理小组没组长了。 　　但通知这件事时，物理小组人来得很齐。 　　不想当将军的士兵不是好士兵，不想当组长的组员也不是好组员，小组里每个人都有野心，自然不会错过这种场合。 　　谁当组长，对他们来说是很重要的。 　　他们也需要表现得积极点，为自己在后续竞争中拉分。 　　这周科学社几次活动，物理小组都是全员到场，直到社长人选出来，是生物小组的组长。 　　到了第二周，科学社和大多数社团一样，开始纳新工作，物理和生物小组相对忙一些，因为他们还要选组长。 　　流程和选社长差不多，先是通知这件事，有意向的报名，再选个时间，参与竞选的人上台演讲，再进行投票。 　　哦，指导老师的意见也很重要。 　　至于演讲内容，总结起来就是给组员画饼，一个两个上台，都是说自己要如何带领物理小组走向更美好的明天。 　　杨乐怡也不例外，但她画的饼，戳中了组员的心。 　　她说上台后，会在组内推行匿名投票的方式，确定每次参加比赛的人员名单。 　　同时她保证，像科学展这样只有两个名额的比赛，至少会有一个名额，会通过投票或者比赛的方式，公平公正决出。 　　杨乐怡演讲完，有人皱眉，有人心动。 　　前者大多是组长的有力竞争者，资历深，表现也一直不错，不是那种加入科学社几年，但人默默无闻的人。 　　后者则就算报了名，也大多对自己当选这事没抱希望。 　　当不了组长，就算拿出的课题再好，也很难有参加科学展的机会。至于科学碗名额虽多，但科学碗是跨学科抢答竞赛，每个学校只有一个队伍参加。 　　平均下来，每个学科只有一个人能参加。 　　理论上参赛人员会通过比赛产生，每个学科只要最厉害的人，但实际上猫腻不少。 　　老老实实做实验，不出头的人，知识储备再多也很难拿到名额。要不是这样，大家也不会那么想当组长。 　　这不仅代表了权力，也意味着争取比赛名额有优先权。 　　但现在，杨乐怡说她会保证至少有一个名额，公平公正决出。 　　如果她真能做到，那他们就算没有当上组长，也不是完全没机会参加比赛。一时间，大家心里的天平有了倾斜。 　　竞争组长希望不大的组员，会将希望寄托在杨乐怡的许诺上，但那些有力竞争者听完她的演讲，脸色都是一变。 　　要不是顾忌着形象，他们简直想指着杨乐怡骂不讲武德。 　　她一个十年级生，在社团跳得再厉害，再会挣表现，当上组长的可能性也不大，所以她能破罐子破摔给大家这么画饼。 　　可他们是真有希望啊，他们就算是给组员画饼，也要遵循保守可行原则。不然说出的话做不到，会影响他们日后的威信。 　　两边情况不对等，他们要怎么跟杨乐怡竞争？ 　　更麻烦的是，就算他们赢了杨乐怡成为组长，今天也等于是被她坑了一把。 　　杨乐怡没选上，饼画了就画了，对她个人毫无影响。但她这些话，肯定会在组员心里埋下种子，他们上位后将各种名额据为己有，很容易引起公愤，导致工作难做，同样影响威信。 　　如果愤恨的眼神能化作箭矢，杨乐怡此时已经被扎透。 　　于是他们只能在心里咒骂，等他们当上组长，绝对不让杨乐怡好过。 　　面对这些人的愤怒，杨乐怡无所畏惧。 　　物理小组六月毕业的不止组长，还有许多骨干和普通成员，后者也就罢了，大多不怎么突出。但能被称作骨干的，学科基础都很扎实，过去几年也做出过亮眼的课题。 　　那他们毕业时有满载荣誉吗？ 　　并不，绝大多数人，四年下来连比赛都没怎么参加，一直在给参加比赛的人打下手，当后勤。 　　然后还要听参加比赛的人讲道理，要有团队精神！ 　　看他们就知道，老老实实论资排辈等上位是没有前途的，结果往往是别人上位，自己四年白干。 　　那掀桌最坏的结果呢？依然是别人上位，自己四年白干。 　　哦，也许这三年会坐冷板凳。 　　但都白干了，坐冷板凳还是热板凳有区别吗？ 　　杨乐怡认为没区别，所以她毫不犹豫掀了桌子。 　　说不定掀桌后，是她上位呢？ [60]科学社:最后的确是杨乐怡上位，虽然上位后内忧外患不少。组内原本有望…… 　　最后的确是杨乐怡上位，虽然上位后内忧外患不少。 　　组内原本有望竞争当上组长的，对她意见都很大，觉得她能上位是不讲武德，走了捷径。 　　其他学科小组成员听说她的演讲内容后，议论不断，都在羡慕物理小组成员，同时对自家组长有了意见。 　　其他组长知道，自然要对杨乐怡有意见。 　　科学社第一次社长加组长参加，目的是讨论接下来社团纳新工作的会议上，就有其他组长忍不住阴阳怪气。 　　杨乐怡可不怵，她是组员选出来的，经过社团指导老师同意，就连社长都没办法罢免她，她能怕一个同级学生？ 　　当即阴阳回去。 　　战火愈演愈烈，直到社长出面调停，让两人以大局为重。又意有所指说都是一个社团的，应该齐心协力，让社团越来越好，而不是只顾自己…… 　　杨乐怡不傻，能听出这是在点自己。 　　社长说完后，其他小组组长也都看向她，没说话，但眼神分明是该她出来认错了。兴许还想让她表态，答应以前怎么定参加比赛的人选，以后就怎么定。 　　至于杨乐怡上位前说得天花乱坠，上台就食言，会不会引起组内成员反抗，他们才不在乎。 　　杨乐怡看懂了，却装作没懂，点其他几个组长的名字，说：“你们都听到弗兰克说的呢？当了组长，就要多为组员考虑，不能只顾着自己。” 　　甩完锅，又给弗兰克戴高帽，说他不亏能当上社长，果然心系社团所有成员。 　　弗兰克闻言，恼也不是，笑也不是，最终默认了杨乐怡歪曲自己的意思。其他组长见了，脸色纷纷变成调色盘，一阵青一阵红。 　　但他们也不是一点心机都没有。 　　杨乐怡一直都觉得，说男人和洋人没有心机，是最大的谬误。 　　不巧，科学社里其他社长不仅是洋人，还都是男的，他们耍起心眼子，可一点都不比杨乐怡差。 　　他们把纳新工作扔给了杨乐怡。 　　纳新这工作，有点吃力不讨好，科学社虽然是热门社团，但也可能会发生招不到人，或者报名的人水平都一般的情况。 　　普通社团水平一般无所谓，反正以娱乐为主，混段经历而已。 　　而学术类社团的目的是参加比赛，冲击奖项，招进来的人水平太差，可能会造成断代。 　　虽然水平好的人进来了，也不一定会受重视，有能力但不会拉关系，几年下来全在当分母，托举其他人也是有可能的。 　　可对社团里已经掌握话语权的人而言，肯定是有能力的成员越多越好。 　　于是，招不够人，或者招到的人水平一般，负责这项工作的人都可能被扣上办事不利的帽子。 　　谁都不想背锅，所以前几年，这项工作一直都是几个小组一起负责。 　　大家都有份，谁也别怪谁。 　　几人默契把这工作扔给杨乐怡，摆明是为了后面拿纳新成果说话。 　　社长跟他们很有默契，不等杨乐怡拒绝，就把这工作安排给了她，又说她进社团才一年，刚上位当组长，经验不足很正常，不管结果如何，他都不会怪她。 　　这话假得很，他不怪杨乐怡，其他人呢？刚当上组长就办砸这么重要的事，她还能有威信？ 　　虽然假，但这话说得确实漂亮，让人无法拒绝。 　　望着各怀鬼胎的几人，杨乐怡最终接下了这项工作。 　　隔天，杨乐怡挨个通知物理小组的成员，放学后留下参加社团活动。 　　但放学后，准点出现在活动室的人只有一半。 　　那些不服杨乐怡的骨干，和跟他们关系比较好的组员都没参加。 　　杨乐怡直接记下名字，然后开始会议。 　　得知要由他们组负责纳新，来参加会议的组员都忍不住哀嚎，有人看向杨乐怡的眼神都带着埋怨。 　　虽然他们小组每年都会有人被抽调去负责纳新工作，但抽调总好过整组都必须参加，他们怀疑杨乐怡是为了挣表现，才没有拒绝。 　　等大家发完牢骚，杨乐怡才开口说：“我知道，大家对让我们小组单独负责招新这件事会有想法，但大家可以放心，弗兰克说了，我是新人，又是刚当上组长，没经验，就算搞砸了也没关系。” 　　大家看向杨乐怡的眼神变得一言难尽，像是不敢相信她会信这种场面话。 　　下一秒，他们就听到杨乐怡说：“我当然不信这种话，这事一旦办砸，他们肯定会到处宣传我没有能力，德不配位，也许下一步，就是让物理小组重选组长。但重选组长，对你们来说有坏处吗？” 　　能进科学社的人并不都内向，但能说会道的都是骨干，而骨干大多不服杨乐怡，没来参加今天的会议。 　　来参加会议的，相对来说确实比较寡言。 　　他们你看我我看你，谁都没有吭声。 　　杨乐怡也不觉得尴尬，自己接话说：“对你们来说最坏的结果，不过是换个拥护旧规则，霸占参赛名额的组长，和以前没差别。” 　　有人忍不住开口：“我们选你当组长，就是希望有差别。” 　　“是，大家都希望我能坐稳组长的位置，让那些旧规则去他的！但改革，是需要流血牺牲的，我们是学生，当然不会那么血腥，可争取权益的道路，必定不会一帆风顺。” 　　杨乐怡摊开双手说，“现在，磨难来了，你们是想跨过去，还是现在就投降？” 　　上了年纪的人总喜欢给年轻人贴标签，在杨乐怡前世，八零后很长一段时间里被称作垮掉的一代，九零后则是堕落的一代。 　　国内如此，美国亦然。 　　美国垮掉的一代出现得更早，能追溯到五十年代，当下的年轻人，则常被称作反叛的一代。 　　他们反权威，反传统，求平等，要自由。 　　这种背景下，他们喜欢上摇滚，听披头士与滚石乐队。反对西装革履，要求穿衣自由，反对礼貌虚伪，粗口挂在嘴边。 　　杨乐怡认为，这个标签确实与现在的年轻人很契合。 　　就像物理小组的这些学生，不管平时看起来多老实本份，但反叛因子一直在他们身体里蠢蠢欲动。 　　杨乐怡运用其他话术，苦口婆心劝大家齐心协力，他们可能没什么反应，但一说改革，反抗旧规则，大家都激动起来。 　　纷纷表态说绝不投降。 　　“很好。” 　　杨乐怡满意点头，继续说道，“既然大家都不想投降，那想不想让这把火燃烧得更猛烈？” 　　大家不明所以，疑惑看向杨乐怡，也有人直接问她打算做什么，怎么做？ 　　杨乐怡却没直接说，只道：“现在，我需要确定一下，大家都看不惯社长和组长长期霸占参赛名额，对吗？” 　　“对。” 　　“我早就有意见了，他们真有能力就算了，本事没多少，凭什么天天占着名额？” 　　“就是，连着参加几年比赛，也没见他们拿个奖回来。” 　　大家你一句我一句时，杨乐怡再次开口：“所以，我接下来要说的话，大家会绝对保密？” 　　大家止住声音，左看右看，没人开口。 　　杨乐怡说：“无法保证这一点的，可以现在离开。” 　　大家继续你看我我看你，但没人动。 　　沉默无声蔓延，直到有人忍不住说：“你们保证不了就赶紧走，不要耽误大家时间，反正我谁都不会说。” 　　有人带头，才陆续有人出声表态。 　　十几个人，无人离去。 　　杨乐怡微笑着说：“既然大家都留了下来，那就让我们一起，搞一件大事吧。” 　　说着她拿起钢笔，翻到笔记本某一页，唰唰写了段话，再举起来给大家看，并说：“这，是我们科学社今年的纳新宣传语。” 　　笔记本上的字很大，离得近的很快看清，纷纷面露震惊。 　　后排的听到他们的惊呼，都起身往前走，看清宣传词，也陆续吸一口气，同时肾上腺素迅速分泌。 　　原本大家都不怎么乐意参与纳新工作，没有工资又升不了职，他们当然没动力。 　　但你要说纳新时能顺便搞事，他们就来劲了。 　　人嘛，干坏事时总是不知疲倦的。 　　虽然来参加这场会议的都是大众眼里的书呆子，但书呆子也是人，也会在要干坏事前兴奋不已。 　　纳新工作不仅包括面试，事实上到这个环节，纳新工作小组只需要安排好教室，并给报名的人排好序，保证现场不出现混乱就好。 　　更主要的，是在社团日那天，成功吸引更多学生报名。 　　而社团日在影视剧或者小说里很常见，有的是社团搬张桌子到固定地点，同时安排几个成员招揽学生。 　　有的是在校园显眼处贴海报，吸引学生去社团活动教室报名。 　　布朗克斯科学社团日的流程和前者差不多，固定地点在室内体育场，每个社团会搬一张桌子去占好位置，并拉上横幅或者海报，让摊位变得更显眼。 　　杨乐怡虽然没有社团招新经验，但小组成员有，其他环节和往年差不多，只是宣传语有所调整。 　　这时候社团招新的宣传语，大多写得比较高大上，像辩论社的宣传语就和言论自由有关，科学社往年的宣传语，也都很简短，不是挣脱平庸，就是解构未知。 　　但今年，科学社的纳新主题变成了“公平、公正、公开”，这说的不是别的，直指参赛名额。 　　其中有一段宣传语写着：对自己有信心吗？那就来科学社吧！在这里，我们选人不看资历，只看实力。 　　科学社的情况，高年级生基本都清楚。 　　实际上不止科学社有这些潜规则，其他社团或多或少，也都是社长手握参赛名额。 　　几个学术类社团中，可能只有辩论队稍微好一点，但那是因为辩论赛可以同时报几组，不管新人强不强势，都不会影响到社长的参赛名额。 　　至于数学队，校际或者区域比赛还好，像MAA这样的全国比赛，名额也大多被社长和骨干锁定。 　　越清楚，高年级生越知道科学社今年的招生宣传语意味着什么。 　　今年科学社是怎么了？ 　　他们疯了吗？ 　　对自己有信心，也对科学社感兴趣，但因为看不惯这些潜规则而没有报名的人，则蠢蠢欲动。 　　他们想，如果科学社真能凭实力说话，他们能不能去试一试？ 　　但前提是，科学社真能说到做到。 　　为了确认这一点，他们陆续来到科学社的摊位询问宣传语真假。 　　杨乐怡就在摊位上，面对询问，她面不改色地说：“当然是真的，这宣传语是我揣摩我们社长的意思，亲自写的，还能有假？” 　　“什么？我是谁？” 　　“我是物理学科的新组长，弗兰克对我寄予厚望，把纳新工作交给了我。他这么看重我，能随便忽悠我吗？我以科学社的名誉保证，宣传语是真的，未来我们科学社也会以行动践行宣传语上的承诺。” 　　“你们实在不相信，去打听打听我的履历就知道，我是十年级新生，进科学社才一年。能当上组长和我能力强表现好脱不开关系。而我，正是科学社不看资历，只看实力的最佳证明。” 　　杨乐怡这番话，她好意思说，小组其他成员都不好意思听。 　　虽然她确实有实力，过去一年的表现也很出色，但她能当上组长，真不是因为这些。更多的，是她给大家画的饼最大最香。 　　但这是搞事的一环，没人站出来拆穿杨乐怡。 　　于是一传十，十传百，一天时间不到，全校都知道科学社改革了。 　　其他社团的底层成员听说后，不免琢磨起来，科学社改革了，那他们社团呢？ 　　纷纷找社团骨干提意见，社团骨干又找到社长。 　　和其他小组组长得知杨乐怡掀桌子，而对她有意见一样，其他社团社长知道这件事，也对弗兰克很有意见，陆续找他谈话。 　　谈什么？ 　　自然是和其他组长找杨乐怡一样，希望他能收回自己说过的话。 　　弗兰克懵了，他说什么了？他什么都没说啊。 　　问清楚后，弗兰克才知道源头在社团纳新上，于是找到纳新工作负责人杨乐怡。 　　面对弗兰克的质问，杨乐怡一脸无辜地说：“不是你说让我放手干，不管结果如何，都不会怪我吗？” 　　弗兰克一口气差点提不上来。 　　他是说过不管结果如何都不怪她，可他是这个意思吗？他说的分明是招不到足够多，也足够优秀的新成员不怪她。 　　但这话心里想想就算了，不太适合说出来，他只能憋屈地问：“我什么时候让你放手干了？你写这样的标语，问过我的意思吗？” 　　“你没有说吗？”杨乐怡毫不心虚，拖长声音哦了声说，“可能是我记岔了，但问题不大吧，过程虽然曲折，可结果是光明的啊，科学社今年的报名人数创新高了呢？我还听说这些报名的新生成绩都很好，我们小组算是圆满完成任务了吧？” 　　社团日结束，杨乐怡就把报名新生名单交给了弗兰克。 　　纽约看似很大，但每年考上三大特殊高中的学生，大多来自固定的几所小学。而同一所学校的优等生，哪怕不是一个年级，也大多认识。 　　弗兰克是十二年级生，和新生隔了好几届，同校学弟学妹认识的也不多，但他不认识，社团里总有其他认识的人。 　　他已经知道今年报名科学社的学生，成绩好的占比很高。 　　但得知这些人是被什么方式吸引来报名的后，他实在无法为此感到高兴，他看着杨乐怡，渐渐回过味来，咬牙问：“你是故意的。” 　　这话没头没尾，但杨乐怡听懂了。 　　她没有否认，坦然点头：“我确实是故意的。” 　　“你这么做有什么好处？” 　　“没有好处，但我心里舒服。” 　　弗兰克瞪着杨乐怡，那眼神仿佛在看一个疯子：“你就没想过真的公平竞争，你拿不到参赛名额？” 　　“拿不到就不参加。”杨乐怡说，“如果我连校内参赛名额都争取不到，参加了比赛也只是一轮游，徒增参加经验，一点用处都没有，何必浪费时间。” 　　弗兰克脸色更难看。 　　杨乐怡说的正是布朗克斯科学高中的现状，有实力的人拿不到参赛名额，去参赛的人实力不够。 　　虽然每次名额出来，社长组长会找那些有实力的人谈话，给他们画饼，让他们在准备课题时多出力，干好后勤工作。 　　今年表现好，明年机会就能落到他们头上。 　　可谁也不是傻子，就算第一年会上当，第二年依然无缘比赛也该认清了。 　　近几年，布朗克斯科学高中的科学社和数学队，都很少在各种比赛上取得好成绩。辩论社稍微强点，年年都能进州级联赛。 　　学校看到数学队和科学社的成绩，真的能做到无动于衷吗？ 　　这可是荣誉之战，学校每年拨给社团的经费，永远是几个学术社团拿大头，他们参加比赛，学校也会为他们创造更多便利。 　　校领导对他们的比赛成绩，真的没有要求吗？ 　　如果没有要求，杨乐怡就不可能当上组长。 　　组长选拔可不仅看投票，指导老师的意见也很重要，如果指导老师不同意，杨乐怡的演讲戳中再多组员的心都没用。 　　社团的指导老师，大多比较保守，不愿意改变。 　　偏偏杨乐怡的演讲核心是变革，理论上来说，应该会惹指导老师反感。 　　结果出来前，物理小组那些骨干仍对他们当选组长这事抱有期待，正是因为他们以为指导老师会否决掉杨乐怡。 　　谁能想到，指导老师点头了。 　　那一瞬间，杨乐怡知道了学校的态度。 　　也许学校不在乎潜规则，也不在乎谁参加比赛，但他们肯定在乎成绩，一年两年可以用运气不好，碰到了劲敌来搪塞过去，三年四年还是这么拉，学校肯定有意见。 　　有意见，就会想改革。 　　杨乐怡不出这个头，几个学术社团也迟早会有变化。 　　杨乐怡和弗兰克并不熟悉，毕竟不是一个小组的，以前没怎么打过交道。但经过最近几次接触，让杨乐怡对他没多少好感。 　　弗兰克不是种族主义者，但这个时代白人男性普遍有的缺点，他身上都有，傲慢，目中无人，大男子主义。 　　只是他还没有到成为老登的年纪，知道收敛，树立出温和有礼的形象。 　　如果不是杨乐怡上位就和他因为利益发生冲突，让他在她面前不免少了遮掩，她可能看不出他面具下还有一张脸。 　　对这样一个表里不一的人，杨乐怡自然喜欢不起来。 　　偏偏他是社长。 　　科学社虽然是学生社团，但没到草台班子的程度，不会随便罢免干部。 　　不出意外，杨乐怡要在他手下干一年。 　　跟上司对着干，不是明智的选择，所以杨乐怡把自己的猜测大概说了一遍。 　　弗兰克当然不是什么废物，他成绩很好，毕业后不出意外能进入藤校，未来成为一名社会精英。 　　但听懂了杨乐怡的话，不代表他能轻易接受。 　　他沉着脸，阴阳怪气问：“听你的意思，我应该谢谢你拉我一把。” 　　杨乐怡像是没听懂，一摆手说：“弗兰克你太客气了，我们是一个社团的，虽然以前在不同小组，但认识时间不断。何况现在你还是我上司，你要相信，我是很愿意跟你当盟友的。” 　　弗兰克冷笑：“我真不明白，既然学校迟早会插手，你为什么要急着跳出来？难道你不知道，枪打出头鸟？” 　　“我知道这个道理，但我始终相信，机会不等人。” 　　谁知道学校什么时候会插手，也许今年，也许明年，学校等得起，她可等不起。 　　而且她什么都不干，永远只会是小喽啰，好一点也许能混个骨干。可当骨干有什么用，它都不是个职位。 　　杨乐怡参加社团，不是单纯感兴趣，也不是为了混日子，而是为了让自己的履历变得更好看。 　　怎么让履历变好看呢？ 　　参加比赛，尽可能争取更高名次是其一。 　　努力表现，争当干部是其二。 　　杨乐怡不想做选择，她都想要，她也不满足于组长职位，她的目标是毕业以前，至少当上科学社和辩论社其中一个社团的社长。 　　想要成为社长，她就不能表现得太平庸。 　　但白人很奇怪，他们要人性格外向，擅长社交，却又反感爱表现自己的人。杨乐怡想要不惹人反感地表现自己，必须把握好时机。 　　这就是最好的机会。 　　弗兰克继续冷笑：“你就不怕改革后，选出来参加比赛的人，成绩还不如以前？到那时候，你要怎么跟学校交代？” 　　“不能吧，”杨乐怡一脸不信，“去年科学社物理小组连州赛都没进，想取得比这还差的成绩也不容易吧？” 　　弗兰克噎住。 　　布朗克斯科学是纽约三大特殊高中之一，在精英公立中，也就比史岱文森差一点，哦，也可能不如亨特女校。 　　录取优先级在布鲁克林之前，说明生源更好，参加科学展连州赛都进不去，实在说不过去。 　　他深吸一口气，才再次开口：“物理小组去年的成绩是不太好，但你以为其他两所特殊高中就很好？我们参加比赛，竞争对手不止其他公立高中，还有精英私立，那些学校的学生更优秀，我们求之不得的学习资源，对他们而言唾手可得。” 　　布朗克斯科学近几年成绩不好，确实不能全怪参赛的人水平不够。 　　纽约作为经济文化中心，人多，有钱人也多，精英私立不计其数。所以很多时候，纽约市的比赛，比其他地区州级比赛的竞争都要更激烈。 　　弗兰克说的，精英公立学生获得的学习资源不如私立高中的学生，也是事实。 　　但所以呢？ 　　学习资源不如人，所以进不去州赛也是理所当然的？ 　　反正都拿不到好名次，干脆随便内定参赛名单，让有实力的人得不到公平竞争的机会？ 　　这些话，只在杨乐怡脑海里转了一圈，她微笑着说：“我相信，今年科学社会在社长你的带领下，取得更好的成绩。” 　　弗兰克张嘴。 　　他想起来了，他才是科学社的社长。 　　如果今年科学社的成绩依然不好，学校要问责肯定是找他。 　　虽然市级科学展的成绩明年一二月份才能出来，如果一切顺利，他这学期结束就能拿到藤校录取通知，但万一呢？ 　　什么都没干也就算了，学术社团不止科学社一个，成绩不好的也不止他们，要问责谁都逃不脱。 　　可他已经被拖上船。 　　汗珠从弗兰克额头滚下来，再看到杨乐怡闲适的表情，他猛地站起来，挥起拳头怒吼：“你这个……” 　　拳头刚挥出去，就被人轻巧握住。 　　一拧。 　　“嗷！”弗兰克叫出声，连忙收手后退，甩着手弯下腰。 　　杨乐怡无语，她都没用多大力。 　　等弗兰克镇定下来，杨乐怡才再次开口：“现在可以冷静下来，继续谈话了吗？” 　　武力威慑很有用，弗兰克看向杨乐怡的眼睛依然在喷火，但他犹豫过后，什么难听的话都没说，在离她更远的位置坐下。 　　杨乐怡并不在意，神色平静道：“弗兰克，如果你怨恨我，可以去告诉其他人，宣传语是我自作主张，和你没有关系。” 　　弗兰克脸色更难看：“你明知道这不可能。” 　　“是啊，这不可能，支持改革的才是大多数，你不可能明着跟这些组员作对。”杨乐怡话音一转，“所以，弗兰克，和我当盟友吧。” 　　对弗兰克来说，这显然不是一个好提议。 　　他怒声提醒：“你算计我！” 　　杨乐怡似是疑惑问：“你好像认定，经过公平选拔定下的参赛选手，表现不如内定？” 　　弗兰克一怔，没有说话。 　　社团是一个小职场，在这里，能说会道会来事的人往往更容易出头，所以当上社长、组长不代表他们能力强。 　　但事实并非如此，过去两年内，物理小组持续下滑的成绩，也印证了这一点。 　　“你沉默了，你也认为公平选拔出来的人，成绩不会更差，不是吗？何况，第一年我们不需要进步太多，往前进一步就好。” 　　杨乐怡问道，“难道你不想选一个有实力的，并和那个人一起组队，争取到更好的名次，让自己的履历更好看吗？” 　　弗兰克神色微动，却没有说话。 　　杨乐怡继续说：“弗兰克，你已经升入十二年级，马上要申请学校，进入大学，到底是合群更重要，还是更漂亮的履历更重要，我相信你心里有论断。” 　　弗兰克心里确实有论断，他心中怒火渐渐散去，深深看向杨乐怡：“你赢了，我想，我们会成为盟友。” [61]《伊利湖》版税到账:黛拉为《医者仁心》这部小说，联系严肃文学出版社的过程并不顺利。…… 　　黛拉为《医者仁心》这部小说，联系严肃文学出版社的过程并不顺利。 　　她最先见的，是诺普夫出版社的编辑。 　　这家出版社规模不大，员工只有几十人，一年出版的小说也不过几十本，但业内地位很高。 　　它们出版的小说，是普利策、国家图书奖等专业文学奖项的常客。[1] 　　黛拉手下有严肃文学作家，就是她前阵子帮人擦屁股的那个，虽然对方私人生活一团糟，但确实有才华。 　　他刚出道时出过几部精装书，销量不算高，最好的一部卖了一万册，紧接着出了平装本，销量十万左右。 　　那部小说为他带来了一个专业奖项。 　　但那似乎成为了他人生的最高点，在那之后，他状态一路下滑。 　　也不是完全没有交出稿子，但她看完，觉得一言难尽，文字矫揉造作，自怨自艾，没有丝毫文学性，当然也卖不动。 　　因为那是他经历高峰后写的第一本小说，所以顺利出了精装本，首印还不少，有五千本，给他的版税也不低，但最终销量惨淡。 　　业内评价也一边倒，都说他已江郎才尽。 　　自那以后，他再写不出东西，一直在吃老本。 　　从黛拉的角度看，和这名作家签约，虽然没有给她带来多少收入，但大大拓展了她的人脉。 　　对经纪人来说，人脉是很重要的。 　　很多作家选择经纪人，看的就是人脉，认不认识出版巨头的编辑，和严肃文学出版社有没有关系。 　　人都想往上走嘛，作者也不例外的。 　　因为顾念着这点情分，所以那名作家已经几年写不出东西，但黛拉依然常年和他续约，在他惹出麻烦时，还会想办法帮他擦屁股。 　　当然她的目的也没那么单纯，心里总盼着他能振作起来，再写出一部好作品。 　　只是不知道还有没有这一天。 　　黛拉和诺普夫出版社的编辑认识，正是因为那人成绩最好的作品，精装本由诺普夫出版，他们打过几次交道。 　　黛拉一直很注意维护这条人脉，会对症地给编辑，以及他的家人送一些礼物。虽然他们关系始终算不上亲近，但也能算是朋友。 　　至少她手下有作者，写出不错的作品，她可以把人约出来见一面，再把小说推给对方。 　　可惜诺普夫不缺稿子，作为顶尖严肃文学出版社，每年有成千上百人前赴后继地往他们出版社投稿。 　　但出版社要做的项目只有几十，能通过成功出版的作品都是百里挑一选出来的。 　　黛拉在业内地位不尴不尬，很难签到真正有才华的新人，不管写严肃文学，还是通俗文学都是如此。 　　被杨乐怡选中时，她自己都很惊讶。 　　没错，是选中。 　　虽然杨乐怡当时还是个新人，但《伊利湖杀人事件》连载已经爆了，想签她的经纪人只会多不会少。 　　她在其中，优势并不明显。 　　所以她一直认为，自己是被选中的。 　　她签人，只能从中下层找，她眼光不错，挑出来的新人都有灵气，签约后或多或少都有作品出版，取得不好不坏的成绩。 　　但她的运气又不够好，挑出来的这些人，没有人某天灵光一闪，写出惊才绝艳的作品。就连写通俗小说大爆，目前也只杨乐怡一人。 　　她递给诺普夫出版社编辑罗纳德的稿子，自然是被打了回来。 　　这一次也不例外。 　　对方一看小说名，眉毛就拧了起来。 　　近年医疗背景的小说渐渐多起来，其中有现实题材，但大多是披着医疗背景的皮谈恋爱，就算专讲医生故事，也大多被划分到通俗小说行列。 　　但他什么都没说，翻开第一页往下看。 　　很快，他眉毛皱得更紧，抬头撇黛拉一眼，意有所指道：“冷开场？” 　　虽然电视剧的冷开场被广泛运用到了写作中，但目前只会出现在通俗小说里，严肃文学就算创新，也看不上这种手法。 　　黛拉早有准备，说道：“虽然写作手法偏向于通俗小说，也带一点超自然因素，但这个故事反应了许多社会现实，很有深度。” 　　罗纳德轻扯唇角，显然不认可黛拉的想法。 　　但拿人手软，收了黛拉这么多礼物，他不可能一点面子都不给，继续往下看。 　　黛拉提前说过主角回到了过去，所以看到凯瑟琳重生，他没有做出什么反应，只是眉毛拧得更紧。 　　看完第一个故事，他带有几分挑剔道：“黛拉，你说这是一部反映现实的小说，但这个故事可不怎么写实。” 　　他将文稿反过来，放到黛拉面前，“我从来没有听说过什么腹部冲击法，更不相信拍击背部无效，腹部冲击法可以将人救下来。” 　　关于这个问题，黛拉也问过杨乐怡。 　　但她听后只是说：“没有听说过，不代表它是胡编乱造的，它有没有用，自有时间来证明。” 　　黛拉想到杨乐怡动笔前，她的医生朋友向她感叹过，说杨乐怡是个医学天才。如果她不是十五岁，确定是高中生，没上过大学，他一定会以为她是医学专业毕业的。 　　可就算这样，哪怕有黛拉再三否认，她那位朋友依然坚信，杨乐怡出身于医学世家。 　　最终，她决定相信杨乐怡。 　　此时，黛拉学着杨乐怡自信的模样，反问道：“你确定腹部冲击法救不了人吗？” 　　罗纳德不是学医的，身边也没有学医的亲人或者朋友，自然无法确定。 　　略过这点怀疑，罗纳德继续往后看。 　　有经验的编辑，看个开头就能确定符不符合出版社的标准。看到三分之一，就能确定这是不是一个好故事，值不值得出版。 　　罗纳德认为，这个故事并不符合诺普夫的收稿标准。 　　他愿意看下去，完全是因为黛拉再三说它虽然带有超自然因素，但绝对是个有深度的好故事。 　　但这部小说篇幅不短，接近十万字，一杯咖啡的时间肯定看不完。 　　黛拉当然愿意多请几杯咖啡，只要罗纳德愿意，请他吃饭都没问题。 　　罗纳德不缺人请吃饭——诺普夫出版社规模虽然不大，编辑工资也没那么高，但它在文学圈的地位很高。 　　作为诺普夫的编辑，无数经纪人和作者想要讨好罗纳德，将自己或者手下作者的小说推给他。 　　他们为此做出的努力，和黛拉做的差不多，送礼物，请吃饭，甚至直接送钱。 　　罗纳德晚上有其他行程，又在心里给这部小说判了死刑，自然不会答应和黛拉吃饭。 　　看到三分之一的位置吧，到时候再拒绝黛拉，够有诚意了。 　　罗纳德如此想着，一口气看了近两个小时，期间一口咖啡都没喝。 　　等他觉得口渴，从剧情中回过神，才发现时间已经过去这么久。而他不知不觉，已经看完了一半内容。 　　罗纳德抬起头，看到黛拉向她露出胜利的笑容。 　　她微微抬起下巴，说道：“咖啡冷了，我让服务员上了杯新的。” 　　“哦，是吗，我没有注意到。”罗纳德声音干巴巴，神情十分尴尬，心中更是懊恼。 　　他分明打算看完前三分之一的内容，就对黛拉说，这个故事写得还可以，但离我们出版社的收高标准，还差了点。 　　懂社交礼仪的都能知道，他这话里的“还可以”，就是“不太行”。 　　可他不知不觉看完一半就算了，还那么入神，期间几次红了眼眶，要怎么跟人说“还可以”？ 　　黛拉像是没有发现罗纳德的小心思，神色十分包容：“我第一次看这部小说，也像你一样浑然忘我。正因为如此，我才觉得粗暴地将这部小说定义为通俗小说，对它太不公平。” 　　“但它确实是一部通俗小说。”虽然罗纳德很喜欢这个故事，但他依然这么认为，“它的背景，故事里的超自然因素，以及整个故事的结构写法，都证明了它是一部通俗小说。” 　　黛拉挨个反驳他的话：“现实题材也有以医院为背景的故事，严肃幻想也属于严肃文学，故事结构更是如此，在严肃文学中并不少见。” 　　“冷开场呢？” 　　“冷开场只是一种写作手法，而写作手法，本身没有严肃和通俗之分。虽然目前，预叙只在通俗小说中常见，但谁也不能保证，几年后它不会出现在严肃文学中。” 　　罗纳德承认，黛拉的话有道理。 　　但他并不准备做这个先行者，因此，他坚持自己不会将这当成项目上报出版社。 　　两人最终不欢而散。 　　离开前，黛拉抢走了小说文稿。 　　诺普夫这边已经没有希望，她还要联系其他出版社的编辑，当然不会将稿件留给他。 　　看着她离去的背影，罗纳德张嘴，想说他还没有看完这个故事。 　　但说出这话意味着妥协，向来是作者和经纪人捧着他，哪有他上赶着的时候。只能安慰自己，不过是一部小说，没看完就算了。 　　他可以忍！ 　　…… 　　诺普夫之后，黛拉又联系了几家严肃出版社的编辑。 　　这些人都是拐弯抹角联系到的，黛拉和他们没打过交道，不清楚本人性格。见了人才知道，和他们比起来，罗纳德已经很温和。 　　他们将《医者仁心》批得一无是处，有一个人甚至直接说这是一部垃圾小说，并质疑黛拉的鉴赏水平，上升群体，说女人不适合当经纪人。 　　黛拉气笑了。 　　从业以来，她确实一直身处于质疑中。 　　不止她，许多女性经纪人，从业初期都会面临各种质疑。作家和她们签约时，也有各种各样的顾虑。 　　担心她们无法参与各种聚会，结交更多人脉，为他们寻求到更多机会。也担心她某天结了婚，生了孩子，选择回归家庭。 　　等她真的结婚生子，但没有回归家庭，又会有人问她能平衡家庭和工作吗？ 　　在经纪人这个行业，女性和男性从来都不是站在一条起跑线上竞争。但事实证明，女人没有不适合做经纪人。 　　进入六十年代后，女性经纪人的比例一直在上升，而成为顶尖经纪人的女性也越来越多。 　　黛拉直接举例反驳对方，并要求对方道歉，否则她会致电到他工作的出版社，举报他的歧视言论。 　　黛拉得到了道歉，但并不开心。 　　因为大半个月过去，《医者仁心》的出版工作一直没有进展。所以和杨乐怡见面时，她心情不算很好。 　　但也算不上差，毕竟她是来传达喜讯的，《伊利湖杀人事件》出精装本这事有了新进展。 　　虽然过了四月，《伊利湖杀人事件》的销量一直在下滑，可就算下滑，它也比这几个月上市的绝大多数小说卖得要火爆。 　　而且小说上市，销售高峰通常会在第一个月出现，到了第二个月，销量开始一路下滑。 　　《伊利湖杀人事件》的销量高峰出现在次月，是因为贝尔蒙特拓展了销售渠道，但这样的高峰不会持续太久。 　　所以上升趋势截止于五月初，然后在高盘停了一段时间，开始往下，五月总销量是八十多万。 　　到六月，销量又跌到七十多万。 　　到八月，小说月销量三十万出头，这个月会再低一些，但预测也有二十六七万。 　　虽然销量在降，但只要不是骤降大几十万，就是好趋势。 　　《伊利湖杀人事件》销量下降的幅度是比较小的，只要能稳住这样的趋势，年内总销量突破五百万不是问题。 　　当然没稳住影响也不大，上市满一年之际，它的销量肯定能破五百万。 　　精装本出版社拿不到实际数据，黛拉跟人谈合作的时候，也不会随便透露实际销量，杂志社对外吹出来的可比实际销量高多了。 　　要谈判，肯定是拿最好的数据说话。 　　没有实际数据，心里就很难有底，所以几家接触的精装出版社，最初开出的价格都不高。 　　但都是业内人士，精装出版社的人都清楚，贝尔蒙特吹归吹，不会漫天胡喊，他们嚷着销量破七八百万，水分再多，实际销量三四百万是有的。 　　半年实际销量破三四百万，绝对是超级爆款。 　　之前随着小说销量上升，接触她们的几家出版社，开出的条件就在不断上调。到这个月，条件持续加码，还有精装出版巨头联系黛拉。 　　其中就有袖珍图书的母公司西蒙舒斯特，这家在精装本出版社中属于第二梯队。 　　精装本和平装本出版社可不一样，后者第一梯队是出版巨头，第二梯队是中型出版社，区分主要看规模。 　　精装本第一梯队的出版社，通常规模不大，就像诺普夫出版社，只是他们是严肃文学出版社，业内地位比第二梯队的出版社高。 　　第二梯队的出版社，规模则和平装本的一线巨头差不多，每年可能会出几千本小说。 　　他们也不局限于出严肃文学，通俗小说写得好，他们也签。又或者先出平装本，卖得好，他们也愿意出精装。 　　西蒙舒斯特，就是这样一家精装出版大厂， 　　他们很早就开始出通俗小说，尤其是收购袖珍图书后，经常互相打包签书。 　　西蒙舒斯特出版后卖得好的精装本，他们会直接推给袖珍图书继续出平装。反过来袖珍图书卖得好的平装本，也会推给西蒙舒斯特。 　　而西蒙舒斯特出版的通俗小说中，推理悬疑占据大半，把小说签给他们，在宣传销售方面会有优势。 　　他们开出来的条件也不错，版税给到百分之十五，首印一万册。 　　黛拉很惊讶，近几个月联系她的精装本出版社中，西蒙舒斯特的规模是最大的。通常大厂都比较傲慢，签书时给的条件不如小出版社。 　　但西蒙舒斯特开的版税，是近期联系的精装出版社中给的最高的。 　　首印量虽然没那么高，但它有销售渠道，小说卖得好不愁销量。倒是那些小厂，首印开出两万三万甚至更多，最后能不能卖完是个问题。 　　要知道，作者版税是按照实际销量算，出版社开价再高，最后卖不出去货退回来，首印定再高，作者也收不到多的那笔版税。 　　在西蒙舒斯特这种规模的精装出版社中，首印一万就算不是重点中的重点项目，也是比较受重视的，肯定会好好做，不会敷衍了事。 　　所以黛拉很好奇，他们为什么会开出这么高的条件。 　　经过打听，还真知道了点内幕。 　　黛拉说：“前段时间，袖珍图书美东的区域经理，和这边的一个大渠道商合作，后者喝多了，跟人说人说了《伊利湖杀人事件》的实际销量。” 　　袖珍图书的渠道商，和贝尔蒙特有重合，不止这两家，平装本出版社的渠道重合率不低。 　　巨头和二线出版社的区别，在于前者渠道更多，当然，每个巨头还会有独家渠道，这些是二三线出版社比不上的。 　　袖珍图书区域经理见的这个渠道商，在他们的合作方中排不上号，但已经是贝尔蒙特排名前三的渠道商。 　　也因为《伊利湖》的成功，他才会想吃下更多袖珍图书的渠道，想方设法约负责美东的经历见面。 　　席间，他整个人意气风发，三句话离不开《伊利湖》，话里话外小说大爆，带着他上半年拓展了不少小渠道。 　　《伊利湖》大爆，是出版行业许多人都知道的事。 　　但到底爆到什么程度，除了贝尔蒙特和相关人，没人知道。越是这样，好奇的人就越多。 　　这个区域经理也很好奇，见渠道商说的都是贝尔蒙特对外吹的数据，就多灌了几杯，等他醉了，再责怪他不肯说实话，引着他报出了最终数据。 　　光这个渠道商，半年实际销量就有一百多万。 　　虽然这是贝尔蒙特最大的渠道商之一，但算他这边销量占了总销量三分之一，小说实际销量也有近四百万了。 　　区域经理一琢磨，就坐不住了。 　　四百万！ 　　都进九月了，袖珍图书也没爆出半年销量过一百万的书啊。 　　虽然这渠道商喝醉了也可能不老实，说的话不完全靠谱，但打个折，销量也能有三百万。 　　想到出版社前阵子在谈《芝加哥庄园惨案》的平装出版，他赶紧将这消息上报，希望出版社抓紧把版权谈下来。 　　但为时已晚。 　　杨乐怡已经和贝尔蒙特签约。 　　《芝加哥》平装本签不了，袖珍图书就打上了《伊利湖》精装本的主意。 　　如果它半年销量有三百万，出精装本是绝对够格的。 　　虽然袖珍图书没有这个业务，他们被收购后依然是独立运营，但和西蒙舒斯特到底是一家公司，又经常合作，就把消息递到了母公司这里。 　　西蒙舒斯特也关注着平装本市场，之前没动作，和袖珍图书错过《芝加哥》的原因是一样的，不清楚具体数据，担心贝尔蒙特瞎吹牛。 　　得知这消息就上了心，再找人打探一番，终于来联系黛拉。 　　说完前因后果，黛拉忍不住苦笑：“早知道酒话能取信于人，之前跟人谈合作，我也把自己灌醉。” 　　是她们不想跟人说实际销量吗？ 　　当然不是，她们不说，是因为说了也没人信。 　　还可能按照实际销量，减去印象中平装出版的水分量，去算他们认为的“实际销量”，最终实际销量四百万，去完“水”可能只有两百万出头。 　　虽然两百万也能出精装本，但和三百万比，出版社开的条件肯定不同。 　　除了西蒙舒斯特，来联系出精装的大厂还有矮脚鸡。 　　他们最开始和黛拉联系，是为了《芝加哥》的出版，但当时《伊利湖》虽然已经爆了，可业内半信半疑。 　　矮脚鸡的态度很傲慢，拿《芝加哥》出精装本为筹码，和黛拉谈价格，却不说实在话。 　　随着《伊利湖》销量越来越高，他们态度渐渐软化，答应《芝加哥》销量过五百万就出精装本。 　　最终，杨乐怡选择继续和贝尔蒙特合作。 　　黛拉没想到，事情告一段落后，矮脚鸡会再来联系她，为的还是《伊利湖》出精装本的事。 　　可仔细一想，也不奇怪，这家的精装业务扩张虽然迅速，但到底是平装出版公司，有选择的情况下，作者都更倾向于签精装本出版社。 　　《伊利湖》明摆着是爆款，他们不心动才奇怪。 　　就是动作慢了点，所以哪怕他们开出的条件和西蒙舒斯特差不多，黛拉也更建议杨乐怡选择后者。 　　西蒙舒斯特毕竟是精装出版大厂，哪怕业内地位比不上诺普夫，能和他们搞好关系，以后本本先精装再平装。 　　就算杨乐怡写的依然是通俗小说，圈内地位也会有所不同。 　　如果没有严肃文学出版社愿意出《医者仁心》，西蒙舒斯特会是一个不错的选择。 　　得知前一个消息，杨乐怡终于明白，为什么明明说的是好消息，黛拉看起来却闷闷不乐。 　　她心里没多少失望，结果在意料之中嘛。 　　杨乐怡也没有出声安慰，她想黛拉不需要，便只思考《伊利湖》出精装本的问题，然后点头：“行，如果合同条款不错，我想我会同意合作。” 　　“好，我接下来会和西蒙舒斯特的人推进这件事。” 　　说完这件事，黛拉从包里拿出一张支票，说道：“这是《伊利湖》上半年的版税，扣掉了我的抽成，你到手是十九万八千九百美元。” 　　进入九月不久，贝尔蒙特就将对账单寄到了黛拉的公司，她核对无误后将账单转寄给了杨乐怡。经她确认，便走流程反馈到出版社。 　　三天前，黛拉收到了贝尔蒙特寄来的支票，扣掉自己的抽成，她开出剩余款项的支票。原本准备寄给杨乐怡，但这周约到了人，就直接带着支票来见她。 　　也是这个原因，黛拉没有约杨乐怡喝咖啡，而是请她吃晚饭，并特意订了个包间。 　　近二十万美金不是小数目，这么多钱，她可不放心在大庭广众之下拿出来，也不放心让杨乐怡自己一个人回去。 　　杨乐怡接过支票，核对金额无误，便在另一张单子上签下名字。 　　黛拉笑着问：“拿到钱，接下来有什么计划。” 　　地皮中介是黛拉牵线，杨乐怡不瞒她，说道：“之前看好了几块地皮，不知道有没有卖出去，没有的话应该会买下来。剩下的钱，应该会在唐人街或者附近买一栋公寓。” 　　虽然帮忙牵了线，但黛拉不是很理解杨乐怡的选择：“除了买地和买房，你没有其他打算吗？” 　　“黛拉，你应该庆幸我热衷于买地皮和房子。”杨乐怡没有解释，将支票放进笔记本夹好说道，“这样我可以保持头脑清醒，持续创作，为你创造稳定的收入，你还不需要头疼怎么为我解决麻烦。” 　　黛拉想一想，觉得杨乐怡的话有道理，无奈笑道：“你清醒得让我没办法把你当成孩子。” 　　“那就把我当做成年人看待吧。” 　　…… 　　隔天是周日，陈阿莲休息，吃过早饭，杨乐怡提出今天要去一趟银行。 　　说起这不得不提一件事，原本杨乐怡不打算办信托，麻烦，管理费也高。但随着《伊利湖》单行本大爆，她不得不将这件事提上日程。 　　否则她接近百分之八十的收入，都要用来交税。杨乐怡权衡过后，赶紧抢在版税到账前把信托办好。 　　她最终也没有选择商业信托，不仅因为费用高，也因为行业信托的规矩太死板。通过黛拉，杨乐怡了解到这时候的作家，大多是成立私人信托或者公司避税。 　　杨乐怡综合考虑，决定成立私人信托，设立律师是林永年，会计师则由出版公司引荐，免得两人串通动用信托里的钱。 　　这样成年前她想用信托里的钱买房会比较容易，房产则直接挂在信托名下，等她成年，信托自动解散，财产会清算过户到她名下。 　　因为信托已经成立，所以这笔钱不会存入杨乐怡的账户，而是直接存进信托。不过这钱后续依然可以用来买房，只是手续相对来说会复杂一点。 　　但现在的杨乐怡觉得，比起交税，手续复杂都不是事。 　　看到支票，陈阿莲并不意外，杨乐怡之前就说过，英文小说出版的版税近期会到账。每次有大额存款，杨乐怡都会让她一起去银行。 　　但陈阿莲没有想到，这笔存款会这么大额。 　　她知道杨乐怡的英文小说很火，主卧有三个衣柜，其中两个都被拿来装杨乐怡收到的读者信了。 　　不止衣柜，杨乐怡睡觉的床底，也都是成箱的信件。 　　小说的成绩和收入通常成正比，这一点，陈阿莲也是知道的，何况去年一年，杨乐怡就挣了快两万。 　　春节到现在，她又陆续往银行存了快三万。 　　其中有一万，杨乐怡说是《芝加哥庄园惨案》出平装本的预付款。 　　陈阿莲不懂这些，但能想到预付都有一万美金，尾款收入肯定会更高。《芝加哥》能有这么多收入，《伊利湖》想必也不会差。 　　但她以为的不差，是能拿到两三万尾款。 　　结果杨乐怡拿回来的支票金额接近二十万，照她的说法，这只是小说出版到六月底的版税。 　　之后每半年，她还会再收到一笔版税。 　　但随着时间推移，小说销量会越来越低，所以明年三月到账的《伊利湖》的版税不会高，也许只有这笔版税的三分之一。 　　“不高”“只有”…… 　　听着大女儿轻描淡写的话，陈阿莲整个人恍恍惚惚，她觉得自己要不认识钱了。 [62]地皮和公寓楼:钱一进账户，杨乐怡就联系黛拉之前介绍的中介，问之前看过的几块地的情 　　钱一进账户，杨乐怡就联系黛拉之前介绍的中介，问之前看过的几块地的情况，并得知其中有两块地卖了出去。 　　杨乐怡记得那两块卖出去的地，位置很好，但面积不算大，价格相对来说不高，是比较有性价比的选择。 　　如果是她，也会先买那两块地。 　　可惜她有这眼光，别人也有，于是只能去看其他地方。 　　剩余几块地，价格虽然不比卖出去的贵多少，面积还大，但位置相对偏僻。在杨乐怡心里属于能买，但只能买他们，又有点不是滋味的选择。 　　中介也有眼色，见杨乐怡犹豫，连忙说手头又有另外几块地在销售，约她哪天一起去看看。 　　刚开学，杨乐怡时间相对宽松。 　　虽然要琢磨科学展的课题，但不用一天到晚忙这个，她也不急着准备新小说，至少周日能休息。 　　可她不确定什么时候会忙起来，所以想早点搞定这件事，就直接跟人约了下午去看地。 　　下午看了两块新地皮，又去之前看过的地块瞄了眼。 　　当天晚上，杨乐怡就做出决定，买下一块新看的，和一块之前就看过的地皮。 　　和错过的那两块地皮比起来，这两块地附近都没那么繁华，杨乐怡选它们，是因为附近住的华人比较多。 　　前世杨乐怡对美国的了解仅限于政治经济大事件，这些新闻会播报。但城市区域发展过程，她不是很清楚。 　　对法拉盛的了解，仅限于这是华人聚居区。 　　如此，杨乐怡选择这两块地皮的原因就很清晰了。 　　人都是从众的，所以华人在法拉盛买房，会优先选择华人相对较多的区域。就像她之前买的那套公寓，附近也零星住了些华人。 　　杨乐怡想，也许日后的华人聚居区，会在这两个地块周围扩张。 　　她还不到十五岁，离想独立管控资产还有六年，近几年，她是不可能开发这两块地的，不如赌得长远一些。 　　地块选定，就是谈价格，谈合同。 　　价格可以通过电话进行沟通，合同条款则由林永年负责，杨乐怡只需要将自己的要求传达到位。 　　接下来一段时间，杨乐怡正常上下学。 　　直到合同谈定，签署那天，才和陈阿莲以及林永年一起现场。 　　那两块地面积都不小，一块五千平方英尺出头，一块接近六千平方英尺，价格谈得比杨乐怡想象中便宜点。 　　五千平方英尺那块地，成交价两万五千美元左右。六千平方英尺的，成交价则在四万美元左右。 　　后者单价比前者高一些，照理来说，两块地离得不算近，却也不远，环境条件相差不大，单价不应该差很多。 　　但五千平方英尺那块地是R5地块，只能盖三到四层。如果都建成一到两卧的公寓，每层就是三到五户。 　　因为顶层要退界，所以户数会比楼下少，整栋楼算下来是，整栋十到十八户 　　六千平方英尺那块则是R6地块，能盖五到六层。就算也是五千平方英尺，每层三到五户，整栋楼也有十五到二十五户。 　　能建的公寓数量多了，收入也会增多，地价自然要稍微高一点。 　　在纽约，不同密度的地皮，单价会有差异，像R5/R6地块，地皮价格有时能比同地段的独栋地皮售价高出一半。 　　如果是商业地块，价格又会再高一些。 　　两块地皮到手，存款立刻少了六万多，除了地皮售价，七七八八的税费加起来也有一千多。 　　这还不算完，持有期间，地皮每年都要交几百美元的地税。后期地皮涨价，以及建房卖出到手的净利润，也要交高昂的税费。 　　但税再高，自建合作公寓也是高利润生意。未来几十年，会有无数人前赴后继涌入这个行业。 　　两块法拉盛的地皮到手，唐人街的公寓也有了消息。 　　要出手的公寓其实不在唐人街，至少在目前，那栋公寓属于小意大利的边缘。 　　但六五年后，每年都有大量人口涌入唐人街，现有住房不够，所以华人正在向外扩散。到了今年，出售公寓那附近，反而是华人比较多。 　　其实《移民法案》颁布后，这两年移民到美国的意大利人也多了不少。 　　没错，过去美国对南欧移民管控也很严格，北欧国家每年有大几万的移民配额，根本用不完。 　　但属于南欧国家的意大利，每年只有三千多移民配额。而能拿到名额的，以北意大利人为主，这些人相对富裕，融入白人社会也容易，很少会住到小意大利。 　　所以过去几十年里，小意大利的居民数量增幅不大。 　　直到六五年放松限制，移民来的南意大利人才渐渐多起来，这些人到美国的第一站，通常是小意大利。 　　但往年南意移民再少，也比华人多，所以放松限制后，小意大利新来的移民没那么多。再加上南意人再受歧视，处境也比华人好很多，近年搬离小意大利的居民数量在持续增加。 　　所以这两年，小意大利的人口其实是越来越少，边缘地带空置房屋则越来越多。房东想要挣钱，便把房子租给华人。 　　收到消息的周日，杨乐怡一家三口，吃过早饭便驱车来到唐人街。 　　她们和方秀英在公寓楼下碰头。 　　下车后，陈阿莲左右看了看说：“这里离我们之前住的公寓不远。” 　　确实不远，两栋公寓都在伊丽莎白街上，只是之前住的地方属于唐人街边缘地带，临近坚尼街。而这栋公寓属于小意大利边缘地带，离布鲁姆街比较近。 　　而坚尼街和布鲁姆街，本身就是相邻的两条横向街道。 　　可能是因为位于边缘地带，这边商铺不少，但做的都是小生意，饭馆、洗衣店、杂货店等，客流也不大。 　　在一众开着门的店铺中的，她们看的那栋楼格外显眼，因为一楼的两间商铺则都锁上了卷闸门。 　　方秀英说过，这栋公寓楼的产权人看好其他生意，缺钱，才想将这栋楼出手。 　　因为知道小意大利人口在持续流出，原本住在边缘地带的人都在往中心地带搬，卖给意大利人，就算有人接手，价格也不会太高。 　　而唐人街情况相反，将公寓楼卖给华人，相对好出手一些。 　　但华人买了房，肯定是为了将房子租给华人，如果里面住着意大利人，出手可能会有顾虑。所以联系中介前，产权人就跟租户说好了不续租。 　　这房子挂了大半个月，到现在，租户已经全部迁出。 　　帮着将卷闸门推上去，杨乐怡开口问：“这房子挂了半个月？是一直没人看中吗？” 　　“怎么可能，房子挂出来就有人看中了。”方秀英说了个人名，“他看中的房子，唐人街有几个人敢跟他抢？我怕惹上事，就没跟你提这栋公寓在售。” 　　方秀英说的那个人，是唐人街某个堂口的负责人，虽然现在半洗白了，看着不如许多新冒出来的帮派风光，但威信犹在。 　　唐人街敢跟他抢房子的人，确实没多少。 　　杨乐怡继续问：“现在呢？他不买了吗？” 　　“不买了。” 　　“什么原因？”杨乐怡倒不是八卦，她是担心她们前脚付款，那人后脚改变主意。 　　她一个普通人，怎么跟人堂口大佬作对？ 　　到那时，这房子她是要，还是不要？不要的话人是愿意直接接手，还是要坑她一笔定金…… 　　理智上，杨乐怡知道对方是唐人街响当当的人物，不至于连这点钱都坑。但感情上她觉得，不管人看起来多威风，也改变不了他发家过程不干净的事实。 　　虽然在香江老电影里，古惑仔总是很讲义气，三观好像也很正，但杨乐怡不会傻到把电影当成事实。 　　她也很难相信一个从黑洗到灰的人，骨子里是正派的。 　　这一片来来往往的人不多，店里更是只有她们几个，可方秀英还是压低了声音说：“听说是他儿子不争气，在拉斯维加斯输了一大笔钱。” 　　如果钱是在唐人街输的，要买楼的大佬可能不会突然放弃。 　　都是华人，万事好商量嘛，大家还是同行呢。 　　但白人可不管这些，输了钱拿不出来就别想手脚俱全地回来。 　　大佬就这么一个儿子，自然舍不得，只能想办法筹钱。为了把儿子捞回来，别说这套还没成交的公寓楼，自家堂口那些产业，不少都要抛售掉。 　　和买楼出租比起来，其他产业显然更赚钱，唐人街里那些堂口、帮派都在抢其他产业，没人在意这栋公寓楼的去处。 　　于是，它再次流入市场。 　　杨乐怡听明白了，方秀英的意思是，她可以放心买下这栋楼。 　　杨乐怡思索着，抬头打量这件商铺。 　　这栋公寓楼不算大，占地两千平方英尺多点，换算成平方米，是一百八十多，不到一百九十平。 　　一楼两个商铺差不多大，都是九十平左右。 　　如果是自家住，九十平已经很大，毕竟没有公摊，但做生意难免捉襟见肘。 　　所以这两个商铺，原本都是做的小生意，一个开杂货铺，另一家开小餐馆，只摆三四张桌子。 　　生意关门后，里面的东西都被拉走，她们能看到的只有两间空铺子。 　　转完一圈，她们直接从餐馆后门出去，沿着后侧楼梯往上。 　　楼上也都已经搬空，应该打扫过，没有遗留物品，地面也很干净，灰尘不多。房门都敞开着，可能是为了方便带人来看房。 　　在美国，有钱人的生活可能各不相同，但底层过的日子都差不多。 　　这栋公寓楼上三层也被分割成了更小的公寓，每层都是住四户，每户小公寓面积三四十平，最大的不会超过五十平。 　　大一点的公寓条件会好一些，有浴室，有搭建的建议厨房。小的两间公寓，则只能共用浴室。 　　边看房，方秀英边说：“你们可以看到，这栋公寓虽然老旧，但保护得很好，如果是出租，你们不需要花钱重装，只需要修补破损的地方。” 　　这栋公寓是上世纪末盖起来的，几十年过去，看起来当然不会新。但前几年可能翻修过，之后一直租给家庭租户，不像工厂人来人往，所以维护得不错。 　　地板虽然有磨损，边角可能有点坏了，但整体看着还行，要修也只需要更换少量同色地砖。 　　墙面不算白，有的房间还有涂鸦，需要重新粉刷。 　　再就是有的房间窗户玻璃可能泼了，浴室下水容易堵，厨房油污有点重，但都是小问题，维修费用不高。 　　比起那种原本租给工厂，或者酒楼等服务行业的公寓，为了收租买这栋楼，性价比是比较高的。 　　杨乐怡问：“这栋楼总价多少？” 　　“十二万八。” 　　这栋公寓楼一共四层，一层两间商铺，上面三层一共十二个小公寓。 　　比起杨乐怡家之前住的公寓，这里地段要差一些，租金也相对低一些，和人共用卫生间的公寓，租金在五十五左右，每层大的那两间，租金七十左右。 　　算下来，楼上每月租金收入在七百五左右。 　　商铺也是如此，整体比靠近唐人街中心的地段低一些，九十平的铺面，租金在四百五左右。两间加起来租金九百。 　　如果整栋楼都能出租出去，每月的租金收入就是一千六百五十美元。算下来，一年的租金收入接近两万。 　　现在花十二万八买下这栋楼，出租六年就能收回成本，以几十年后的眼光看，这个回报率高到不真实。 　　但这个回报率，在如今的唐人街很常见。 　　注意，是在唐人街常见，而不是在美国或者纽约常见，出了唐人街，买房出租是没那么挣钱的。 　　那为什么会这样呢？ 　　原因很简单，唐人街地方小，人口密，尤其是这两年人口增加，性价比稍微高一点的房子，今天空出来，明天就能租出去。 　　公寓楼满租率高达百分之九十多。 　　再就是唐人街的房租看着便宜，在曼哈顿下城都处于谷地，但这里的房东，会将公寓分割成一间间更小的公寓出租。 　　而在其他地方，房东是不能这么干的，很容易被举报到社区。 　　但在唐人街，没人管你怎么改造公寓。 　　一间七八十平的公寓，直接出租，每月租金也许只有八、九十美元，租户可能还会觉得贵了。 　　可如果切割成两个三四十平的公寓出租，每间五十美元，租户都会觉得便宜，而房东收到的租金更多。 　　不止唐人街，小意大利也会这样。 　　帮派横行的地方，难免成为法外之地。 　　但帮派横行，也让大家多了其他开支，比如保护费。 　　在唐人街，不止开店要交保护费，房东也不能逃过，每年光这部分开支都有一千多美元。 　　此外公寓每年还有房产税，像她们现在看的这栋，每年要交的税都在一千美元左右。 　　维修保养一年也要一千多，加上保险，还有房东支付的水电费用，小三千又没了。 　　所以年租金看着有近两万，但东扣一点，西减一点，房东每年能入账一万三四都算不错的。 　　在这基础上，每年还要交几千美元的税，最后房东到手能有一万美元就算不错的。 　　也就是说，不考虑房产折旧，花十二万八买下这栋公寓，一直满足的情况下，要近十三年收回成本。 　　要是有贷款，回本周期更长。 　　但买下一栋公寓，每年躺着收租都能年入大几千美元，比大多数生意都赚钱。 　　因此，除了那些游走在灰色地带的堂口帮派，有其他更赚钱的生意，不太看得上这三瓜两枣。 　　普通华人只要有钱，都更愿意投资在房产上。 　　要不是之前有堂口老大看上这栋公寓，它早被卖出去了。杨乐怡能来看房，是因为方秀英口碑好人脉广，第一时间收到了消息。 　　杨乐怡对这栋公寓挺满意，价格她觉得也行。 　　房子占地面积不小，又有四层高，十二万八不算贵。 　　但谈交易嘛，总要问下能不能讲价的，下楼时杨乐怡便问了出来。 　　方秀英说产权人最初报价更高，十二万八已经是降过一轮的价格，并说：“我认为价格能谈下来的概率不大，不快点下手，让其他人听到风声，价格可能还会涨。” 　　这可不是方秀英故意唬人。 　　如果不是因为卖家是意大利人，不清楚唐人街的情况，见半个月过去只有一个人表露购买意向. 　　结果拉锯谈了小半个月，好不容易谈成，结果临门一脚交易黄了。 　　让产权人怀疑是不是地段偏了，自己报价太高，十二万八根本拿不下这栋公寓。 　　不趁唐人街其他人反应过来前，把合同定下来，来打听的人一多，产权人肯定能回过味来，没准会把价格涨回来。 　　说白了，早下手才能早捡漏。 　　方秀英一个女人，能在这个几乎全是男人的行业立足，靠的是诚实守信。 　　杨乐怡相信她说的是真的，也对这栋公寓基本满意。 　　想不满意也不行，唐人街根本没有待售的公寓楼，地皮倒是有，但连地皮带盖房，没个十五二十多万下不来。 　　盖房还要时间，杨乐怡打算产权证明一下来，就让陈阿莲辞职，等不了那么久。 　　从后门步入商铺，方秀英锁门时，杨乐怡拿定了主意，说道：“方阿姨，我想好了，买这栋公寓。” 　　方秀英连忙说：“行，我今天就联系那边。” 　　方秀英动作很快，隔天早上杨乐怡跑完步刚回到家，就接到了她打来的电话。 　　产权人急要钱，现在也摸不清行情，所以答应得很痛快。方秀英今天去拿合同，晚上送到她家。 　　杨乐怡一听便说：“直接送到林律师那里吧，我放学过去一趟。” 　　“好。” 　　挂掉这通电话，杨乐怡立刻往林永年家里打了一通电话，说了这件事。 　　林永年听完问了句公寓楼的位置，然后惊讶道：“那栋公寓之前的合同条款，是我和产权人律师协商起草的。” 　　作为唐人街名气最大，也最资深的律师，林永年和唐人街许多堂口，或者同乡会等机构有合作。 　　他通常在一个客户面前，提起另一个客户，但堂口大佬要买那栋公寓楼的事在唐人街不是秘密，他儿子出事的消息也已经传开。 　　事情又这么巧，刚好是杨乐怡接手这栋公寓，就提了一句。 　　杨乐怡听后多问几句，不是八卦，而是打听公寓楼的产权情况。她也不是不信方秀英的话，只是方秀英毕竟只是中介，有些更深的东西，知道的可能没那么清楚。 　　但那个堂口老大要买房，肯定会把公寓楼的情况查个底朝天，林永年作为顾问律师，知道的也许更多。 　　也确实如此，不过那栋公寓在产权方面没什么问题，可以放心入手。 　　杨乐怡听后便说：“合同还是请林叔叔你把好关，免得卖家偷偷更换了条款，我没看出来。” 　　林永年应下。 　　正好这天没有社团活动，放学杨乐怡便坐地铁去了唐人街。 　　合同林永年看过，没什么问题。 　　等合同签下来，消息也瞒不住了，卖房回过味来想反悔，但合同已经签订，杨乐怡也付了钱。 　　他想反悔，涨价多挣的都不够付违约金，只能算了。 　　独栋手续没那么复杂，到十月中旬，杨乐怡就拿到了产权证明。 　　当天晚上，她向陈阿莲提起辞职的事。 　　陈阿莲很惊讶：“让我辞职？” 　　“对，制衣厂的工作时间长，也辛苦，一直低着头对颈椎脊椎都不好。厂房没有空调，夏天里面热得像蒸笼，冬天手又不能揣进口袋，容易生冻疮。” 　　杨乐怡数完制衣厂的不好，话音一转道：“更重要的是，我想把刚买的那栋公寓楼租出去，可我要上学，没时间处理出租房屋后的许多杂事。如果请人，每月要多出两三百的人工开支。如果请的人不老实，虚报维修开销，每个月又要多出几百的开支。” 　　陈阿莲没当过房东，但租过房，兰姐每天有多忙，她看在眼里。 　　是，兰姐手上不止一栋公寓在收租，但她丈夫也不上班啊，夫妻为了处理杂事，每天忙得团团转。 　　杨乐怡要上学，肯定没那么多时间处理杂事。 　　至于请人，弊端她都说出来了，陈阿莲觉得很有道理。 　　只是…… 　　陈阿莲犹豫说：“这太突然了，你之前没跟我说过，我一点心理准备都没有呀。” 　　陈阿莲当然知道杨乐怡买下公寓楼后，不会让它空在那里，之前也问过她准备怎么办。但杨乐怡回答得很含糊，说自有办法。 　　她就以为杨乐怡会像刚才否定的方案一样，请人管理出租事宜。 　　谁想最后竟是让她辞职。 　　她没有当过房东，没有这方面惊讶，根本没想过杨乐怡会让她来管。 　　杨乐怡就是想打陈阿莲一个措手不及，提前让她知道自己的盘算，肯定会忧虑重重，上班开车都不安心。 　　陈阿莲的性格有点温吞，这辈子也许只在来美国，和进制衣厂学做衣服这两件事上勇敢过。 　　后一件事还有杨乐怡在旁边怂恿，否则陈阿莲不会和洗衣店的老板谈兼职，真换去制衣厂工作可能是一两年后的事。 　　自信心也不足，虽然比以前好了很多，可遇到事第一反应依然是担心自己能力不够。 　　在合同签订前让她知道打算，保不齐犹豫到最后会打退堂鼓，让杨乐怡和之前一样买地皮等升值。 　　从一开始，陈阿莲就不是很赞同杨乐怡买公寓楼。 　　太贵了，就算是在唐人街附近，一栋公寓楼的费用，拿来买两块差不多大小的地皮都绰绰有余。 　　杨乐怡说：“谁在把房子租出去前就有当房东的经验，不都是慢慢做起来的吗？那栋公寓离兰姨那里不远，你要是不懂，可以去问她，总能慢慢上手。” 　　“可我制衣厂的工作干得好好的……” 　　“以前你在洗衣店也干得好好的呀，后来还不是换了制衣厂的工作。” 　　“这怎么能一样，洗衣店工资低，在那里上班，我养活你们姐妹俩都困难。制衣厂工资高，减去生活开支，公寓管理费，我每个月还能存一点，辞掉工作……”说到后面，陈阿莲声音近乎呢喃，“我不是没有收入了？” 　　“怎么会没有收入，把公寓楼租出去是投资。而管理四层公寓楼的信托房产管理人，工资最高能开到七百五。你是我妈，工资肯定要按最高档来。” 　　“可……” 　　陈阿莲还想说什么，可还没开口，就被杨乐怡打断：“妈，我努力赚钱，就是为了让你和宝怡过上好日子。” 　　陈阿莲一愣，抬眸看向杨乐怡。 　　“我不想你再每天低着头，弯着腰，去挣一件衣服的几十美分。也不想你衣服湿了干干了湿，回来还跟我们说不热。更不想你手生了冻疮，连挠一下都不敢，不停地做工。” 　　杨乐怡睫毛颤了颤，低头说：“其实这一年我一直在后悔，每次看到你困得忍不住打哈欠，却努力睁着眼睛开车，我都在想是不是太着急了，也许我们不应该这么早搬家，法拉盛还是太远了，忙了一天再开车回去也太累。” 　　陈阿莲想到许多事，暑假期间几乎每天，杨乐怡都会在下午来到唐人街。说是给她送晚饭，可一等就是几个小时，直到她下班，才跟她一起回去。 　　让她先回，她也总是找个书店或者咖啡厅，一坐就是几小时。 　　问就是小说看入迷了。 　　现在想想，真实原因是不是她担心自己？ 　　陈阿莲红了眼眶，声音沙哑地问出来。 　　杨乐怡没有否认，说道：“我怕你出事，你出事了，这个家也要散了。” 　　“你、你这孩子怎么不说呢。”陈阿莲气急，“你要是说了……” 　　“我说了，你会辞职吗？” 　　陈阿莲哑然，她不知道答案。 　　“妈，我知道你总觉得自己是母亲，是生了我们，也该养育我们长大的人，所以总想承担更多责任。但比起这些，我和宝怡都更想你好好活着。” 　　前世杨乐怡父母很早离婚，并迅速各自组建家庭。 　　整个青春期，她都像是皮球，被父母踢来踢去，她看似有了两个家，但没有一个家有她的容身之地。 　　父亲条件好，但去他家，她睡的是客房。母亲经济紧张，去了只能跟她挤着睡，但大多数时候，她睡在沙发上。 　　这样的经历，让杨乐怡很难对人敞开心扉，也很难给予他人全部信任。 　　她从未对陈阿莲抱有期待，很多次设想过如果陈阿莲变了，她要如何保全自己的财产。 　　但人心都是肉长的，她心再硬，也会有被打动的时候。 　　她担心陈阿莲生病出事，无关利益，只是单纯的希望她好好的。 　　她说的话也是真的，虽然有自己的算计，但这么努力挣钱，也确实有想让家人过上好日子的原因存在。 　　“有些时候，你其实可以不用那么要强，没有人规定父母一定要承担起所有责任。子女有本事，当父母的安然享福，也不是坏事，对吗？” 　　陈阿莲满脸是泪，没有回答。 　　杨乐怡继续说：“而且，我也不单纯是想让你享福，把公寓楼租出去，每年能收到两万左右的租金。虽然七七八八算下来，最终到手可能只有一万。但也是一笔不小的收入，就算给你开七百五的工资，也够我们一家生活了。如果时间长了，妈你觉得无聊，也可以收回其中一间商铺，自己做生意……” 　　“我哪会做生意。”陈阿莲抽泣着说。 　　“不会就学，宝怡九岁大，都能帮人看杂货店。就算做不了其他生意，难道你觉得自己连杂货店都开不起来？” 　　杨宝怡都能看店，陈阿莲哪能说自己不行。 　　“总之，有这栋公寓在，不管妈你是只想收租，还是想做生意，都是可以的。如果你喜欢做衣服，还可以开个裁缝店，实在没必要让自己过得那么累。” 　　陈阿莲想说自己没有开裁缝店的本事，可想到杨乐怡那句“不会就学”，把话咽了回去。 　　她只是见识有限，前面四十多年，她不认识什么字，一直在给人打工，从未设想过另一种人生。 　　但她并不愚笨，知道杨乐怡是为她好。 　　她也隐隐能感觉到，杨乐怡买下这栋公寓楼，很可能是为了她。 　　女儿做到了这个地步，她这个当母亲的，哪还能继续裹足不前？继续在制衣厂干下去，不仅是没苦硬吃，也会让两个女儿难以放心。 　　擦掉眼泪，陈阿莲下定决心：“乐怡，妈想好了，妈明天就去制衣厂辞职。” [63]精装本:辞职的过程很顺利，几乎陈阿莲一提，领导就同意了。倒不是领导…… 　　辞职的过程很顺利，几乎陈阿莲一提，领导就同意了。 　　倒不是领导不满意她做事，论认真，她在组内排得上好，手快，出来的成品做工也好，次品率很低。 　　但制衣厂工作辛苦，时间也长，很熬人。能在这里长期干下去的，大多家里条件不怎么好。到今年，新进制衣厂的女工以新移民为主。 　　早在唐人街扎下根的，只要家里条件不差，就算出来工作，也会优先考虑工资没那么高，但相对轻松的。 　　而能买下属于自己的房子，在唐人街就是条件好的证明。 　　杨家在法拉盛买房的消息传开，制衣厂其他工人都觉得她在这里干不长了，她这会辞职，实在是意料之中。 　　人有轻松的日子可以过，领导自然不会留她在制衣厂吃苦。 　　制衣厂工人多，基层辞职不需要交接，陈阿莲早上提的辞职，上完今天的班，明天就可以不用来了。 　　但工资不会这么快结，要等到月底。 　　这是一直以来的规矩，都在唐人街，陈阿莲也不怕拿不到工资，接受得很快。 　　下到一楼，看到站在路边的姐妹俩，陈阿莲快步走过去说：“你怎么过来了？我说了可以自己回去。” 　　“有点事，顺便来一趟。” 　　陈阿莲哦了声，直到上车才问：“什么事啊？” 　　“拿《林少英》的转载稿费。” 　　转载合约是陈阿莲帮忙签的，她自然知道《林少英》是杨乐怡写的，也知道这部小说被香江报纸转载了。 　　但她并不喜欢香江那座城市，签约后她很少主动问起小说的情况。 　　其实杨志明表姐夫家是开酒楼的，条件很不错，有他们帮衬，又有丈夫定期汇到香江的钱，那几年她过得不差。 　　只是在那里，她失去了第一个孩子，日后再想起来，难免觉得那段日子很灰暗。连带着香江这座城市，都在她记忆里蒙上了阴影。 　　但她还是关心杨乐怡的，听她说起便问：“你那部小说是不是已经刊登出来了？成绩怎么样？” 　　“还不错。” 　　这可不是自夸，吴文轩在告诉她小说成绩时，用词更夸张，好像这部小说在香江已经是核爆级别。 　　真是吴文轩敢夸，杨乐怡不敢信。 　　看完《明报》编辑随稿费寄来的信，杨乐怡确定她不信是对的。 　　虽然《林少英》连载后，《明报》销量涨了不少，但近期金老爷子的新小说也渐入佳境，好评不断，怎么看，后者功劳都更大。 　　不过《林少英》热度一路走高也是事实。 　　其实起初关注这篇小说的人并不多，虽然连载初期，《明报》就大肆宣传这是北美华人本年度最受欢迎的武侠小说。 　　但香江才是武侠小说的圣地，香江本地人才不在乎什么北美武侠。 　　就算有人被宣传吸引，看到是侠技小说，也丧失了大半兴趣。 　　连载前几天，《明报》收到的读者信中，关于这部小说的讨论很少。但因为提到的都是好评，报纸才没有中途砍掉这部小说。 　　连载半个月后，《林少英》迎来了第一个舆论爆点。 　　林少英手起刀落，砍下了二四寨背后帮派老大，和利益链条上的人贩子头目的脑袋。 　　虽然《林少英》在北美华人中真正火起来，是因为林少英和唐人街许多女性的处境差不多，引起了共鸣。 　　但小说在北美华人中间有存在感，确实是在这个剧情刊载后。 　　这一点，香江和北美的武侠受众其实差不多，都喜欢快意恩仇，有怨报怨。 　　讨论增多，读者群体也扩大了一圈。 　　随着剧情展开，也渐渐吸引了许多从战争时代走过来的人。 　　这是香江和北美的不同，北美华人以移民二代为主，经历过国内战争年代的人不多，所以看到劳动人民被地主恶霸欺压，被军阀帮派剥削，北美华人很难有共鸣。 　　《阿珍的故事》为什么在华人间受众广，因为这就是他们的过去。 　　而香江许多人是战争期间，或者近十几年从国内跑去的，很多人被欺压剥削过，所以看《林少英》，他们就格外有共鸣。 　　于是《林少英》讨论度越来越高，似乎有了火的趋势。 　　因此，《明报》销量上涨，说《林少英》一点功劳都没有，也不恰当。 　　也因为小说成绩不错，刚进十月，《明报》的编辑就把后面十万字的稿费寄了过来。只是因为运输耽误时间，文化社到月中才收到信。 　　吴文轩说，文化社的老板准备再买一波广告，吹一吹《林少英》在香江的成绩，刺激一下销量。 　　《林少英》出版后卖得不错，首印三千上市不到半个月就卖完了。 　　后面销售虽然慢了下来，但加印的一千卖到现在，也只剩下两三百套。 　　如果这波广告成功，说不定能再刺激出一两千套销量，突破五千，剑指六千，创造新纪录。 　　销量高了杨乐怡到手的版税也多，打广告也不用她出钱，只需要脸皮厚一点，看到报纸吹捧言论别脚趾抠地就行，她当然愿意。 　　反正她脸皮一直不薄。 　　得知小说转载成绩好，陈阿莲很为杨乐怡高兴，一时忘了重要的事，直到次日清晨，才宣布道：“我辞职了。” 　　“已经辞了吗？”杨乐怡面露意外，她以为陈阿莲要磨蹭几天。 　　“已经辞了，从今天开始，我不用去上班了。”陈阿莲倒出一杯牛奶，递给杨乐怡说，“以后我可以送你上学。” 　　小学上课时间要晚一点，送杨乐怡到学校再转去唐人街时间也够，她就没拒绝，说道：“好。” 　　…… 　　不用工作的第一天，陈阿莲很放松。 　　第二天也很自在。 　　到第三天，她有点坐不住了，晚上端着牛奶进入杨乐怡房间，问她公寓楼准备什么时候对外出租。 　　杨乐怡看出她的着急，说：“我以为妈你会想多休息几天。” 　　“我闲不住。”陈阿莲说。 　　也不只是闲不住，更多是她见不得房子空在那里，一想到就觉得钱在哗啦啦地流走。 　　听到陈阿莲的形容，杨乐怡忍不住笑：“好吧，既然妈你等不及，那从明天开始做准备好了。” 　　陈阿莲连忙点头，说出这两天的学习成果：“兰姐说她找租客，一般是在楼下贴招租传单，要租房的看到传单会自己上楼问。也可以多印一些传单，去制衣厂楼下发，制衣厂女工多，不管是租给单身女性还是有家庭的，都比租给单身男人强。” 　　杨乐怡边听边点头，问道：“还有吗？” 　　“女性的话对环境要求会高一点，公寓楼的门窗要趁早修好，墙壁最好都能重新粉刷。”陈阿莲说着回房间拿了个笔记本，指着上面两个名字和号码说，“这个是维修工，这个会粉刷，兰姐经常跟他们合作，要价比较实在。” 　　“嗯，然后呢？” 　　“一楼的商铺可以先不粉刷，有的老板租下来后，会根据开店类型简单装修，最多第一个月的租金给他们少一点。” 　　陈阿莲说的这些，杨乐怡其实都清楚，但她事情多，后期可能没那么多时间盯着出租的事。 　　陈阿莲能努力去了解，提出自己的想法是好事，所以她没有打断，并给予肯定，让母亲放手干。 　　她完全放手的态度，让陈阿莲反而生出了担心，问道：“乐怡，你觉得我这么做能行吗？或者，你帮我出出主意？” 　　“我觉得妈你的计划非常好，你现在要做的呢，是给自己多一点信。要做了才会知道自己行不行，是吧？” 　　“我担心出错浪费钱。” 　　杨乐怡说：“钱是信托出。” 　　“那也是你的钱。” 　　“这是前期投入，谁开店做生意不需要投资？” 　　陈阿莲沉默。 　　杨乐怡又说：“除了维修，我还打算把四楼整个重装，以后我们一家自己住。” 　　陈阿莲不解：“我们在这里不是住得好好的吗？怎么又要把公寓楼装了自己住？” 　　“这里是好，但离唐人街有点距离，我经常要去武馆，妈你也要忙公寓出租的事，难免有忙累了不想跑的时候。之前是没办法，把四楼装出来，以后不想开车回来，可以在唐人街住一晚。” 　　“那也不用把整个四楼都重装呀，四个小公寓，每个月能收两百多租金呢。”陈阿莲轻声说，“我们三个人，也用不着住这么大的房子。” 　　杨乐怡想法不同：“我们三个人，每个人要有一个房间，另外还要有客厅，说不定会有邻居朋友来做客。我还想装一个带会客功能的书房，不然每次林律师上门，你和宝怡都要回避到房间。如果还有空间，就再装个储藏室，专门用来放读者信。” 　　除了每人一个房间，陈阿莲觉得其他的客厅、书房、储存室都很有存在的必要。要是都装出来，公寓四楼确实不大，甚至还有点不够分。 　　陈阿莲只能说：“如果面积不够，我可以和宝怡住一个房间。” 　　“好好规划，应该够。” 　　话落，杨乐怡又道：“一楼的两个商铺，我也不准备都租出去。” 　　“不租？”陈阿莲再次吃惊。 　　“租一个吧，另外一个留着。” 　　想到杨乐怡之前说让她开店的事，陈阿莲有点头疼：“乐怡，出租的事我都没有上手，短时间内可能开不了店。” 　　“开店不着急。” 　　“那你怎么……” 　　“店铺租期短了，租客不愿意，租期长了，后续有开店想法，想收回店铺不容易，不如先让它空着。” 　　“可这样一来，租金又要少四百多。” 　　原本这栋楼每月能收一千六百多租金，顶楼自住，底商留一间不租，能收的租金不到一千了。 　　“后面看吧，可能装个电话，开个小杂货店。也可以弄个书摊，可以请两个兼职，妈你再顺便帮忙盯着。” 　　当房东虽然会跟人打交道，但交际圈相对封闭，杨乐怡希望陈阿莲能多接触不同的人，开个小店就很不错。 　　餐饮太累，理发照相有门槛，杂货或者开书摊是比较不错的选择。 　　比较起来，杨乐怡又更倾向于后者，一她有这方面的人脉，二书摊比杂货店事少，三对面已经有一家杂货店，再开一家可能会有竞争。 　　但具体开什么店，可以后面考虑，如果陈阿莲觉得收租太清闲，想开店自己做生意，杨乐怡也愿意尊重她的意愿。 　　除了以上原因，她还可以借着开店，多给陈阿莲开一份工资。 　　私人信托虽然没有商业信托那么死板，但想不被解散，也需要遵守法律红线。信托里的钱，就算是杨乐怡也不能随便动用。 　　陈阿莲不清楚杨乐怡的想法，但知道她决定的事不会变，只好停止劝说。 　　装修这笔钱，杨乐怡不打算自己出，后面她可是要珍藏交顶层房租的，好吧，价格能比市价便宜点，但也是一笔开支。 　　杨乐怡通过正常程序，向信托申请将公寓楼出租，再通过信托和陈阿莲签署雇佣合同。后面的装修费用，则由陈阿莲向信托申请。 　　因为是私人信托，手续走得很快，没两天陈阿莲就拿到了钱和公寓楼的钥匙，开始张罗装修出租的事。 　　陈阿莲听从杨乐怡建议，先按照之前的想法列出计划。 　　她打算先把二楼和三楼维修粉刷好，早点租出去，四楼不着急，可以后面慢慢装。 　　拿着计划去问杨乐怡，她并不反对，陈阿莲便根据计划联系工人，并购买相关的维修材料。 　　过程并非一帆风顺，工人还好说，兰姐介绍，确实都是老实人。但卖材料的商家见人下菜，看陈阿莲穿得不错，说话也斯斯文文，就觉得她好欺负，漫天要价。 　　陈阿莲大致问过兰姐价格，见商家报价高出这么多，就跟人理论。结果那人张口就是材料人工都长了，商品当然也要涨价。 　　陈阿莲拿不准，只能去问兰姐。 　　兰姐知道后，气冲冲地跟她一起去找商家，把人骂了一通，说他同乡都坑，丧良心。 　　那人被喷得狗血淋头，也怕闹到同乡会，终于肯老实报价。 　　材料买齐，后面没再出现波折。 　　一周不到，楼下两层就维修粉刷好了。 　　陈阿莲开始找人印传单，贴在一楼商铺的卷闸门上，同时也按照兰姐教的，每天早中晚三次去制衣厂门口发传单。 　　听说她这个公寓房租便宜，愿意看房的不少，但真正定下的人不多。 　　也不是看完房后觉得这不好那不好，公寓重新粉刷过，就强过唐人街的许多公寓。何况边边角角的地方都有维修到，灯泡也重新换过，开灯后很亮堂。 　　很多人租房子，除了公寓的硬条件，也会看房东好不好说话。 　　陈阿莲一看就是个好性子的人，大多数人看完房，对她本人和公寓都很满意。 　　只是来看房的许多是凑热闹的，那边房子还没到期，提前退租押金要不回来，只能忍痛拒绝陈阿莲。 　　好在看房的人多了，总有真心租房的。 　　到十月底，陈阿莲陆续跟人签了几份租房合同，押金和房租也收到了好几笔，八间小公寓，只剩下三间还空着。 　　她有信心，能在一周内把剩下三间租出去。 　　…… 　　陈阿莲收到房租和押金时，杨乐怡也收到了新的支票。 　　是西蒙舒斯特签发的，《伊利湖杀人事件》精装出版的预付款，金额不大，只有五千美元。 　　有这么多钱，还是看在《伊利湖》平装本大爆的份上。要是没这成绩，纯新人出精装本，预付款能有三千，都代表出版社非常看好小说成绩。 　　当然如果是有精装本成绩的作者，出版社给的预付款通常会高一些，保底七千五，多的可能有一万多。 　　杨乐怡属于比纯新人强，但又没有精装成绩，所以拿到的预付款金额也不上不下。 　　其他条件则是之前谈的，首印一万册，版税百分之十五，倒是比给有成绩的精装本作家开的条件更好。 　　西蒙舒斯特本来还想，以同样的条件签下《芝加哥庄园惨案》，但杨乐怡没答应，如果《伊利湖》精装本成绩不错，到《芝加哥》，她完全能要到更好的价格。 　　版税可能很难往上谈，但出版册数，宣传费用，都能谈到更好的条件。 　　西蒙舒斯特想提前买股，她也想待价而沽。 　　淘金系列的出版路很顺，《医者仁心》这部小说却走得有些坎坷。 　　当然两者不能完全类比，淘金系列是在杂志连载大爆，然后出平装本，再次成为超级爆款，才有出版社来联系出精装本。 　　而《医者仁心》，黛拉对它寄予厚望，希望能将它抬到严肃文学的地位。 　　但欧美文学圈阶级森严，掌握话语权的那部分人固守着圈内规则，他们不会随便放一个通俗小说作家进入这个圈子。 　　何况从题材和写作手法看，《医者仁心》都更偏向于通俗小说。 　　严肃文学出版社的编辑，不愿意推这部小说太正常了。 　　理智上，黛拉清楚现实，也想过严肃文学出版社不愿意出版，退一步找精装本出版社谈出版也行。 　　可受挫后黛拉又不想认输，她总想着万一呢？也许下一家严肃文学出版社，会同意出版呢？ 　　可一个多月下来，黛拉不得不承认，是她天真了。 　　到十月下旬，黛拉几乎放弃。 　　她很歉疚，是她说要去找严肃文学出版社，结果接连碰壁，平白耽误了这么多时间。 　　电话这头，杨乐怡说：“黛拉，这不是你的错，事实上，我很高兴你这么喜欢这部作品，也很感激你愿意为了它这么努力。至于耽误时间，你完全没必要这么想，人生很长，说不定你现在做出的努力，能在未来开花结果呢，唔……” 　　杨乐怡像是在思考，“至少，这期间你拓宽了人脉，也许日后我写出一本传统的严肃文学小说，过去一个月里你认识的人中某一个，会成为这本书的编辑，不是吗？” 　　“哦，你说得对。” 　　黛拉笑出声，“杨，真的，我很感激你能这么想。” 　　“这是事实，”杨乐怡说，“你也完全不用觉得自己耽误了时间，接下来还有两本出版，等单行本上市，总会有出版社愿意做这部小说的。” 　　“哦，对，你说得对。” 　　黛拉说道，“我有几个朋友，对《医者仁心》很有兴趣，也许他们会愿意出精装本。”还有西蒙舒斯特，也是不错的选择。 　　“那再联系其他精装出版社？” 　　“嗯，我会的。” 　　黛拉振作起来，准备放弃严肃文学出版社，转而向精装大厂推这部小说的精装出版。谁想第二天，就接到了罗纳德的电话。 　　他在电话里问黛拉，《医者仁心》的版权有没有签出去，如果没有，他想向出版社申请做这本书。 　　黛拉没有说实话，含糊回答道：“有正在谈的出版社，但还没有定。我们认识好几年，如果你想做这本书，嗯，我想我们可以谈谈。” 　　两人约了个时间，当面谈这件事。 　　挂掉电话，黛拉便激动得大幅度握拳，想要打电话告诉杨乐怡这个好消息，但又担心谈话结果不如人意，便在接通前按掉了电话。 　　隔天，两人还是在咖啡厅碰面。 　　刚坐下，黛拉便问：“可以告诉我，是什么让你改变了主意吗？” 　　“当然。” 　　上次见面时，罗纳德就觉得《医者仁心》写得很好，故事动人，让他几次鼻塞，想要落泪。 　　只是文字虽然感性，但作为从业者，却必须保持理性。 　　罗纳德认为这个项目无法通过内部会议，不想为此浪费时间。 　　回去后他虽然念念不忘，每次想起被黛拉抢走的文稿，都很后悔当时没有脸皮厚一点，提出他想看完那部小说，但始终克制着，努力让自己忘掉剧情。 　　但他没有忘掉，并且相关记忆挽救了他儿子的生命。 　　周末，他和妻子带着儿女出去野餐。 　　在他们没有注意的时候，他的小儿子吞下了吃完的果核，等他们发现时，果核已经在孩子的挣扎中滑向更深处。 　　罗纳德和他的妻子先是尝试拍击小儿子的背部，但无济于事，孩子的窒息越来越严重，绝望之际，他想到了《医者仁心》里的剧情。 　　罗纳德一直以为，自己虽然没有忘记那个故事，但仅限于剧情，详细描写他忘得差不多了。 　　但事实上，在那危机的时刻，关于腹部挤压法的全部描写，清晰地浮现在了他的脑海里。 　　他如有神助，成功救下了小儿子。 　　罗纳德讲述的过程中，黛拉几次惊呼“上帝”，直到最后才长出一口气问：“你的小儿子现在怎么样？有去医院看过吗？” 　　“去医院看过，”罗纳德脸上浮起笑意，“医生说急救措施做得及时，孩子没事。” 　　“那就好。” 　　庆幸完，罗纳德的神情变得有些尴尬。 　　他最开始否定《医者仁心》这部小说，有部分原因是没有听说过腹部冲击法，不认为它真的有用。 　　所以后面几个小故事写得很感人，就算是小说点明的过几年才会出现的救治手法，看起来也很专业。 　　他依然对这部小说心存偏见。 　　直到他真的用腹部冲击法，成功救下误吞果核的小儿子，才认识到自己错得有多厉害。 　　可惜在医院说起这个手法时，对方兴趣寥寥，似乎没往心里去。 　　罗纳德一边可惜，一边也为之前的偏见感到羞愧。 　　黛拉自然摆出理解的态度：“起先我也疑惑，为此问过杨。这个手法确实不常见，可能是哪本专业书上的吧。” 　　“也许是，如果能推广腹部冲击法就好了。” 　　“如果小说能出版，看过的读者都像你一样把它记在心里，说不定手法能推广开。” 　　罗纳德表情一肃，说道：“这正是我联系你的原因，黛拉，我想做这本书，让更多人看到这个故事。” 　　聊到这里，黛拉当然不会怀疑罗纳德的诚意，但很现实的问题是，他只是诺普夫出版社的一名编辑。 　　不是主编，更不是总裁。 　　他想做这本小说，就一定能做这个项目吗？ 　　这一个多月，黛拉经历了太多次失望，她已经很难再听到罗纳德想做这本书，就欣喜不已。 　　当然，她不会拒绝罗纳德。 　　毕竟他是这一个多月以来，唯一愿意努力尝试的。 　　她也不是想要罗纳德的保证，只是想要知道，他心里有多少把握。 　　罗纳德沉默几秒钟，才无奈摊手：“事实上，我毫无把握，杨是通俗小说家，我们这样的出版社，很多人对写通俗小说的有偏见。《医者仁心》的题材、写作手法也是问题，但我向你保证，我会努力推这本小说。” 　　虽然罗纳德的答案在意料之中，但黛拉依然忍不住失望：“是吗？” 　　“虽然我没有把握，能说服主编做这个项目，但如果失败，我可以把它推给兰登书屋，我想他们会愿意出精装本。” 　　兰登书屋也是精装本大厂，出的精装书不仅局限于严肃文学，也有许多通俗小说，题材也多种多样。 　　且跟西蒙舒斯特和袖珍图书的关系一样，兰登书屋和诺普夫出版社也是一家，前者早些年收购了后者。 　　虽然诺普夫出版社业内地位高，但专做严肃文学，盈利不如所有题材都做的精品出版社也是事实。 　　因为两家出版社是一个老板，所以虽然独立运营，但两家出版社的员工往来比较多，有时会互相推荐不适合自家，对方却可以做的小说。 　　罗纳德在诺普夫虽然没有担任职务，但背靠大树好乘凉，业内名气不小，有他推荐，或许能争取成为重点项目。 　　比她联系其他出版社，谈精装出版也许还要好一点。 　　黛拉想着，对罗纳德说：“麻烦你了。” 　　…… 　　当晚，罗纳德一口气看完《医者仁心》后面的剧情，隔天他顶着两个大黑眼圈，带着这部小说走进了主编办公室。 　　主编看完，承认故事不错。 　　听完罗纳德讲述的故事，也愿意相信这个故事有专业性。 　　但他不认为这个故事适合诺普夫出版社，建议推给兰登书屋。 　　罗纳德再三争取，但主编始终坚持自己的观点，直到最后才让步说：“好吧，如果这部小说的作者，能保持这样的水平，去写一部现实题材小说，我想我们可以出版她的作品。但这部小说，我们不会做。” 　　比起让步，罗纳德认为这更像是最后通牒，只能妥协。 　　他如自己所说，将这部小说推给了兰登书屋，后者的编辑看完后觉得不错，很快联系黛拉谈精装本出版事宜。 　　兰登书屋开的条件，没有西蒙舒斯特给的高。 　　但因为有罗纳德力荐，条件差得并不多，首印五千册，版税百分之十二点五起，销量超过一万，就按百分之十五算。 　　另外这会是他们明年的重点项目，所以宣传费不会少。 　　杨乐怡比较过后，痛快签了合约。 　　预付金则和《伊利湖》一样，给的五千美元，扣掉黛拉的抽成，杨乐怡到手四千五百美元。 [64]又一年:进入十一月，布朗克斯科学高中的校内辩论赛又开始了。赛程过半…… 　　进入十一月，布朗克斯科学高中的校内辩论赛又开始了。 　　赛程过半，杨乐怡发现自己好像没有去年同时段那么忙了。 　　刚发现这一点时，杨乐怡有点纳闷，今年她参加的仍是两个社团，每周依然固定两次社团活动。 　　也依然在练拳，参加辩论赛。 　　去年杨乐怡和安吉拉折戟在了州总决赛上，作为亚军，不是完全没机会参加全国赛，她们会成为冠军的候补。 　　如果冠军不想参加比赛了，她们还是有机会上场的。 　　但是—— 　　辛辛苦苦打到全国赛，除非身体实在撑不住，谁会放弃参加？ 　　结果显而易见，她们没能参加全国赛。 　　安吉拉今年是十一年级，虽然明年可以继续参加比赛，但谁知道以后会不会遇到更强劲的对手。 　　虽然刚合作时磕磕绊绊，过程中两人也发生过争吵，但合作总体是愉快的。她们也是布朗克斯科学唯一进入到州决赛的组合，安吉拉自然不想换搭档。 　　上半年全国赛刚结束，安吉拉就向杨乐怡发出了邀约，想和她继续为全国赛奋斗。 　　于是九月刚开学，两人就开始参加地区联赛，为明年三月的资格赛攒积分。 　　而除了这些去年就在忙碌的事，今年杨乐怡还当上了科学社物理小组的组长，要准备校内科学展的课题。 　　理论上来说，她应该比去年更忙才对。 　　但稍一琢磨，杨乐怡知道自己为什么会觉得轻松了。 　　九年级这时候，除了周末其中一天，每个工作日没有社团活动的下午，她都要去唐人街学拳。 　　而现在，她周末去一天就行，所以学拳时间变少了。 　　再就是辩论赛，前世上大学时她虽然打过辩论，但快十年过去，就算没忘，许多东西也生疏了。 　　何况去年她要为参赛名额努力，自然要花费更多时间。 　　到了今年，她已经经过州赛的淬炼，别说校内赛，就算是地区联赛，对她来说也是轻松拿捏。 　　好吧，有点夸张。 　　纽约州一共有四个分区，纽约市是其中一个，包括了曼哈顿、布鲁克林、皇后和布朗克斯在内几个区在内的所有高中。 　　这些地区，名校众多，竞争比其他分区激烈不少。 　　去年和杨乐怡她们在州赛决赛厮杀，并打败她们晋级全国赛的，正是纽约市一所精英私立的学生。 　　但现在进行的不是州赛，也不是地区资格赛，只是地区联赛。 　　联赛指的也不是一场比赛，而是很多场，想参加资格赛的不需要打满，积分够三十就行。 　　而联赛虽然不是谁都可以报名，要通过学校报名，但对杨乐怡和安吉拉这个一路打到州决赛的组合来说，参赛选手水平确实不太够。 　　可能也和她们运气不错，没有碰到实力特别强劲的选手有关，所以新学期开始后，联赛场上两人没输过。 　　联赛一场四轮比赛，全胜即可拿到二十四积分。 　　而参加地区资格赛，只需要三十积分。 　　九月十月她们分别参加一场联赛，顺利拿到四十八积分，到十一月，两人就没再参加其他比赛，专注校内。 　　其实想赢校内赛，对她们来说并不难，就算是双线作战，也不一定拿不到冠军。 　　但安吉拉今年刚当上辩论社社长，也比较要面子，她不接受其他名次。杨乐怡也不想在资格赛前累死累活，能参赛就行了，完全没有成为积分第一的想法。 　　到资格赛，积分多还是少没差别。 　　两人达成一致，就没和去年的辩论社社长一样双线作战。 　　有过州赛经验，在查资料写稿方面，两人花费的时间没那么多。 　　所以同是参加校内辩论赛，并一直打到了决赛，拿到了冠军。但就杨乐怡个人而言，过程比去年轻松许多。 　　至于当上组长，前两周是有点忙，但迎新结束后就好了。 　　校内科学展十二月下旬才开始，现在处于准备阶段，时间充裕，每周花在这上面的时间不用太多。 　　所以杨乐怡看似要忙的事多了，实际上空闲时间比九年级时更多。 　　于是休息两个月后，杨乐怡开始筹备新小说。 　　新小说是淘金系列的第三部。 　　而这个故事，发生在主角从芝加哥，前往密苏里的路上。 　　之前杨乐怡查过一些资料，十九世纪中从芝加哥到密苏里的通行方式有很多，两地中间有运河，可以坐驳船，到了密西西比河，蒸汽船也能通行。 　　但《伊利湖杀人事件》的背景就是蒸汽船，再写船就重复了，这条通行路线很快被杨乐怡PASS掉。 　　第二个选择是坐铁路到埃尔金，再转驿马车，最后坐蒸汽船去密苏里。 　　背景放在火车倒是不错，但芝加哥距离埃尔金不远，火车速度又比较快，车程只有一两个小时。 　　这个时间倒是够发生一起谋杀案。 　　但然后呢？ 　　火车会迅速到站，警方接手案件，不会有女主什么事。 　　当时的背景下，官方可不会让一名女士，参与案件调查。 　　凯西能在前两个案件中，以等同于侦探的身份出场，都是特殊背景，第一个案件是湖面起了大雾，蒸汽船无法前行。 　　船长想尽可能降低风险，急着在蒸汽船靠岸前查出真相，才给了凯西机会。 　　至于《芝加哥庄园惨案》，则因为豪门注重脸面，不想闹出丑闻，又因为知道凯西查清了伊利湖事件的真相，所以老路德维希没有第一时间报警，而是将案件交给了她。 　　到第三个案件，凯西已经有点名气，但还不够。 　　杨乐怡私心里，想让她成为侦探这件事变得顺理成章，所以火车背景也被PASS。 　　最后只剩下驿马车。 　　驿马车是十九世纪常见的通行方式，通常是由四到六匹马拉车，车厢封闭式，但带顶，加起来能坐十人左右。[1] 　　驿马车可以跑长途，像从芝加哥到密苏里，坐驿马车是最快的，只需要三四天就能到。如果是坐船，花费时间会翻倍。[1] 　　所以坐驿马车，价格会比较贵，但这不是问题，凯西查清了路德维希家族长子的死因，老路德维希总要有所表示。 　　在杨乐怡看来，驿马车像是长途大巴，半封闭空间，人员相对固定，相处时间也比较长。而性格不同的人，相处久了很容易发生矛盾，滋生出谋杀动机，让案件变得错综复杂。 　　当然，背景放在驿马车上也有问题。 　　虽然十九世纪美国中西部相对荒凉，但路上肯定会经过城镇，而驿马车随时能停，报警似乎很方便。 　　路上还随时会遇到其他人，让局势变得更复杂。 　　但杨乐怡考虑过后，觉得这不是问题。 　　可以写案件发生时，马车正好处于两个距离很远的城镇中间，前不着村后不着店，去哪里都不容易。 　　前一天夜里还下了雨，让道路更加泥泞，他们不管往前还是返程，都需要一天甚至更久到达城镇。 　　荒凉的路段，车本就少，前一天下雨，当天更无人出行。 　　所以命案发生后，他们在路上耽误许久，也没有碰到其他车辆或行人。车上的人在命案发生后，也没有贸然离开，因为他们担心会走失，也不确定什么时候会再下雨。 　　罗列出所有有利和不利条件后，杨乐怡认为背景安排在驿马车上可行，就确定是它了。 　　早在写《芝加哥庄园惨案》的结局时，杨乐怡就写了凯西因为手头宽裕，又想早点到达加州，所以决定搭乘驿马车前往密苏里。 　　基于这些前情，决定趁有时间把这个故事写完后，杨乐怡开始查相关资料。 　　查资料的过程中，杨乐怡也在不断细化背景，和故事里出现的人物设定。 　　死者是谁，什么出身，什么性格，为什么会出现在这辆驿马车上，死亡原因又是什么。 　　其他乘客又和死者发生过什么冲突，是过去就有渊源，还是途中发生过矛盾，每个人的杀机是什么，会激情杀人，还是蓄谋已久？ 　　在这个案子里，他们有没有动手，如果有，做了什么，怎么辩解。如果没有，当时他们在做什么。 　　做完所有设定，纽约第一场雪落下时，杨乐怡正式动笔。 　　而在这时，《林少英》在香江的连载也到了尾声。 　　金老爷子的小说在十一月底已经完结，虽然他又马不停蹄地开了新小说，但一部受欢迎的小说，连载期内，销量必然会持续走高。 　　大结局通常是销量顶点（后半段质量稳住），所以新小说连载后，销量通常会有落差。 　　为了缓解这个问题，报纸通常会在结局那期套更新小说，但说是缓解，就说明除非新小说开篇就惊为天人，否则落差还是会有的。 　　但金老爷子上部小说大结局后，报纸销量几乎没有下滑，而这时报纸上连载的热门小说，只有《林少英》。 　　所以此前《明报》销量上涨，《林少英》功劳不小。 　　十一月下旬，就有香江的出版社通过文化社联系杨乐怡，提出想在出版《林少英》。 　　香江出版也分平装和精装，此外还有四毫子小说，但能出什么不以题材，是否严肃文学决定。 　　更多是看字数，以及小说够不够畅销，作者有没有名气，能不能卖出书。 　　如果出精装本，销量能有三千，只要不是低俗题材，出版社都愿意出。反之无法保证精装销量，肯定是先出平装本。 　　四毫子小说，则和精装平装不是一个赛道。 　　门槛也不是题材或者作者名气，而是字数。 　　所谓四毫子小说，就是售价0.4港币的意思，这个价格并不固定，如果零售价是0.3港币，就叫三毫子小说。 　　这种通常是短篇，字数五万字左右，出平装本字数不够。字少价高读者有意见，质量好但价格便宜，出版社又容易亏本。 　　四毫子小说便应运而生。 　　当然如果作者不想出四毫子，也可以多写几个短篇，集结出平装。 　　但没有名气的作者一般不会这么干，他们水平大多不稳定，可能这本火了，下本成绩一般，集结出平装可能弄巧成拙。 　　对读者来说，四毫一本的小说，可能看个开头觉得不错，他们随手就买了。但如果是两三块的平装本，他们可能要犹豫一会。 　　这一犹豫，销量就悬了。 　　不考虑香江和美国出版的门槛，四毫子小说，对应的应该是美国的平装本，走薄利路线，销量至少过五万才能保本。 　　香江的平装本，对应的则是美国的精装本，利润相对厚一些，销量保本线不高，能卖出五千本就算畅销。 　　香江出版的精装本盈利线会更低，毕竟一本要十几港币，而香江普通人的月工资可能只有三四百，舍得买的人很少。 　　所以出版门槛比较高，但与之相对的是销量要求低，能过三千就算卖得不错。 　　《林少英》连载成绩是不错，但还没到出版社有信心出精装本的程度。当然也不会拆成几部出四毫子小说，出版社还是挺看好平装销量的。 　　开给杨乐怡的条件也不错，如果她愿意一次性买断，能一次性拿到三千港币。 　　虽然换算成美元五百都不到，但这是因为汇率，在香江这已经是很高的价格，只有当红作者或者作品才能有这待遇。 　　如果杨乐怡想拿版税，则按百分之十算，按零售价三港币算，销量过万，她才能拿到三千港币的版税收入。 　　而香江市场小，出平装本，销量想过万不容易。 　　所以出版社虽然有诚意，但在香江出版，杨乐怡能到手的钱，似乎远不如北美。 　　但文化社依然想促成这件事。 　　《林少英》的转载成绩传到美国后，文化社老板火速买了一波广告开吹，果然刺激出了不少销量。 　　十月文化社又加印了两千套，卖到现在，差不多售罄。 　　文化社之前买广告开吹时，还有同行泼凉水，说他们在吹牛，《林少英》没那么火，并“有理有据”地说《明报》销量持续走高，是因为金老爷子新小说受欢迎。 　　文化社老板很气，为了证明自己没吹牛，恨不得把报纸编辑的来信贴出来。 　　他也真这么干了，但因为编辑来信夸得比较含蓄，反驳效果不算很好。 　　好在这么正炒反炒，小说热度又起来了，带动了一波销量，文化社老板虽然生气，但看着哗啦啦的收入也忍了。 　　香江出版社来联系出版，让文化社老板又看到了炒作，啊不，是打脸回去的机会。 　　众所周知，连载小说只有成绩不错，才会有机会出版，他不信出版这事成了，那些嫉妒文化社的同行，还能睁着眼睛说《林少英》连载成绩不佳。 　　如果炒作能成功，说不定文化社又能再卖一两千套《林少英》。 　　杨乐怡也愿意在香江出版，因为这样能让更多人看到她的小说。 　　只看香江市场，确实不大。 　　但随着文娱发展，香江能辐射整个东亚和南亚。 　　如果出版书卖得不错，《林少英》说不定能被翻译成其他文字，在亚洲其他国家出版。 　　而且离大陆改革开放也就十年时间，到那时，这个巨大的市场会向香江敞开。香江的武侠小说和影视剧，能在大陆火上二三十年。 　　这么一来，杨乐怡会选择拿买断稿费，还是版权收入，就很明显了。 　　圣诞假期来临之际，杨乐怡和香江的出版社达成合作，签下了出版合同。 　　合同前脚寄出去，后脚文化社就买报纸版面开吹。 　　于是刚放假，杨乐怡就又收到了一笔加印版税。 　　…… 　　这个寒假，杨乐怡大多数时间待在唐人街。 　　公寓四楼已经装修好，她有了专门的书房，不想出门的时候，会把人约到这里谈事。反正这里挨着小意大利，黛拉过来不会太显眼。 　　二三楼已经全部租出去，租户以家庭为主，也有单身女工合作，都是踏实过日子的人，住进来后没人隔三差五跟人拌嘴打斗。 　　一楼原来的意大利餐厅，变成了粤式茶餐厅，早中晚都有食物供应，其中蛋挞和菠萝包是招牌。 　　自从茶餐厅开业，杨宝怡的零花钱大半花在这上头。要不是陈师傅放开年龄限制后，杨乐怡把她送去练拳，她能吃胖一圈。 　　另一间商铺则开了书店，不止卖书，也租书。 　　因为面积在书店中不算小，装修时杨乐怡划了一小片出来，让陈阿莲摆上桌椅，供人看书，开业后生意很不错。 　　唐人街里的且林士果图书馆虽然很大，华文书籍也多，但都比较学术，去那里查资料很方便，但不太适合消遣。 　　杨乐怡家的书店，以杂志小说为主，还有大量漫画，小人书，吸引了不少小学生。放寒假后，不管什么时候进店，休闲区都有一群小朋友。 　　但想靠租书挣钱不容易，虽然杨乐怡家这个点不用房租，但一通忙活下来，收入还赶不上把店租出去，陈阿莲有点着急。 　　所以杨乐怡出了个主意，辟一个小柜台，兼着卖零食饮料，还说到了夏天，可以增加冰棍等商品。 　　后期如果忙得过来，还可以卖茶饮。 　　在她前世，奶茶出海可是很受欢迎的，杨乐怡觉得，这时候做饮料赚头应该不少。 　　但做茶饮太忙了，杨乐怡只是希望陈阿莲能多接触一些人，不希望她累坏身体，暂时就没提茶饮。 　　陈阿莲按照杨乐怡说的，在店门口加了个柜台，卖零食饮料。 　　果然生意不错，能花钱租小说漫画的孩子，家里条件都不差，之前看完书回去，也要再路上买点零食。 　　现在看到店里有卖的，自然忍不住。 　　但这也带来一个问题，她们家原本开书店，和对面杂货店生意不冲突。如今增加了零食生意，关系就有点微妙了。 　　不过杨乐怡早想到了这些，零食开卖前，就让陈阿莲补上了相关证件。 　　在这时候的唐人街，无证经营可是很普遍的，唐人街帮派多，很多小生意都是他们罩着，卫生局很少来检查，就算来了，也能花钱解决。 　　杨乐怡是后世思维，没证总不安心，才会让陈阿莲办证。 　　证件齐全，就算对面杂货店使坏，她们也不用怕。 　　零食一上架，更方便了杨宝怡。 　　这天杨乐怡写完一段剧情下楼透气，就看到她坐在柜台后面，手上捧着漫画，嘴巴一口一块小零食，吃得合不拢嘴。 　　哦，也可能是饿的。 　　走到柜台前，杨乐怡夺走杨宝怡手里的零食，问道：“阿成呢？” 　　林成是书店开业后招的员工，因为成绩不好，也没心思读书，念到十年级就辍学了。他之前在制衣厂上班，不清楚什么原因，前段时间辞职了。 　　恰好当时书店在招工，他经过看到，便上门应聘。 　　陈阿莲起先有些犹豫，担心他不上学，第一份工作干的时间也短，不够踏实，入职后会不好好干活。 　　但书店工资开得不高，选择实在不多，最后还是招了他。 　　入职前一个月，林成看着还算老实，寒假后日渐惫懒，这几天动不动就看不到人。 　　杨宝怡摊手，耸肩：“说去上厕所，一直没回来咯。” 　　杨乐怡应声，将零食还给杨宝怡，并叮嘱：“看漫画就好好看，吃零食就慢慢吃，笑着嚼零食，你也不怕呛到。” 　　杨宝怡不怕陈阿莲，但怵杨乐怡。 　　她还在给杨乐怡打工呢。 　　闻言立刻合上漫画书，说：“我不看了。” 　　杨乐怡点头，推开柜台旁边的门走出去。 　　圣诞前后连着下了好几天雪，地上的雪堆了一层又一层，虽然两边商铺为了生意，每天都会安排人铲雪，但也就辟出小小一条路。 　　中间的街道依然有大量冰雪堆积，被车轮碾过，录下灰黑的车辙。 　　因为寒冷，街道上人很少，偶尔才能看到裹着厚大衣，围巾手套俱全的人，压着帽檐匆匆走过。 　　对比起来，杨乐怡这个站在寒风中的人，格外显眼。 　　她很快被人认出，喊道：“杨。” 　　杨乐怡侧过头，直到对方拉下捂住口鼻的毛巾，才认出从唐人街方向走来的人是费拉罗，笑着说：“下午好，你这是从哪来？” 　　费拉罗说了个地址：“我在那家当家教。” 　　杨乐怡考上布朗克斯科学高中，费拉罗又带了两名学生，他们去年都考得不错，一个考上了史岱文森，一个去了布鲁克林理工。 　　成绩出来后，费拉罗的家教费用水涨船高，唐人街想请她给孩子补习的家长也越来越多。 　　下半年她不再找其他工作，专心给人补习。 　　因为补习课程排得很满，这学期除了必要的活动，她什么都没参加。每天行色匆匆，一放学就见不到人。 　　于是她们虽然在同一所学校，但回想起来，竟然一学期都没碰过面。 　　费拉罗晚上没有家教课，不用急着回去，便提出去喝一杯咖啡。杨乐怡写累了，也想休息一会，便进门跟杨宝怡说了声，再出来和她一起往小意大利方向去。 　　小意大利有很多咖啡厅，过一个路口就有一家口碑不错的。 　　两人推门进去，费拉罗点了杯热可可，杨乐怡则要了美式。 　　坐下来，杨乐怡问：“你有申请学校吗？” 　　这时候申请大学有几个批次，最早是从十一月初开始，到十二月中会出结果。第二批是一月开始，四月初出结果。 　　前一种属于绑定录取，一旦学校寄来录取通知书，学生就不能申请其他学校，也无法再对比哪个学校给的奖学金更高。 　　但好处是门槛低一些，不看下半学期的成绩，也不用和许多尖子生竞争，入学后在宿舍分配上还有优先权。 　　家境好的学生，通常会在这个时期申请学校。 　　这样如果落选，到第二批次还能申请其他学校。如果第二批次依然没有收到录取通知，就只能申请州立大学。 　　费拉罗家境不太好，奖学金对她来说很重要，所以杨乐怡问得不是很确定。 　　而她的回答让人意外：“申请了。” 　　看出杨乐怡的惊讶，费拉罗笑着说：“杨，我要感谢你。” 　　“什么？” 　　“如果没有你帮忙介绍，我不会那么快攒够第一年的学费和生活费，”费拉罗笑着说，“我现在的收入不错，顺利的话，能在去大学报道前，攒够第二年的学费以及生活费。升入大学，我可以继续做家教，后面的学费不会是问题。” 　　杨乐怡说：“也许学校还会给你奖学金。” 　　“没错，也许学校会给我奖学金。”费拉罗神色愉悦地点头，“所以我没有再等下去，十一月初申请了学校，放假前，我收到了录取通知书。” 　　“是哪所学校？” 　　“旧金山加州大学医学中心。” 　　“你准备学医？” 　　“听说医生收入高，你知道的，我受够了缺钱的日子，”费拉罗低下头，盯着杯子里的热可可，轻声说道，“这所学校在西海岸，离纽约够远，所以我选了它。” 　　说起医学院，最好的自然是霍普金斯和哈佛医学院，以费拉罗的成绩，申请拿到录取通知书的概率很大。 　　但这两所学校离纽约都不愿，而她只想去远离这座城市的地方。 　　如果可以，她再也不会回来。 　　所以她选择了旧金山加州大学医学中心。 　　费拉罗能得偿所愿，杨乐怡很为她感到高兴，她也很意外，穿到这个年代，认识的除本身就是原身朋友以外的，第一个能称得上朋友的人。 　　和她前世一样学了医。 　　但她想，费拉罗能坚持下去，不会像她这样半途而废。 　　分别前，杨乐怡给了费拉罗一个拥抱，说道：“恭喜你得偿所愿，也祝你前程似锦。” 　　虽然在同一所学校念书，但两人身处不同年级，又都在为了各自的目标忙碌着，下学期不一定能碰上。 　　这可能是费拉罗高中毕业前，她们最后一次见面。 [65]比赛夺冠:新学期第一件事，是校内科学展。其实也可以说是科学社内部选拔…… 　　新学期第一件事，是校内科学展。 　　其实也可以说是科学社内部选拔，参赛人员主要是科学社的，最后通过学校参加比赛的，也只会是科学社的成员。 　　没被选上的人可以参加，但没有学校支持和推荐，很难闯到全国赛，所以杨乐怡才会把它定为后备选项。 　　当然，杨乐怡现在还是很有优势的。 　　她做的是纯重力滑翔机，因为时代背景，这个项目很受欢迎。 　　但想做好也不容易，因为限制很多，不能用电池、马达等，零件也最好全部手工，这样才能控制变量。 　　只做一架滑翔机也不行，需要好几架，且每架滑翔机的大多数零件必须保持一致，只能调整微小的参数，以便于对比。 　　虽然麻烦，期间也会遇到许多困难，涉及的学科不够扎实，都可能起到反效果，连校内科学展都走不到最后。但反过来做好了，它又会成为全国科学展的夺冠种子。 　　科学展的地点在室内体育场里，参加比赛的学生，每人会分到一个展位。 　　展会开始前一天，他们就要把展位布置好。 　　重点在展板，除了个人信息以及项目标题，还需要说明自己做这个装置的目的，做出对于未来发展的假设。 　　再写出自己用了哪些材料，怎么做出来的装置，期间用到的数据，最终得到了什么结果，并去论证自己的假设。 　　把这些内容总结再叙述出来，都能写一篇论文了。 　　科学展的评审除了学校的老师，还有大学的研究员，企业的工程师，甚至是科学家。具体能邀请到什么人，看学校的级别，以及领导的人脉。[1] 　　评审期间，这些人会针对课题内容，对学生进行提问，过程约等于面对面答辩。时间在十分钟左右，结束后，评审需要从多个方面对学生进行打分。[1] 　　面对面答辩又是杨乐怡的优势所在。 　　虽然美国很少有I人，或者说，I人必须让自己E起来，才能避免成为霸凌的对象。所以就算科学社的成员都比较学霸，可真正不善言辞的人，几乎没有。 　　但再善于沟通，他们也只是高中生，面对一群说出来名气响当当（夸张说法）的人物，也难免磕巴。 　　杨乐怡前世毕竟是个成年人，这辈子又打了一年辩论，口才心态都很稳。 　　她的答辩结束，几名评审都满意点头。 　　上午结束评审环节，下午学生家长和附近对科学展感兴趣的人，纷纷涌入参观。 　　大多数人都无法抵抗飞机的诱惑，尤其是高中生，整个下午，杨乐怡的展位人流没断过。而她给人讲解，也说得口干舌燥。 　　好在付出有回报，晚上成绩出来，她拿了一等奖。 　　校内科学展结束，参加地区科学展的名单很快下来。 　　科学社的新社长出自其他小组，杨乐怡也跟他达成了合作，今年他没有锁定物理小组的参赛名额。 　　与之对应的，不管杨乐怡有没有被选上，都需要协助参加地区科学展的学生，拿下更好的名次。 　　杨乐怡拿到了校内科学展一等奖，自然更会全力以赴。 　　她没跟以往的组长一样，碍于人情选择关系好的组员——不要觉得白人之间不讲人情，要真这样，推荐信这种东西根本不会存在。 　　当然在物理小组，杨乐怡也没有关系特别好的人。 　　这不是说她人缘不好，事实上，除了上学期和她竞争组长落选的骨干，她和绝大多数组员都相处得不错。 　　但她没有刻意去拉拢谁，除了物理小组活动，平时见了也只是打个招呼，坐下一起吃饭的次数都少。 　　所以她和每个组员都有交情，但跟谁的关系都算不上亲密。 　　到了这时候，她也不需要担心选谁合作会不会得罪谁，直接向指导老师提议，将另一个名额分给拿下校内科学展物理学科名次第二好的学生。 　　指导老师当然不会拒绝，就像杨乐怡之前跟弗兰克说的那样，学校对学术社团内部的情况早有不满，他身上压力不小，也希望今年能取得好成绩。 　　而对拿下二等奖的学生来说，虽然无法以课题发起人的身份参加比赛，但能参加总比和往年一样，只能给人打下手当后勤要好。 　　其他没有得到名额的学生虽然失望，但也服气，杨乐怡两人的项目做得确实好，这次选人看的确实是能力。 　　如果明年仍是如此，他们相信自己也有能得到参赛名额的机会。 　　所以失望之余，大家都很平静地接受了这一结果。 　　校内科学展和地区科学展的间隔很短，且难度不是一个量级，他们需要进一步优化项目，并提交正式的论文报告。 　　地区科学展当天，评审提出的问题难度会更高，他们的回答也需要更深入。 　　校内科学展结束后杨乐怡忙到飞起，到春节都不想请假了，但学校很有人性，知道一月底是华人最重要的节日，给华人学生放了两天假。 　　年初一唐人街上又是各种庆祝活动，且规模比前两年更盛大，参加庆祝的人也比往年更多。 　　于是这一天，街上更挤了。 　　杨乐怡出去跟人挤了半天，实在受不住这热闹，下午没再出门。 　　她也没有趁机休息，房间躺了会便钻进了书房，继续写淘金系列的第三个故事。 　　动笔前，看到前面内容，“死亡”“凶杀”等字眼格外显眼，不由庆幸陈阿莲出门看戏了。 　　要是让陈阿莲知道她在年初一这大好的日子里，写杀人案件，肯定要念叨不吉利。 　　心里嘀咕一句，杨乐怡便伏案写起来。 　　杨乐怡已经半个月没动笔，没办法，这段时间她实在是太忙了，根本抽不出时间写小说。 　　但今天状态不错，进入状态没花太长时间。 　　一直写到太阳落山，杨乐怡放下钢笔甩甩手，再回头数一数页数，估算出写了将近五千词。 　　这个故事是十二月初开始写的，放假前写的不多，但假期时间多，状态也不错，到她停笔前，已经有近两万词。 　　加上这五千，就是两万五。 　　和前两部一样，这个故事杨乐怡也打算写五万词左右，如果明天能保持这状态，再写五千，就能完成五分之三。 　　但接下来她会很忙，和原本计划的那样，四月份之前写完这故事肯定没戏。 　　如果她能闯进全国科学展，五月可能也有点悬，中途淘汰倒是有机会，不过杨乐怡还是想进决赛。 　　小说什么时候都能写，这本也不像《芝加哥庄园惨案》，因为和《AHMM》签了合约，需要为了连载疯狂赶稿。 　　当然，《AHMM》是很想签下这部小说，为此向杨乐怡开出了每词一美元的高价。 　　《芝加哥》连载到最后一期，销量冲到九十万，杨乐怡到手的稿费算下来，每词也就八十三美分。 　　看起来，《AHMM》开的价格只比之前高出十三美分。 　　但要知道，《芝加哥》连载期间，杨乐怡只有最后一期才拿到这么多，前两期每词也就二三十美分。 　　而且杨乐怡能拿这么多是有条件的，即《芝加哥》连载爆了，大大带动了杂志销量。 　　这次，《AHMM》给杨乐怡开的是固定稿费，不管连载成绩如何，她都能拿到每词一美元的稿费。 　　按照五万词算，新小说连载完，杨乐怡能拿到五万美金。 　　如果是出平装本，五万美金要卖多少本呢？ 　　按照《伊利湖》的版税，销量接近八十万。 　　就算按百分之十五的版税算，也要快七十万销量，杨乐怡才能拿到五万版税。 　　杨乐怡没法不心动，黛拉也是如此。 　　黛拉原本是不赞同杨乐怡继续在杂志连载淘金系列的，因为原创首发，出版社开的版税通常会更高。 　　后期小说上市，销量也能冲得更高。 　　但《AHMM》给的实在是太多了。 　　在平装出版上，杨乐怡拿到的版税已经是顶格，就算是原创首发，也不可能更高。虽然有前两部的成绩在，新小说上市必定备受关注，百万销量不是问题。 　　可这五万美金，依然不是小数目。 　　最后是杨乐怡的意志力，让她抵抗住诱惑，没有贸然答应和《AHMM》签合同。否则她现在要参加科学展，还要写小说，后面地区辩论赛开始了，又要轮周转，肯定会忙疯。 　　关心杨乐怡新小说进度的不止《AHMM》，贝尔蒙特也很上心。 　　截止到十二月底，《伊利湖杀人事件》平装本的总销量是四百八十六万。 　　因为《芝加哥庄园惨案》也定了三月上市，所以月初就开始做宣传，据黛拉所说，本月《伊利湖》的销量有小幅度上升。 　　《芝加哥》上市前，《伊利湖》销量破五百万可以说是板上钉钉的事。 　　这个成绩，就算没有破记录，那也绝对是几年难得一见的超级大爆款。《芝加哥》的预热效果不错，上市后成绩不会差。 　　贝尔蒙特自然想拿下同系列续作的出版代理。 　　事实上，不止同系列，不同题材的《医者仁心》，他们都很想签下来。 　　如果不是《医者仁心》签了兰登书屋，出的是精装本，劳伦斯肯定要打电话给黛拉抱怨，说她不够意思。 　　但没有如果，没有作家会放弃精装本不出，而选择平装本。杨乐怡有这机遇，他当然不能说你放弃吧。 　　他可没有忘记，杨乐怡和《MSMM》是怎么闹掰的。 　　而且出了精装本，还能继续出平装嘛，贝尔蒙特在平装本出版社中都只能算二线，能每年出个平装爆款已经很好了。 　　最近，贝尔蒙特也在争取《医者仁心》的平装本出版。 　　贝尔蒙特给的条件不错，但杨乐怡还在犹豫。 　　没有其他好的选择时，她能找出贝尔蒙特的许多优点，开价高，给钱痛快，也愿意花钱做宣传。 　　《医者仁心》和科幻也勉强能沾上边。 　　但有了其他选择，贝尔蒙特的优势就不明显了，杨乐怡也不再满足于题材沾边，想要签个更契合的平装出版社。 　　可其他平装出版社，不会像贝尔蒙特这样信任杨乐怡，所以都在观望《医者仁心》的精装出版成绩，暂时开价不高。 　　至于新小说，杨乐怡想等写完再说。 　　最近她实在是太忙了，没时间考虑那么多。 　　进入二月，除了上课，杨乐怡的课余时间依然大多花在做实验，写报告上。 　　《芝加哥庄园惨案》的宣传则越来越猛，广告买了一轮又一轮，热度越炒越高。到月中《伊利湖》实际销量破五百万，赶紧运作登上销量榜。 　　上的不是侦探类小说的销量排行榜，虽然严肃文学不太看得上推理悬疑题材，推理悬疑界许多人为此愤懑不已。 　　但他们自己又会看不起女性当主角的侦探小说，把它们归类到少女侦探，或者家庭题材里。 　　淘金系列的主角凯西不满二十岁，又未婚，被分到了少女侦探行列，成了青少年读物。 　　贝尔蒙特出版社有不满，但作为平装二线出版社，他们在业内的话语权着实不高，再不满也只能接受。 　　他们运作的重点也不在于上哪个榜单，而在于广而告之一个消息——《伊利湖》销量破五百万啦！ 　　这一点，不管上什么榜单都能做到。 　　他们也会自我调解嘛，想你们卡我们出版的小说题材有什么用？就算是少年读物，也不耽误《伊利湖》大爆啊！ 　　现在哪家推理悬疑杂志的收稿要求，没有增加女性侦探题材，哪个平装本出版社，没有跟风出女性侦探系列？ 　　这么一想，贝尔蒙特的人爽了。 　　排行榜的销量，和出版社对外吹的不一样，后者是出版社的出货量。 　　而平装本因为价格低廉，退货容易，许多渠道会大量进货，卖不完再退。导致平装本出版书退货率居高不下，有些甚至能到一半。 　　所以出版社吹得再高，其他人都半信半疑。 　　排行榜则不同，杂志社是要拿到实际销售数据，才给让上排行的，所以榜单含金量很高，大家也愿意相信。 　　三月杂志上市，贝尔蒙特赶紧拿着排行榜的数据开吹，顺带宣传《芝加哥》已经上市，各大药店、报摊均可购买。 　　《芝加哥》上市首周，销量直接破三十万。 　　其中当然有偷跑的，可所有小说上市都这样，这数据绝对不低。 　　到第二周，销量更高，前半个月销量有六十五万。贝尔蒙特对外吹的自然更高，已经突破两百万。 　　这也不是假数据，《伊利湖》成绩太好，各渠道报的进货数都很高。小说上市前两个月宣传也给力，又有许多渠道商追加订单。 　　贝尔蒙特也不怕退货，你敢订货，我就敢印。 　　于是小说还没正式上市，出货量就突破了两百万。 　　随着《芝加哥》销量走高，《伊利湖》销量也有上升，上半个月卖了近十万，比许多新出的小说卖得都好。 　　但杨乐怡已经无暇他顾。 　　二月下旬，杨乐怡通过了地区科学展，顺利晋级州科学展。 　　州科学展难度更高，需要提交更完整的论文，评选标准也更规范，还会有临时抽查。 　　与之相对的，是奖项含金量更高，州赛拿奖，不仅等于锁定名校，还有进专业实验室的机会。 　　为了准备即将到来的州科学展，杨乐怡忙得不可开交，就算听黛拉说起销售数据，也是左耳进右耳出，睡一觉就忘。 　　《伊利湖》的销售账单倒是没忘记核对，六七年下半年，《伊利湖》销量在一百五十五万左右。 　　扣掉黛拉的抽成，杨乐怡能到手九万美金。 　　这笔钱入账，大大缓解了她的经济压力。 　　没错，虽然杨乐怡收入很高，且开支不大，但到报税的时候，她也是有经济压力的。 　　去年她的收入超过二十四万，虽然办理了信托，但税负依然很高。再加上信托办得晚，有好几万是直接进的自己账户。 　　算下来，要交的税高达百分之三十多快四十，金额高达九万多美金。 　　去年杨乐怡买了两块，一栋公寓楼，信托账户里的钱花得差不多了。虽然后面陆续有入账，但都不多，支出倒是不少，又是装修又是开店的，账户剩余资金不足一万。 　　她个人账户倒是有一笔三万左右的存款，可拿来交税，远远不够。而且既然成立了信托，税该从哪里出就从哪里出。 　　这笔钱入账，开出支票寄给税局，杨乐怡就轻松了。 　　好吧，钱刚进账户，还没焐热就没了，不心痛是不可能的。但只交百分之三四十的税已经很好了，要是没有成立信托，她年入二十四万，最后到手可能不到六万。 　　这个时期，美国税务专门收割中产。 　　要是有钱人，投资挣了二十多万，只需要交百分之二十五的税。 　　所以很多作家开公司避税，这样各种开支都可以作为成本被抵扣掉。但杨乐怡未成年，开公司涉及到的更多，目前来说，成立信托是比较好的选择。 　　想到十几万的税减到几万，杨乐怡心里终于好受了。 　　当然她也没多少时间难受，支票寄出去没几天，纽约州的科学展便拉开了序幕。 　　之前参加地区科学展，杨乐怡就觉得是大神打架。 　　这世上天才总是很多，在布朗克斯科学高中，她可能算出众，可将范围扩大到整个纽约市，就不好说了。 　　到州科学展，就算杨乐怡是大心脏，也不免因为成绩忐忑。 　　但大心脏是有优势的，虽然科学展开始前，和小伙伴聊的时候心里很没底，但真进入科学展现场，她整个人都沉静了下来。 　　面对提问，态度落落大方，回答有理有据。 　　再加上她怎么说都是几十年后穿来的，虽然前世不是专业搞物理，但信息知道的多，对打开思路很有帮助。 　　一路走来，不少评审都夸过她很有想法。 　　这次州科学展也是如此，再加上名额不少，她顺利闯进了全国科学展。 　　比赛结束，回到学校，杨乐怡受到了热烈欢迎。 　　好吧，校方态度还是很含蓄的，没有为此奖励杨乐怡两人，只相关科目的老师在上课时提了一嘴。 　　虽然布朗克斯科学高中近几年没有取得什么好成绩，但也是辉煌过的，校领导不至于因为有学生闯入全国科学展而大肆庆祝。 　　如果杨乐怡能拿到奖项，也许学校会在公告栏铁通知，宣扬这个喜讯。 　　现在嘛，太早了。 　　物理小组内部倒是喜气洋洋，杨乐怡两人是凭实力，而非内定拿到的名额，能顺利闯入全国科学展，说明改革是有用的。 　　更重要的是，杨乐怡今年才十年级，能在学校里继续待两年。 　　以后不好说，至少未来两年，他们可以得到公平竞争的机会。 　　当然，他们是很愿意杨乐怡内定名额的，这次参展的课题是她提出来的，小组内部成员也能看到，过程中出大力的是她。 　　可见她实力强劲，如果能和她组队，说不定明年他们也能闯进全国科学展。 　　于是，物理小组新一周的活动上，杨乐怡发现，原本不服她的那些骨干都老实了，每人再在背后蛐蛐她上位是投机取巧。 　　物理小组和睦了，其他小组却闹翻了天。 　　科学展不局限于物理学科，其他学科也有派人参加。 　　但其他小组的组长，名额把得很紧，都会占一个名额，另一个名额由组内竞争。 　　竞争并不公平，虽然组长不能让评审按照自己的想法给每人的课题打分，但办法多的是。 　　最不要脸，也最简单，还不违规的，是在报名阶段，就把别人做得好的课题卡掉。 　　虽然报名审核主要由学校老师负责，但工作量大了，老师会让学生协助。而找的人通常不会随便选，直接定科学社的干部。 　　所以干部想卡人，非常容易。 　　被卡掉的通常也不敢伸冤，毕竟要在对方手下待一年甚至几年。就算闹出来，老师也通常不会占学生，毕竟协助的人是他们选的，出问题他们要担责任。 　　当干部的也不会那么蠢，直接说我就是要卡你，而会想方设法找到合适的理由，让人有冤无处诉。 　　有能力的都卡掉，就算社长占了一个名额，组长想出线也会容易许多。 　　手段不那么光明的，可能会抄别人的好课题。 　　因为实验大多在学校完成，所以很难瞒得住。而抄课题是没有成本的，就算被抄的人提出来，也可以用巧合解释过去。 　　每个学科能做的课题是不少，但能取得好名字的就那些，撞了也很正常嘛。 　　总之当干部的，想搞人很容易。 　　所以其他小组参加科学展的，基本都不是小组最厉害的成员。而和他们竞争的不仅有精英公立，还有许多精英私立的学生，自然很难走得长远。 　　其他学科没有进州赛的。 　　要是科学社没人进，或者进的是其他内定的小组，那些小组的成员意见可能不会那么大，但偏偏是物理小组。 　　那些对实力有信心的人不免想，如果自己能进，是否也能取得名次。 　　不止那些有实力，却因为没那么擅长交际，而被边缘化的组员这么想，没有被选上的骨干，也都是这个想法。 　　不满的人一多，事情就很难在组内解决。 　　正好学校早有不满，趁这机会，让弗兰克下台了。 　　当然指导老师没有直接罢免人，给找了个理由，说他已经收到录取通知书，六月份就要毕业，想为升入大学做准备，所以决定提前卸任。 　　至于谁来当社长，不论是组长还是普通社员，只要有信心，都可以参与竞选。 　　机会摆在面前，杨乐怡当然不会放过。 　　而她靠着公平公正上位，校内科学展时也保证了物理小组的公平，并带领组内成员取得了好成绩，自然高票当选。 　　弗兰克得知这结果，气得找杨乐怡理论。 　　面对质问，杨乐怡毫无愧疚。 　　她都给弗兰克指出明路了，结果呢？也不知道是他私心太重，还是对自己太有自信，觉得他的能力是小组第一，依然占了个名额。 　　你自己占名额就算了，你倒是管一管组长，选个厉害的搭档啊！就算是蹭课题，能进州赛也比在地区赛折戟要强吧？ 　　可他偏不，选了跟自己水平半斤八两的组长，成功在倒在州赛门槛前。 　　就这觉悟，他不下台谁下台。 　　何况虽然没得到好处，但弗兰克也没真正吃亏，他十二月份就收到了录取通知，就算被罢免职务，也不影响上大学。 　　何况学校为了他的未来考虑，没说罢免，只让他自己卸任。 　　到了大学，他还可以继续跟人吹牛，说自己高中时担任过科学社社长。到十二年级忙不过来，才提前卸任。 　　面子都能保住。 　　把人怼回去，杨乐怡就走马上任了。 　　不过她还要为了全国科学展而努力，期间还有抽空打辩论赛，实在没多少时间管科学社的事，所以把工作分摊下去，她就为五月份的全国赛努力去了。 　　全国科学展在华盛顿举行，各个学科的参赛项目加起来有几百个，而评审也再次升级，变成了顶尖科学家，还有诺奖级别的学者。[1] 　　去华盛顿的路上，不止杨乐怡两人，跟队的老师都有点紧张。 　　但和前几次一样，到了比赛当天，杨乐怡就淡定了。 　　虽然关于这场比赛的宣传看起来很高大上，评审名气一个比一个大，但世界是一个巨大的草台班子。 　　深入其中，就能发现当天出错的人不少，大家并没有表现出来的那么专业。至于那些科学家和学者，说实话，杨乐怡一个都不认识。 　　不认识，就崇拜不起来。没有崇拜，面对他们的提问就不会紧张。 　　更重要的是，走到全国赛，杨乐怡发现，他们小组竟然成了种子选手。 　　刚从小伙伴口中得知这消息，杨乐怡都不敢信，这可是全国比赛，选手是从上百个地区赛杀出来的。 　　他们，是种子选手？ 　　但小伙伴的回答非常肯定，没错，他们就是种子选手。 　　从结果推原因，杨乐怡很快明白是怎么回事。 　　纽约名校多，厉害的学生也多，就算是地区赛都打得必须多地方的州赛更激烈。何况在州赛，他们也拿到了学科一等奖。 　　全学科排名则是第二。 　　到了全国赛，依然分学科排名和全学科的总名次。 　　虽然州科学展他们是全学科第二，但这不代表他们一定比第一差，所以到了全国赛上，就算是总冠军，他们也有一争之力。 　　杨乐怡自信心爆棚，现场发挥果然不错，顺利拿下了比赛。 　　带着荣誉回到纽约，杨乐怡还没来得及炫耀，就从杨宝怡口中得知了一个坏消息—— 　　李小龙来了拳馆，但她在华盛顿参加比赛，完美错过。 [66]又上报纸了:杨乐怡前世对李小龙的了解其实不多，只知道他是截拳道创始人，带着中国…… 　　杨乐怡前世对李小龙的了解其实不多，只知道他是截拳道创始人，带着中国功夫火遍全球。 　　至于他的影视作品，她只在小时候看过《精武门》，印象也不深了。 　　穿越后对他的了解倒是多了些，上大学后，他经常参加各种比赛，到六二年，又在西雅图开了第一家国术馆。 　　之后几年，他在西雅图开了好几家分馆，因为有教无类，收徒不看性别和国籍，唐人街的许多老派师傅，对他很有不满。 　　当然，因为李小龙一直在西海岸发展，这些人也没千里迢迢赶去说教，两边井水不犯河水。 　　到六六年，这种情况有所变化。 　　李小龙受邀参加了《青蜂侠》，这部电视剧因为成绩一般，只播了一季就被砍了。但这也是中国功夫首次在美国影视剧中正式亮相，掀起热潮，他本人也名气大涨，在娱乐圈中站稳脚跟。 　　六七年，他又客串了《蝙蝠侠》、《无敌铁探长》等作品。 　　虽然到现在，他也没当上主角，但好莱坞嘛，一直都不那么欢迎白人以外族裔的，为了政治正确，在各种影视作品中塞黑人，已经是几十年后的事了。 　　这个时期，亚裔演员能稳定参演影视剧已经很不错了。 　　无数华人以李小龙为荣。 　　到如今，在美华人没有不认识他的，尤其是练武的，很多人都是他的粉丝。 　　虽然唐人街里的那些顽固派，依然认为他不应该教洋人中国功夫，但也就嘴那么几句，说话都没当初陈师傅开拳馆难听。 　　由此可见，人还是要努力爬上高位，你有能力有名气，做出再“出格”的事，对你不满的人也连难听的话都不敢说。 　　杨乐怡前世不算李小龙的影迷，但因为知道他的成就，对他很崇拜。这辈子又看了《青蜂侠》—— 　　这部电视剧收视虽然一般，但在华人社区很火，去年暑假，大家到点都要回家等着电视剧开播。 　　据说它在香江也很受欢迎。 　　因为这个原因，后面嘉禾才会邀请他拍《精武门》等作品。 　　除了是影迷，作为学武之人，杨乐怡也很佩服李小龙为了将中国功夫发扬光大做出的努力。 　　要是没去参加全国科学展，李小龙来唐人街，她肯定要去找人要签名。 　　还有合照。 　　没错，杨宝怡还和李小龙合照了。 　　当然不是单独合照，而是陈玉珍洪拳馆全体师徒，和李小龙一起合照。 　　这可是其他拳馆都没有的待遇，他虽然来了唐人街，但特地拜访的拳馆只有陈师傅这里。 　　至于原因，杨乐怡认为他可能也看了六六年年底报纸上的舆论战。 　　作为一个推崇有教无类的人，他肯定对那些坚持不收女徒弟的顽固派没有好感，与之相对的，是敬佩陈师傅这个最先站出来的人。 　　而这，恐怕是他会来唐人街的主要原因。 　　报纸上的采访，也印证了杨乐怡的猜测。 　　作为华人中的大明星，李小龙来唐人街当然会有华人报纸派人来采访。 　　他和拳馆全体师徒的合照，也是记者拍下来的。 　　现在可不是几十年后，人人都有手机，见面了肯定会拍照。这时候相机价格不便宜，普通家庭根本没有备。 　　李小龙来这里也不是为了作秀，身边没有摄影师跟随。 　　如果不是走漏了风声，引来了报纸记者，他们可能不会拍下这张照片。 　　杨宝怡跟着蹭了个报道版面，回来乐了好几天，报道一刊载出来，就每份报纸都买上三份。 　　一份放在法拉盛的公寓，一份放在唐人街，还有一份给别人看，吹牛。 　　照片也是，记者统计时她多要了好几张。 　　其他徒弟看了也想学，但照片可不是白送的，要拿钱买，二十五美分一张。 　　虽然能来学拳的女孩，家里条件都不差，有些人还会做兼职，但像杨宝怡这么宽裕，能眼也不眨买下好几张照片的，少。 　　杨宝怡今天刚拿到照片，举着跟姐姐炫耀：“妈妈说了，过两天买几个相框，帮我把照片裱起来。” 　　看着她那得意洋洋的模样，杨乐怡捂住眼睛：“好了好了，你自己高兴就算了，少在我面前炫耀啊。” 　　“嘿嘿。” 　　杨宝怡笑着凑到杨乐怡面前：“姐，你还没说这次比赛的成绩呢。” 　　刚被杨宝怡炫耀一波，杨乐怡当然也要炫耀回去，咳嗽两声清清嗓子说：“一般一般，也就拿了个物理小组一等奖，全场总冠军罢了。” 　　“啊啊啊——” 　　杨宝怡尖叫着扑上去摇杨乐怡的肩膀：“真的吗？姐姐你拿了总冠军？你太厉害了吧！” 　　“晃得我眼晕。” 　　杨乐怡嫌弃推开妹妹，斜她：“今天才知道我厉害？” 　　杨宝怡一点都没被嫌弃的郁闷，乐呵好一会才想起来问：“姐你拿奖了怎么没打电话回来？我和妈妈都不敢问你成绩。” 　　“你不是问了吗？” 　　“我忍不住嘛。” 　　杨乐怡也想过要不要打个电话回来，但想想又觉得为了这事特意打电话回家太沉不住气。如果她妈打电话问起，她可能会提。 　　但直到回来，杨乐怡也没接到电话。 　　这会听了杨宝怡的话，倒是明白原因了，陈阿莲估计是担心她成绩不好，怕她难过，所以没打电话问。 　　这话说出来太没逼格，便语气淡淡道：“喜讯嘛，就是要当面说才好。” 　　杨宝怡不知内情，只觉得杨乐怡真能忍，而她就像刚才说的那样忍不住，回屋放下照片，就下楼把这喜讯告诉了陈阿莲。 　　陈阿莲自然喜不自禁，店都不看了，出去将这消息广而告之。 　　杨乐怡聪明，有出息，在唐人街可以说是公认的。 　　不聪明的孩子，能以全校第一的成绩，考进精英公立高中？ 　　没出息的孩子，能十几岁就靠写小说挣大钱，给家里卖房子？ 　　哦对，现在杨乐怡还租下了一整栋楼，让她妈收租开店。 　　嗯，虽然杨乐怡一家对外说的是，房子是别人买下的，但房东没时间管理，就招了陈阿莲。 　　她只是一个管理者，房东不是她，店也不是她开的，谈没人相信。 　　她们要不是房东，能这么大手笔把四层改造给自家住？他们愿意，老板也不愿意啊。 　　还有那店，要不是她们自己开的，能这么上心？ 　　当然大家也不认为公寓楼是杨乐怡买的，尽管他们已经接受唐家发达了这个事实，但仍不愿意相信她们有钱到了这种程度。 　　杨乐怡乐于让大家这么以为，小富即安，表现得太有钱，难免引来财狼虎豹，就默认了大家的猜测。 　　虽然在大众认知里，公寓楼不是杨乐怡买的，但能租下公寓并给家里开店，也很有本事了。 　　如今杨乐怡俨然成为了唐人街孩子中的榜样。 　　谁家孩子调皮捣蛋不中用，家长就会说“你怎么不跟杨乐怡学学？”。关系再近一些，知道杨宝怡的，也会拿她刺激自家孩子。 　　虽然杨宝怡没有姐姐那么出众，但这两年成绩也上来了，英文华文样样好，还能帮着家里看店算账，也是别人家的孩子。 　　也因为这原因，家里书店开业前，杨宝怡的人缘变得不太好。 　　要不是她开始学拳，在学校被人欺负也有可能。 　　开业后因为书店漫画书多，每天放学来借书的孩子也多，杨宝怡帮着看店认识了不少同龄的新朋友。 　　话说回来，虽然杨乐怡有出息，但因为去年唐人街有不少孩子考上精英公立，其中有个孩子排名不比她差。 　　而她呢，上高中后就没传出什么新消息。 　　哦，去年辩论赛倒是进了州赛，成绩也不错，第二。 　　但辩论赛是什么，大家不懂啊，州赛又不是全国赛，大家琢磨一圈，也不觉得这成绩有多厉害。 　　至于当上物理小组的组长，就更不值一提了，一个学生团体，还不是社长，有什么可炫耀的？ 　　到今年，开始有人说杨乐怡是有点小聪明，但肯定偏文科，不然她也不能靠写小说挣钱。理科嘛，肯定不如那些上了高中开始发力的男生。 　　直到这次杨乐怡拿了全国总冠军。 　　如果说这时候还有人说酸话，那等报纸记者赶来采访，顺便科普一圈这场比赛的规模，他们就彻底没话说了。 　　虽然这只是场仅限高中生参与的比赛，但这可是全国总冠军。杨乐怡参加的也是物理学科比赛，妥妥的理科。 　　考上精英公立，只是有概率上名校。 　　而拿了科学展的全科目冠军，基本能任选名校，到十二年级申请大学只是走流程，只要她不申请男校，肯定能拿到录取通知。 　　不止录取通知，学校还会给她高额奖学金。 　　这消息传开，羡慕的都羡慕累了。 　　杨家到底烧了什么高香，才能生出这么有出息的孩子？ 　　同乡会消息灵通，有报纸来采访，会长都亲自登门了，当着记者的面给了杨乐怡一笔奖金。 　　杨乐怡本来不准备接受采访，同乡会来这么一出，她倒是不好拒绝拍照了。 　　她心里倒没不高兴，同乡会表现出对她的重视，就算有人看她们家孤儿寡母，觉得她们好欺负，也会不敢动手。 　　对上报纸这件事，她也没有以前那么排斥了。 　　毕竟已经上过一次，现在再想低调也没用。 　　回想唐人街那些顽固派对李小龙的态度，杨乐怡也觉得当名人还是有好处的，她可以不露富，但其实没必要在其他方面太低调。 　　当然，笔名她还是想继续捂着，吹一吹学霸倒是没问题。 　　于是欣然接受采访。 　　杨乐怡这么配合，同乡会的会长当然高兴，离开前还特意对陈阿莲说，有什么事就去同乡会，他们一定帮忙解决。 　　这话是当着来围观的街坊邻居的面说的，等于是在宣告，杨家是台山同乡会罩着的，其他人最好别打她们的主意。 　　同乡会虽然不是堂口帮派，但作为半官方机构，他们在唐人街实力不小。而且堂口帮派也有不少台山人，他们是很给同乡会面子的。 　　一直以来，杨乐怡最担心的就是安全问题，有会长这句话，终于可以放心了。 　　何况他还带来了奖金，有两百美元呢，杨乐怡很难不对人有好感，采访结束后殷勤把人送出门。 　　报道出来，杨乐怡果然在唐人街出了名。 　　而她也不止在唐人街出名，在布朗克斯科学高中，她也名声大噪。 　　在学校的华人学生中，杨乐怡算是比较有名的，更衣室事件可是到现在仍广为流传着。而这件事，也让许多人牢牢记住了她有多不好惹。 　　后来欺负林静娴的小团体金盆洗手，也陆续有风声传出，她们是被杨乐怡给揍了。 　　所以升入十年级后，杨乐怡在科学社掀桌子，对她有意见的一抓一大把，但没人敢当着她的面说难听话。 　　传说她不仅会东方巫术，还会中国功夫，大家都很怵她。 　　但论名气，杨乐怡远比不上那些风云人物。 　　拉拉队长啦，橄榄球队四分卫啦，篮球队队长啦，他们才是学生的话题中心。 　　每次派对只要有其中一个人出现，现场必定人满为患。 　　说起来，拉拉队长还是杨乐怡的熟人，即安吉拉，她在上学期成功当上队长，而作为大美女，她走到哪里都是人群焦点。 　　除了辩论社，杨乐怡几乎不能在其他地方跟她碰面，每次碰到都会掀起一波讨论。 　　不是说安吉拉有心机，专门找丑小鸭衬托自己。就是嘀咕杨乐怡有什么能耐，能跟安吉拉成为朋友。 　　杨乐怡很不满，她明明就很漂亮，那里丑小鸭了？什么叫跟她一起玩是为了衬托自己？ 　　至于她们能成为朋友的原因，还不明显吗？打辩论时她们共同的兴趣爱好，她还很厉害啊！ 　　九年级时，安吉拉也跟人组队打过比赛，但那次他们州赛都没进。 　　而和杨乐怡合作的第一年，她们顺利闯进了州赛，并拿到了亚军。第二年，也就是今年，她们顺利拿到了四月份的州赛冠军，闯进了全国总决赛。 　　她们搭档，是强强联合。 　　不管是因为性格合拍，还是出于利益，安吉拉和她保持良好的关系，不都很正常吗？ 　　当然，那些人是不敢在杨乐怡面前说这些话的，怕被她揍。 　　这次杨乐怡拿全国总冠军，虽然不算开创历史，但布朗克斯科学已经许多年没有拿过冠军。 　　所以不仅在宣传栏贴了告示，还在广播里来回播放了好几天这则喜讯。 　　这也导致接下来几天，杨乐怡走到哪，都有人指着她嘀嘀咕咕。 　　不是说她坏话，嘀咕的内容基本都是她是最近拿了冠军的杨乐怡，会东方巫术，会中国功夫，是个牛人，也是个nerd。 　　嗯……因为杨乐怡几乎不参加聚会，参加的又都是学术类社团，成绩一直名列前茅。她会化妆，但很少浓妆，基本只画下眉毛涂下口红，让自己符合仪容标准。 　　于是大部分对她有印象的学生，都会认为她是个nerd。 　　这也是杨乐怡被说成丑小鸭的主要原因。 　　六十年代的美国，学霸霸凌虽然没那么严重，但依然不怎么受欢迎。而为了让自己看起来合群一些，许多学霸会努力参加社交活动，让自己看起来不那么nerd。 　　杨乐怡却一直我行我素。 　　这样的她，在高中时期注定不会被追捧。 　　但如果把范围缩小到科学社，情况就不一样了。 　　如果杨乐怡两人闯进全国科学展，物理小组其他人只是羡慕和她组队的人能躺赢，并打定主意明年一定要拿下另一个名额，和她组队。 　　那么杨乐怡他们拿下全国总冠军后，他们就是嫉妒疯了。也万分悔恨自己没有好好准备课题（他们自认为），输了校内科学展。 　　不然，现在蹭到奖的就是他们！ 　　杨乐怡一回到物理小组，就受到了热烈欢迎，所有人对她的态度都变了，殷勤中带着讨好，恨不得让她现在就同意明年选自己组队。 　　面对大家的旁敲侧击，杨乐怡应对得很轻松。 　　说这个课题她也准备了很久，明年不一定能拿到校内科学展的一等奖。中间还有几个月，现在谈这些为时尚早。 　　又说他们在这里求她，不如回去好好准备。布朗克斯科学是精英公立，能考进来的学生都不差，她相信，只要是公平公正选拔出来的学生，参赛名额肯定不会差。 　　虽然大多数人都觉得自己不差，但组内其他人，他们最认可的还是杨乐怡。 　　不过学霸都要脸面，他们做不到死缠烂打，只能听杨乐怡的，去味下半年的校内科学展做准备了。 　　其他小组则没那么太平。 　　本来弗兰克下台，杨乐怡当上社长后，大家已经消停下来。虽然这一学年没戏，但下个学年，他们还是有机会参加比赛的嘛。 　　但杨乐怡夺冠的消息传回来，大家好不容易按下去的怨气又蹭地冒出来了。 　　他们想让现在的组长，也像弗兰克一样下台。 　　杨乐怡可不是弗兰克，上台后为了名声，对哪个组长都客客气气的，摆出一副大家有福同享的态度。 　　见其他小组成员怨气颇深，她直接跟社团指导老师提建议，让这些人也自己卸任。 　　指导老师回了一长串，总结起来就是他虽然是指导老师，但不参与社团内部管理，她是社长，一切由她决定。 　　这话一听就知道有问题。 　　六十年代的现在，社团指导老师可不是摆设，社长权力也没那么大，要不杨乐怡也不会向指导老师提建议。 　　老师这么说，简而言之就是不想干这种容易得罪人的事。 　　正好，杨乐怡不怕得罪人，回去就组织各学科小组的组长开会。 　　她没有上来就说要罢免他们，先说情况，各小组成员怨气都很重，学校也对物理小组以外的其他人很有意见，再问他们，她应该怎么办。 　　问完，现场鸦雀无声，谁也不敢先开口。 　　杨乐怡扫视一圈，继续说有组员想要罢免他们，让真正有能力，也敢公平公正竞争的人上位。 　　几名组长一听，都坐不住了，纷纷喊冤，说不是自己没能力，今年只是发挥失常。又说自己上位以来，一直兢兢业业，可没有以权谋私，名额也是他们自己争取到的。 　　能当组长的，心理素质都不差，也可以说是脸皮厚得很，说这话时一点都不脸红气喘。 　　杨乐怡也没拆穿，说她也相信他们有能力，但现在不是组员都有意见吗？不早点解决这个问题，像之前一样闹大了，学校出面干涉，是罢免还是卸任，就由不得他们了。 　　有脑子转得快的人回过味来，问：“杨，你是什么意思？” 　　“我当然希望什么都不变，重新选组长，工作量肯定要增加，我也想轻松点。”杨乐怡打着哈哈说，“但现在不是我怎么想，而是你们准备怎么办？” 　　物理小组的组长是杨乐怡提拔上来的，跟她一条心，见大家又不吭声，便出来说：“被罢免和主动卸任，肯定是卸任好听点。” 　　有人一点就炸，问物理小组组长什么意思。 　　她也不怵，用更大的声音把话挑明。 　　虽然她不是和杨乐怡一起去参加比赛的人，但今年物理小组成绩好，她现在硬气着呢，舌战群雄都没问题。 　　吵得差不多了，杨乐怡出来打圆场。 　　又拿弗兰克举例，说提前卸任不会影响他们申请大学，就算面试时有人问起，也可以说他们高中一直都鼓励让更多人参与到社团建设中来，承担起更多责任，所以担任干部的时间并不固定。 　　还说社团成绩不好，就算他们是组长，对申请大学也没有多大帮助。但如果成绩好，就算他们没有参加比赛，能成为社团一员，对他们也更有用。 　　再上升说一切都是为了集体好。 　　一场会议结束，杨乐怡成功说服他们卸任。 　　毕竟他们没有选择，主动卸任还能留点面子，被人罢免，他们这段当干部的经历是真没用了。 　　之后就是组长选拔。 　　等这些事告一段落，五月也进入尾声，春夏交替之际，杨乐怡终于写完了淘金系列的第三部。 　　写完大结局，杨乐怡抽时间跟黛拉见了一面。 　　见面地点在艺术馆，最近有个知名画家开展，黛拉说托杨乐怡的福拿到了门票，又想到她似乎学过绘画，便邀请她一起去看。 　　杨乐怡觉得，黛拉有点高估她的艺术修养。 　　她虽然学过画画，但在这方面算不上有天分，父母离婚后没人再支持她学这些，再没碰过。 　　到现在，水彩她已经忘得差不多，素描也画得一般，上次去庄园采风，她画的跟简笔画没什么区别。 　　她根本分不清什么是浪漫主义，什么又是新古典主义，印象派倒是隐约知道一点，梵高嘛。 　　邀请她去看画展，无异于牛嚼牡丹。 　　但黛拉一片好心，她断然拒绝不太合适，又想虽然看不懂，可见识一些不是坏事，便答应下来。 　　当天是黛拉开车来接杨乐怡。 　　路上，黛拉问杨乐怡知不知道开画展的作家是谁。 　　杨乐怡说不知道，并坦诚自己根本不懂艺术，画功也是三脚猫。 　　黛拉听得哈哈直笑，说道：“每个人都有擅长和不擅长的事，你在文学上有天分，其他方面或许有所欠缺。但艺术是共通的，就算不知道画家是谁，好的作品也能传递出情感。当然，实在看不出来没有关系，记住最有名的，以后到了社交场合，别人问起，你能说得上来就好。” 　　其实黛拉也对艺术不感兴趣，但上流社会总是张口文学闭口艺术，什么都不了解，到了社交场合根本说不上话。 　　文学圈自然不是上流社会，除了少数作家能挤进去，大多数人只是社会中层。 　　但上行下效，越是中层圈子，越喜欢模仿上流社会那些人。 　　什么都不懂，根本没办法混圈，她只能逼自己去学，去记，以便在跟人交流时不出错。 　　杨乐怡是作家，只要她不江郎才尽，可以一辈子不混圈。但不混这个圈子，她总会有其他社交，总有用得上的时候。 　　考虑到这些，黛拉才会邀请她来看画展，倒不单是想到她学过绘画。 　　杨乐怡不是没良心的人，知道黛拉为自己好，心里很感激。听她介绍今天开画展的作家，记得也很认真。 　　总结起来，这个画家近期很受上流社会追捧，所以画展门槛很高，黛拉能拿到票，很大程度是因为《芝加哥庄园惨案》上市后卖得很好。 　　截止到五月底，《芝加哥》销量已经突破三百万，比伊利湖同期高了接近四十万。 　　每年一部超级大爆款，哪怕都是平装本，杨乐怡在圈内也是炙手可热。 　　严肃文学出版社可能看不上，但其他的不管是精装还是平装出版社，都迫切地想要和杨乐怡合作。 　　就像西蒙舒斯特，已经开始预热《伊利湖》精装本了。 　　论地位，严肃文学出版社确实最高，但论财力，还要看精装和平装大厂。而这些大厂为了笼络当红作家和他们的经纪人，会发放各种福利。 　　黛拉收到的邀请函，也是其中一种。 　　所以黛拉才会在电话里说，是托了杨乐怡的福。 　　当然，她在业内混了这么多年，肯定有其他途径弄到邀请函，但因为杨乐怡作品爆火，她确实省了许多事。 　　画展场地不大，只有两个小馆，但现场布置得确实不错，香薰味道很好闻。 　　现场人不多，放眼望去都穿得很体面，一看就社会地位不错。 　　但个人素质和社会地位不成正比，有个人看清杨乐怡的脸，神色就变了，去找工作人员问为什么她能入场。 　　已经是六八年，虽然种族歧视依然存在，但在北部州，绝大多数人不敢明显表现出来。 　　何况画展是商业场合，工作人员自然不可能听从对方的意思赶杨乐怡出去，那人估计也有顾忌，最终脚步匆匆地离开了。 　　发生这场闹剧，黛拉不免歉疚。 　　她只想带杨乐怡来看画展，却没想过会遇到这种事。 　　杨乐怡倒是不生气，是那人匆匆离开，又不是她被赶出去，她才不会难过。也安慰黛拉，不要为了不相干的人扰了兴致。 　　看完画展，两人一起吃了顿饭，期间聊起新小说的连载出版问题。 　　伴随着《芝加哥庄园惨案》出版再次大爆，《AHMM》开的稿费已经涨到每词一美元十美分，他们是真的很想拿下杨乐怡新小说的首发连载。 　　原因很简单，《芝加哥》完结后，他们虽然不像《MSMM》一样作死，到现在快查无此杂志了，但销量不可能一直维持在高点。 　　到现在，《AHMM》的稳定月销量在三十万出头。 　　比《芝加哥》连载前是高不少，还一直稳稳压着《AHMM》，但经历过辉煌，难免会不满足于现在的成绩。 　　就算他们开价到每词110美分，每期也只需要支付杨乐怡一万一千美元的稿费，但如果新小说能像《芝加哥》一样火，增加的收入会不止几万甚至十几万美元。 　　人性很奇怪，如果《AHMM》没有提价，杨乐怡可能会以每词一美元的稿费标准和他们签约。但他们主动涨价，让杨乐怡觉得，也许这不是杂志的底价。 　　黛拉也这么想。 　　于是这次见面后，她很快将埃莉诺约出来，在拉锯谈判的过程中，慢慢试探杂志的底价。 　　具体的试探过程，杨乐怡不是很清楚，她很快也无心关注。 　　这天上着实验课，她突然听到外面传来“砰”一声响。 [67]校园枪击案:第一声枪响传来时，实验室里的老师和学生都没反应过来。甚至因…… 　　第一声枪响传来时，实验室里的老师和学生都没反应过来。 　　甚至因为这节课是做化学实验，所以大多数学生的第一反应是，谁的试管炸了。 　　直到第二声枪响伴随着尖叫声响起，大家才意识到不对劲，靠近窗户的连忙往外看，却只看到疯狂往外跑的学生。 　　而枪声还在继续，一声又一声，越来越近。 　　同样越来越近的还有尖叫与骚动。 　　有靠门的学生推开门出去，却只看到奔涌而来的学生，这些学生的表情无不慌乱，嘴里一声又一声地喊着：“天啊！上帝啊！他来了，他上来了！” 　　有两边教室里出来的学生问：“谁上来了？” 　　“疯子！” 　　“魔鬼！” 　　“他在杀人！” 　　伴随着咒骂声，跑上来的学生不一回答，同时快速往前冲，想要寻求安全的庇护点。 　　杨乐怡走在后面，刚出实验室，就被人流裹挟着挤了回去。前面的人进来了，赶紧催促关门，但不断有人走到门前，哭着让人开门。 　　都是学生，没有人的心能硬到见死不救，于是门一次一次被打开。 　　而在这过程中，又有几声枪响从楼下传来。 　　在新上来的学生惊慌抽泣的讲述中，大家已经知道发生了什么事。 　　有个男人带枪冲进了学校，先是枪杀保安，后又陆续击中了几名学生。 　　听清前因，杨乐怡有一瞬以为自己身处于几十年后的美国。 　　校园枪击案，在她穿越前的美国很常见。 　　虽然当时她身处于大洋另一边的华夏，却几乎每年，都能从社交平台看到相关新闻。 　　穿越后，杨乐怡也不是完全没有接触过这种事。 　　唐人街堂口帮派多，半夜打打杀杀很常见，虽然这些帮派之间有潜规则，不是血海深仇，打起来通常是用刀。 　　但每年，唐人街总会发生几场枪击案。 　　隔壁的小意大利更不用说，那是意大利帮派的聚集地，打起来更不留情。 　　这两个社区的常驻民，日常都遵守着一样的规则，深夜少出门。 　　搬去法拉盛前，杨乐怡有时睡着觉，会被枪声吵醒。每当这时候，陈阿莲会从她房间过来，抱住杨乐怡姐妹，给她们耳朵塞上棉花，又或者一遍一遍地说没事。 　　杨宝怡年纪虽然小，但从小生活在这里，可能也见惯了，陈阿莲这么说，她就这么信，总能安然睡着。 　　但杨乐怡刚穿来，第一次听到枪声时，她一晚上没睡着。 　　隔天早上下楼，看到地上没被清理干净的血迹，她无法控制地想了一天。 　　穿来的时间长了，也见多了，她才慢慢适应，能让自己不去多想。 　　不过在这年代，除了帮派聚集地，枪击案并不常见。 　　这时候的纽约，对枪支管控相对严格。 　　所谓相对严格，是指普通人可以合法买枪并持枪，但绝大多数人，不能随便把枪带到公众场合。 　　而手枪因为容易藏匿，普通人很难申请到许可证，可以合法持有的人更少。 　　不混帮派的人，很少会去购买非法枪支。 　　所以除了每年几个帮派打得厉害的时候，大多数时候，杨乐怡的生活都很平静。 　　这份平静，让她几乎忘了，自己身处于一个枪支泛滥的国家。 　　她也从未想过，布朗克斯科学高中会发生枪击案。 　　得知前因，杨乐怡和许多同学一样慌张。 　　虽然重活一世，不是真的十几岁的孩子，但她前世生活在一个和平的国家，她在这方面的承受力，并不比许多孩子强。 　　不止她，这节课的老师也无法做到镇定。 　　只是看着教室里一群年纪可能只有自己一半的孩子，她不得不站出来安慰大家，说肯定已经有老师报警，警察很快就会来，让大家保持镇定。 　　但这话无法安慰到恐慌中的学生，因为有过报警经历，或者身边有人报警过的学生都知道，警察总是姗姗来迟。 　　有人报警，他们肯定会来，但什么时候来呢？警察来的时候，他们还活着吗？ 　　老师无法回答，恐惧迅速蔓延。 　　哭声、抱怨、咒骂，各种声音交织在一起，遮住了外面的声音。 　　勉强镇定下来，走到门边的杨乐怡不得不出声喊：“安静！你们声音这么大，是想把杀人魔吸引过来吗？” 　　所有声音戛然而止。 　　实验室里没有到寂静的程度，但总算能听到外面的动静了。 　　外面声音很嘈杂，有尖叫，也有哭泣，分不清是从楼下传来，还是这层另一头的。 　　枪声似乎已经停—— 　　不对！ 　　有脚步声。 　　杨乐怡脸色一变，转头对着教室里的人做了个“嘘”的手势。 　　这一个学年，杨乐怡学科班上的同学变化不大。 　　同学之间关系不一定好，但两年下来都是熟悉的，大家或多或少都知道杨乐怡的性格。 　　她聪明，果敢，胆子也大。 　　脸色骤变，肯定是发现了什么。 　　同学齐齐噤声，其他后面跑上来的学生就算不认识杨乐怡，看到身边人闭嘴，也连忙用手捂住了嘴巴。 　　杨乐怡蹲下，弯腰，耳朵几乎贴着地面，继续听。 　　“嗒、嗒、嗒。” 　　是皮鞋踩在地上的声音。 　　这声音不稀奇，布朗克斯科学高中有着装要求，除了运动课，其他时间都要求穿皮鞋。 　　但声音的节奏不对。 　　学校里来了个杀人狂，没有学生不慌张，老师教职工也不会例外，大家奔逃是为了寻求庇护，不能走得那么慢。 　　踩下去的步子也不会那么重。 　　沉而重的脚步声，只能说明来人并不担心被杀人狂发现。 　　所以来的人，要么是带枪闯入布朗克斯科学高中的人，要么，是他已经被击毙，上来的是警察。 　　杨乐怡起身，轻声问：“警察来了吗？” 　　站在她身边的老师摇头：“不知道。” 　　“去窗户边看看。” 　　有学生立刻走到窗户边，往外看一眼，然后摇头，无声回答：“没有人。” 　　杨乐怡看到，连忙指着靠窗那面墙说：“所有人，尽量往外站。” 　　在很多欧美电影电视剧里，总会有这样的场景，坏人举着手枪就能打穿墙面。 　　前世杨乐怡以为这是戏剧夸张，穿到这世界后才知道是真有可能，因为美国许多建筑真的很脆。 　　或许老房子会好一点，整体都是混凝土浇筑，防火又隔音。 　　但到六十年代，新建的房子绝大多数都是外墙混凝土，内墙用石膏板或者木墙板，不仅薄，中间还是空心的。 　　别说枪，有时候杨乐怡觉得她一脚都能踹断。 　　否则让大家贴着前后门中间这堵墙站着，再用桌子把前后门堵起来，他们躲在里面应该能安全过去。 　　但现在，他们只能寄希望于，杀人狂没有选择这间教室。 　　有可能吗？ 　　这间教室正好挨着楼梯，是这一侧第一间，虽然对面还有一间教室，杀人狂也可能去对面，但这间教室有四分之一的可能被选中。 　　杨乐怡不敢赌，只能让大家尽量远离靠里面的这堵墙。 　　听到杨乐怡的话，教室里的人脸色都变了，有人抖着声音问：“他来了，对吗？” 　　“哦！上帝啊！” 　　“我才十六岁，我不想死！” 　　教室再次变得嘈杂，杨乐怡沉着脸吼：“闭嘴！你们想把他引来吗？” 　　大家再次噤声。 　　实在控制不住的，也被身边的人用力捂住了嘴巴。 　　脚步声越来越近，杨乐怡却没有再听，她让人将教室里能用上的桌子，全部抬到了门边。 　　抬桌子的过程中，有人想将桌面上的试管直接扔掉，她赶紧阻止，将其收到一张桌子上放好。 　　等将门堵住，仔细再听。 　　脚步声已经徘徊在门口。 　　“咔嗒。” 　　轻微声音响起的瞬间，教室里许多人都汗毛一竖，大家表情更恐惧。 　　有人无法控制地轻声呐喊：“他来了！他选中了我们！” 　　“天啊！” 　　哀嚎一片，但声音并不大，至少没有楼下传来的声音大。 　　杨乐怡没有阻止，紧紧盯着被桌椅堵住的门。 　　很奇怪，刚才她还很慌张，弯下腰听脚步声时，撑在地上的两只手都在抖。到了这一刻，她反而没那么怕了。 　　“咔嗒。” 　　又一次响起的声音，告诉大家外面的人还没走。 　　紧接着，脚步声再次响起。 　　似乎在走远。 　　“他走了吗？”有人满眼泪水，又满是期待地问。 　　“砰！” 　　枪声给了他答案。 　　“啊啊啊——” 　　教室里的学生再控制不住，尖叫出声。 　　停顿两秒，枪声再次响起。 　　有人大胆地睁开眼，伸长脖子往门口看，轻声问：“他是不是进不来？” 　　问这句话的人没有点名道姓，但所有人都看向了站在最前面的杨乐怡，希望她能给出肯定回答。 　　杨乐怡也看着门口，没有说话。 　　桌椅很难真的一层层叠起来，中间会有很大空隙，杨乐怡可以看到两声枪响后，门板毫无破损。 　　但这不代表布朗克斯科学高中的门板格外结实，而只能说明，门外的人没有打在了其他地方。 　　什么地方呢？ 　　“砰！” 　　已经不用再想，对方瞄准的是门把手。 　　这说明什么？ 　　第一，说明对方铁了心要进来，否则他大可以对着门板射击，打出一个洞后把手探进来，随便扫射。 　　第二，说明对方手上弹药充足，他不怕浪费子弹，甚至，也许不止携带了一把手枪。 　　而这两点，都指向了一个结果，坐以待毙没有用。 　　摆在他们面前的只有两条路，一是从窗户跳出去，但这是顶楼，跳窗不死也要残；二是冲出去，跟人决一死战。 　　但对方手里有枪，也许还不止一把，而他们手无寸铁。 　　生活不是小说，可以反派开十几枪，主角仍毫发无伤。 　　冲出去的结果，未必会比从窗户跳出去更好。 　　又或者，继续等待警察到来。 　　但还是那个问题，警察什么时候能来？ 　　第一声枪响到现在，已经过去近二十分钟，楼下人越来越多，可其中没有一个是警察。 　　是，有桌椅堵着，对方轻易推不开门。 　　但推不开门，总能推开一条缝。 　　不能再坐以待毙下去。 　　杨乐怡找到老师，提出搬开桌椅，主动开门，争取打对方一个措手不及。 　　老师用写满“你疯了”的眼神看着杨乐怡，提醒说：“我们什么都没有！” 　　“我们不是什么都没有。” 　　杨乐怡走到放试管的桌子前，拿起其中两个试管，说道：“我们有这个，来两个人，帮忙把挡住门的桌子拉开，他推开门，我会第一时间把这些扔到他脸上。” 　　她拿起的那两个试管，里面装的是盐酸，味道刺鼻，并有腐蚀性。 　　能把盐酸扔到对方脸上，或许真能阻止对方的行动，可万一没有扔中呢？打开门无异于引狼入室。 　　老师申请挣扎。 　　杨乐怡看在眼里，果断用最简单的语言，分析出三种选择的利弊，然后问道：“有人愿意和我配合的吗？” 　　有人已经扒着窗户往外看，权衡跳下去能否活下来。 　　有人不停往后退，说警察会来的。 　　但也有人挣扎过后，选择配合杨乐怡，站出来说可以帮忙搬桌椅。 　　或许站出来的人中有心存犹豫的，但当枪声再次响起，他们都下定了决心。 　　一行人来到门前，杨乐怡捏着试管，贴墙站立。其他人则分工合作，一部分人抵着最下面的桌子，一部分人将上面的桌椅搬下来。 　　“砰。” 　　“哐。” 　　门锁被一把扯下，外面的人开始推门。 　　退了两下，他觉得不对劲，大声问里面是不是有人，并嚷着叫他们让开，否则他会直接开火。 　　搬桌子的几名学生迟疑，但抵住桌子的没有犹豫，只催促道：“快。” 　　其他犹豫的学生看到，也纷纷过来帮忙。 　　上面的桌椅被迅速搬开，门外的撞击威胁仍在继续，抵住门的学生眼睛盯着杨乐怡竖起的三根手指。 　　一、二、三，桌子被拉开！ 　　门外的人已经开始后退，举起手枪。 　　正要按下扳机，一个试管从门缝被丢出，直直砸在他的手枪上。 　　“噼咔——” 　　试管撞到枪管碎裂，溶液喷在握枪的手上，迅速腐蚀皮肉。持枪的人发出哀嚎，杨乐怡却没停，顺着越来越大的门缝冲出去。 　　将另一个试卷对准外面男人的脑袋砸下去。 　　再飞起一脚踹在他胸口。 　　“砰！” 　　身材肥壮的男人后仰着按下扳机，但双重疼痛让男人无法瞄准，他的身体也已经失衡，子弹出膛时已经对准天花板。 　　杨乐怡飞速下蹲躲过，再将手撑在地上蹦起，一脚踹在他手上，将手枪踢飞。 　　伴随着手枪跌落在地，男人也轰隆倒地，但杨乐怡不敢松懈，上去对着他就是一通踹。 　　虽然穿了皮鞋，袜子也一直拉到脚踝上方，但她担心盐酸飞溅，没踹男人的头，专门攻击他的肚子。 　　并对从教室里走出来的同学说搬张桌子出来。 　　出来的人不明所以，但他们正沉浸在依靠自己打败杀人狂的兴奋中，对统筹这项行动的杨乐怡可以说言听计从。 　　没多想，就把桌子搬了出来，再按照她交代的，将桌子压在男人身上。 　　见人行动被控制住，杨乐怡才解释：“他头上脸上都是盐酸，不好直接用手碰。” 　　有人疑惑：“可我们不是戴着手套吗？” 　　杨乐怡一愣，举起双手，果然看到了雪白的手套。 　　但没人笑话杨乐怡，还有人给她找补，说手套只道手腕，过程中万一被抓住手臂，难免会受伤等等。 　　又夸杨乐怡的主意好。 　　他们不夸还好，夸了杨乐怡反而觉得扛不住，转移话题说：“你们摸摸他的口袋，看他身上还有没有其他手枪。” 　　被点的男同学毫不犹豫上前，对着地上的人就是一通摸，手枪没翻到，子弹倒是有不少。 　　在这期间，其他教室陆续有人开门。 　　看到走廊上的情况，探头出来的人纷纷露出劫后余生的表情，大大小小的哭声交织在一起。 　　警察就是这时候到来的。 　　先是喇叭叫喊让男子放下手枪，再是急匆匆的脚步声，几名配枪的警察冲上来，看到这场景都懵了。 　　直到杨乐怡出生解释，说杀人狂已经被他们控制住，又提醒他身上和手枪上都有盐酸，所以他们绑人是最好小心。 　　那些配合杨乐怡把人拿下的，则争相开口：“他是被我们打败的！” 　　“是杨！”有人纠正，“她超酷，飞起一脚就把人踹到了！中国功夫！” 　　带头的警察让人将男人的武器装起来，再把他铐起带走，期间边听大家讲述经过，边发出惊叹说：“wow！”又不停地夸杨乐怡勇敢。 　　警察来了没多久，救护车也来了，蜂拥而至的还有各报社的记者。 　　杨乐怡班上同学不仅直面杀人狂，还成功把人拿下，自然是重点采访对象。 　　于是十几分钟后，杨乐怡和被选出来的几名同学，以及学科老师一起下楼，站在教学楼大门一侧，接受众多记者采访。 　　和他们一起接受采访的，还有学校领导，以及带队上去抓人的警察。 　　另一边同样有不少记者，对着停靠在路边的救护车，以及抬出的一个又一个担架拍个不停。 　　也有记者在实时播报新闻，但更多记者集中在杨乐怡所在的这一侧。 　　校领导先接受采访，讲述事情经过，并对遇难的学生和员工进行哀悼。 　　虽然杀人狂上到五楼后被成功拿下，但这次枪击案并非无人伤亡。 　　最先被枪击中的，是看到陌生面孔闯入，而匆匆从保安室出来询问的老保安。因为凶手将手枪藏了起来，他毫无防备，被近距离枪杀。 　　杨乐怡等在五楼做化学实验的学生，听到第一声枪响时，会以为是谁手里的试管炸了，但一楼的人不会认错。 　　而听到枪响，很多人的第一反应不是躲起来，而是出去看看怎么回事。 　　看清走廊的情况，一楼尖叫声四起，学生也乱了，有往教室外跑的，也有直接跳窗的。 　　前者在又有人被击中后，纷纷退到教室，四散逃跑。但总有反应没那么及时的，被凶手拿枪击中。 　　说不清是幸还是不幸，凶手没怎么在楼下逗留，所以楼下几层只要跑得快，躲在教室里不出来，就性命无忧。 　　可出来的只要跑得慢了，被他看到，就会给一枪。 　　这次遇难的学生和工作人员加起来，有五六个，被枪击中，但还没有确认死亡的，也有七八个。 　　校领导讲完，换警察开始讲。 　　然后是老师，还有杨乐怡等成功控制住凶手的学生。 　　杨乐怡却无法集中注意力，她总忍不住看向另一边，觉得这个场面很像前世看过的欧美电视剧。 　　混乱结束后，画面被切割成两部分。 　　一边是痛苦与死亡，一边是喜悦与新生。 　　而比起遇难人员，更多记者将注意力放在杨乐怡等人身上，好像比起死去的人，他们的故事更具吸引力。 　　那些记者脸上的激动与兴奋，让杨乐怡生出一种，这场枪击案无人伤亡的错觉。 　　“杨。” 　　杨乐怡回过神，看向一脸关切望着自己的老师，摇了摇头问：“怎么了？” 　　不等老师开口，便有记者将话筒送到杨乐怡面前，急切地问：“你可以说一下，是什么让你勇敢站出来的吗？” 　　其他报纸的记者闻言，纷纷将话筒送得更近。 　　显然，大家都对这个问题很好奇。 　　杨乐怡环视一圈，开口说道：“我没有选择，实验室在五楼，我们无法像底层的学生一样跳窗逃跑，我们也不知道……”警察什么时候会来。 　　想到身边站着警方代表，杨乐怡把话咽回去，改成：“我们什么时候能得救。” 　　有记者说道：“你们用桌椅堵住了门，也许他进不来，你们可以等到警察赶来。” 　　“这是最理想的状态，但子弹是可以穿透门板甚至墙板的，在我们行动时，他已经失去耐心，准备无差别扫射。” 　　杨乐怡说，“谁也无法保证，会不会有同学被穿透门板的子弹击中。我想活下去，只能选择铤而走险。” 　　“哦，天啊！” 　　围观的记者和人群中，不少人在听完杨乐怡的话后捂住嘴巴，提问的记者由衷感叹：“你是个勇敢的孩子，你有没有想过，你自己会被击中？” 　　“没有。” 　　“因为你会中国功夫？确定自己能躲过？”采访其他人的过程中，记者已经了解到杨乐怡会功夫的事。 　　但答案其实不是因为她会功夫，或许也有关联吧。 　　学拳提升的不只是武力值，也锻炼了眼力，让她的手变得更稳，所以她才有信心在对方反应过来前，砸中对方。 　　可当时，她根本没有心思想这些。 　　虽然总说重活一世，但杨乐怡其实没有经历过死亡，她是在睡梦中穿越的。或许那个世界的她死在了睡梦中，也可能被原本的杨乐怡串了，总之在她的视角里，穿越就是眼睛一闭一睁。 　　这是她第一次离死亡这么近，她根本没有心思，也不敢去想失败了怎么办。 　　在当时，她脑海里只剩下三个字——活下去。 　　杨乐怡想了想说：“可能和学武有关，但更多的，应该是我迫切地想要活下去。” 　　听到前半句，不少人露出善意的笑声，但到后半句，笑容消失了，想到这次遇难的人，许多人的脸色变得沉重起来。 　　“那么，采访的最后，你有没有想说的话。” 　　杨乐怡抿唇，良久开口说道：“我希望能禁止私人持枪，让类似的事不要再发生。” 　　这话戳中了许多人的心，大家热烈讨论起来，这次枪击案有没有可能成为转折点。 　　杨乐怡的心却在说完这句话后沉了下去，因为她知道，不会有禁枪，类似的事也会在未来几十年里不断发生，并愈演愈烈。 　　因为知道说了也不会有改变，所以杨乐怡犹豫要不要说出来。 　　可除了这句话，她没有其他想说的。 　　采访在沉重的氛围中结束，救护车、警车，还有前来采访的记者陆续离开。 　　围观的人也很快散了。 　　学生被叫回行政教室，老师先清点人员，确定除受伤出事的学生，其他人都到齐后，便宣布本周提前放假，让大家有序离开学校。 　　老师一走，杨乐怡和其他上同一节实验课的学生很快被团团围住，打听当时的具体情况。 　　其他几名学生已经从慌张恐惧中走出来，谈兴很足，杨乐怡却什么都不想说，摇摇头便收拾东西准备离开。 　　大家虽然奇怪她的态度，但也都有眼色，没追着问。 　　站到储物柜前，从里面一样样拿出要带回去的物品装进背包，杨乐怡正准备转身，肩膀就被拍了：“阿怡。” 　　“阿娴。”杨乐怡扭头，她之前看到过林静娴，并不担心她出事。但想到其他华人学生，关上门后还是问了句，“他们怎么样？” 　　杨乐怡没说名字，但林静娴知道她问的是谁，说道：“我问过了，都没事，阿怡，他们都说是你抓住的那个人？” 　　“我和同学打的配合。”杨乐怡说。 　　之前杨乐怡帮林静娴揍那些小混混，她起初虽然担心，但过后满是兴奋，觉得好友太帅了。 　　可这会林静娴却一点都没有与有荣焉的感觉，她红了眼眶说：“阿怡你怎么敢！那可是杀人狂！” 　　两人边说边往前走，一路都有人和杨乐怡打招呼，她时不时点头，同时对林静娴说：“正因为是杀人狂，我才必须站出来，其他人扔试管没有我准，他们的手也没有我稳。” 　　理智上，林静娴知道杨乐怡是对的，可她依然忍不住后怕：“我都不敢想，你要是中枪了要怎么办？” 　　“那就不要去想，我现在好好的，不是吗？” 　　“是这样没错……” 　　一楼人更多，看到杨乐怡，逗留在走廊的人争相和她说话，一路走来，她看到了许多熟面孔。 　　每多看到一个熟面孔，杨乐怡的心都松开一分。 　　可想到去世的同学中，也可能有打过照面的，又沉重下来。 　　经过告示栏，杨乐怡停住脚步看了眼，上面最大最显眼的通知，依然是她拿下全国科学展冠军那则。 　　和今天这场枪击案有关的通知，一则都没有。 　　也是，这么多学生出事，学校肯定想尽量降低影响。现在就把死亡名单贴出来，只会制造出更大的恐慌。 　　“阿怡，你在看什么？”顺着林静娴的视线看到公告栏，林静娴问道。 　　杨乐怡抿唇，直到走出学校大门，才开口问：“你知道，这次出事的学生有哪些吗？” 　　“有一个和我一个班的学生，听说是大腿中弹，还活着，被送到医院抢救了。其他的我不清楚，好像每个年纪都有出事的。” 　　想到出事的学生可能是平时见过的人，林静娴脸色也有些苍白，握住杨乐怡的手，告诉她也告诉自己：“阿怡，一切都会过去的。” 　　是啊，都会过去的，不管今天发生多么惨痛的事，明天太阳升起，又是新的一天。 [68]葬礼:陈阿莲是晚上新闻出来后，才从街坊邻居口中，得知布朗克斯科学高中发生…… 　　陈阿莲是晚上新闻出来后，才从街坊邻居口中，得知布朗克斯科学高中发生枪击案的事。 　　在邻居们口中，杨乐怡表现神勇，使用中国功夫，徒手制服了歹徒，拯救了全校师生的性命，堪称华人之光。 　　陈阿莲却听得心脏病都要烦了，不管店里那么多人在，跟新来的员工阿芳说了声，便疾步上楼，大声喊道：“乐怡！乐怡！” 　　她声音很大，在二楼声音就传了上去，等她上去，杨乐怡已经从房间里出来，问道：“妈，怎么了？” 　　“你还问我怎么了？” 　　陈阿莲平时很少生气，尤其是对着两个女儿，更气不起来。但这会看到杨乐怡淡定的模样，她是真的火冒三丈：“你学校里发生了这么大的事，你怎么不跟我说？” 　　杨乐怡一听，明白了母亲发火的原因，问：“你都知道了？” 　　“新闻都报了，枪击案啊，这么严重的事，回来跟个没事人一样，我说你今天怎么放学这么早！” 　　想到街坊邻居描述的新闻内容，陈阿莲简直要晕过去，“你还徒手制服歹徒，他手里可有枪，你怎么这么敢啊！” 　　被林静娴念叨过后，杨乐怡就想到等陈阿莲知道这件事，自己可能会挨训。 　　外人知道这件事，只会说她勇敢，觉得她厉害。但亲人朋友最担心的，永远会是她的安慰。 　　所以知道杨乐怡救了人，陈阿莲的第一反应不会是与有荣焉，而是后怕。 　　杨乐怡很理解，所以任由陈阿莲训斥，等她口干了，殷勤给她倒一杯水，才解释说：“当时情况太紧急了，我们不动手，歹徒闯进教室，肯定会有伤亡，谁也不能保证，第一批死的人会不会有我。” 　　一听这话，陈阿莲水都有点咽不下去，问：“情况真有这么危急？” 　　“有，”杨乐怡肯定点头，“我们学校里面的墙板，就和我们出租屋做的隔断一样，用的石膏板，薄，还有中空，根本挡不住子弹。我们是运气好，歹徒没有直接对着墙或者门射击，不然子弹穿墙进来，难免有人受伤甚至死亡。” 　　“那他是对着哪里射击？” 　　“门锁，他想打坏门锁直接进来，后来发现推不开，失去耐心才准备对着门开枪。”杨乐怡说，“他已经开枪击中了不少学生，想进实验室，肯定不是一时兴趣，说不定会大开杀戒。打他个措手不及，我还有可能活下来，什么都不干，也许妈你现在看到的已经是一具尸体。” 　　只是听，陈阿莲都忍不住白了脸：“那人是干什么的？为什么会去你们学校杀人？” 　　歹徒的手和脸都有不同程度的腐蚀，又被杨乐怡揍了一顿，被逮捕时没有采访环节。这个问题，杨乐怡也不知道答案，只能推测说：“可能是有精神疾病，也可能是生活不顺报复社会，又或者他是种族主义者。” 　　国家推动少数族裔和白人学生一起入学后，校园枪击案时有发生，而制造恐慌的歹徒，通常都是种族主义者。 　　所以这个时期，美国许多学校都有驻校警察。 　　但这无疑会增大开支，而北方各州种族矛盾没那么严重，所以北方各州的警察是轮驻学校，布朗克斯科学近期没有警察驻校。 　　不过纽约枪支管理相对严格（虽然杨乐怡不这么认为），枪击案件没那么频繁，校园枪击事件更少。所以今天之前，谁也没有想到，会再次发生这样的惨剧。 　　陈阿莲一听，就认定了那是个种族主义者，杨乐怡反而不这么想。 　　因为他今天明显是无差别杀人，除了学校的白人老保安，中枪的学生中白人不少。 　　此外他选中的教室里，虽然有杨乐怡这个亚裔，但高中都是走课制，每个人的课程都不一样，拿不到她的课表，没人会知道她今天上什么课。 　　实验课也不是固定上的，要看老师意愿，至于去哪间实验室，则要看同时期有多少班级要上实验课，再去进行调整。 　　所以杨乐怡不认为歹徒的目标是她，她班上的人纯粹是倒霉，被歹徒随机选中了。 　　陈阿莲认为杨乐怡说的有道理，但她依然痛恨歹徒，恶狠狠地咒骂起来，直到杨宝怡上来喊人，说有记者来采访才停住。 　　记者现在过来是为了采访谁，不言而喻。 　　陈阿莲看向杨乐怡，后者摇头：“妈，我……今天不是很想接受采访。” 　　陈阿莲毫不犹豫，说：“行，妈下去帮你拒绝他们。” 　　陈阿莲一走，杨宝怡就坐到杨乐怡面前，问她真的是徒手制服的歹徒吗？当时害不害怕。 　　“当然怕，歹徒手里可有枪，”杨乐怡解释说，“但我不是徒手，我手里有化学试剂。” 　　“什么化学试剂？”杨宝怡好奇问。 　　“盐酸，味道刺鼻，腐蚀性强，砸到他手上，他立刻疼得嗷嗷叫。” 　　杨宝怡说：“我知道，新闻上说他毁容了。” 　　杨乐怡闻言，起身走到电视前，将其打开。 　　这个时期美国的电视行业已经很发达，据说商业的非商业的电视台加起来多达数百个。但全国大多数家庭都能接收到信号的，基本只有三大台，其余电视台则通常只能覆盖部分区域。 　　所以就算是像纽约这种大城市，电视能稳定收到的也只有七八个频道。 　　而这一天，纽约本地居民能收到的这几个频道，无一例外播报了白天布朗克斯科学高中的枪击案。 　　因为播报时间并不统一，所以杨乐怡没换几次台，就看到ABC台在报道相关消息。 　　ABC是三大台之一，后台强，人脉广，才过去半天时间，但他们已经挖到了不少内幕消息。 　　其中就有歹徒信息。 　　歹徒叫约翰，是一个汽修工人，这工作社会地位不算很高，但收入不错，所以他原本生活挺好。 　　大概是三年前，他迷上了赌博，很快输光家产，老婆带着孩子离开了他。但他不思悔改，借债都要赌，而为了凑钱还债，他冒险将厂里的零件偷卖给别人。 　　因为发现得早，损失不大，汽修厂老板人不错，就没把他送进监狱，只开除了他。 　　这个时期，在美国找工作是需要推荐信的，但汽修厂老板再大度，也不可能给一个偷自己钱的人开推荐信。 　　除了推荐信，约翰还没有房子，没人会雇佣一个无家可归的流浪汉。 　　而租房子，需要有工作，找工作，需要有房子，这是一个死循环。 　　约翰找不到工作，只能靠领救济金生活。 　　听起来很惨，但约翰确实活该。 　　因为他每月拿到救济金，想的不是如何改善生活，比如想办法租个房子，再继续找工作，至少从底层爬上来。 　　他想的是，自己能不能靠这笔救济金翻本。 　　答案当然是不能，每次拿到救济金没几天，他就会把这笔钱全部输掉，继续露宿街头，靠乞讨为生。 　　他的债务还没有还清，大概一周前，他被债主堵到，对方断了他一根手指，逼他到期还债，否则他就别想街道期限过后的太阳。 　　约翰当然还不了债，他陷入绝望，想要自杀。 　　但他又不想这样悄无声息地死去，于是把自杀地点定在了布朗克斯科学高中，他准备从学校顶楼一跃而下。 　　至于他打算跳楼，又为什么要带枪，他给出的解释是一时冲动，没有多想。还说冲进布朗克斯科学前，他真的只想自杀，没想过要杀人。 　　保安阻止他进入，他才会动手。 　　其他学生跑到他面前，他才会开枪。 　　记者问他，如果这些都是一时冲动，那他想要进入实验室呢？ 　　约翰被问住，良久才承认说，当时他因为想到自己的人生已经没有回头路，确实想多带几个人走。 　　采访的最后，他哭着说他后悔了，说他想要活下去。 　　但他的哭诉，没有引起同情，反而激起了大家的愤怒。 　　他想活下去，那些已经被他杀害的学生呢？他们本有光明的未来。还有那个老保安，已经过上半退休生活。 　　他害死了他们，凭什么妄想苟活下去？ 　　无数人给电视报纸，还有相关机构写信，希望能判这个人死刑。 　　纽约州没有正式废除死刑，但自六三年后，州内已经快五年没有执行过死刑。大家很担心，害死这么多人的歹徒，会因此得以长久活下去。 　　他们无法接受这个结果。 　　遇难学生和保安的家属更是无法接受，为此他们甚至组织起了游行。直到官方出面，会从严审理这个案件，事情才告一段落。 　　…… 　　杨乐怡看着镜子里的自己，黑衣，黑裙，黑皮鞋，她即将出发参加一场葬礼。 　　这次遇难的学生中，有两个杨乐怡认识的人，一个是辩论社的后辈。 　　过去一年杨乐怡主要在忙科学社的事，就算参加辩论社的活动，也多是和安吉拉一起准备辩论赛，很少和其他人打交道。 　　和这个后辈，她只能说脸熟，连对方的名字都记不清，打电话问了安吉拉，才确定是认识的人。 　　可再不熟悉，一个鲜活的生命就这样逝去，依然是一件让人难以接受的事。 　　而比后辈逝去更让杨乐怡觉得难受的，是费拉罗的遇难。 　　虽然费拉罗去年就拿到了大学录取通知书，这学期的成绩没那么重要，但想要争取奖学金，迅速在大学出头，还是要好好上课。 　　所以这学期，定了去向的十二年级生，依然在正常上课。而课程，会一直持续到六月中下旬，学校举办毕业典礼， 　　枪击案发生那天，费拉罗在一楼上课，听到动静，她和许多学生一样跑出教室查看情况。 　　结果看清后，因为太过慌张，逃跑时她摔了一跤，被歹徒看到，给了一枪，当场死亡。 　　当天杨乐怡下楼时，一楼受伤或者遇难的人已经被抬上救护车，她是后来通过电视新闻公布的遇难者名单中，才知道费拉罗不幸遇难。 　　乍看到费拉罗名字时，杨乐怡脑袋“嗡”了一声，她不敢相信，也无法想象，费拉罗会就这样死去。 　　明明几个月前，她还满脸期待地对杨乐怡说，她要逃离家庭，逃离纽约，去西海岸上大学。 　　但再无法接受，费拉罗遇难也是无法改变的事实。 　　她只能接受。 　　整理好衣服，杨乐怡下楼。 　　知道她是去参加葬礼，守在店里的陈阿莲看到她后什么都没说，只用手拍了拍她的肩膀。 　　…… 　　意大利人举行的是天主教葬礼，通常会在教堂进行葬礼弥撒，但通常只有至亲才需要参加，其他人选择性参与。 　　杨乐怡不信教，直接去的墓地。 　　布朗克斯科学高中来参加葬礼的人不少，有学校领导、老师，也有平时和她关系不错的同学。 　　大家神色都很哀恸，排着队上前献花，或者撒一把土。 　　杨乐怡又看到了费拉罗，但不再是活生生的人，而是面孔苍白的尸体。 　　她将花放到的棺木上，走到泪流不止的费拉罗母亲面前，低声安慰几句，期间闻到从旁边费拉罗父亲身上传来的浓重酒气，强忍着才没皱起眉头。 　　女儿英年早逝，父亲内心痛苦，沉湎酒精似乎很正常。 　　任谁来了，都不能因此责怪费拉罗父亲。 　　但从他脸上，杨乐怡看不到一丝难过，和学校老师说起费拉罗多优秀，也不是因为痛苦，而是想要借机多要点赔偿。 　　逝者已逝，多要赔偿无可厚非。 　　可还在葬礼上，就这么迫不及待，未免让人觉得齿寒。 　　所以葬礼结束，和费拉罗母亲单独谈话时，杨乐怡忍不住问：“你愿意离开你的丈夫吗？” 　　这问题有些冒昧，但杨乐怡是真心的，如果费拉罗的母亲愿意离婚，她可以帮忙介绍律师，甚至出律师费。 　　但费拉罗母亲只是露出了惊讶的表情，用不太标准的英文问：“你在说什么？” 　　她的态度，可以解释为没想到杨乐怡会这么问，也可以说是觉得杨乐怡多管闲事，被冒犯了。 　　杨乐怡认为是后者，但不算无法理解。 　　很多人觉得西方人比东方人思想更开放，离婚对他们来说是家常便饭，非常普遍。但那是几十年后，在这个年代的美国，离婚同样是非常稀罕的事。 　　离婚的女人，会很难在社交场上立足。 　　南意大利在家庭方面又更保守，许多女人宁愿忍受家暴，也不愿意离婚。 　　费拉罗为什么宁愿放弃去更好的学校，也要去离纽约更远的西海岸？就是因为她清楚地知道这一点，她不再对父母、对这个家抱有任何期待。 　　她想逃离这个家，逃离这座城市。 　　她做到了，原本再过不到三个月，她就能彻底离开。 　　但一枚子弹，让这一切都成了泡影，也将她的尸体，永远留在了这座她迫切想要逃离的城市。 　　最终，杨乐怡什么都没解释，只扯起唇角，轻声说了句“抱歉”。 　　…… 　　伤痛总会过去，随着时间推移，枪击案带来的阴影渐渐褪去，学生们的注意力似乎被转移。 　　十二年级生更关心毕业典礼，结束以后他们就彻底解放了。九到十年级的学生，则都在讨论要怎么度过这个夏天。 　　有说要去夏威夷度假的，也有说要去长岛避暑的，总之，他们受够纽约的夏天了。 　　当然也有家庭条件不足以支撑他们去度假的，也各有安排，或是去亲戚家里，或准备打工多赚点钱。 　　杨乐怡似乎也走了出来，将更多精力投注到下旬的全国辩论赛上。 　　这一年，杨乐怡和安吉拉终于出线。 　　她们两个都是第一次进去全国赛，经验不足，看好她们拿奖的不多。但两人都憋着一口气，将目标定在前三。 　　正好这段时间除了上课，两人都没有其他安排，时间充裕，便将时间都用来查资料。 　　辩论赛六月十五号开始，地点在其他州，也不像之前都是周末比赛，比赛会一直打到二十号决出冠军。 　　比赛和学校课程有两天重合，但这不是问题，学校也希望获得荣誉，直接给两人放了假。 　　放假期限不定，如果她们第一轮就淘汰，或许能赶上回来上最后一天的课。如果能打到最后，返程就能直接放假。 　　杨乐怡和安吉拉都希望是后者。 　　杨乐怡还好，只要她愿意，可以继续打两年比赛。但到九月，安吉拉就是十二年级生，需要为申请大学做准备，可能没那么多精力打比赛。 　　这很有可能是她高中阶段，最接近冠军的时候。 　　比赛开始，两人都全力以赴。 　　她们发挥不错，一直打到了最后，决赛辩题和管制枪支有关。 　　枪支管制，是六十年代很火的议题，尤其是今年，陆续有两个名人遇刺身亡，更引发了舆论。 　　其中一个被暗杀的还是总统，时间就在六月初，和布朗克斯科学高中的枪击案前后脚发生。 　　全国赛开始前，杨乐怡已经做好了，会碰到这个议题的准备，也考虑过作为正反方要怎么打。 　　但真到这一刻，成为支持持枪自由的反方，杨乐怡依然手足无措。 　　理智上，她知道自己应该说这是个人权利，持枪是为了自卫，但感情上她恨透了所谓的持枪自由。 　　她认为就应该全面禁枪，非法生产和售卖的统统抓紧去，持枪自由再重要，能比得过公民人身安全？ 　　她的理智和感情在打架，正方给出的每一个控枪的理由，她都想点头表示赞同。己方说出的每一个拥枪的原因，她说完都觉得自己在强词夺理。 　　她连自己都说服不了，这场比赛要怎么打？ 　　结果显而易见，她们输了。 　　但不管是带队老师，还是搭档安吉拉，都对这个结果很满意。输了她们也是亚军，全国第二名呢。 　　回去的路上，见杨乐怡闷闷不乐，安吉拉以为她是输了不高兴，出声安慰，说去年她们都没进全国赛，今年能打到这里，拿到亚军已经很不错了。 　　而且刚亲身经历过枪击案，作为反方，这个辩题她们确实不好打。输局一开始就定下来，实在不能怪她们实力不济。 　　杨乐怡听后扯了扯唇角：“我不是为了成绩不开心。” 　　“那是为什么？” 　　“我觉得……”杨乐怡沉吟片刻说，“现实挺魔幻的。” 　　进入六十年代后，接连有两位总统遇刺，各种和枪支有关的社会案件不断增加，到今年，国会终于通过了《枪支管制法》。 　　但依然只是管制，而非全面禁枪。 　　甚至禁枪在这年代，是一个敏感话题，就像她们打比赛时采用的论据，许多人认为这是对人身自由权的侵犯。 　　别说禁枪，反对强控的声音都很大。 　　布朗克斯科学高中枪击案发生后，参与请愿判歹徒死刑的人很多，但大家好像很默契地忽略了他能杀害这么多人，是因为携带了枪支。 　　不对，他们也是有注意到枪支的，但关注重点在于精神正常的普通人，都很难申请到手枪持枪证，约翰一个社会边缘人员，是通过什么渠道购买到的枪支？ 　　哦，原来是非法渠道，那他们没问题了。 　　听起来很魔幻吧，非法渠道怎么会没有问题，这是很大的隐患啊。 　　但只要有钱，就能轻易从非法渠道买到枪，是许多人都知道的事。除非帮派不存在，否则非法渠道就会一直存在。 　　而怎么解决帮派，是警察的问题，他们再着急也没用。 　　什么？你说全面禁枪？这当然不行，全面禁了，他们普通人还怎么保护自己？ 　　杨乐怡觉得第二个魔幻的地方，是媒体对歹徒的全方位挖掘，虽然挖掘的后果，是这人就是个社会渣滓，没什么苦痛过去。 　　他落到如今的下场，完全是咎由自取。 　　但因为热度高，居然有电影公司想以他为原型拍电影。 　　看到这个新闻，杨乐怡简直槽多无口。 　　垃圾有什么好拍的？想认识更多垃圾，翻翻刑事案件记录不就够了？还以他为原型拍电影！ 　　是不是还要找个帅哥演他，再虚构一些他的人生经历，告诉大家他变成垃圾是迫不得已？让看到电影的人都来心疼他？ 　　好在新闻一爆出来，就激起了无数群众的怒火，电影公司似乎打消了这念头。 　　也不算完全打消，电影他们还是想拍，但主角变成了杨乐怡几人。 　　枪击案的报道出来后，杨乐怡和几个站出来帮忙，后来又被选出接受采访的学生都火了。 　　尤其是杨乐怡，已经不能用火遍全国来形容，用“爆”更合适。 　　《青蜂侠》播出后，李小龙虽然没到美国家喻户晓的程度，但也确实提高了知名度，带着中国功夫也火了起来。 　　杨乐怡会功夫，又在面对性命威胁时勇敢站出来，理智提出方案，并成功拿下歹徒，救下教室里所有人。 　　要武力有武力，要机智有机智，不爆都难。 　　虽然有些保守州的人因为不喜欢少数族裔，谈论她时满是挑剔，但这也说明杨乐怡是真的火了。 　　这段时间，杨乐怡几乎不能出门，到哪里都有狗仔偷拍。 　　参加全国辩论赛也是，人还没到家呢，她拿到亚军的消息就上了报纸，还顺便提了下她之前参加全国科学展，并拿下冠军的事。 　　她的经历，也被扒了又扒，昨天黛拉还打电话到杨乐怡住的酒店，告诉她，她的笔名可能藏不住了。 　　杨乐怡的身份一直瞒得很好，这不仅是因为出版社尊重她的个人意愿，更多的，还和她是亚裔有关。 　　这几年种族问题虽然比以前好点，但矛盾依然存在，有些保守州的人，会抵制少数族裔作家的作品。 　　杨乐怡的笔名很有迷惑性，不公布她的族裔，很少有人能想到她不是白人。 　　而白人的作品，受众比明牌少数族裔更广。 　　杨乐怡自己不想露面，和她合作的杂志社，自然会有意模糊这一点。 　　沙利文倒是想告诉记者杨乐怡是亚裔，但这事一旦公开，他种族主义者的身份也瞒不住，以后大一点的杂志都不会雇佣他。 　　虽然《AHMM》被钉上耻辱柱后，沙利文已经进不了大杂志社，但凭他的资历，总能去小杂志，他不会自断前途。 　　至于《MSMM》和丹尼尔，他们本身就是因为想把控作者而没落，再出卖作者信息，更不用在圈子里混了。 　　所以杨乐怡的族裔，一直瞒得很好。 　　但杨乐怡迟早是要公开出现的，本身出精装本，就需要作者亲自出面做宣传。因为她年纪小，这方面的要求，黛拉都帮她推了。 　　可杨乐怡总会长大，只要她一直写下去，就总有直面观众的那一天。 　　黛拉原本想着，过几年种族矛盾或许会进一步减少，而且如果杨乐怡一直能写出好作品，读者黏性高了，就算公布身份也不会是什么大问题。 　　谁想杨乐怡突然火了。 　　刚开始黛拉觉得不好，被记者追着拍，她的身份肯定瞒不住。但看看八卦报纸上和杨乐怡有关的新闻风向，黛拉又觉得这可能不是坏事。 　　至少目前看，杨乐怡在北部这些州很受欢迎，现在公开她的笔名，说不定能扩大知名度，吸引到更多读者。 　　至于南部的保守州，可能会有人抵制杨乐怡，但少的读者不一定会比新增读者多。 　　现在，说不定是最好的公开时机。 　　黛拉打电话过来，是希望比赛结束后能和杨乐怡见一面，讨论怎么公开，才能化被动为主动。 　　杨乐怡虽然不想暴露笔名，但藏不住也没办法。至于公开后可能被抵制，她并不在意。 　　她隐瞒笔名不是因为担心被抵制，而是单纯的不想让身边人知道。 　　她会用容易混淆的笔名，确实是为了过稿，后来没想过改笔名，也是因为Y.L.杨这个笔名，已经有了名气。 　　但她没想过隐瞒亚裔身份，除了第一部英文小说《伊利湖》，后面写顺了，文里会有许多引用的华夏俗语，她也不曾避讳俗语来源。 　　她不认为身为亚裔是她的错，所以如果有人因为她的族裔而抵制她的小说，那她只会为此感到高兴。 　　她的小说，本身也不是写给他们看的。 　　杨乐怡当然不会拒绝公开，也和黛拉约好了见面时间。 　　狗仔偷拍给杨乐怡的生活带来了不少影响，但基本在可以忍受的范围内，因为她不认为狗仔能一直偷拍她。 　　她只是个偶然爆火的素人，笔名公开后，也最多加上作家身份。可作家再红，也难和娱乐圈里的明星比人气。 　　明星都会过气，何况是她，热度过去，她相信自己的生活会归于平静。 　　但电影公司显然很想抓住这波人气，他们不仅想拍摄以杨乐怡几人为原型的电影，还想邀请她担任主角。 　　通过学校联系到杨乐怡的电影公司人员说，只要杨乐怡愿意和他们公司签约，他们一定会把她捧成和黄柳霜齐名的华人明星。 　　杨乐怡心想好莱坞有多黑暗她又不是不知道，信他们个鬼！ 　　毫不犹豫拒绝。 　　电影公司没有放弃，和杨乐怡谈完，又找陈阿莲谈，还对媒体透露了这件事，消息见报，群众呼声很大。 　　一场惨剧，最终演变成了一次狂欢。 [69]《深度专访》:回纽约的第二天，杨乐怡和黛拉碰了一面。因为担心记者跟拍，两…… 　　回纽约的第二天，杨乐怡和黛拉碰了一面。 　　因为担心记者跟拍，两人约在了唐人街的一家酒楼。 　　杨乐怡还做了伪装，妆容有点像后世的仿妆，没有具体模仿目标，但化完就算是身边的人，也不怎么能认出是她。 　　她还戴了准备好的假发，再换上陈阿莲的衣服，任谁第一眼看到她，都会觉得她年龄比实际上要大十岁以上。 　　准备妥当，杨乐怡走出房间，杨宝怡看到都吓一跳，直呼认不出来。 　　下楼碰到楼里邻居，也都疑惑而警惕地望着她，没把眼前的人和杨乐怡联系起来。 　　去酒楼的路上，杨乐怡偶尔会装作不经意往后看，果然没有看到记者。 　　这也是她选在唐人街见面的主要原因，虽然近两年，唐人街外国游客渐多，但通常是春节这种有庆祝活动的日子人多。 　　平时依然很少看到洋人面孔，所以在这里，那些英文八卦小报的记者，更容易被发现。 　　到了酒楼，杨乐怡报上名字，由服务员带着进入包厢。 　　黛拉已经到了，坐在里面新奇地打量着布置。 　　她对华夏文化挺感兴趣，尤其是和杨乐怡合作后，每年春节都会来唐人街，平时偶尔也会到唐人街边缘地带的中餐厅吃饭。 　　但像这家酒楼一样，开在唐人街中心，顾客也基本是华人的餐厅，她没来过，所以兴趣很浓。 　　直到杨乐怡被带进来。 　　黛拉完全没认出来，所以她吓了一跳，问杨乐怡她是不是走错了？ 　　“黛拉，是我。” 　　听到杨乐怡的声音，黛拉表情变了：“噢！天啊！”她站起来，疾步走到杨乐怡面前，盯着她的脸像是想把她看透。 　　杨乐怡先对有些迟疑的服务员说没搞错，等人走后，才对黛拉说：“亲爱的，别这么看着我。” 　　“太令人惊讶了！”黛拉终于从杨乐怡脸上看出和记忆中相似的地方，但越是这样越惊讶，坐下仍在不断惊呼，“你和平时完全不像！你怎么做到的？” 　　“只是用了点化妆术。” 　　“化妆可以做到这种程度？” 　　杨乐怡说：“电影里的特效妆，能让年轻演员平白老上几十岁呢。” 　　黛拉倒不是完全不了解，但以前她完全不知道杨乐怡这么会化妆。惊叹过后，倒是想起来：“所以，没有记者跟着你来到这里？” 　　“应该没有。” 　　“好。”黛拉点头，详细说起自己的计划。 　　计划很简单，总结起来就是先曝光身份，再站出来承认，最后编造美国梦，笼络住对少数族裔友好的民众的心。 　　曝光很简单，可以选个时间，她们俩在外面约顿饭，等着记者偷拍。 　　黛拉不算公众人物，但随着杨乐怡声名鹊起，她在文学圈也不算是什么无名经纪人，身份很容易被扒出来。 　　知道她是作家经纪人，报纸肯定会想知道她为什么会和杨乐怡见面。 　　只要记者去深究，就能轻易扒到黛拉手下最红的作家Y.L.杨，和杨乐怡的共同点，Young翻译成华文姓氏就是杨，她的名字拼音缩写也能对上。 　　而稍一打听，就能知道Y.L.杨从不出席圈内聚会，是因为她未成年，这一特征又和杨乐怡能对上。 　　杨乐怡的身份不言而喻。 　　推理悬疑圈的当红作家，和最近爆火的华人少女是同一个人，八卦报纸肯定不会放过这个新闻。 　　可能还会追着杨乐怡追问。 　　至于通过什么方式回应，黛拉也和西蒙舒斯特商量好了。 　　其实签《伊利湖杀人事件》时，西蒙舒斯特就考虑过杨乐怡的族裔问题，虽然他们本身没有政治倾向，但难免担心她身份曝光后，会影响到小说销量。 　　但《伊利湖》的平装本卖得太好了，出精装本就算卖不到三五十万，销量冲到五万十万压力不大。 　　如今普通的精装小说，售价在4.95到5.95美元之间，价格通常由厚薄定。 　　《伊利湖杀人事件》不算厚，零售定价通常是4.95美元。 　　当然，零售销售额不等于出版社的进账，零售价4.95美元的精装本，出版社批发价通常在2.5美元左右。 　　销售过五万的精装本小说，出版社的入账在十二万五左右。刨去各种成本，付给作者的版税，净利润在一万五千美元左右。 　　别觉得这利润好像不高，要知道，出版社做的大多数项目都是亏的，就算能盈利，利润也很微薄。 　　规模小的出版社，每年能有两个净利润一万五左右的项目，就能保证全年盈利。 　　西蒙舒斯特这样的出版社，每年能出上百本书，盈利线会高一些，但翻个倍，每年能有四五个盈利一万五左右的项目，也能保证小赚了。 　　虽然先出平装本，后面再出精装，销量可能受影响。但如果平装大爆，精装销量也不会太差。 　　而平装本大爆的作品，出精装本几乎等于稳赚。 　　在推测出《伊利湖》的大致销量后，西蒙舒斯特当然不愿意放过这个项目。 　　所以就算杨乐怡身份曝光后，可能影响到小说销量，他们也不可能放弃这个项目。别说放弃，他们连让杨乐怡隐瞒身份的条款都没准备。 　　一来这样的条款涉及到种族歧视，若是曝光，对出版社会很不利；二来族裔不是污点，一般作家都不会答应这样的条款。 　　当然，私心里，西蒙舒斯特还是希望杨乐怡能一直低调下去。一般的作家出精装本，都会有宣传任务，还要轮轴办签售会。 　　但杨乐怡没有这些任务，一方面是她年纪小，学业也反正，不方便配合宣传。另一方面也是西蒙舒斯特觉得她不出面，或许是好事。 　　因为她的小说在南部保守州也卖得不错，身份曝光，说不准销量会不会受影响。 　　出版社本质上还是资本家，肯定希望能利益最大化，要不是顾忌着这一点，肯定不会轻易同意杨乐怡不参与任何宣传的要求。 　　签合同时，西蒙舒斯特万万没想到，杨乐怡的身份会有藏不住的那天。 　　还刚好卡在了《伊利湖》精装本上市前夕。 　　没错，虽然《伊利湖》年初就开始预热，但那主要是为了蹭淘金系列两部平装本小说的热度。 　　实际上是时间，定在了年中。 　　虽说平装本和精装本的受众不完全重合，但比例肯定不低，尤其还是同一位作者的小说。《芝加哥》未上先火，上市后更是大爆，出版社难免担心会影响到《伊利湖》精装本的销量，所以想避开风头。 　　但也不能避得太开，《芝加哥》还火着的时候上，说不定能蹭到销量。等小说热度过去，就只能靠自己了。 　　最终，《伊利湖》精装本定在了七月一号上市。 　　定下上市时间时，出版社编辑万万没想到，杨乐怡的身份会这么快瞒不住。 　　其实枪击案发生后，他已经在新闻上认出了杨乐怡，也感叹过她不愧是淘金系列的作者，普通的高中生，可没有她这份果敢。 　　直到杨乐怡后续爆火，记者恨不得全方位跟拍她的生活，他才觉出事情发展好像不太对？ 　　等接到黛拉的电话，最后一只靴子彻底落地。 　　但和黛拉想的一样，这人也迅速想到，杨乐怡的身份现在曝光，未必是坏事。 　　也许，他们可以将这变成机遇。 　　黛拉说：“如果你愿意，电台那边可以为你安排一次电台专访，内容会涉及到淘金系列的创作初衷，你可以说一下决定写小说时，你家里面临的困境，以及小说爆火带来的改变，我会联系报社，将你的故事往美国梦上面引。” 　　什么是美国梦？ 　　说得简单点，就是在美国，无论出身、阶层、种族，只要努力奋斗，就能过上更好、更富足、更自由的生活。[1] 　　再简而言之，就是穷人逆袭，走上人生巅峰的故事。 　　近百年，美国梦一直都是文学界经久不衰的议题，有人写美国梦，批判美国梦，但无论哪种题材更火，美国绝大多数群众，心里依然藏着一个美国梦。 　　他们很容易与这类故事产生共鸣。 　　黛拉认为，杨乐怡的经历很符合美国梦的定义，她是亚裔，过去许多年里，亚裔一直被排挤。 　　直到现在，歧视依然不少。 　　她的出身并不好，父母都是社会底层，父亲更是早早去世，一度要落到露宿街头（夸张说法）的地步。 　　杨乐怡小小年纪，不得不为生计发愁。 　　好在，她是个有天赋的孩子，她靠一支笔，带着家人走入了困境。 　　刨除写作天分，她自身也很优秀，是第一个考入纽约精英公立的华人学生，又一路逆袭，在十年级就拿到了科学展全国总冠军。 　　黛拉认为，杨乐怡的人生是一部活生生的，美国梦奋斗史。 　　以此做文章，说不定能让她的名气更上一层楼。 　　虽然许多人认为，作家应当潜心写作，切忌为了名利汲汲营营。可身处名利场，没几个人能真正超脱。 　　何况现在，局势已经不容她们做选择，杨乐怡不站出来经营自己，就只能任由身份曝光后，可能会抵制她的人不断往她身上泼脏水。 　　她们只能做好准备，争取化被动为主动。 　　听完黛拉的方案，杨乐怡觉得很神奇。 　　虽然穿越后她写的第一部小说，就是以美国梦为主题，但她本身是不相信美国梦的，所以那个故事写到最后，温情中包裹着现实的冷酷。 　　她没有想到，有一天，自己会活成她人眼中的美国梦。 　　更没有想到，她会和经纪人联手，将自己打造成新的美国梦。 　　嗯，虽然可以想到，人设一旦打造成功，未来许多年她都会活在大众目光之下，她的言行可能引起争议，甚至经历如狂风骤雨般的批判。 　　但不打造人设，她就不用面对这些吗？ 　　不可能的，反正都是荆棘路，不如主动选择一条自己想走的，说不定她能走出来呢？ 　　至于可能出现的狂风骤雨，她不是真正十几岁的孩子，并不畏惧，也相信自己能够承受。 　　欲戴王冠，必承其重嘛。 　　黛拉的计划，在杨乐怡看来已经很完善，她没有提出建议。 　　…… 　　两天后，杨乐怡和黛拉约在中城一家餐厅见面，果然全程被偷拍。 　　隔天，功夫女孩杨乐怡和文学圈顶级作家经纪人见面的新闻，便登上了八卦小报的头条，撰稿记者猜测，难道功夫少女准备将自己的经历写成传记出版？ 　　在当事人看来，撰稿记者的猜测很扯，但在许多看到报道的读者心里，这是很有可能的。 　　虽然布朗克斯科学高中的枪击案，和总统被刺杀前后脚发生，导致后面热度完全被盖过去，遇难者没有受到太多关注。 　　但功夫女孩生擒持枪歹徒这件事的热度一直很高，连带着关于歹徒的讨论都很火热。 　　要不是这样，电影公司也不会想要以歹徒为原型，拍摄电影。虽然后来被骂得打消了主意，但仍不想放过，决定以杨乐怡几人为主角拍摄这个故事。 　　为了蹭热度，还想邀请杨乐怡担任女主角。 　　被再三拒绝也不放弃，对着媒体说会继续坚持邀请杨乐怡，并表示计划将她打造成“小黄柳霜”、“女版李小龙”。 　　看到新闻，杨乐怡真想说，她只有一张脸，像不了那么多人。 　　但别说，美国人还真吃这一套。 　　虽然和白人明星比起来，黄柳霜和李小龙在好莱坞的发展都不太好，尤其是李小龙，目前只能算是崭露头角。 　　有片约，但都是配角客串。 　　但这两个人已经是好莱坞华人演员中，发展得很好的，前者在好莱坞星光大道留星，后者当前知名度也很高。 　　所以电影公司这么一说，许多普通人就觉得，他们这是要力捧杨乐怡。 　　再加上近两年中国功夫很火，希望杨乐怡进娱乐圈拍武打片的还真不少。 　　华人也很吃，最近公寓楼的门槛都快被街坊邻居，还有唐人街那些有地位的人踏破了，而他们上门的原因，基本都是想说服杨乐怡去拍电影。 　　他们都很希望，华人中能再出一个大明星。 　　可想而知，电影公司不会轻易放弃拍摄这部电影，就算最后邀请不到杨乐怡出演，也可能会找别人拍。 　　电影公司这么想拍，当然不是因为什么艺术，而是这件事热度高，也够传奇，有戏剧性，拍成电影就算不能大爆，炒热度是很容易的。 　　如此，杨乐怡本人决定出这件事的传记，就不怎么稀奇了。 　　对这件事，大众接受度没那么高。 　　他们能轻易接受电影公司吃人血馒头，也支持杨乐怡出演，但她自己要出传记，就觉得不对味了。 　　报道有了争议，也有了热度。 　　最开始只有零星几家八卦小报，报道杨乐怡和黛拉见面的新闻，她最近虽然火，但到底不是明星，没到鸡毛蒜皮大的小事，都被大肆报道的程度。 　　但热度起来，跟踪报道的小报就多了。 　　扒着扒着，就有小报扒到了杨乐怡的笔名，继而推测出杨乐怡可能是淘金系列的作者。 　　功夫女孩竟是当红作家？！ 　　大新闻啊！ 　　这个推测出来，其他报纸纷纷跟上，最后连时事新闻类报纸，都在娱乐版报道了这件事。 　　消息传开，有人惊喜，有人哀嚎。 　　惊喜的自然是枪击案后，对杨乐怡很有好感的民众，他们本以为她只是聪明勇敢功夫好，没想到她还这么有才华，简直是挖到宝藏。 　　哀嚎的则是喜欢淘金系列，但接受不了她亚裔身份的有政治倾向的读者，他们高呼不可能，我喜欢的作者怎么可能是亚裔！ 　　至于喜欢淘金系列的，没有种族歧视的普通读者，则心情复杂，总有种次元壁破了的感觉。 　　但大多数人仔细一琢磨，又觉得把功夫女孩杨乐怡的形象，套到当红作家Y.L.杨身上，似乎不违和？ 　　在他们看来，能写出淘金系列的人，就应该是这样聪明果敢的。 　　相关讨论热度正高时，《伊利湖杀人事件》精装本上市了。 　　这部小说上市后，在北部和南部各州的销售情况，可以说截然不同。 　　在种族问题上，北部各州比较友好，加上杨乐怡身份疑云带来的热度，小说上市后卖得不错。 　　而在南部一些州，销量几乎被冰冻，有些书店老板怕惹事，直接在上架前就把货退回来了。 　　小说还没上市就遭遇大规模退货，对出版社负责这本书渠道销售的人来说，无疑是很大的打击。 　　他们没失望多久，小说就上市了，然后北部州许多书店开始申请加大进货量。就算少了南部州的渠道，这本书卖得似乎也不差。 　　上市第三天，杨乐怡做客《深度专访》。 　　这档是时下最火的作家访谈节目，只要是出版社的重点项目，都会将作家推上这个节目。 　　采访当天早上吃过饭，杨乐怡便在黛拉的陪伴下，搭乘飞机前往电台所在地芝加哥。 　　和她们同行的，还有黛拉雇佣的两名保镖。 　　阵仗比杨乐怡想象中大，但出于安全考虑，她接受得很迅速。 　　对这次出行，杨乐怡心里有不少期待。 　　虽然写过《芝加哥庄园惨案》，但这天之前，她从未来过芝加哥。她也没有坐过六十年代的飞机，之前去其他州参加比赛，都是火车或者汽车通行。 　　飞行体验不错，但原因不是这年代飞机上的环境和服务更好，而是黛拉花钱升了头等舱。 　　前世杨乐怡没有坐过头等舱，她算是运气不错的，年纪轻轻就卖了影视，在沪市那样的大城市买了房。 　　收入也很不错，在同龄人中属于佼佼者。 　　穿越前她经常会去旅行，祖国快要跑遍了，周边国家也去过几个。可更远花费更高的国家，她不太舍得去，旅游也会尽量通行支出，没到做绿皮火车的程度，但头等舱，从不在她的选择里。 　　两辈子第一次坐头等舱，杨乐怡觉得体验感确实比经济舱好。 　　希望这辈子她能实现头等舱自由。 　　六十年代的现在，芝加哥已经开始去工业化，绿化变多，空气也很不错。城市建设没什么年代感，高楼很多，和纽约一样，身处其中很容易让人产生时空错乱感。 　　到地方后，她们直接去酒店休息。 　　下午到电台，为晚上的录制做准备。 　　节目主持很年轻，但情商很高，说话让人如沐春风，也言之有物，可以看出肚子里有墨水。 　　见过面，杨乐怡就知道这档节目为什么会火了。 　　吃过晚饭，到七点，节目开始了。 　　和平时一样，主持人上来就说今天请来了Y.L.杨，提起《伊利湖》出精装本的事，顺便再夸一句销售火爆—— 　　虽然在南部一些州销售遇冷，但在北部州，这部小说确实卖得很好。 　　介绍完，主持便话音一转，提起最近的新闻热点，并让杨乐怡跟收听节目的听众打个招呼。 　　杨乐怡应声，说道：“《深度访谈》的朋友们大家好，我是《伊利湖杀人事件》的作者Y.L.杨，也是会功夫的华裔女孩杨乐怡。” 　　这句话算是回应。 　　主持很快将话题接过去，从淘金系列的爆火，聊到杨乐怡创作这个系列的初衷。 　　虽然要打造美国梦，但直接说写作是为了挣钱是不行的，因为会让人觉得很功利。而大多数美国人，都不喜欢功利的人。 　　就像学校里，老师喜欢优秀的学生，但又不喜欢学生为了申请大学，参加太多社团。 　　到了职场，当领导的都喜欢能力强，愿意花更多时间在工作上的员工，但如果员工，说自己这么努力工作是为了升职加薪，他们又觉得员工太功利。 　　所以杨乐怡说的，是自己喜欢看书，脑海里也总有各种各样的想法，一直有在私下写故事，但真正鼓起勇气投稿，是在家里陷入困顿后。 　　然后，话题进入节目策划主持认为的支线，杨乐怡和黛拉眼中今天的重点——讲述奋斗史，打造美国梦。 　　杨乐怡是做文字工作的，口才也不差，描绘出的困境让人很有代入感，几句话就说得主持忍不住落泪。 　　当她提起华文小说过稿，她拿到第一笔稿费，家里终于能吃上肉，主持人激动不已。 　　和主持同频，一起流泪一起笑的，还有广大听众。 　　《深度专访》的受众，大多有看小说的习惯，主持介绍完杨乐怡后，更有许多淘金系列的读者加入收听。 　　和许多硬汉系列侦探小说比，女性作为主角的淘金系列，读者群体也以女性为主。 　　而女性，通常比较感性，也更富有同情心。 　　那些没有种族倾向的人，虽然惊讶杨乐怡是亚裔，但接受良好。本身她们喜欢的就是故事，再加上杨乐怡在枪击案中的表现，自然对她很有好感。 　　得知她以前过得这么不容易，小小年纪就不得不承担起养家重担，许多读者心都要化了。 　　到听众致电环节，许多读者电话一接进来，就迫不及待地说自己很心疼，又说会永远支持杨乐怡，鼓励她不要被眼前的困难打倒。 　　接进来的电话也有没看过淘金系列的听众打来的，态度都很正面，说杨乐怡的经历让他们相信了美国梦。 　　也不是没有意外，有个种族主义者电话接进来就大声咒骂，但节目工作人员很有经验，没等对方说第二句话，就直接把电话给断掉了。 　　专访结束的第二天，八卦小报的头版基本和这晚的专访有关，有重点落在杨乐怡身份的，也有聚焦于她的悲惨过去的。 　　虽然杨乐怡根本没说过自己有苦痛过去，形容刚穿来的那段时光，也是艰难又温馨，但报纸才不管，他们就要说她的过去很悲惨。 　　而更多的报纸，以及许多时事类报纸，则不约而同地以“美国梦”为主题，报道相关新闻。 　　美国的六十年代，又被称作撕裂时代，各种社会矛盾日渐激烈。这不仅是因为人们思想有了变化，也和经济倒退脱不开关系。 　　尤其是六五年过后，通胀问题日益严重，贫富差距进一步拉大。 　　反美国梦的作品为什么井喷？就是因为在这样的大背景下，人们开始对美国梦产生怀疑，但矛盾的是，他们内心又渴望着美国梦。 　　于是这些报道的热度很高，而热度，又带来了更多报道。 　　杨乐怡的人设成功被打造出来，知名度进一步扩大，好感她的人更喜欢她，厌恶她的则更加厌恶。 　　在南部的一些保守州，已经有极端分子开始抵制她的书，到七月中，他们甚至聚在一起，焚烧了几百本淘金系列的出版书。 　　但很神奇的是，这件事发生后，《伊利湖》和《芝加哥》在南部州的销量竟然回升了。 　　认真想想，也不算神奇。 　　南部州种族歧视严重，本身就和少数族裔多有关。 　　虽然少数族裔指的通常是黑人，但都是被歧视的族裔，是很容易同仇敌忾的。 　　用后世的一句话来说，是之前淘金系列只在小说圈中火，极端分子焚烧书籍这事出来后，这个系列立刻破圈了。 　　可能有部分人最开始，是带着对抗心理去买《伊利湖》或者《芝加哥》，但等看完这两部小说，绝大多数开始成为书迷，并向其他人安利。 　　此外就算是保守州，白人中也有没那么极端的，以前或许并不关注文学圈，看到新闻后也知道了杨乐怡，并对淘金系列产生好奇。 　　于是就出现了抵制声音变大，销量却不断上涨的怪异现象。 　　北部州更不用说，杨乐怡身份曝光后，《伊利湖》精装本的销量本来就没有受到负面影响，随着讨论度增加，自然只有越来越好的。 　　较六月，《芝加哥》七月的销量实现了逆增长，总销量已经开始向五百万冲刺。 　　《伊利湖》精装本的销量没那么高，但在精装本中绝对是卖得比较好的，首月销量突破了七万。 　　保守估计，小说总销量至少能上二十万。 　　通常精装本小说，首月销量占总销量的百分之二十五左右。根据《伊利湖》首月的数据，总销量应该能有近三十万。 　　估这么少，是考虑到这个七月，杨乐怡热度太高了，种种原因，让淘金系列成为了这个夏天最受关注的作品。 　　过了这段时间，销量可能会出现比较大幅度的下滑。 　　但就算销量只有十五万，也绝对够得上畅销的门槛，尤其《伊利湖》还经历过杂志连载和平装本大爆。 　　精装销量能有这么多，绝对超出西蒙舒斯特的预料。 　　小说销量好，出版社自然要想办法吹，西蒙舒斯特和贝尔蒙特你追我赶地在报纸上开吹，也让杨乐怡的热度越来越高。 　　于是暑假后跟拍杨乐怡的记者更多了。 　　但这些记者没有跟太久，因为《深度专访》录制结束回到纽约，杨乐怡就把自己关进了唐人街的公寓楼，埋头写作。 　　拍不到人，街坊邻居又来回采访了个遍，实在没有新闻可写，报社再不愿意，也只能让旗下记者散了。 [70]《莫妮卡》:杨乐怡的新小说叫《莫妮卡》，故事内容和枪支泛滥有关。布朗克…… 　　杨乐怡的新小说叫《莫妮卡》，故事内容和枪支泛滥有关。 　　布朗克斯科学高中枪击案发生后，杨乐怡一直想写点什么，呼吁大家支持管制强制，甚至禁枪。 　　但每次念头冒出来，又被她压了下去。 　　禁枪并不符合现在的主流思想，就算是支持控制枪支的人，也不支持完全禁止普通人持枪。 　　将这作为主题，太敏感，也背离了主流思想，对她个人发展并不利。 　　而且她是从几十年后穿来的，她比这时候的所有人，都清楚未来的发展。 　　一直到她穿越前，美国都没能更严格地控制枪支，大规模枪击案层出不穷，光是校园枪击案，每年都会发生几十起。 　　她写这个故事，呼吁人们支持禁枪，然后呢？有用吗？ 　　不过是徒劳。 　　可一个多月过去，枪击案发生那天的事，依然历历在目。 　　好几次，她梦到费拉罗，前一秒还在她面前，满是期待地说自己要离开纽约，去西海岸上大学。后一秒，她就变成了苍白冰冷的尸体，躺在棺木里。 　　而在六月份那次枪击案中，死去的不止费拉罗。 　　除了她，还有两个十二年级的学生，他们都很优秀，拿到了名牌大学的录取通知书。 　　其他年级的学生，虽然没有到申请大学的时候，但能进入布朗克斯，足以证明他们的优秀。 　　如果不是这场枪击案，他们会有非常光明的未来。 　　但在那天，一切戛然而止。 　　杨乐怡控制不住地想要写点什么，于是有了《莫妮卡》。 　　在这个故事中，杨乐怡没有明确提出观点，呼吁大家支持控枪或者禁枪，而是在讲枪支泛滥带来的危害。 　　因为枪支泛滥，警察和民众之间失去信任。 　　仅仅因为被警察拦下轿车，装证件的包里疑似有枪支，无辜的母亲便被枪杀，莫妮卡成了孤儿，辗转于一个又一个寄宿家庭。 　　这个时期，莫妮卡的态度很明确，她恨枪支。 　　因为在寄宿家庭过得不好，被谩骂、被殴打，成长过程中，莫妮卡渐渐变得阴沉，想要逃离家庭。 　　待过太多寄宿家庭，她清楚地知道，更换寄宿家庭毫无作用，不是这样的问题，就会有那样的问题。 　　她不再奢望，于是某个夜晚，她走了。 　　但一个未成年的女孩独自在外，不管是租房还是找工作都没那么容易，不可避免的，莫妮卡走上了歧路。 　　第一次和同伙持枪抢劫，获得足够几个月生活的金钱，莫妮卡对枪支的态度有了微妙变化。 　　然后她越陷越深，混帮派，跟着人打打杀杀。生活却越过越好，住豪宅，开豪车，她开始觉得，枪，其实是个好东西。 　　她越陷越深，彻底迷失，忘了母亲的死因，也忘了自己曾经有多痛恨枪支泛滥。 　　直到多年后，她成为警方目标，被围捕。 　　数十把枪对着她，像是一个轮回。 　　那年也是这样一个寻常的午后，母亲带她去超市，她看到玩具枪闹着要买，结账后被母亲装进背包。 　　返程路上她们的车被拦下，要求提供证件，仅仅因为母亲拿证件时，包面印出了枪的模样，黑洞洞的枪口便对准了母亲。 　　母亲在她面前被枪杀。 　　很长一段时间里，她无法开口说话，所以不讨寄宿家庭长辈的喜欢，开始在不同家庭中辗转，直到落入恶魔手中。 　　她逃离了那个家，迎来的却不是更好，而是不断下坠的人生。 　　直到今天，她和当年的母亲一样，被黑洞洞的枪口对住。 　　不同的是，当年的母亲是无辜的，而她，满手血腥，罪有应得。 　　莫妮卡放下了举起的手，被当成反抗，枪声响起。 　　倒地的瞬间，莫妮卡没有看到母亲，只看到了许多因她而破碎的家庭，那是她的罪恶。 　　而她的罪恶，因那一声枪响而起，又因一把手枪而疯狂生长。 　　她想，枪，真不是个好东西。 　　写到结局，杨乐怡纠结了许久，犹豫是否要改成写枪本身没有好坏，但持有门槛低了，被坏人掌控，枪支泛滥就成了危害。 　　但纠结完，杨乐怡选了前者。 　　她写的，本身就是一个恶女。 　　也许莫妮卡本性不坏，母亲被枪杀前，她也只是个普通而单纯的小姑娘。决定逃离最后一个寄宿家庭时，她也只是想让自己过得好一点。 　　但她走岔了路，于是她的善良、单纯，在堕落的过程中渐渐泯灭。 　　杨乐怡并不排斥坏人当主角，这么说可能有点双标，电影公司准备以枪击案歹徒为原型拍摄电影时，她的反对可是很激烈的。 　　可就像媒体恨不得拿着放大镜，想要从歹徒的过去中发掘出他“黑化”的根源，电影公司为了票房，肯定编也要给歹徒编出悲惨过去。 　　这样的电影拍出来，不会让人同情受害者，而会心疼上歹徒本身。 　　如果这不是现实事件还好说，由现实事件改编，最后观众爱上歹徒，光想想，杨乐怡都替受害者家属呕得慌。 　　作为事件亲历者，她也无法接受。 　　但以坏人视角展开故事，杨乐怡可以接受。 　　只是她认为坏就是坏，就算坏人有悲惨的过去，在做下那些事时，底色也是恶的，临终时再忏悔，哭的也是自己命不久矣。 　　写枪本身无好坏，在警察手上，它是捍卫正义的武器，到了坏人手上，却会成为危害社会的根源。 　　固然能点明本质，但太清醒了，也仿佛莫妮卡真的已经忏悔，认识到了自己是个坏人。 　　但现实中，走到这一步的人，会认识到这一点吗？ 　　杨乐怡认为不会。 　　所以临终，莫妮卡想到母亲，想到自己堕落的根源，想到自己害过的那些人，看似是在忏悔。 　　但当她把自己落到如此地步的原因，归咎到“枪是个坏东西”身上时，她的悔恨就成了虚伪。 　　她认为自己的堕落是为了生存，是迫不得已，所以坏的不是她，是这个世界，是枪支本身。 　　她沾了枪，才会堕落。 　　她这是在为自己找理由逃避罪责。 　　直到闭上眼睛，她依然冥顽不灵。 　　…… 　　写完《莫妮卡》，杨乐怡有点犹豫，要不要将这部小说发出去。 　　她会担心，有人在看完这个故事后，会心疼莫妮卡。她要不要修改莫妮卡儿时的遭遇，让她的过去看起来不那么悲惨。 　　但考虑过后，杨乐怡觉得不能改，因为她想写的是枪支泛滥带来的危害。 　　枪支泛滥导致人与人之间失去信任，以至于警察看到民众，第一反应不是保护他们，而是警惕与防备。 　　因为警惕，他才会在看到莫妮卡母亲包上印出的手枪痕迹，而她的手伸入背包时，选择开枪。 　　最终导致无辜的人失去性命，一个孩子失去母亲。 　　所以莫妮卡母亲的死因不能变。 　　如果莫妮卡到了新家庭，生活幸福，她可能不会误入歧途，枪支泛滥带来的后果，似乎到此为止。 　　就算最后还是可以写她堕落了，人们也只会说这是她的本性，与枪支泛滥无关。 　　所以她的遭遇不能改。 　　如此一来，问题又回到了原点，本性不坏，却因为悲惨过去走上歧路，很容易让人心疼她。 　　犹豫几天，杨乐怡重读了一遍这部小说，觉得应该不至于如此。 　　虽然详细写了母亲的死因，但莫妮卡后来的遭遇，都被杨乐怡一笔带过，剧情重点在后半段。 　　第一次参与抢劫时，杨乐怡写了莫妮卡的犹豫，但当她发现收益足够她挥霍几个月，她的想法就变了。 　　她想要将这当成谋生之道。 　　至于被抢者失去这笔钱，生活会不会陷入困顿，她不在乎。 　　到杀第一个人时，她眼里更是只剩下利益，人性几乎泯灭。 　　杨乐怡想，也许在看完这部小说后，会有人觉得莫妮卡是一个悲哀的人，但三观正常的人应该不会心疼她。 　　于是几天后，杨乐怡带着这部小说，和黛拉见了一面。 　　这是约好的时间，下午和晚上黛拉都没有安排，所以拿到稿子后，黛拉一口气看到了结局。 　　放下文稿，黛拉几次张口，却不知道该说什么。 　　杨乐怡并不着急，耐心等待着她的看法。 　　良久，黛拉才开口说：“这是一个沉重的故事，莫妮卡……”她思索着措辞，“是一个悲哀，又让人同情不起来的人物。” 　　听到这话，杨乐怡放心了，问道：“你觉得读者不会同情莫妮卡吗？” 　　“当然不会。” 　　黛拉毫不犹豫道，“虽然刚开始我很心疼她的遭遇，但看到后面，我觉得从她身上，根本看不出来最初的模样。故事的最后，她竟然觉得枪不是好东西，她走到这一步，真的只是因为枪吗？” 　　说到这里黛拉想起杨乐怡是小说作者，突然止住声音，想了想问，“杨，你真的不考虑改改结局吗？这样的主角，我想不会受欢迎。” 　　杨乐怡摇头：“我担心的，是她受欢迎。” 　　黛拉眼里掠过惊讶，但很快又面露了然。 　　杨乐怡六月遭遇枪击案，七月就构思了这部小说，然后一个多月写完，她写这部小说的原因显而易见。 　　她写这部小说，是为了警示，呼吁控枪，而非为了成绩，自然不会为了讨好读者，而去修改剧情。 　　但话说回来，通俗小说的读者不爱看这样的小说，严肃文学圈却很青睐这样的作品。 　　虽然《医者仁心》碰壁，让黛拉对走严肃文学出版没那么热衷，但心里还是有所指望的。 　　黛拉这么问，也不是真心想让杨乐怡改，而是试探她的态度。 　　她想如果杨乐怡决定改，就直接找精装大厂谈出精装本，走通俗小说路线。但如果她不想改，就再试试和严肃文学出版社谈出版。 　　黛拉说了自己的想法，杨乐怡并不反对，就连出版条件都没提。 　　杨乐怡心里很有数，这部小说太沉重，也不是爽文结构，走平装出版是死路一条。出精装本，走口碑路线，说不定还是条出路。 　　而想走口碑路线，最好的当然是和严肃文学出版社谈出版。 　　作为弱势方，实在很难有议价空间。 　　聊完新小说，黛拉告诉杨乐怡三个喜讯。 　　一是《伊利湖》精装本次月销量不降反升，总销量突破了二十万，更重要的是，它已经连续五周登顶《纽约时报》畅销榜。 　　《纽约时报》虽然不是销量最高的报纸，但行业地位很高，堪称报业之巅。政界、法院、学界，都将它当做信息源。[1] 　　而在文学界，《纽约时报》畅销榜的含金量也非常高，可以说是文学界的奥斯卡，所有作家都以登上这个榜单为荣。 　　畅销榜每周更新一次，看的也是周销量。 　　数据不由出版社上报，而是来自北美各大书店，相应的也没有运作的空间，绝对是真实数据，没有丝毫弄虚作假的可能。 　　榜单也没有题材限制，不管是通俗小说，还是严肃文学，只要是精装本图书，销量够了，都能进入榜单。 　　但也只能是精装本，平装本卖得再好，也是没资格进入榜单的。 　　除了业内不太看得上平装本，两者价格差异很大，销售渠道也不同，放在一起比较不合适，也是一个原因。 　　随着平装小说市场越来越大，《纽约时报》倒是开始考虑增加一个平装小说销量榜单。 　　只是平装小说的主要销售点在药店、报摊，规模小，数量多，数据难以统计，想要增加平装销量榜单，需要先攻克这个问题。 　　所以这个时期，平装销量榜单看似不少，许多行业报纸杂志都有做，但含金量都没有《纽约时报》的畅销榜这么高。 　　有些想要上榜，还需要出版社花钱运作。 　　话说回来，《伊利湖》精装本上市首周，就登上了《纽约时报》的畅销榜，第二周就冲进了前五。 　　到第三周，销量就登顶了，一直持续到这周，依然盘踞在榜首。 　　黛拉认为，《伊利湖》八月销量不降反升，除了杨乐怡公开身份后舆论越来越大有关，《纽约时报》畅销榜登顶，功劳也不小。 　　出版圈共识，上了《纽约时报》，小说才算是真正爆了。 　　所以精装本小说在《纽约时报》畅销榜登顶后，书店通常会更大规模订货，并将书籍摆放到最显眼的位置。 　　如果作者愿意，也会有媒体专访，电视曝光，各种书评也纷至沓来。 　　这里的书评，可不是普通读者看完小说后给出的评价，而是业内知名作家，或者专业的书评人。 　　而书评刊载的位置，在《纽约时报》的书评版。 　　通常，书评是要买的。 　　因为不火的小说，知名书评人不一定愿意写书评。而火的小说，也不一定能获得所有人的喜欢。 　　《纽约时报》知名度高，不管是业内还是普通读者都很认可，而知名书评人，也往往能成为意见领袖。 　　他们写的好评可能带火小说，差评也能让小说销量腰斩。 　　不想有负面影响，就需要打点好这些人，让他们不要给差评。而如果想对销量有帮助，也需要打点这些人，让他们写好评。 　　西蒙舒斯特是精装大厂，和许多作家书评人有合作，早在《伊利湖》精装本上市前，就买了不少好评。 　　但随着杨乐怡身份曝光，争议渐大，就没有作家或者书评人敢发布相关书评了。 　　作为公众人物，他们不会轻易发布种族歧视言论，但他们也不敢得罪种族主义者，毕竟在这年代，这个群体的人并不少。 　　《伊利湖》精装本上市前半个月，《纽约时报》书评版完全没有相关书评。 　　直到小说销量登顶，舆论风向似乎是杨乐怡占上风，局面才有所改变，好评纷至沓来。 　　于是进入八月，销量彻底起飞。 　　今天才二十二号，《伊利湖》销量已经有十四万，照目前的趋势，本月销量有望破二十万。 　　精装本销量过十万就算畅销，上二十五万属于大热，超过五十万，基本能进年度前十。而销量上百万，已经是现象级畅销书。 　　《伊利湖》销量能不能上百万，暂时不好说，它销量这么好，有舆论大的因素存在。但趁这机会冲一冲，也许有机会进年度前十。 　　所以出版社希望杨乐怡能多参加宣传，最好签售、电台、电视宣传都安排上。 　　因为签合同时没在这方面多做要求，所以西蒙舒斯特只能通过黛拉，好声好气地和杨乐怡商量，而非直接给她安排活动。 　　黛拉想着杨乐怡都公开身份了，确实不必再像以前那样低调，不只是出版书的宣传，后面有行业聚会也可以参加。 　　行业聚会通常比较正式，不会有人乱来，她也会守着杨乐怡，不会出问题。 　　杨乐怡听完，统统拒绝了。 　　作为网络时代穿来的人，杨乐怡很清楚，营销过犹不及。 　　很多明星糊的时候风评很好，火了舆论就急转直下，为什么？ 　　有人会说糊是保护色，但杨乐怡认为，更多的是因为明星火了以后，曝光会变多，人们看向他们的目光，也会变得更挑剔。 　　尤其是卖惨，一次会有人心疼，两次三次就会变成漠然，到四次五次就变成了心烦。 　　杨乐怡可以想到，如果她参加电台或者电视宣传，主持肯定会问，和她过去有关的问题。而一旦她回答了，不管怎么说，都会被认为是卖惨。 　　曝光多了，也许今天风向还是心疼她，明天就变成了她好烦。 　　而且她才十几岁，当前最重要的任务是搞好学习，别说美国家长不看重这个，要是这样，他们也不会想方设法把孩子送去更好的学校。 　　杨乐怡风评为什么好？除了因为她是美国梦的代表，也因为她考上了布朗克斯科学，拿到了科学展全国总冠军。 　　在当下，学业是她的武器，只要她一直保持优秀，考上好大学，因为学业对她有好感的人，就会一直喜欢她。 　　不搞学习，把时间花在行业聚会上，对当下的杨乐怡来说，无异于自断其臂。 　　万一后面她参加比赛，没再拿到冠军，媒体再一曝光她的日程，就会有大量声音说她走偏了，忘记初心了。 　　到那时，她在舆论方面的优势会彻底消失。 　　杨乐怡说的这些，黛拉还真没想到。 　　主要是这年代很少有像杨乐怡这样高曝光的作家。而且许多作家的私生活一言难尽，只要新书写得好，私生活再怎么被爆也不会影响成绩。 　　如果说作家是靠才华吃饭才会这样，那明星呢？娱乐圈里滥情出轨，丑闻缠身却依然红红火火的明星可不少。 　　黛拉无法想象，有人会因为杨乐怡多参加了几次宣传，而厌恶她。 　　杨乐怡能理解黛拉的想法，在她前世，也有很多人会觉得美国娱乐圈很包容，什么丑闻都不是事。 　　但那是对坏小子而言，如果是出道形象一直很好的明星，又会是另一套标准。 　　在欧美娱乐圈，也是有不滥情、无不良嗜好，一直兢兢业业拍戏，却因为被人觉得假，而一直被骂的明星。 　　她现在的形象太好了，所以人们对她的预期会很高，一旦哪天她没有表现好，好评就很容易转化为恶评。 　　高度曝光后大体回归低调，偶尔带着作品露面，才是杨乐怡保持形象最好的选择。 　　在听取建议这方面，黛拉比许多资深经纪人强，她从不因杨乐怡年纪小而轻视她的想法，只要杨乐怡说的有道理，她都会同意。 　　这次也是如此，黛拉说：“好，西蒙舒斯特那边，我来跟他们沟通。” 　　第二个好消息，则是《芝加哥》平装本销量破五百万了。 　　虽然《芝加哥》不是杨乐怡第一本破五百万的小说，但它是在半年内销量破五百万，比《伊利湖》早了半年。 　　贝尔蒙特的高层实在高兴，决定开个内部庆祝会。 　　精装本爆了开庆功会是很常见的事，《伊利湖》精装本销量首次登顶，西蒙舒斯特也开过庆功会。 　　当然，因为当时总销量不高，所以庆功会规模很小，就是出版社内部负责这个项目的人，凑在一起庆祝了一下。 　　但如果《伊利湖》精装本销量能破五十万，西蒙舒斯特肯定会开更大规模的庆功会，可能还会邀请其他业内人士参加。 　　至于平装本，庆祝比较少，因为这时候的人，普遍不认为平装本大爆是文学方面的成功。所以小说再爆，也只是内部小小庆祝一番。 　　贝尔蒙特这次要办的，就是出版社内部的庆功会，比西蒙舒斯特之前办的要大一点，公司所有人都会参加，也邀请了一些渠道商，自然也少不了杨乐怡和黛拉两人。 　　杨乐怡想要低调，这次肯定不会参加，但黛拉肯定是要去的。 　　第三个喜讯，则是淘金系列第三部，《驿马车死尸之谜》这部小说，连载成绩不错。 　　《驿马车死尸之谜》这部小说，首发连载还是签给了《AHMM》，稿费标准则是每词一百二十美分。 　　经过拉锯谈判，黛拉成功在杂志涨价的基础上，把价格往上谈了十美分。 　　合同六月初签订，杨乐怡一交稿，《AHMM》便火速校对排版，终于赶上八月刊。 　　其实中间因为杨乐怡身份曝光，杂志社内部发生过矛盾，有人担心这会对《AHMM》后面的杂志销量造成影响。 　　埃莉诺蹿得也太快了。 　　她六六年初进的《AHMM》，原本是一审助理编辑，后来成功把二审编辑沙利文拉下马，自己上位。 　　到现在也才过去两年，她已经能进入到执行主编的竞争中。 　　《AHMM》内部并不和睦，派系斗争激烈，埃莉诺蹿得快，自然会引起另一方的警惕。 　　原本他们以为，杨乐怡接连爆了两本出版，新小说成绩肯定也不差，埃莉诺为了争取她新小说的连载，开的稿费虽然远超过正常标准，但也会为杂志社带来远超过普通作者能带来的利益。 　　连载成绩出来，埃莉诺升职是板上钉钉的事。 　　谁知杂志还没上市，杨乐怡就陷入了舆论漩涡。 　　机会摆在面前，他们当然要借题发挥，指责埃莉诺决策失误，以此打压她的势头。还各种唱衰，说小说连载成绩肯定不会好，《AHMM》可能也会因此被南方各州抵制。 　　简直恨不得指着埃莉诺的鼻子骂她是杂志社的罪人。 　　但埃莉诺不是初出茅庐的新人，不会被对家过大的声音吓住，她始终认为，舆论争议不会动摇杨乐怡的根基。 　　《AHMM》刊载杨乐怡的小说，或许会被极端分子抵制，但能吸引到另一部分人，最终销量未必会差。 　　时代已经变了，极端分子声音再大，也改变不了大的趋势。现在摆明立场，也不一定是坏事。 　　所以她直接放话，说八月销量如果下降，她引咎辞职。 　　《AHMM》八月刊上市时，杨乐怡在舆论方面已经占上风，最近她不管是本人还是作品，热度都很高，淘金系列第三部开始连载，受到的关注自然不小。 　　才二十天，销量已经突破四十万，本月销量破五十万问题不大。 　　连载首期口碑也不错，虽然已经有人开始唱衰，说不如淘金系列前两部。预测就算首期成绩好，后面也很难达到《芝加哥》的高度。 　　黛拉并不赞同这样的言论，但也清楚这是系列小说的通病。 　　虽然系列小说对维持热度有好处，但往往首作即巅峰，后面的作品再难超越。 　　她也不得不承认，和前两本比起来，杨乐怡写《驿马车》时不管文笔还是剧情，都有很大进步。 　　但她确实觉得这个故事没有《伊利湖》惊艳，它也不像《芝加哥》，严谨又抓马，吸引人眼球。 　　杨乐怡自己显然也清楚这一点，所以写完这个故事后，说接下来一两年，她可能不会再写淘金系列。 　　黛拉觉得停一停也好，比起《驿马车死尸之谜》，杨乐怡在这前后写的两部其他题材的小说确实更好。 　　也许它们的出版成绩不如《驿马车》好，但她相信几十年后，这两部作品依然会被人提起。 　　至于淘金系列，别说《驿马车》，前两部过几十年还会不会有人提也是未知。 　　何况杨乐怡不是打算彻底放弃淘金系列，现在停下，恰恰说明她想将这个故事写好。 　　但《驿马车》再有不足，也是和前两部比，故事整体还是好看的，就算成绩不如《芝加哥》，也肯定是爆款水平，连载成绩不会差，对得起杂志社给的稿费。 　　黛拉没跟杨乐怡说那些唱衰的话，只提销售成绩，让她做到心里有数。 　　送完杨乐怡回家的路上，黛拉一直在琢磨，要先把《莫妮卡》给谁看。思来想去，还是决定先找罗纳德。 　　她想罗纳德会对这部小说感兴趣。 [71]《医者仁心》上市:罗纳德确实对《莫妮卡》很感兴趣，看完立刻说：“我要做这本书！”…… 　　罗纳德确实对《莫妮卡》很感兴趣，看完立刻说：“我要做这本书！” 　　黛拉神情毫不意外，只点了点头，语气淡淡道：“嗯，你想。” 　　罗纳德立刻想起去年想出《医者仁心》，但奔波一圈没成，最终无奈将项目推荐给兰登书屋的事。 　　他神情有些讪讪，“嗯……嗯……”几声后才终于想到措辞说：“黛拉，《莫妮卡》不一样，这是一部纯粹的现实题材小说，没有任何非现实因素，也揭露了社会现象，有思考，有批判，完全符合严肃文学的定义。” 　　他放下稿件，对黛拉说，“我向你保证，我们出版社的高层都会喜欢这部小说。” 　　虽然失望的次数多了，黛拉觉得把期待放低一些不是坏事，但罗纳德这么激动，她再泼凉水不太合适，便点头说：“希望如此。” 　　“必定如此。” 　　罗纳德的自信并非毫无根据，他在出版社干了许多年，做过几百上千个项目，出版社那些领导什么口味，他比谁都清楚。 　　如果莫妮卡在结尾活了下来，洗心革面，重新做人，那些人可能会挑刺。但悲剧结局，直到最后，她都没有真正悔改，就太戳那些人的喜好了。 　　严肃文学圈的人就喜欢看悲剧，喜欢看好人堕落，凄然死去。 　　罗纳德将稿件带回出版社，看过的果然都很感兴趣，更没人质疑这部小说不属于严肃文学。 　　它当然是，毋庸置疑的。 　　项目很快通过，罗纳德联系黛拉，开始跟她谈合作事宜。 　　虽然罗纳德那么有信心，让黛拉也对这件事多了点信心，但她真没想到事情能这么顺利。 　　听到罗纳德的话，黛拉都愣了，过好几秒才回答说：“我在，好，我知道了，我这两天都有时间，好，那我们晚上见一面。” 　　和罗纳德共进晚餐，结束回到家，黛拉便克制不住喜悦，给杨乐怡打了电话。 　　电话一接通，黛拉便激动地说：“首印五千，版税百分之十，销量超过五千，加印按百分之十二点五算。如果销量能突破一万，加印则按百分之十五算。” 　　电话这头的杨乐怡一头雾水：“什么意思？” 　　“抱歉！” 　　黛拉这才反应过来，因为激动，她忘了说明前因，便解释说：“罗纳德很喜欢《莫妮卡》，他决定做这部小说，他已经向出版社申请，项目也在昨天顺利通过，这是他们给出的条件。” 　　诺普夫给的条件不差，但这不是看在杨乐怡名气大的份上，给出的特殊待遇。 　　事实上，严肃文学圈根本不在意作者在通俗小说上取得多大成就，甚至有些自持身份的人，比起纯新人，更排斥通俗小说作家。 　　给杨乐怡的待遇，就是诺普夫出版社签新人，也可以说是普通作家的待遇。 　　在这方面，他们很一视同仁，除了严肃文学名家，版税能直接百分之十二点五起。其他的不管有没有出版过，只要项目通过，都是百分之十起，百分之十五封顶。 　　首印量也是行业认可的安全起步线，打通图书馆、读书俱乐部这些渠道，首印五千基本都能卖完。 　　而以诺普夫出版社在业内的地位，这些渠道不用维护也是通的，所以和他们签约，《莫妮卡》保底都有五千销量。 　　严肃文学出版社为什么地位高，除了业内认可，就是这些原因，版税给得高，销量也有保证。 　　新人能被严肃文学出版社看中，就算没到一步登天的地步，也等于飞升了，不管金钱还是地位，都是如此。 　　但与之相对的，是除非成为名家，否则作者很难拿到议价权。 　　罗纳德给出的报价，就是最终的合同标的，杨乐怡不同意，最后的结果只会是合作终止。 　　当然，杨乐怡没有理由不同意。 　　本身她就没指望《莫妮卡》能谈下多好的待遇，能出就不错了，何况诺普夫给的条件已经很好。 　　杨乐怡虽然没有严肃文学出版梦，但能和严肃文学出版社合作，她也是愿意的。 　　合作迅速推进。 　　秋季学期开学不久，杨乐怡就和诺普夫出版社签订了合同。 　　新学期杨乐怡过得很放松，虽然科学社的人都盼着她能继续参加科学展，并带领他们（自己），再度夺得总冠军。 　　但杨乐怡不想再参加。 　　太累了。 　　别看校内科学展是一月份举行，但她去年暑假就在做准备。十年级的第一个学期，她不是上学，就是在忙这件事，才能在全国科学展拿下冠军。 　　科学展虽然能做重复课题，但过程结论和以前的课题完全一样，很难拿到高分，别说总冠军，州赛都闯不进去。 　　而如果提出的假设是另一个方向，就算是做过的课题，再做也跟新的没差别，需要大量时间做准备。 　　这一年，杨乐怡想稍微放松一点。 　　更重要的是，她去年拿了总冠军，今年想卫冕难度很大，但如果成绩不如去年，那还不如不参加。 　　当然，让杨乐怡参加其他竞赛，她还是愿意的。 　　比如近几年兴起的科学碗，这个是团队赛，通常是各学科各派派一个人，哦，物理小组一般会有两个名额。 　　内容则是知识问答，拼的是知识量和速度，也很考验反应能力，杨乐怡挺感兴趣。 　　辩论赛还是会参加，去年止步亚军，今年总要试一试能不能更进一步。 　　辩论社新入社的都不如安吉拉，等她毕业，杨乐怡和其他人搭档，想争冠军恐怕不容易。正好安吉拉也愿意参加，所以刚开学两人就说好了今年继续。 　　其他时间就上学、学拳，近期杨乐怡不打算写小说，所以空闲时间比较多。 　　但杨乐怡可能有点闲不下来，所以九月过半，她就报了社区的驾照班，准备学车。 　　美国满十六岁就能拿驾照，杨乐怡打算年后过完生日，就把驾照给考了，再买一辆车，以后她就不用挤地铁上学了。 　　其实驾照班教的理论知识，杨乐怡都知道，陈阿莲学驾照时就记住了。杨乐怡报班，主要是为了上实操课。 　　虽然前世她会开车，这辈子也“指导”过陈阿莲开车。但到底没开车上过美国的公路，为了安全考虑，还是熟悉一下比较好。 　　满十六还可以学枪，杨乐怡打算到时找个靶场练一练。 　　很悲哀的，杨乐怡是坚定的全面禁枪党，还刚写完一部呼吁控枪的小说，但她依然决定学枪。 　　想到枪支泛滥问题会持续几十年，并且越来越严重，没有武器根本无法给她安全感。 　　除了偶尔冒出来的丧气先发噶，日子还是很悠闲的，而在这样的悠闲中，杨乐怡陆续收到了三笔稿费。 　　其中金额最少的，是《驿马车死尸之谜》第四期连载的稿费，杨乐怡到手一万零八百左右。 　　最多的自然是《芝加哥》平装本版税，截止到六月底，一共卖出三百八十多万本，按照百分之十五的版税算，给杨乐怡的版税是二十八万多。 　　减去黛拉的抽成，杨乐怡到手二十五万多。 　　金额不高不低的，是《伊利湖》上半年的版税，杨乐怡到手也有五万多。 　　这几笔钱入账，杨乐怡瞬间富了起来。 　　想把它们花出去的念头又起来了。 　　其实成立信托后，购买不动产已经不再是杨乐怡保存财产唯一的办法，她可以做更多投资，比如炒股。 　　虽然这个时期，杨乐怡前世耳熟能详的许多公司，比如微软、苹果、亚马逊还没有成立。但已经上市的公司中，也有不少她知道的公司。 　　比如可口可乐、麦当劳、沃尔玛，还有IBM，虽然这些公司在未来几十年，会因为金融危机等原因，导致股价下跌，但总体趋势是上升的。 　　现在将存款全部拿出来买他们的股票，持有到两千年后再卖出，不用奋斗，到时她也能成为大富豪。 　　但投入股市，她很难自己控制资金进出。 　　虽然监管很严，理论上信托受托人只能买蓝筹股，资金也只会在信托账户进出，受托人不能直接把钱转出来。 　　且一旦查出受托人借炒股为自己牟利，受托人要承担法律责任，法院也会撤换受托人。 　　可有这样的规定，正说明有人违规过。 　　而在实际操作中，受托人想为自己牟利的办法很多，他们可以建老鼠仓，也可以频繁交易，和券商合作拿回扣。 　　又或者高价购买亲属代持股票，或者将涨势很好的股票，低价卖给亲友套利。 　　和炒股比起来，受托人想借买房投资牟利要困难许多，买哪块地皮和房子，都是杨乐怡自己定的，价格也是她亲自谈，比较透明。 　　房子到手也不能随便卖，最后卖也要杨乐怡点头，在可控制范围内。 　　因此，虽然每次从报纸上看到股票相关新闻，得知可口可乐那些大公司的股票那么便宜时，她都忍不住流口水，但最终还是理智战胜了冲动。 　　进入十月，她又在法拉盛买了三块地皮。 　　这三块地皮都是R6地块，可以盖五六层的公寓，面积则和之前买的那块大的差不多，六千平方英尺左右。 　　其实她手头的资金，也够买更大的地皮，可以盖成小区。但美国不是很流行小区，至少这几年卖得好的不是独栋，就是合作公寓。 　　杨乐怡也想分摊风险，所以买的都是小块、位于不同区域的地皮。 　　要是她看走眼了，有个区域一直没开发，其他地皮出手也能回笼资金，不至于亏本。 　　除了法拉盛，她还在唐人街的边缘地带买了一块地皮。 　　曼哈顿的地价是真贵，哪怕唐人街周边算便宜的，巴掌大的一块地，也要七万美元。算上建筑成本，要是在这里盖楼，可比直接买公寓楼贵多了。 　　但两者不能等同比较，地皮升职空间更大，盖起新公寓，不管是租金还是转手卖出，价格都比老旧公寓楼贵多了。 　　这块地也比之前买的公寓楼要大几十个平方，价格是比较合适的。 　　四块地皮到手，信托账户的余额又降到二十万以下。 　　十几万美金当然不少，还能再买一块地皮，但杨乐怡不太敢花了。 　　她今年已经入账三十多万，虽然因为稿费版税都是直接进信托账户，税收比例能比去年低一点。 　　但应税收入高了，最后要交的钱不会少，十来万是要交的。 　　再买一块地皮，到明年报税时，又要焦灼等待新的版税入账。万一出版社那边有变故，没能及时把支票寄出来，杨乐怡就要完蛋了。 　　到十月为止，除了还在连载的《驿马车死尸之谜》，其他小说基本都签了出版。 　　尤其是《伊利湖》和《芝加哥》，平装精装都签出去了。《医者仁心》和《莫妮卡》只签了精装，但成绩没出来，能不能出平装都是问题。 　　所以除非《驿马车》的精装或者平装，能在接下来两个月签出去，否则六九年到来前，她不会再有大笔稿费入账。 　　当然，只要杨乐怡愿意，《驿马车》的合同今年定下来问题不大。 　　不提淘金系列前两部的成绩，就说《驿马车》自己，连载成绩也是不差的，九月刊销量突破了六十万。 　　十月刊上市后，销售速度也不差，至少能和上一期持平，再好一点能有六十五万。 　　论销量上涨的速度，《驿马车》确实不如《芝加哥》，后者在二十二三万的基础上往上冲，连载第三期的销量也是六十多万。 　　《驿马车》连载时，杂志销量已经稳定在三十多万很长时间，这一年杨乐怡也比去年更火，所以杂志销量第一期就爆了。 　　数据出来，许多业内人士预测，《驿马车死尸之谜》也许能让《AHMM》，成为第一个销量破百万的推理悬疑刊。 　　结果次月销量上涨的速度慢了下来，照这趋势，别说销量破百万，能追上《芝加哥》的成绩都难。 　　所以近期唱衰杨乐怡要走下坡路的人不少，但《驿马车》的成绩，绝对能傲视群雄。 　　对比前两部，她出平装本，销量肯定也能有大几百万。 　　至于精装本，《伊利湖》成绩很好，已经连续十二周登顶畅销榜，总销量快突破五十万了，也是超级爆款的潜力股。 　　虽然《伊利湖》能取得这么好的成绩的因素很多，但《驿马车》销量能有它一半，出版社也能大赚特赚了。 　　各精装大厂，都在争取《驿马车》的精装出版代理，且这些出版大厂，不约而同地想出精装本，再出平装本。 　　至于开出的条件，则大差不差，版税都是封顶百分之十七点五，首印都有一二十万，宣传规格更是拉满。 　　杨乐怡挑花了眼，不着急确定合作对象。 　　但黛拉建议杨乐怡，在圣诞节之前把合同定下来，因为《医者仁心》快上市了。 　　《医者仁心》的出版合同是去年十月份定的，通常从出版到上市，时间不会超过一年，合同也会在这方面做约定。 　　不过如果双方都同意，期限也可以拉长一点，比如定位十八个月。 　　今年杨乐怡有两本书上市，《医者仁心》如果卡着一年期限上，时间太紧，读者可能会买不过来，影响销量。 　　虽然《医者仁心》和淘金系列，完全是不同题材，但不止杨乐怡和黛拉，出版社也会有这样的担忧。 　　所以在谈合同时，他们将上市期限拉长到了一年半。 　　《伊利湖》精装本八月上市，销量很不错，热卖到年底不是问题。兰登书屋也想蹭一下淘金系列的热度，就把《医者仁心》的上市时间，定在了一月。 　　精装本宣传周期长，提前两三个月开始宣传是常有的事，兰登书屋很重视这个项目，十月份就开始宣传。 　　但出版社再重视，也很难左右销量，成绩好不好，要等上市后才知道。 　　黛拉很喜欢《医者仁心》这个故事，但作为经纪人，她不能依靠个人喜好去判断书籍成绩，乐观认为它的销量不会差。 　　她必须要考虑，小说上市销售遇冷怎么办？口碑不如预期又怎么办？会不会影响到杨乐怡后续出版？ 　　已经签约的小说还好，合同在那里，哪怕《医者仁心》成绩不好，出版社答应的待遇还是要给到。 　　可《驿马车》出版的事拖久了，出版社看到《医者仁心》的成绩，说不准借坡下驴，要求杨乐怡降价。 　　杨乐怡想现在才十月初，她不是写小说，而是考虑出版定哪家，年前肯定能确定。 　　拖到十一月，杨乐怡耐得住性子，贝尔蒙特忍不住了，同意将版税提高到百分之二十封顶。 　　当然销量要求也很高，定的一百万册。 　　虽然杨乐怡不敢说《驿马车》精装本的销量能破百万，但西蒙舒斯特诚意确实足，又是先平装再精装，冲销量还是很有优势的。 　　西蒙舒斯特也算省心，杨乐怡想想就答应了。 　　虽然光精装本出版社，她已经和三家有合作，但这是因为她写的小说题材不同，而则三家出版社都有侧重点。 　　本质上，杨乐怡不是喜欢更换合作出版社的人。 　　《驿马车》的平装出版则没定，这个要等精装上市，成绩出来再说，现在谈太早了。 　　这次预付金高，有一万五，杨乐怡到手一万三千五。 　　…… 　　随着又一笔预付金到账，《医者仁心》的宣传也到了白热化阶段。 　　兰登书屋人脉很广，小说还没上市，就联系到不少知名作家和书评人，在行业报刊上发表书评。 　　《纽约时报》书评版自然也有，还都是好评。 　　也不可能出现差评，兰登书屋要打广告，肯定只会把书寄给关系好的作家和书评人。就算他们看不上通俗小说，看在出版社的面子上也会夸夸夸。 　　和兰登书屋的合同，也没有要求杨乐怡要出席多少场宣传，但杨乐怡还是参加了一次电台专访。 　　雨露均沾嘛。 　　《伊利湖》有的，《医者仁心》也要有。 　　但杨乐怡方通过兰登书屋，和电台节目组沟通过，谈好规避和她过去有关的问题，将专访重点放在《医者仁心》这部小说上。 　　这次节目在纽约录制，时间则在寒假快要结束时。录完没两天，《医者仁心》就该上了，正好衔接。 　　节目录制过程整体还算顺利，只接入读者来电时发生了一点小插曲。 　　有一个杨乐怡的老读者，很不明白她为什么不继续写淘金系列，而跑去写什么医疗题材。 　　是，那些知名作家和书评人写的书评，都在帮着她吹，说她写得很专业，一看就没少花时间查资料。 　　可写医疗背景的小说，是查资料就能动笔的吗？她套个皮写爱情故事就算了，偏要往专业赛道挤，别到时候误导读者。 　　最后，致电读者说，希望这次碰壁后，杨乐怡能醒悟过来，老老实实写推理悬疑小说，不要去碰其他题材，尤其是专业性很强的题材。 　　因为致电读者太激动，主持几次试图打断都没有成功，只能面带歉意看向杨乐怡，却发现她的表情出人意料的平静，似乎完全没有被激怒。 　　杨乐怡确实没有生气，虽然这个读者态度过激，但听语气，她确实是希望杨乐怡能有好发展。 　　当然她也不准备听说这名读者的意见，《伊利湖》虽然是她这辈子的成名作，但她并不专精推理悬疑题材。 　　事实上，淘金系列对她来说是比较难写的。 　　她这个人也很博爱，什么题材都想尝试，而到现在为止，就算只数英文小说，她也写了三个截然不同的题材。 　　未来她可能会尝试更多，比如下一个故事，她可能会写西幻。 　　前世她进入网文行业时，西幻同样凉透，她有过想法，但困于数据，一直没写。这辈子已经差不多实现财富自由，她想弥补上辈子的遗憾。 　　杨乐怡不打算说得太详细，只纠正致电读者话里的错误，说明《医者仁心》是在《芝加哥》后面，《驿马车》前面写的，所以不存在她写其他题材，就是放弃淘金系列。 　　她也没有长篇大论地说，自己小说里的医学知识有多专业，只说是否专业，可以等小说上市，看了小说再讨论。 　　顺便打一波广告，告诉所有听众，小说后天，也就是一月一号上市。 　　隔天的娱乐小报，果然不约而同地报道了这个插曲，只是标题有些诧异。 　　有以“Y.L.杨疑似考虑放弃淘金系列”的标题党，也有以“读者质疑《医者仁心》专业性”的好事分子。 　　和暑假比起来，杨乐怡自身的热度已经降了许多。 　　但因为《伊利湖》精装本和《芝加哥》平装本仍在热卖期，她依然是话题中心。只是她太低调了，过去几个月，她不是上学，就是学拳，偶尔周末外出都是为了参加比赛。 　　简直要逼死记者。 　　好不容易有了话题，这些八卦小报当然不会放过。 　　经过他们一宣传，关于杨乐怡写专业要求高的医疗题材，到底是真有实力，还是昏头做出的选择，讨论热度迅速攀升。 　　但风向不太好。 　　绝大多数读者，和那晚致电的读者一样，认为杨乐怡一个高中生，没学过医，仅靠查资料，很难写出专业度高的故事。 　　至于小说上市前的众多好评，只能说兰登书屋破费了。 　　还有八卦报纸看热闹不嫌事大，采访了几十位群众，对杨乐怡放弃淘金系列，写自己不擅长的医疗题材的看法。 　　除了少数不认识她的，大多不看好她的选择，还有人认为她飘了，更多人表示小说上市后，他们会逐句审判专业度。 　　最后，该报纸总结，杨乐怡做出了愚蠢的选择，但不管如何，她的目的达到了，因为舆论争议，会有更多人去看她的新小说。 　　话里话外，竟把这场舆论风波，推到了杨乐怡身上。 　　小说上市后，争议再次升级，才第二天，就有书评人在《纽约时报》书评版痛批《医者仁心》，说她开篇写的腹部冲击法毫无医学常识，简直是在误导人。 　　第一个差评出来后，迅速有更多差评冒出。 　　知名作家、书评人，跟下饺子一样跳出来指责杨乐怡，小小年纪为了噱头，无所不用其极。 　　本来上市前，《医者仁心》的订货量不低，偷跑销量也不错，层出不穷的差评冒出来，销量迅速冰冻。 　　首周两千册都没卖完。 　　对一般作家来说，首周能卖一千多册已经很不错。但她可是杨乐怡，在此之前，她的小说不论平装还是精装，几乎本本爆火。 　　《伊利湖》精装本，到现在还在畅销榜挂着呢。 　　结果她的新书，两千本都没卖出去。 　　虽然外人拿不到实际的销量数据，但成绩好不好，可以从多个方面去进行判断，她新书销售预冷的消息很快传开。 　　质疑也蜂拥而至，那些书评人更是，全方位地对《医者仁心》进行挑刺。 　　而挑刺的重点，还在腹部冲击法上，因为更复杂的他们看不懂，找医生朋友问了，也能找到相关论据，没法挑刺。 　　但腹部冲击法，没人知道，就算是医生，也不确定这个办法有用。 　　好在他们想攻击《医者仁心》，不需要罗列出太多证据，只要证明其中一个医疗手段是误人性命，就能将这部小说锤死在耻辱柱上。 　　到这时，黛拉和兰登书屋也反应过来，他们这是被人做局了。 　　至于做局的人是谁，很难猜，这一年杨乐怡太火，出头太快，挡了太多人的路。她还是个亚裔，虽然文学圈的中心在北部纽约州，但保不齐有因为族裔，也视她为眼中钉的人。 　　他们很着急，但无能为力。 　　目前确实没人知道腹部冲击法，虽然罗纳德通过腹部冲击法救活了小儿子，但总不能让他去跟报纸记者解释吧？ 　　他愿意出面，空口白话也没人信啊。 　　这个时候，他们都觉得《医者仁心》的销量要完蛋了。 　　却没想到峰回路转，在他们着急上火时，一名看过《医者仁心》的读者，在医生使用背部拍击法无果后，大胆使用腹部冲击法，救下了一个孩子。 　　因为事发地点在医院，围观医护和患者很多，所以事情迅速传开，引来了《纽约日报》的记者。 　　于是次日的《纽约日报》，有一个奇特的现象，本地新闻版面惊呼腹部冲击法真的有用，书评版面在痛骂杨乐怡写腹部冲击法是误人性命。 　　看完报纸，所有人都沉默了。 　　就很尴尬，但他们也不知道自己应该为谁感到尴尬。 [72]口碑逆袭:米歇尔是布朗克斯科学高中枪击案发生后，才知道的杨乐怡，继而通过报纸…… 　　米歇尔是布朗克斯科学高中枪击案发生后，才知道的杨乐怡，继而通过报纸，知道她小小年纪已经是知名作家。 　　她的身份被扒出来后，引来了一些争议，但这些争议，在米歇尔看来很莫名其妙。 　　她认为一个作家，最重要的是作品，而非种族。 　　她也很不明白，为什么都1969年了，还有人在对待其他族裔时，心存歧视。不管白皮肤还是黑皮肤又或者黄皮肤，大家不都是人吗？ 　　谁并不比谁高贵。 　　哦，那些人肯定不这么想，在他们眼里，只有白人是高贵的。可就算是白人之间，也要层层分级。 　　贵族看不起平民，老钱看不起新贵，新贵又看不上有体面工作的普通人，而后一种人，又鄙视着没有体面工作的普通人。 　　每次看到类似新闻，米歇尔都会觉得，噢！这个世界要完蛋了！ 　　当然到现在，世界依然没有完蛋，矛盾依然持续爆发。 　　米歇尔看过枪击案的相关报道，所以对这个勇敢的功夫女孩很有好感，她作家的身份曝光，只觉得惊喜。 　　不过她个人对侦探悬疑小说不感兴趣。 　　虽然她也看小说，但偏爱浪漫言情，包括不限于哥特浪漫和古典浪漫，最喜欢的作者则是简·奥斯汀，每本小说都看过。 　　不过在这个年代，简·奥斯汀的小说定位有两种截然不同的观点，有说是通俗小说的，也有许多人认为它是严肃文学。 　　米歇尔不在乎这些争论，她喜欢的，只是爱情故事。 　　因此，虽然对杨乐怡很有好感，但她并不打算去看淘金系列。 　　《医者仁心》这部小说，她原本也没准备看。 　　知道杨乐怡不写淘金系列，出了截然不同的题材，米歇尔没什么想法。 　　没人规定作者只能写一个题材，而写不同题材都能出成绩的作者并不少，她只觉得杨乐怡很厉害，什么都能写。 　　也忍不住想，这是个什么样的故事，有爱情吗？如果有的话，上市后她或许会买。 　　米歇尔看了许多书评，夸法各不相同，有说专业度高的，也有说医疗案件带出的故事动人的，没有一个提到爱情。 　　米歇尔对这部小说失去了兴趣。 　　直到杨乐怡上电台节目宣传，因为致电读者的一段话，争议又起。小说上市后，差评更是铺天盖地，不是说杨乐怡江郎才尽写不出淘金系列，就是说她的新小说毫无专业性，误人性命。 　　若是米歇尔没有看过杨乐怡的许多报道，或许会被差评和报道带跑，可她虽然不是杨乐怡的读者，对她的来时路却很清楚。 　　她也看过电台节目上，面对致电读者的问题，杨乐怡给出的得体回复。 　　很拉好感。 　　至少，米歇尔看完后，对杨乐怡很有好感。 　　所以铺天盖地的差评让她生出了逆反心理，于是小说上市第三天，她走进了社区附近的一家书店。 　　不得不说，精装本小说是真贵。 　　和这时许多女性一样，婚后米歇尔成为了一名主妇，但她丈夫收入可观，减去房贷等固定开销，每月可支配的固定收入不少。 　　米歇尔虽然没有去上班，但因为爱看小说，也尝试着写一些小短篇，并不都能被录用，就算录用了，收入也不高，可算下来每月也能入账几十美元。 　　这每月几十美元的收入，会进入她的小金库，主要用来购买小说杂志。 　　在这个年代，爱情小说，尤其是哥特浪漫题材，都属于通俗小说，出版通常是出平装本，零售价几十美分。 　　杂志费用也不高，二三十美分一本。 　　因此她的阅读速度虽然快，但用小金库的钱支撑哀嚎，绰绰有余。 　　只是几十美分的平装本买多了，要花3.95美元买一本小说，让她忍不住肉疼。买这一本小说花的钱，都够她买六七部平装本小说了。 　　希望这部小说不要辜负她的期待。 　　回到家翻开小说，只看个开头，米歇尔就来了兴趣。 　　从她爱看哥特爱情可以看出，她对超自然元素挺感兴趣，早期的哥特小说，通常有超自然元素，比如主角是吸血鬼。 　　虽然现在流行的哥特浪漫小说，主角通常都是普通人，但前期氛围总是营造得很像吸血鬼，主角通常还有身世诅咒。 　　当然到最后，都会被证实是伪超自然，真相是有人装神弄鬼。 　　总结起来，就是哥特小说带有超自然因素，但不多，还是假的，米歇尔喜欢的就是这种。 　　真让她去看硬科幻，她是不爱的。 　　《医者仁心》这部小说中，主角回到过去的设定，让米歇尔眼前一亮。 　　这时候有写主角回到过去的小说，但通常是时间旅行，比如马克·吐温的《亚瑟王朝的美国佬》，讲述的是十九世纪的美国人，穿到亚瑟王时期的故事。 　　在哥特浪漫小说中，也有主角想起前世记忆，和前世恋人再续前缘的剧情。 　　但这些，和《医者仁心》的回到过去都不一样。 　　在这个故事里，主角凯瑟琳的灵魂带着精湛的医术，回到了几十年前，融入了还是菜鸟医生的自己的身体里。 　　第一个医疗案件不长，米歇尔很快就看完了。 　　说实话，看完这个故事，她有点理解外界为什么对这本小说有这么多质疑了。 　　背部拍击法她是知道的，她想绝大多数当过母亲的人，应该都会使用这种急救法。但腹部冲击法，她确实没有听说过。 　　虽然小说里写得很真实，让她觉得或许有用？但心里又存着一丝怀疑。 　　不过这不影响她往后看。 　　后面的医疗案件更复杂，有出意外事故命悬一线的病人，也有得绝症，可以手术但风险很大的患者。 　　在前世，这些人无一例外都死了。 　　但这辈子，凯瑟琳凭借精湛的医术，将人救了下来。 　　她弥补了自己的遗憾，也拯救了许多将要陷入痛苦的家庭。 　　而在这期间，她名声大噪，事业起飞，故事的最后，她收到了纽约大医院的入职邀请。 　　那是她前世奋斗多年，才终于进去的地方。 　　这一世，她提前很久得到了机会。 　　她相信，自己会在那里，走向比前世更高的位置。 　　故事就这样断在了让米歇尔最心血澎湃的地方，她忍不住往后翻，一直翻到封皮才死心。 　　这个故事，真的结束了。 　　想到这里米歇尔一愣，她突然发现自己这一天竟然什么都没看，一口气把这部小说看完了。 　　要知道，随着看过的小说越来越多，她也变得越老越挑剔，就算是钟爱的爱情题材，她也很难一口气看完。 　　这部小说明明不是她喜欢的题材，可她看的时候竟然一点都没觉得疲软，反而还觉得看不够。 　　从怔愣中回过神，米歇尔的思绪又回到故事本身。 　　初看主角回到过去的设定，米歇尔只觉得新奇，可看完后回想起来，她觉得能回到过去可真好啊。 　　如果她能回到过去，她想回到什么时候？又要弥补什么遗憾？ 　　中学时期，好好学习争取考上名牌大学？ 　　初参加工作时期，好好工作争取升职加薪？ 　　又或者是结婚初期，抵抗住各方面的压力，鉴定拒绝回归家庭？ 　　可惜，人生没有如果。 　　她回不到过去。 　　…… 　　因为《医者仁心》，晚上米歇尔和丈夫发生了争吵。 　　她丈夫倒不是嫌精装本贵，在金钱方面，他总是很大方，但很喜欢在她正兴起时说一些扫兴的话。 　　比如每次看到她看爱情小说，他都会说类似这类小说没营养，多了看坏脑子的话，又说如果她喜欢看书，可以多看严肃文学。 　　米歇尔每次听，都忍不住翻白眼。 　　她是三十多不是十三四，多看一本少看一本爱情小说，对她来说有区别吗？就算她变蠢，也绝不是因为看小说，而是当初决定嫁给他。 　　《医者仁心》虽然不是爱情题材，但最近争议很大。 　　恰好，她丈夫看了新闻，也觉得杨乐怡好好的淘金系列不写，非要挑战高难度是愚蠢的决定。 　　他也不认为，一个十几岁的小姑娘，能写出多专业的医疗小说。 　　对报纸上的差评，他深信不疑。 　　回来看到妻子买了这部小说，他自然要长篇大论几句。听她说这部小说写得很感人，便非常夸张地喊道：“天啊！米琪，不是吧？你竟然会喜欢这部小说！你不会相信一个高中生，能写出专业的医疗故事吧？” 　　边嚷嚷，边用那种常露出的，仿佛在说“你果然是把脑子看坏了”的眼神盯着的米歇尔。 　　米歇尔很恼怒，便和他争吵起来。 　　后面几天，他们几乎不能谈起《医者仁心》这部小说，一提就吵架。 　　她虽然不懂医学知识，也对腹部冲击法是否比背部拍击法更好，心存怀疑，但后面的医疗案例，在她看来都很专业。 　　而不考虑专业度，米歇尔也认为这是个好故事。 　　在这个故事中，她看到了许多普通人的生活，知道他们的痛苦与挣扎，也了解了社会制度在某方面的缺失。 　　一个十几岁的孩子，能有这么广的知识面，写出这么动人的故事，米歇尔认为很难得。 　　但她丈夫却奉差评为圭皋，认为这部小说是在误导人，应该被封禁。 　　他们无法说服对方，所以直到固定的家庭聚餐日，相处依然有隔阂。不过他们有默契，从不将夫妻矛盾暴露到孩子面前，所以这顿饭氛围不错。 　　直到他们吃完快要离开，隔壁桌的一个孩子被食物噎住。 　　隔壁桌的家长惯性使用背部拍击法，对孩子进行急救，但没什么用，孩子呼吸越来越困难，脸涨得也越来越红。 　　作为母亲，米歇尔很难做到冷眼旁观一个孩子在自己面前失去呼吸。 　　何况她的孩子就在这里，而这家是家庭餐厅，顾客多是父母带着孩子，她不希望这些孩子因为目睹同龄孩子死亡留下阴影。 　　短暂的挣扎后，米歇尔便走了过去，提出让她试一试。 　　从喉咙被卡住，到失去呼吸只需要几分钟，而从这里去最近的医院，开车都要十几分钟，根本来不及。 　　餐厅里也没有医生，眼看急救无用，家长已经快陷入绝望。米歇尔的话对他们来说如同天籁，他们没有犹豫，将位置让给了米歇尔。 　　米歇尔的丈夫一看，头发都要炸了。 　　人是能随便救的吗？她真有能力，把人救活了还好说，万一没把人救下来，说不定出了力还要被埋怨。 　　甚至惹上官司。 　　他连忙上前阻止，大声说《医者仁心》的作者才十几岁，只是个高中生，能懂什么医学？她不会把里面说的急救法当成真的了吧？ 　　但米歇尔直接甩开了他的手，按照小说里说的从后面抱住孩子，按照小说里写的步骤进行急救。 　　米歇尔丈夫见她不听劝，只好对孩子家长说她不是医生，也根本不懂急救，让她来只会耽误孩子，让他们想其他办法。 　　如果家长有其他办法，早就去做了，哪会拖到现在，自然不会听她的。 　　围观的人则低声议论起来，有问米歇尔能不能把孩子救下来的，也有人问《医者仁心》是部什么样的小说。 　　近期纽约小报没少报道，现场还真有知道的，便解释了起来，并道：“很多人说这部小说里写的医疗知识不专业。” 　　有人连忙问：“那这孩子就救不活了？” 　　话音刚落，人群中心便爆发一阵欢呼，注意力有所偏移的人连忙看过去，只见地上多了颗硬糖。 　　之前快要窒息的那个孩子，也正趴在地上咳嗽着。 　　问话的人不由睁大眼：“真救回来了？” 　　其他人跟着附和：“是啊，不是说这个急救法没用吗？怎么孩子救回来了？” 　　不止围观的人惊讶，米歇尔本人都很震惊。 　　虽然站出来救人时，她有死马当活马医的想法，但其实她心里也没有底，不知道自己能不能把人救下来。 　　当米歇尔转过头，看到嘴巴张得能塞下整颗鸡蛋，一直再喊“上帝啊”的丈夫时，脸上便浮起了笑容，问道：“你现在，还觉得这部小说写的不专业吗？” 　　她丈夫嘴巴闭了又张，开了又合，良久才没什么底气地说：“也许只有这一个急救手法有用，其他医疗手段不一定专业。” 　　虽然他这么说，但米歇尔突然就不生气了，轻轻笑了一声。 　　她的笑容很浅，她丈夫却仿佛被刺到，开口想继续说什么，却被孩子家长打断，他们非常感激米歇尔。 　　就在这时，《纽约日报》的记者来了。 　　记者不是有人打电话叫来的，唔，他们会来这里，也确实是因为接到了一通电话，以为有新闻。 　　谁想赶来后一问，是两个人发生了口角，决定让大众来评理。 　　电视节目没那么容易上，他们就盯上了《纽约日报》，作为纽约人，他们长期订购这报纸。知道本地新闻栏目，会报道一些本地新鲜事，就给报社打了电话。 　　怕人不来，还撒谎说有特大新闻。 　　报社经常会接到类似电话，大多数时候也确实有重要新闻，便安排了两个人来看情况。 　　结果…… 　　了解清楚前因后果，这两个记者想骂人。 　　偏偏当事人一点自觉都没有，拉着他们让评理，还要求他们把前因后果记录并报道出来，让全纽约的人来给他们评理。 　　记者人麻了，为了早点脱身，只好按照他们说的做，并答应一定会写报道。 　　报道当然是不会写的，真交一份这样的报道上去，主编要骂死他们。这么说只是敷衍，反正他们没从报纸上看到报道，也没办法投诉。 　　脱身已经是晚饭时间，两人心力交瘁，肚子也饿，就想找个餐厅凑合一顿。 　　刚进餐厅，发现人都聚在一处，记者的嗅觉让他们知道，这里有事发生。虽然不一定是大新闻，但肯定比给那两个老头评理的新闻大。 　　两人赶紧凑上去，问是怎么回事。 　　得知有人用一部小说里写的急救法，救下了一个误吞糖果的孩子，带头的记者就知道他们问对了。 　　关于《医者仁心》上市后的舆论骂战，普通人了解得可能不多。 　　但他们是谁啊，《纽约日报》的记者，而舆论战的重要战场，就是他们报纸的书评版，他们一听就知道，这估计和《医者仁心》有关。 　　挤进去一问，果然如此。 　　救人的正是《医者仁心》的读者，她救人时用的也正是小说里描写的腹部冲击法。而在此之前，孩子家长使用过背部拍击法，毫无效果。 　　其实单论这件事，不算什么大新闻。 　　虽然纽约的治安比许多城市要好，但犯罪案件依然几乎每天都有，轻一些的是盗窃抢劫，严重的是动刀动枪。 　　放在平时，这事根本上不了本地新闻板块。 　　但扯上《医者仁心》和杨乐怡，情况就不一样了。 　　虽然小说上市后销量不怎么样，但舆论热度很高，杨乐怡则从年中火到了现在，中间热度淡下去过，可那是因为她主动低调。 　　这不，新小说一上市，热度又起来了。 　　腹部冲击法有用，也是一个新闻点，一来这是最近的争议重点；二来，如今的医学界都没人知道腹部冲击法是什么，所以大家才会认定这是杨乐怡胡编乱造的。 　　可现在，它被证实有用。 　　一个高中生，发明了一项全新的医学救治手法，还有比这更大的新闻吗？ 　　两名记者果断决定，写这篇报道。 　　而写出的报道交上去，也果然引起了主编的注意。 　　他将两人叫去问话，确定报道里写的都是真的后，立刻联系了一名认识的医生，告诉对方这件事，并咨询原理。 　　他找的医生并不清楚最近的争议，知道这件事后很感兴趣，约他见面详细交谈一番，并看完了《医者仁心》的第一个故事。 　　小说里的描述更详细，医生看完后认真思考良久，认为作者不是胡诌，并解释了医学原理，表示希望好好研究腹部冲击法。 　　这名医生并非无名人士，主编听完他的观点，当即决定将这篇报道发出去。 　　…… 　　铺天盖地的差评几乎将《医者仁心》淹没时，所有人都认为，这部小说已经无法翻身。 　　就连兰登书屋，也放弃了这个项目。 　　如果没有铺天盖地的差评，就算首周销量不佳，他们也能通过人脉将首印卖完。但差评太多，他们就不好这么干了。 　　首周销量不到两千，第二周又在此基础上大幅度腰斩。 　　他们不得不做好项目赔本的准备。 　　谁想峰回路转，第二周即将结束时，一篇标题为《小说照进现实，女子使用腹部冲击法当众救下孩童》的报道，出现在了《纽约日报》的生活版。 　　《纽约日报》的权威，不用多说。 　　就连政府官员，也会通过它了解最新消息，它上面刊登的报道，肯定是真的。 　　书评版则不同，刊载的内容是小说相关讨论，所以那些书评人质疑腹部冲击法时，不需要拿出论据。 　　报纸读者虽然清楚这一点，但他们在了解到杨乐怡是高中生后，也会先入为主，觉得她不懂医学，继而相信书评人对她小说的质疑。 　　但如果本地生活版面，和书评版面看法冲突，大家肯定会相信前者。 　　报道一出来，风向迅速发生变化。 　　原本觉得“腹部冲击法能有用？”的人，想法纷纷变成了“腹部冲击法真有用？”。 　　那……他们要不要也买本小说回来学学手法？这样哪天身边有人被噎住，老办法没用，新办法能把人救回来？ 　　医学人士也陆续知道了这部小说，没办法，讨论度太高了，就算他们忙得没时间看小说，也难免听说。 　　再加上《纽约日报》说问过知名医生，并将医生推测给出的医学原理都写进了报道里，他们看看，也觉得有道理。 　　感兴趣的便都去购买小说。 　　这不看不知道，一看他们发现，《医者仁心》这部小说可太写实了！ 　　如果不是多家媒体证实作者是一名高中生，他们简直要怀疑她是专业医生，还是外科骨干。 　　里面的医学知识专业度也太高了！ 　　而且作者不止写现在的医疗手段专业，写未来的救治方法，也不像是胡编乱造。有些是已经研究出来，但还没有临床应用的，有些是已经有方向，但还没研究出来的。 　　虽然作者写的并不详细，但这才正常，要是真有详细描写，他们真要怀疑作者是从未来世界重生回来的。 　　未来的她还是学医的。 　　重生显然是不可能的，所以医学专业人士看完小说，都只觉得作者查了不少资料，功课做得很详细。 　　《纽约日报》的报道出来后，关于腹部冲击法有没有用的讨论热度更高。 　　但这时候主流声音不再是质疑，而是讨论它的原理是什么？为什么会有用？它是只对孩子有用？还是大人也可以？ 　　以及它是否真的优于背部拍击法，后者救不了的人，它真的都能救吗？ 　　而这些问题，普通人无法给出回答，所以不管是主流报纸还是八卦小报，都各显神通，今天你联系这个名医，明天我就采访那个名医。 　　虽然报纸的采访重点都在腹部冲击法上，但不是所有医生都只注意到了这一个急救手法。 　　所以接下来一段时间，陆续有接受采访的医生夸赞杨乐怡功课做得足，并详细举例说哪个医疗案件写得好，非常专业。 　　医生都站出来说专业，之前那些书评人自然不敢再冒头质疑杨乐怡。 　　《纽约时报》书评版的黑水终于褪去，虽然《医者仁心》依然霸版，但都是好评。 　　现在的好评，可不是上市前花钱买的，不走心的好评，每一个写书评的作家和书评人，都非常真情实感。 　　有夸故事感人有深度的，也有夸构思新颖的，还有人说冷开场的写作手法用得很好，又顺着谈起当下的现象。 　　严肃文学看不上通俗文学，所以也看不上通俗小说的一些写作手法。 　　像冷开场，严肃文学圈许多人认为，这种写法像是明摆着告诉读者，好了，我要上大招吸引你的注意力了。 　　太急切了。 　　但这个书评人认为，杨乐怡将冷开场的手法，和故事结合得非常好，两个时空转换，结果一悲一喜。 　　很创新，也很让人惊艳。 　　并提出写作手法无严肃通俗之分，严肃作家圈地自守太久，也该走出来，敞开拥抱变化了。 　　这篇书评夸得杨乐怡脚趾抠地，以至于看完她又回头看了眼书评人的名字，才确定这人是真心夸她，而不是来给她拉仇恨的。 　　嗯，写书评的这个人，是书评界有名的刺头。 　　他倒不是谁都喷，这种人也有，但往往口碑不好，不止作家讨厌，读者也会觉得他们像哗众取宠的小丑。 　　这人是恩怨分明，写得好的，他能把你吹到天上。写的不好，就引经据典进行批判。 　　就算是同一个作者，他也可能上一本吹，下一本骂。 　　据说因为现实中不缺钱，他还很难收买。 　　偏偏他批人，总是有理有据，让人无法反驳，时间长了就有一批拥趸。 　　所以许多作家新书上市，都会祈祷他千万不要看，他们可受不住喷。 　　这人看书以严肃文学为主，反正不看推理悬疑，杨乐怡之前没被吹过也没被骂过，倒是从杂七杂八的报刊吃过他的瓜。 　　话说回来，《纽约时报》的书评版，本身就约等于许多读者的小说选购指南。 　　再加上各大报纸的频繁报道，上市第三周，《医者仁心》的销量终于迎来了逆袭。 　　第三周结束，它终于登上畅销榜。 　　还是直接登顶，销量直接冲到了五万，是第二名的两倍多。 　　原本受争议影响，下了畅销榜的《伊利湖》，销量也跟着上升，排在畅销榜第八。 　　到第四周，销量更高，冲到了八万多。 　　《伊利湖》精装本则从畅销榜第八，冲进了前五。 　　新旧两本小说，同时盘踞畅销榜前排，一时间，杨乐怡风光无限。 [73]风光无限:风光无限的代价，是失去自由。原本已经没有记者跟着杨乐怡，腹…… 　　风光无限的代价，是失去自由。 　　原本已经没有记者跟着杨乐怡，腹部冲击法被证实有用后，不管是法拉盛的公寓还是唐人街，都多了许多记者。 　　就算是去学校，也会在门口被记者堵住。 　　倒没追问她怎么知道的腹部冲击法，或者说之前追问过，等有医生站出来给出更完整的理论，且可以查到他很早就开始做相关研究，追问杨乐怡的就少了。 　　其他医学“新”技术更不必说，在临床上，这些确实属于新技术。但相关理论已经被提出，或者已经进入研究阶段。杨乐怡能写出来，只能说明她资料查得足，找的医学顾问够博学，没太多访问价值。 　　现在他们追着采访杨乐怡，一是因为她小说正火，自身热度也大；二和去年的校园枪击案有关，歹徒判决已经下来，近期执行死刑。 　　这让布朗克斯科学高中的枪击案，再次回到公众视野，不止杨乐怡，和她一起擒住歹徒的几名同学，都有被采访。 　　遇难者家属也是如此，近期多少都有些报道。 　　杨乐怡作为那次案件的话题中心，自然会被追问对判决的看法。 　　第一次被问到这个问题，杨乐怡就有回答，说这个判决让她相信了善恶终有报，公道自在人心。 　　杨乐怡的回答很克制，也很得体，但话题度不够，八卦小报显然并不满意，于是继续追着杨乐怡问看法。 　　在这期间，消停许久的电影公司又横插一脚，宣布将以布朗克斯科学枪击案为原型的电影已经开始筹备。 　　他们会努力争取当事人的授权，至于杨乐怡的角色，因她不愿意参演，会另选演员。 　　八卦小报一看这新闻，立刻振奋起来。 　　再堵到杨乐怡，又有新问题。 　　比如她为什么不愿意参演这部电影？又比如她会同意授权吗？如果同意，她希望电影公司选个什么样的演员？如果不同意，又是什么原因。 　　说实话，杨乐怡不想授权。 　　因为她觉得这个电影公司的手段不是很光明正大，不管是之前邀请她出演，还是现在希望当事人授权，他们都想通过舆论施压，让他们答应。 　　在从报纸上看到相关消息前，电影公司可没有就授权与否的问题联系过她。 　　她可以想到，就算自己拒绝授权，电影公司也不会放弃拍摄这部电影。 　　现实事件不受版权保护，谁都可以拍，如果他们想避免侵权，给对应她的角色改个名字就好了。 　　甚至还可以直接删掉杨乐怡这个角色。 　　但她觉得可能性不大，去年的枪击案中，除了歹徒本人，最受关注的就是她。电影公司想要蹭热度，肯定不会删掉她这个角色。 　　甚至都不一定会边缘化。 　　最大的可能是换个名字，找个亚裔来演。 　　至于其他人，他们可能会问一下授权，能要到最后，后期可以拿现实事件进行宣传。拿不到授权也没关系，要么改名，要么边缘化，其他人物处理起来可简单多了。 　　总之不管杨乐怡同不同意，只要电影公司想，这部电影都会拍。 　　他们说“努力争取”，也是这个意思。 　　说白了，他们不先找当事人沟通授权，直接联系报纸，通过舆论施压，本质上他们作为掌握媒体话语权的人，习惯了俯视缺乏话语权的人。 　　这也是一场，不讲武德的人，对体面人的霸凌。 　　如果杨乐怡是个体面人，这时候就该说“是吗？我当然愿意授权，也很期待看到电影上映”。 　　而只要她说了这句话，主动权就到了电影公司手上，授权有没有费用，条款怎么定，都由他们说了算。 　　很不巧，杨乐怡也是个不讲武德的人。 　　再次面对记者的围堵，杨乐怡说：“是吗？但我没有接到相关电话呢。问我现在知道了，会不会授权？” 　　“说实话，作为事件亲历者，短时间内我并不希望看到以这件事为原型的电影上映，直到现在，许多遇难者家属都没有从悲痛中走出来，电影上映无异于往他们胸口再捅一刀。” 　　“当然，电影公司不会在乎这些，资本家嘛总是冷酷的，他人的痛苦，在他们眼里根本不算什么。” 　　“如果电影公司实在要拍，我希望他们能记住，华人的眼睛，有大有小，有单眼皮也有双眼皮，比如我，眼睛就比在场许多记者大。我希望他们能尊重事实，不要因为歧视，故意将演员打扮成眯眯眼。如果这样，电影上映后，我将每年写一篇文章痛骂他们。” 　　在好莱坞过去的影视作品中，华人很少作为正面人物出现，形象也很单一，要么邪恶危险，要么温顺沉默。 　　眼睛则通常会别刻意画长，成眼尾斜吊，眯成一条缝的模样。 　　偏偏白人还不承认这是歧视，非要说华人就长这样。直到李小龙横空出世，这种局面才被打破。 　　但这个时期，李小龙还没有大爆，所以说刻板印象也好，故意歧视也好，依然存在。 　　而歧视，在这时期是一个敏感话题。 　　或者说不止这个时期，未来几十年里一直如此，可见这种现象没有得到改善。 　　杨乐怡直接把话挑明，让许多记者脸上失去笑容，表情变得严肃起来，直到她说出最后一句话，气氛才被打破。 　　如果杨乐怡说电影公司这么说，她要坚持起诉他们歧视，可能会有人觉得她太强势，也太上纲上线。 　　虽然之前大家对杨乐怡印象一直不错，但本质上还是白人，会习惯性地为自己族裔的人找补。 　　可杨乐怡说的是每年写文章骂他们。 　　这话依然是威胁，力度还不小，要知道杨乐怡可是当下最火的作家。 　　虽然有其他比她红，比她名气大，比她书卖得多的作者，但当下，确实没有作家的热度比她高。 　　就算她不一定能一直保持这个热度，每年出一本爆款，她专门写出来骂人的文章，受到的关注也不会小。 　　但怎么说呢，想到她的年纪，搭配她说这句话的语气，就很孩子气。 　　成年人嘛，对孩子总会包容一些，杨乐怡成熟懂事，喜欢她的家长固然不少，但太成熟懂事了，又不免对她挑剔。 　　适当的孩子气，让大家都忍不住笑出声。 　　有人还笑着说一定会将她的话，转告给电影公司知道。 　　隔天新闻见报，风向也不错，许多人顺着思考，这几年火起来的李小龙和杨乐怡都是双眼皮大眼睛，怎么好莱坞的影视作品里，华人都是单眼皮眯眯眼？ 　　这，是否真是一种歧视？ 　　也有许多原本支持拍电影的人，顺着杨乐怡的话想到遇难者家属，事情才过去半年，他们还没有从痛苦中走出来，现在就拍电影，是不是对他们太残忍了？ 　　也是杨乐怡的另一句话，戳中了大家的心，资本家都是冷血的。 　　虽然百分之八十的财富，被百分之二十的人掌握着，可剩下那百分之八十的人，才是绝大多数。 　　将电影公司摆到对立面，原本支持拍电影的人都倒戈了，开始强烈反对拍电影。就算要拍，也不能在这几年里拍。 　　实在要拍，也必须尊重事实，不能把杨化成眯眯眼。 　　尽管早在邀请杨乐怡参演电影时，电影公司的人就察觉到了她的难搞。但他们真没想到，杨乐怡巧言令色到了这种程度，本来很受看好的项目，被她三言两语说得被人抵制。 　　电影公司虽然眼馋这波流量，但他们想拍这件事本身就是为了赚钱，现在被人抵制，能不能赚钱成了未知数，项目自然被搁置。 　　而随着这件事告一段落，记者的围追堵截有所消停，六九年的春节也悄然而至。 　　这一年的春节，和往年没什么区别。 　　非要说还是老黄历，过节那几天，唐人街比往年更热闹，不管是华人还是洋人都更多了。 　　说到杨乐怡自己，倒是有点区别，她被特批参加祭祖这种“大事”。 　　说特批，是因为往年自己家里祭祖不管，但同乡宗亲会的祭祖，女人只能在外面帮忙，不能进去参加，更不能上香。 　　但因为杨乐怡实在有出息，成了知名作家，华人之光，同乡会内部商量来商量去，最终决定特批她可以男人一样去上香。 　　杨乐怡不由想到前世看过的，脱口秀女明星红了，才能上桌吃饭，加正式祭祖的段子。 　　她现在也是遇到这种事了。 　　杨乐怡很想硬气拒绝，说自己不需要这种特批，但直接说难免得罪人。而她们母女三个，如今仍是人在屋檐下，不能随便得罪同乡会的人。 　　但她对这正式祭祖的机会，实在不感兴趣。 　　原身爷奶亲爹，她每年在家就拜了。更远的祖宗，以前没拜过，以后不拜想必他们也不会怪罪。 　　反正他们活着的时候，也没给女人祭拜的机会。 　　杨乐怡想了个理由，说过年人本来就多，她这段时间还到哪都被围观，出门说不定会引起骚乱。 　　安全起见，过年那几天她就不出门了。 　　同乡会的人听后，觉得这理由合情合理，再加上他们内部对特批杨乐怡祭祖这件事，意见不是很统一，干脆答应下来。 　　于是春节期间，杨乐怡哪都没去，窝在家里看了两天书。 　　其实黛拉有在催她写新小说，她脑海里也有想法，但想想又觉得有风险，打消了念头。 　　她想写的新小说是西幻题材，冒出这想法的时候，她觉得在西方社会写西幻题材，太合适了。 　　但等构思完，她觉得这故事不能写。 　　因为她想写的主角是一名被修改属性，隐瞒身份的女巫。 　　而主角的目标，是进入魔法学院，打败所有竞争者，成为圣女，执掌圣庭。 　　这故事写出来，搞不好可能会让她被主流社会抵制。 　　在她重生前，大多数国人对西方的印象是言论自由，好像什么题材都能写，但实际上并非如此。 　　在这个年代，不管是公开辱骂上帝或者教会，还是通过文艺作品影射，法律上都不构成犯罪。 　　但很容易被社会主流抵制，有工作的会被开除，没有工作的会找不到工作，实现社会性死亡。 　　写西幻，难免提到教会，虽然不用点明教派，用圣庭来代替，但很容易让人对号入座。 　　她故事的主角又是女巫。 　　在西方社会，女巫通常是邪恶的，在喜欢小说里，女巫也属于黑暗的一方，和光明一派的教会对立。 　　杨乐怡的设定也是如此，虽然在设定中，坏的不是教会本身，而是大祭司。但引发争议后，讨厌她的人可能不会这么想。 　　他们可能会认定她在影射，借机抵制她。 　　杨乐怡考虑再三，觉得写这个故事风险太大，为了安全考虑，最好是放弃。 　　想写的不能写，暂时又没有其他想法，杨乐怡只好继续休息。 　　黛拉倒是想给她提供一点想法，说淘金系列写不出来，她可以考虑写《医者仁心》第二部啊。 　　《医者仁心》口碑逆袭后，销量也跟着逆袭。 　　上市首月销量突破十四万，次月销量更高，周销量都在十万以上，也就二月短，否则月销突破五十万也有可能。 　　听起来，《医者仁心》有这个销量，似乎很不可思议。 　　《伊利湖》连载和平装本这么火，精装本上市后，最好的一个月，销量也才刚突破二十万。 　　《医者仁心》竟然在它的基础上翻倍了。 　　但这并不难理解，正因为《伊利湖》连载和平装本很火，看过的读者多，精装本才不好卖。 　　销量能向一百万冲刺已经很好了。 　　而《医者仁心》上市初期争议虽大，但腹部冲击法急救成功的事上报纸后，爱看小说的，不爱看小说的，只要条件宽裕，都会买一本小说学习学习，以备不时之需。 　　这部小说也确实写得不错，回到过去的设定非常新颖，弥补遗憾又能让许多人产生共鸣。一个又一个短故事，能轻易拨动人心弦。 　　哪怕是为了观摩学习买小说的人，看过书后，也大多成为了忠实读者，到处安利，吸引更多人看这部小说。 　　说得直白点，《医者仁心》火的程度，并不比出平装本时期的《伊利湖》和《芝加哥》差。 　　它的读者群体还更广，受众也更多。 　　只是精装本价格确实贵，所以条件不那么宽裕，又能借到书的，不会花钱购买，所以只看销量册数，它似乎没有淘金系列火。 　　但算销售额，《医者仁心》二月前两周的销售额，已经是《芝加哥》最火时的近两倍。 　　照这趋势，《医者仁心》的总销量至少能有两三百万册，绝对是超级爆款。 　　《驿马车》连载到大结局，杂志销量冲到了八十万，这也是连载期的最好成绩。 　　和《伊利湖》比，它的成绩自然不差，但《伊利湖》是淘金系列开山之作，也是杨乐怡的成名作。 　　数据和后来的小说比，没那么好，很正常。 　　真要比较，只能在《驿马车》和《芝加哥》之间进行。 　　甚至《驿马车》的连载优势，都比《芝加哥》大，首先连载杂志销量更高了，其次连载前期，杨乐怡虽然因为族裔被极端分子歧视，但她的名气也扩大了许多。 　　《芝加哥》平装本和《伊利湖》精装本的热销，也扩大了淘金系列的读者群。 　　《驿马车》这时候连载，天时地利人和至少占了前两个。 　　而《驿马车》的成绩，是不如《芝加哥》的，连载期的评价也褒贬不一，有人说它比前两部作品更成熟，但也有人说它不如前两部来得惊艳。 　　所以《医者仁心》爆火之前，常有人唱衰，说杨乐怡要走下坡路了。 　　《医者仁心》上市前半个月的成绩，似乎也印证了这一点。 　　谁也没想到，上市不到半个月，它竟然在漫天黑水下逆袭了。 　　一个系列火，可以说是偶然——虽然黛拉不认为这是偶然，杨乐怡自身有实力，但外界不愿意承认，非要这么说。 　　不同的两个系列都火，就算是那些想黑杨乐怡的人，也再找不出理由说她能火是因为运气。 　　如果说之前淘金系列是从业者眼里的香饽饽，现在，范围已经扩大到了她这个人。 　　这段时间，黛拉不管去到哪个聚会，都会被团团围住，精装出版社问她杨乐怡有没有写新小说，是淘金系列还是《医者仁心》的第二部？不管是哪个系列，他们都愿意出高价拿下精装本代理权。 　　平装出版社的人则追问她，《医者仁心》的平装出版有没有定下来，没有的话考虑一下他们出版社啊！他们愿意给高版税，大宣传，只要杨乐怡点头，这绝对是他们出版社近两年最大的项目。 　　就连贝尔蒙特这个主要做推理悬疑和科幻题材的，也惦记上了《医者仁心》。 　　什么？你说它是医疗题材，和他们出版社主要做的方向不符？ 　　主角凯瑟琳不是回到过去了吗？这就是超自然元素啊，怎么跟科幻不沾边了？我们和杨合作这么多次，一直非常愉快，怎么不能争取了？ 　　被追问太多次，除了行业里比较重要的，其他聚会黛拉都推掉了。 　　可就是这样，依然挡不住出版社的热情，电话一通接一通往她办公室打去，这个说请她喝咖啡，那个说发现一家好吃的餐厅，邀请她共进晚餐。 　　黛拉知道，杨乐怡有点进入瓶颈期。 　　这个瓶颈期，不是指她写不出来，而是她太红了。 　　红当然有许多好处，金钱、名利，不费吹灰之力她就能得到。但也有坏处，比如大家对她的要求会变得更苛刻。 　　如果《驿马车》是其他人写的，圈内人在提起小说的成绩时，肯定会说推理悬疑圈又出了一个明日之星。 　　但因为是杨乐怡的作品，大家会说成绩不如前两部，然后换着角度挑刺。 　　如果没有《医者仁心》的爆火，这个系列的下一部成绩也没有变好，大家可能不只是挑刺，而是会直接说她已经开始吃老本，江郎才尽了。 　　当然，《医者仁心》成功后，大家可能不会说杨乐怡江郎才尽，只会劝她不要再写淘金系列。 　　让它停在高峰期，比让它真个烂掉更好，不是吗？ 　　虽然杨乐怡很强大，没那么在意外界的声音，但她是个有性格也有主意的人，而这样的人，大多骄傲。 　　她对自己同样严格。 　　外界的声音虽然有讨厌她的人在浑水摸鱼，但也有许多是系列死忠读者的看法，而读者能看出的问题，杨乐怡比谁都清楚。 　　所以写完《驿马车》，杨乐怡就对黛拉说，想暂停这个系列。 　　暂停不是放弃，而是因为她想写得更好。 　　淘金系列如此，医疗题材也一样。 　　《医者仁心》很红，所以对于续作，大众期待度会很高。 　　杨乐怡对自己的要求也很高，不想再像《驿马车》一样，动笔之前兴致勃勃，写完了又觉得有哪里不对。 　　至于写全新的故事，一要灵感，二也难免被拿出来和已经爆火的两个系列作比较。 　　所以这个时期，杨乐怡的压力肯定很大。 　　去年写完《莫妮卡》到现在，杨乐怡一个字都没写，但黛拉没有催促过她。只在她主动说起有个故事，但不适合写时，说或许可以考虑写《医者仁心》第二部。 　　杨乐怡不知道黛拉的想法，如果知道了，可能会觉得她想得有点多。 　　不写淘金系列，确实是因为到了瓶颈。 　　但不写《医者仁心》的续篇，在之前是因为她想看成绩再做决定。 　　不说要大爆特爆，至少要能卖完首印，否则就算写了续篇，就算能出版，也不会有什么宣传，相应的不会有多少人看到。 　　上市后不写，是她有了西幻脑洞，就把续篇计划推迟了。 　　直到西幻小说的设定做出来，想到可能会引起宗教人士的注意，了解过相关法律和现实情况，她才决定暂时放弃西幻题材。 　　听到黛拉的提醒，杨乐怡也终于想起《医者仁心》的续篇。 　　续篇的大框架，杨乐怡有考虑到。 　　这是她的个人习惯，虽然在写第一部时，并不确定这部小说能成为系列，但她依然拉了后几部的大致剧情线。 　　第一部结局时，她也特意留了个尾巴。 　　续篇自然是发生在纽约的大医院，这时候的凯瑟琳在老家虽然小有名气，可到了纽约，知道她的人不多。 　　她还很年轻，看履历，毕业没几年，就算已经是主治医生，也难以服众。 　　直到凯瑟琳第一次进行手术。 　　总结起来，主线剧情是凯瑟琳的事业，副线则由一个又一个医疗案例串起来。 　　写这个故事，难的不是主线，按照美国当下的医生晋升路线写肯定没错，就算给主角开金手指，也可以用她重活一世，能力远超同龄人来解释。 　　麻烦的是怎么写好副线的医疗案例，而写好这些案例，光有前世的医学知识储备不够，需要结合当下的医疗发展情况去写。 　　尤其她在第一部已经谢了十几个医疗案例，第二部如果不想重复，查起资料难度会更大。 　　如果要写，光做准备可能都要两三个月。 　　现在开始筹备，至少要四五月份才能动笔，哦，还得和去年一样，有执业医生愿意帮忙当顾问。 　　黛拉一听便说：“我想查尔斯愿意继续当你的顾问。” 　　查尔斯就是《医者仁心》第一部的顾问医生，因为小说后序有特别鸣谢，小说爆了后，他的知名度也高了不少。 　　最近有不少人，因为这部小说特意去医院找他看病。 　　查尔斯本人也很喜欢《医者仁心》这部作品，为此小说上市后，特意打电话给黛拉抱怨过，说他作为顾问，应该有特殊待遇，在小说上市前就看到这部小说，而不是必须和普通读者一样去书店抢购。 　　虽然是抱怨，但他声音含笑，并非真的生气。 　　黛拉没有误会，便顺着开玩笑说小说上市后，自己不是给他邮寄了签名书吗？难道他没有收到？ 　　查尔斯闻言便哈哈大笑，说他收到了，但想要收藏，于是特意去买了本没有签名用作阅读。 　　还问杨乐怡什么时候写续篇，医学顾问可一定要继续找他。 　　黛拉自然笑着道谢并答应下来，并说等续篇上市，一定要多送几本给他，让他不必再和普通读者一样去抢购。 　　于是春节过去，杨乐怡便开始准备新小说。 　　三月初是杨乐怡的生日。 　　生日和前两年没太大区别，杨乐怡一家，加上林静娴一起度过，吃了长寿面和生日蛋糕，也是很中西合璧了。 　　礼物收了不少，除了家人和林静娴送的，学校里关系不错的同学也都送了礼物。 　　工作上林永年、黛拉、埃莉诺，还有合作过的出版社编辑也都有送礼，且他们送的礼物都挺贵重。 　　林永年送的是唐人街的顶级硬礼滋补干货，可能想到杨乐怡还年轻，没选花旗参这种很补的，里面是干鲍鱼、干海参等，好吃还补，不论老幼都喜欢。 　　黛拉和出版社的编辑送的则是项链、手链、丝巾、包包等，还都是大牌，蒂芙尼、卡地亚、香奈儿等。 　　虽然都是大牌，但考虑到杨乐怡是个学生，买的不是很贵的款，价格基本在五百美元左右。 　　黛拉和埃莉诺的礼物，杨乐怡收得很干脆。 　　其他人的原本有点犹豫，但黛拉建议她收下，说出版社给她送礼是为了维护关系，她不收他们才要发愁。 　　这个圈子就是这样，作者不火的时候，是作者和经纪人想方设法给编辑送礼，以求对方记住自己。 　　等作者火了，就变成出版社杂志社给作者送礼，以求能继续合作。 　　也就是杨乐怡不喜欢办派对，若是愿意办，那些没合作过的出版社肯定有人想办法弄邀请函挤进派对。 　　人都来了，他们肯定不会空着手，杨乐怡能收到更多礼物。 　　总之，只要杨乐怡能一直火下去，收不完的礼物会成为她的生活日常。现在是年纪小，她个人也低调，很少戴配饰。 　　就算戴了，也都是几美元或者几十美元的小东西，所以出版社的人权衡过后，买的礼物虽然是大牌，但价格不贵。 　　他们担心太贵了，杨乐怡不愿意收。 　　这些礼物，收下也不需要还礼，她给这些出版社挣的钱，编辑拿到的项目奖金，已经足够抵扣。 　　当然，如果她想维持良好的关系，也可以将礼物还回去，至于买礼物的钱则从信托出，这是作家必要的人情往来，只要不是买贵价奢侈品，或者频繁支出，是可以申请到资金的。 　　这是成立信托不好的地方，资金不能由本人随意支配，除了基本生活开支，其他支出都要打申请。 　　杨乐怡犹豫，一是觉得和出版社的人接触没那么多，他们送的礼物似乎有点太贵了；二和无法独立支配稿费收入也有关系。 　　听完黛拉的话，杨乐怡再无顾虑，收下了礼物。 　　这次生日过完，杨乐怡就满十六岁了，考驾照、买新车都可以提上日程。 [74]影视版权:驾照考得很顺利，毕竟有过经验，熟悉一下车辆和现在的交通规则就差不多…… 　　驾照考得很顺利，毕竟有过经验，熟悉一下车辆和现在的交通规则就差不多了。 　　在买车方面，杨乐怡有点纠结是买新车还是旧车。 　　倒不是因为钱，和文学圈必要的人情往来一样，买车也是可以找信托报销的。 　　当然规则差不多，仅限基础款车辆，价格两三千美元的新车或者旧车，如果想买上万美元的豪车，信托是不给报的。 　　杨乐怡没想买新款豪车，所以选择空间很大。 　　从几百美元的基础款旧车，到几千美元的基础款新车，再到和新车价格差不多的旧款豪车，都能买。 　　在杨乐怡看来，车就是个代步工具。 　　美国治安又没那么好，盗窃很普遍，偷车事件也时有发生。车开到学校，只能停在附近无人看守的公共停车场，保不齐哪天会被偷。 　　万一花两三千买辆新车或者旧款豪车，开不到两年就被偷，杨乐怡觉得划不来。 　　那和之前一样，买辆几百美元的旧车？ 　　得知杨乐怡的犹豫，陈阿莲说：“要是买旧车，你不如把家里这辆车直接开走。” 　　“那妈你怎么办？” 　　虽然唐人街的公寓楼也能住，但她们大多数时候还是住法拉盛的公寓，那边环境确实要好一些。 　　只是近半年杨乐怡太火了，经常有记者在楼下蹲守，合作公寓里其他住户会有意见。唐人街这边则好很多，人来都是生意嘛。 　　每次记者多了，大家非但不觉得烦，还趁机去推销吃的喝的。 　　有些脑子灵活的，还会把正对着杨乐怡房间窗户的房子按日租出去，价格开得还不低，租出去几天，他们一个月的房租就到手了。 　　听陈阿莲说起这件事，杨乐怡惊呆了。 　　想难怪改开后粤省遍地是富豪，粤省人在赚钱方面，确实有点东西。 　　所以热度高，跟拍记者多的时候，杨乐怡一家会在唐人街住。等热度过去了，没记者跟拍了，就回法拉盛的公寓。 　　之前一年是陈阿莲送杨乐怡上下学，一辆车倒也方便，反正店里有员工，如果想回法拉盛，接到人直接去就好了。 　　但如果把车给杨乐怡开，她放学是回法拉盛还是唐人街就成了问题，回唐人街再去法拉盛等于来回两趟，直接去法拉盛，陈阿莲和杨宝怡怎么回呢？ 　　坐地铁？ 　　也不是不行，杨宝怡练了两年拳，安全方面不用担心。 　　但她们又不是没钱，何必要在交通方面委屈自己？ 　　杨乐怡说出自己的想法，陈阿莲才犹豫着说：“我是想出钱再买一辆车。” 　　“再买一辆车？” 　　陈阿莲点头：“这几个月靠卖布娃娃，我攒了不少钱，除了要开店的，我还存了点钱，准备用来补贴生活。” 　　她们家的生活，其实不需要她补贴。 　　公寓管理加上店长两个职务，她每月能从杨乐怡的信托，领到一千美元左右的工资。 　　虽然法拉盛公寓的管理费，和唐人街顶层的租金加起来，她到手的工资能去掉三分之一。随着杨乐怡姐妹日渐长大，家里的开销也与日俱增。 　　上学还好说，开销不大，但孩子大了，接触的人更多，给她们买的衣服肯定不能太差。 　　尤其是杨乐怡，怎么说都是名人，总不能再穿十几美元一件的衣服，不说名牌，快销品牌是要买的。 　　基础款的首饰也不能少，还有护肤品和化妆品，要上脸的，不能买太差。 　　这些开销不是每月都有，但平摊下来钱不少。 　　日常最大的开销是伙食费，和姐妹俩的零花钱，尤其是后者，孩子大了都有交际，零花钱不能再跟以前一样，数着午餐费用给，大的每天三五美元，小的一两美元是要给的。 　　虽然信托每个月会给杨乐怡发钱，她的个人账户里也躺着一万多美元。至于杨宝怡，还在给姐姐打工，有工资。 　　就算陈阿莲不给她们零花钱，她们也不会手头紧。 　　但陈阿莲不是那种你有钱，我就不给的家长，在她看来，只要孩子一天没成年，她就要尽到自己的责任。 　　再加上她的工资虽然从信托出，她也实实在在干了活。可信托归根究底，信托还是杨乐怡的，她也不觉得自己干的活值这么多钱，心里总有些不安。 　　所以到手的工资，她都会尽量花在女儿身上。 　　也是因为她有这种想法，所以书店员工增加到两人后，杨乐怡建议陈阿莲做点小东西。 　　让陈阿莲从制衣厂辞职虽然是杨乐怡提的，她也是真觉得这工作辛苦，但辛辛苦苦学会的技能就这么放下了，她觉得挺可惜。 　　所以杨乐怡才会说留一间商铺，等陈阿莲理顺租房的工作，可以自己开间店。 　　杨乐怡原本准备开的是缝补衣裳的店，她家条件宽裕了，可以按季买新衣，但唐人街多的是困难家庭，衣服大的穿完小的穿。 　　唐人街双职工家庭又多，许多人没时间，也可能是不会缝补衣服，就会花上几十美分找人做。 　　开这样的店铺挣不了大钱，但和陈阿莲技能对口，或许能让她安心。 　　如果她愿意努力，也可以再报个培训班，系统学一下裁缝，学会了把缝补店做成裁缝店。 　　正好这几年唐人街洋人游客越来越多，可以做一些华夏传统服饰，让他们体验拍照，按次收费。 　　杨乐怡觉得，这生意也挺好。 　　但二三层和旁边商铺租出去后，看着这个店一直没进账，陈阿莲急得嘴角冒泡。 　　她当时也没自信开缝补或者其他店铺，杨乐怡怕她急坏身体，才改变计划开书店，后来又顺带卖小零食。 　　到下半年，又开始卖小甜水。 　　业务多了，员工也有所增加，陈阿莲清闲下来是好事，但她容易多想。 　　杨乐怡看时机差不多了，就建议她根据掌握的技能，发展一下副业。 　　至于做什么副业，杨乐怡想法有所改变。 　　书店和缝纫摊位实在不怎么搭，但如果换成卖玩偶，就适配多了。正好杨乐怡火了后，店里客流暴增，这些都有可能成为顾客。 　　陈阿莲没做过玩偶，对它根本没概念，起初有些担心做不好，更担心做出来卖不出去。 　　杨乐怡没多说，带她去百货公司的柜台逛了一圈，让她看看柜台的标价，才说那些大品牌卖这么贵，都有源源不断的顾客。 　　她卖便宜点，肯定有人买的。 　　经过网络洗礼的人，听到这话肯定能发现不对劲的地方，品牌名气大，价格贵了也有人买账。普通人没名气，价格再便宜，做出的玩偶也不一定好卖。 　　但陈阿莲是这年代土生土长的人，她虽然把公寓和书店都打理得不错，但自身生意经却不多，真信了杨乐怡的话。 　　再加上杨乐怡不仅帮忙出主意，说洋人的钱比华人好赚，最好是能出有华夏特色的玩偶，比如熊猫。 　　玩偶行业竞争大，只做一个玩偶，很容易被跟风，所以要有自己的特色。 　　正好，陈阿莲是做衣服出身，她还可以像给真人做衣服一样，给玩偶也做可以穿脱的衣服。 　　对着华人顾客，她可以推穿时装的玩偶。但如果是洋人顾客，可以推荐他们买穿华夏传统服饰的玩偶。 　　想要增强竞争力，她还可以给玩偶取名，编一段经历，打造人设。玩偶姿势也可以丰富化，站着的，坐着的，奔跑的，再给每个姿势，编一段剧情。 　　等玩偶人设打造出来，深入人心，自有人只会认陈阿莲做的品牌。 　　她还直接画了个Q版熊猫，并给它取了个名字，编造出基础经历。 　　因此，虽然陈阿莲没怎么听懂杨乐怡给她规划的事业蓝图，但还是被忽悠买了台缝纫机，历时一个月，更换多挣面料和填充物，终于做出了两个女儿都认可的玩偶。 　　玩偶形象确定，再复刻就简单了。 　　衣服则先做时装，根据后续反响，再看要不要做传统服饰。 　　玩偶上架后，果然很受欢迎。 　　又赶上店里客流暴涨，销量很快起来，陈阿莲一个人做不赢，就找之前在制衣厂上过班，又为了兼顾家庭辞职，在打零工的同事代工。 　　没把做法全部告诉她们，都是这个人做一部分，那个人做另一部分，陈阿莲就负责分发和检查。 　　到现在，从她这里拿活的人也增加到了七八个。 　　因为玩偶卖得好，唐人街有人跟风做类似款。 　　没做同款，是顾虑到杨乐怡看到玩偶有火的苗头，就立刻让陈阿莲把版权等手续办下来。相关证件就在店里挂着，美国版权又比较严，那些人不想吃官司，只好放弃山寨，做类似款。 　　但陈阿莲卖得玩偶，人设故事是杨乐怡操刀，比他们临时编出来的故事更吸引人。陈阿莲用的料子也好，定价却不高，走的是薄利多销的路线。 　　所以那些跟风的就算想打价格战，在陈阿莲面前优势也不大。 　　何况陈阿莲卖玩偶，还能蹭杨乐怡这个亲女儿的热度，书店不少顾客可都是冲着杨乐怡的名气来的。 　　他们特地过来，就不会在意几美分。 　　才几个月，陈阿莲就攒了不少钱，她也开始盘算着开个店，从书店独立出去。 　　依附书店当然好，虽然书店在信托基金名下，她在里面售卖玩偶，需要支付一笔租金。但玩偶不占地方，多加一个柜台就行，每月租金花不了多少钱。 　　书店客流大，冲着杨乐怡的名气，也会有许多人愿意买她做的玩偶。 　　可她拿着信托拿的两份工资，再在信托名下店铺寄售副业，虽然不算违规，但要说合法合规，又不算。 　　说到底，杨乐怡办信托，不仅是为了保全财产，更主要的目的是避税。 　　没人举报就算了，万一哪天被人盯上举报，她们可能需要自证。 　　到最后可能会没事，但杨乐怡已经是名人，传出税务问题总归不太好。 　　之前不知道就算了，现在知道了，陈阿莲自然不想让杨乐怡承担风险。她已经在看店铺，打算近期独立出去。 　　等玩偶店铺开起来，她打算把书店店长的职务辞掉。要是店铺生意再好些，收入能支撑家庭开销，她就把公寓楼管理的工作也辞了。 　　她现在觉得，不从信托领工资更让人安心。 　　杨乐怡很支持陈阿莲的计划，她倒不是担心出事，在让陈阿莲当管理员前，她都咨询过律师什么过线什么不过线。 　　陈阿莲在店里寄卖玩偶，也是问清楚怎么处理不合规，才让她按月交租赁费的。 　　她可不担心被举报。 　　但她让陈阿莲管理公寓的初衷，本身就是为了让她能同意制衣厂辞职，不管是当房东还是店长，肯定比做衣服轻松。 　　如今陈阿莲有更好的发展，杨乐怡当然不会反对。 　　但她觉得没必要切割得太干净，陈阿莲刚开始卖玩偶，确实是书店给她引流。 　　可几个月下来，玩偶本身有了名气，已经可以吸引更多人来书店。 　　所以杨乐怡觉得，陈阿莲可以另外开店，但玩偶依然可以在书店寄售，书店算是陈阿莲的销售渠道之一。 　　双方还可以签代销合同，如此可以彻底避免法律方面的问题。 　　陈阿莲想想觉得可行，就答应了。 　　店面陈阿莲已经看好，位置也靠近小意大利，但不在这条街上，随着杨乐怡爆火，这附近的房租已经水涨船高，她租不起。 　　店铺面积也不大，四十平左右，租金只有公寓楼下面一半，月租两百不到。店面狭长，陈阿莲打算在中间砌一堵薄墙，把前后隔开。 　　前面是店面，放货架，摆商品，后面当仓库房原材料。 　　等挣钱了，她就在楼上租两间屋子，买几台缝纫机直接请人做工。找人代工，难免会因为无法规范制作，而导致成品质量有差异。 　　听完陈阿莲的想法，杨乐怡只有一个感受。 　　人果然需要磨练。 　　刚从制衣厂辞职时，陈阿莲可想不到这些。 　　书店刚开起来时，陈阿莲也没什么主意，怎么布置，卖什么类型的书，都是杨乐怡定下的，她只是执行人。 　　加个货柜卖零食、小甜水，最开始也是杨乐怡的想法。 　　不过到后面，陈阿莲已经会观察什么零食和甜水受欢迎，自己根据顾客喜好调整品类了。 　　所以陈阿莲觉得自己领那么高工资受之有愧，杨乐怡却觉得她到手的对比付出的，真不多。 　　没有她，就算杨乐怡火了，书店生意也不会这么红火。 　　现在，陈阿莲已经能从开店，顺着想到以后建厂规范化生产了。 　　可喜可贺。 　　陈阿莲想买车，也和玩偶生意做起来有关。 　　唐人街因为服装厂多，上游供应商也渐渐形成规模，陈阿莲做玩偶和衣服要用的材料，都是找这些工厂买。 　　因为她的规模不大，所以就算是批发，价格也不算低。为了压低成本，她都是自己去拿货。 　　家用轿车的后备箱太小，最近每次拿货，陈阿莲都要跑好几趟。 　　她想换一辆面包车，又觉得家里需要一辆轿车，正好在犹豫，得知杨乐怡不打算买新车，就说了自己的想法。 　　杨乐怡听后说：“那面包车我来买吧。” 　　“不用，这是我做生意要用的车，”陈阿莲说道，“我手上的钱够买车。” 　　存款买车肯定够，但想买新车就难了。 　　陈阿莲本身也没指望买新车，运货嘛，能开，别总是坏就行了，她不挑。 　　事情定下没几天，陈阿莲就开了辆二手面包车回来。 　　陈阿莲这次买车，街坊邻居没人再说酸话，杨乐怡都成大作家了，别说二手车，陈阿莲买新款豪车，他们都不觉得稀奇。 　　甚至还有人纳闷，问陈阿莲都买车了，干啥不挑辆好的？难道杨乐怡挣了钱不给她花？ 　　开了一年店，陈阿莲嘴皮子利索不少，闻言便说：“你以为我跟你一样，自己没本事挣钱，净想抠孩子的？我是为做生意买的面包车，要这么好的干什么？” 　　大家一听，才想起来，哦对，这两年陈阿莲也本事渐长。 　　先开便利店，现在又开始卖玩偶了。 　　他们真不明白，一个布娃娃有什么好玩的，竟然这么多人买。买就算了，还认准了陈阿莲店里的。 　　看得人实在眼热。 　　…… 　　就这样，杨乐怡一分钱没花有了自己的车。 　　隔天早上，杨乐怡就不让陈阿莲送了，自己开车去上学。 　　陈阿莲很不放心，担心杨乐怡新手开车不够稳重，路上出事，想跟着一起去，帮忙看着。 　　杨乐怡果断拒绝，开玩笑，她可是老司机。更复杂的路况都开过，哪需要陈阿莲帮忙看着。 　　最后她自己去的学校。 　　到一个路口，碰到从另一个方向过来的林静娴母女。等汇入同一条路，便打开窗户和副驾驶的好友打了声招呼。 　　林静娴自然认识杨乐怡家的车，早在看到时也开了窗，等看清驾驶坐上的人是杨乐怡，震惊得直叫唤。 　　她知道杨乐怡考到了驾照，这不算稀罕事，她身边许多朋友也是一满十六岁就考驾照。 　　本来她也想考，但她爸妈觉得她年纪太小，开车有风险，没同意给她报名。 　　而她那些考到驾照的朋友，也很少有人能一手拿驾照一手拿车钥匙，大多考到就放抽屉里落灰了。 　　林静娴看在眼里，就对考驾照这件事失去了兴趣。 　　但她没有想到，杨乐怡刚拿到驾照，就能开上车！ 　　好吧，她已经知道了杨乐怡瞒得死死的英文笔名，知道她能挣很多钱，买车对她来说轻而易举。 　　杨乐怡开的也不是新车，而是家里的旧车，但旧车也是车。 　　她还不被允许考驾照，杨乐怡就实现了开车自由！ 　　林静娴羡慕坏了，嗷嗷叫唤完便对母亲提出：“我想坐阿怡的车去学校。” 　　“她刚学会开车，你去和她说话，分心出事怎么办？” 　　林静娴抿嘴，但也知道无法改变母亲的主意，只好扭头和杨乐怡说学校见。 　　杨乐怡开车走了，林静娴问：“阿怡比我还小几个月，她都能开车，我能不能学驾照？” 　　林母回绝说：“阿怡性格沉稳，开车她妈妈能放心，你性格跳脱，还是个孩子，我和你爸爸不放心。” 　　“反正你们总有理由。” 　　林静娴嘀咕完，不再说话。 　　直到进学校看到杨乐怡，才笑着凑过去说她好酷，再顺便抱怨一番父母的专制。 　　杨乐怡无可奈何，学拳是为了保护自己，她可以教林静娴和父母闹。开车不同，是真有可能出事。 　　她教林静娴闹成功，万一哪天开车出事，林静娴爸妈肯定怨她。 　　只好安慰道：“你不会开车，我可以带你去兜风啊。” 　　“我妈说我会影响你开车，暂时不让我坐你的车。” 　　“那过段时间再说。” 　　“只能这样了。” 　　…… 　　杨乐怡开车上学没几天，这件事就上了报纸。 　　当然上的报纸不多，报道的版面也不大，毕竟这事真的可以说鸡毛蒜皮。杨乐怡看到报道都懵了，忍不住怀疑报纸是不是实在挖不到新闻了，才拿她凑数。 　　《医者仁心》虽然已经登顶八周，目前销量依然很高，预测至少未来一个月，会一直盘踞畅销榜榜首。 　　《伊利湖》精装本的销量也突破了九十万，虽然近期增长速度缓慢，但照这趋势，上市一年内破百万不是问题。 　　《芝加哥》平装本更不用说，上市一年总销量突破七百万。虽然和《伊利湖》一样，近期销量增长已经非常缓慢。 　　等精装本上市，销量更受影响。 　　去年六月，《伊利湖》平装本销量就冲到了五百六十万，但大半年过去，依然离六百万有点距离。 　　《芝加哥》精装本上市后，平装本销量估计也会停滞。 　　但只要淘金系列能一直火下去，销量增长再慢，也能一直卖下去。实在不行，出版社还能换个封面，调整排版，再出一版平装本。 　　只要卖得足够久，《芝加哥》总有销量破千万的那一天。 　　就算是平装本，单本销量破千万的也没那么多，真能达到这数据，就算《芝加哥》只是一本通俗小说，几十年后淘金系列不火了，杨乐怡在文学圈也不会寂寂无名。 　　一个作家，一辈子能有一本销量破千万的小说就够了。 　　当然，杨乐怡比较谈心，她希望能写出更多销量破千万的小说。 　　话说回来，虽然杨乐怡的成绩很能打，小说持续热卖，让她再低调，也无法彻底从公众视野消失。 　　近期依然隔三差五能上报纸。 　　但文学圈不是娱乐圈，杨乐怡更不是活跃在好莱坞的大明星，鸡毛蒜皮的事都能上报纸。学驾照开辆旧车都能上新闻，除了好莱坞太安静，她想不到其他原因。 　　好在这事虽然让人哭笑不得，但新闻内容很正面，基本都在夸杨乐怡低调节俭。 　　而往好的方向想，保持曝光也不算坏事。 　　近期已经有电影公司联系黛拉，询问《伊利湖杀人事件》和《医者仁心》影视版权。 　　这两部小说被问，自然不是单纯因为杨乐怡曝光度高，更多是因为它们上了畅销榜。 　　《纽约时报》的畅销榜，含金量就是这么高，登顶不仅意味着出版加印，书店C位，名利双收，也通常能带来电影改编。 　　说通常，是因为不是所有登顶过的小说，都会有电影公司买版权。 　　但能多次登顶的小说，十有八九会有公司看上。 　　《伊利湖》和《医者仁心》，都多次登顶过，电影公司自然会来问。 　　但如果杨乐怡的热度没有那么高，电影圈可能会再官方一段时间，不会现在就联系她。 　　尤其是《医者仁心》，上市还不满三个月，平装本都没定下，就有公司来问影视版权，黛拉这个圈内混了多年的人，也不免惊讶。 　　他们开价也不低，有五万美金。 　　别觉得五万少，这时候的影视版权都很低。 　　如果是新人作家，几千就能买断版权。有名气的才能拿到上万，上过畅销榜的，税前通常能拿到两万五。 　　五万已经是很高的价格，多次登顶畅销榜才能拿到这么多。 　　而这时候的作家卖小说，也不仅是为了版权费，更因为电影市场比小说更广阔。如果电影改编的好，上映后票房大爆，往往会带动小说销量大幅度上涨。 　　同时作家知名度也会迅速扩大，后面再出新小说，不管是版税比例还是宣传待遇都会更好。 　　小说上市，销量也会更高。 　　这些都是连带的，所以面对电影公司的询价，没人会不心动。 　　黛拉就很心动，恨不得按头杨乐怡答应。 　　杨乐怡……她实在点不下这个头。 　　再不关注欧美娱乐圈，她也听说过，《教父》的作者五万美元卖掉了影视改编权，结果电影票房大爆。以至于之后许多年，作者一直耿耿于怀的小道消息。 　　何况《伊利湖》出平装本，她到手的版权收入加起来都有三十多万美元。 　　三月份又收到《伊利湖》去年下半年的对账单，销量七十二万左右，扣掉给经纪人的分成，她到手能有四十多万。 　　几笔版税加起来，光是《伊利湖》的出版，杨乐怡到手都有七十多万美元，让她几万卖掉影视版权，她实在狠不下这个心。 　　她也会想，都这么有钱了，她为什么还要把影视版权卖给别人？ 　　就算不搞投资，只靠出版，到她成年前，手上也能有几百万美元，够投资几部低成本电影了。 　　她还买了地皮，以后卖出去到手的钱更多。大学再选个有用的专业，搞搞投资，炒炒股票，能投拍的电影更多。 　　一部不成，她广撒网，只要有一部能爆，她的作品IP价值就会更高，可以进行更深的开发。 　　不想冒险，到时候再卖版权，也比现在挣得多啊。 　　想明白后，杨乐怡干脆回复，她不卖版权！ 此文件由小说互动共享平台书友上传 网址：www.aishu999.com