此文件由小说互动共享平台书友上传
网址：www.asw1234.com
我做游戏纯粹为了挑衅人类-jjwxc
作者：无流苏晴鸟
简介：
　　司芜绑定了恶意收集系统，未来风评岌岌可危。面对系统给出的“战争贩子”和“法外狂徒”等选项，在游戏卡池里惨烈沉船的她怒从心头起，恶向胆边生，选择用系统制作抽卡游戏。游戏质量绝佳，但不给充值途径，更没有爆率。
　　“开赌吧！”司芜狂笑：“我要让所有人体会我感受过的绝望！”
　　.
　　凭着极度恶心的抽卡机制和极高的质量，司芜成功让玩家自动站成两类阵营：一半即便气成脑瘫还是要玩，进化为阴暗的辱追；另一半永远拥护45，成为忠诚的孝子。
　　司芜听闻后幽而一默：还有孝子？看我背刺！系统，这下所有人都感到痛苦了吧？
　　收集系统看着恶意来源，欲言又止。一部分孝子转化为辱追了，但又有一部分新人补位成为孝子，地狱销冠啊宿主！
　　.
　　PS：很地狱笑话，报社之作，除主角和系统外没人有美好未来，请不要自我代入。
　　内容标签：
　　游戏网游 爽文 经营 轻松 创业

第1章 缺德系统:看来只能怪命运了。
　　抽卡游戏的魅力，司芜没挖掘出多少，但是孽力却遭受了十成十。特别是在充值268人民币抽满三次卡池后，她对着一堆破烂深吸一口气，干脆利落地卸载了游戏。
　　沉没成本不参与决策，但268的献祭仍让人痛心。抽卡十年目睹之怪现状，花钱竟然能让人头脑淤血？！
　　“这类游戏不能玩了。”司芜对自己手黑略感破防，深怕自己过于上头再掏一笔，对游戏厂商也没什么好脸色。玩概率学啊，可让他们赚疯了吧？
　　老实说，因为没有抽到想要的角色而退游，看上去因噎废食，但谁叫司芜玩的是机制类战斗游戏，在官方强势抬人下，不抽卡就没有活路。她组的阵营就差这一位，资源也准备齐全，只待抽到就能立刻拉满级，从此逢关必破摧枯拉朽，结束长久的卡关生涯。
　　司芜已经坐几个月牢了，邪修法全试了一遍，可关卡打不过就是打不过。她本人有一些无伤大雅的胜负欲，玩战斗游戏就是要赢。然而抽不出卡就打不过关，要想抽出就得继续花钱，还得在限定卡池结束前花。
　　更吊诡的是，对于这些卡面司芜只有使用权，而并非拥有。如果这时候游戏关服，账号一封，官方再怎么赔偿，抽出的卡也回不来。
　　这一刻，司芜想法阴暗：烂掉的白月光不是白月光，官方干脆就关服吧，让全体玩家把它骂死，这样司芜回忆起这款游戏来，还能保留一丝悼念。
　　没有任何人因为司芜的设想受到伤害，但她本人好受许多。司芜差不多也把自己安抚好了：游戏是她自己要玩的，钱也是她自己充值的，那么她就合该承担可能的风险。即便六次保底都没有保到自己想要的角色（她用攒的资源先抽了三次），但官方已经明示过了概率，倒霉者输得有理有据——抽卡游戏与赌博的一大区别就在这里。
　　“该死的概率学……”司芜脸色又黑了。
　　为了防止自己的怨气养出邪剑仙，她立刻转换思绪。想点好的，游戏已删，她日均多出四小时，这些时间完全可以用来——
　　【嘀！】
　　司芜眼皮跳了跳，环顾四周。损失二百多而已，虽然肉痛，但不至于让她气到幻听吧？刚刚谁在摁喇叭？
　　喇叭还在响，甚至组成字句。
　　【检测到高纯度恨意，宿主扫描中……】
　　【扫描完毕，宿主状态良好，预计可存活45年，可绑定。】
　　【——你好，候选宿主。】
　　机械音在司芜脑海中凭空出声，司芜眨眼，又眨眼，头脑要炸。倘若不是她疯了，那么她撞了科学暂不能解释的鬼。
　　.
　　“这是要绑定什么？”
　　司芜木然发问。
　　【恶意收集系统。】机械音十分自然地接上话题：【我们是一种能穿梭不同世界的生物，以收集人类的负面情绪作为目标。在这一过程中，被选定的宿主负责制定计划，系统则持续提供辅助。】
　　好离谱的目标，虽然“系统”、“穿梭世界”什么的听起来很先进，但这任务完全是厉鬼走的路数。司芜大为震撼：“这么缺德吗？图什么？”
　　自称为系统的生物流露出辩驳的语气：【这并非强制要求的任务，而是系统和宿主的双向选择。有些宿主的活动天然吸引大量恶意值，系统只是在辅助其事业的同时，收集一些逸散的能量，互惠互利。】
　　司芜听懂了，招恨的人和收集恨意的工具精准匹配，共襄大业。但司芜自认为受过良好教育，社会程度高，三观正常程度击败了一半以上的网民，这缺德系统怎么找上了她？
　　【抱一丝啊。】她十分有礼貌地先行道歉，婉拒道：“我感觉咱们不专业对口呢。既然是双向选择，我应该可以拒绝的吧？”
　　系统显得很好说话：【当然。如果你拒绝，我们会继续探查，直到找到志同道合的恶念源。】
　　然而司芜一愣，察觉到了盲点：“恶念源？”她皱眉：“我也是吗？”
　　难怪系统说的第一句话就是“检测到高纯度恨意”。所以它筛选宿主的条件，在于这些人本身就有浓烈的负面情绪？
　　【没错。我们的宿主大多起于微末，亲身成为过恶念源头，不仅更有与我们共事的意愿，也有自己的一套方法论。】
　　系统对此如数家珍：【我们曾经绑定过军火商，拿出核武器是当时任务的高潮，世人对她的恶意汹涌而纯粹，在核武器发射的一刻达到顶峰。当然，你愿意细水长流，按照过往案例，成为恐怖分子也是不错的选择。】
　　说完，它给出总结：【无论如何，我们会为宿主的宏伟事业提供一切帮助。】
　　还宏伟事业呢，司芜已经震惊不起来了，她的脑仁好痛。谁在说话？这是什么？美方阴谋？这下好了，她和战争贩子、法外狂徒坐一桌，成为系统钦定的犯罪预备役——事不至此吧？！她忍无可忍：“怎么还发射核武啊？”
　　【这是宿主做的决定。】系统重申：【我们只起到辅助事业的作用，哪怕收集恶意的效率低下，我们也不干预宿主选择。】
　　更糟了，这类宿主能做出什么好决定。司芜问出了核心问题：“下一个宿主还在地球找吗？”
　　机械音里一派理所应当：【当然。】
　　司芜当即抬手示意，改口：“我来，那只能是我了。”
　　系统惊讶：【你看上去对此兴趣不大。】
　　“哼哼。”司芜冷笑，扬声道：“怎么不大。其他人都算什么，我的恨意才是真正的恨意。”
　　是这样的，这么大的杀器还是得握在自己手里为好，都是为了世界和平。退一万步来讲，与其被别人祸害，司芜更愿意祸害别人。
　　【同态复仇往往是宿主收集恶意的出发点。】系统对此表达认可：【你可以让其他人都体会一遍你曾经的痛苦。】
　　关于这点，司芜认为系统言过其实了。她心里能有多大的恨，让这种缺德玩意找上门来？仔细想想，268人民币抽卡沉船需要对一切负责。
　　推己及人，如果让所有人都切身体会一下，付出一切努力后依然抽抽沉船，破防后集体怒骂游戏厂商——
　　哦，那真是太惨了。司芜谨慎地表达了同情。然而，一个人的悲伤只能自我消化，所有人的悲伤却能互相慰藉。倘若除她以外所有人都在沉船破防，只有她抽满了角色，甚至于她就是可恶的策划方——
　　【宿主！】系统惊呼：【你的恶意值在不断攀升！】
　　“抱一丝大家，又幻想了。”司芜整理一遍表情，司芜若有所思，司芜恍然大悟。
　　司芜是最知道自己此刻恶意来源的人。她今天都抽卡沉船破防一整天了，稍微回想一会都能真人上演怨气撞铃，事实上，这怨气也真把系统找来了。原来对厂商破防也算恶意啊，那她其实挺乐意让别人也来体会这种破防——所以系统志同道合的人是她自己？！
　　完了，这样玩啊，那她真有兴趣！
　　司芜顿时笑了出来。此时此刻，她的苦难不是苦难了，人类未来也不再风雨飘摇了，一切问题如奶油般化开，化得不能再化。怎么这么巧呢？看来只能怪命运了。
　　“我全都搞懂了。”她真诚地说：“恶意嘛，恶意而已，我很有思路。”
　　“开赌！”司芜彻底不装了：“所有人都得体会一下我感受过的绝望！”
　　.
　　【所以您的思路是……】
　　“做抽卡游戏！”司芜掷地有声，“什么都别管了，都给我来赌爆率。系统，你都可以提供什么帮助？”
　　系统制造过不少军火武器，就是没做过游戏。不过既然已经绑定，它选择先信任自己的宿主：【收集的恶意值可以用于兑换本世界存在的所有物品。除此外，系统能提供技术性操作，包括但不限于行动路线规划、网络攻防、人员管理等事务，这些功能则消耗宿主自身的恶意。】
　　司芜将这一大串理解为用恨发电，不免发问：“所以我自身有多少恶意？”
　　【数量上并不多。】系统直白道：【但纯度很高，属于优质能源。作为消耗方，系统能凭此进行高精度的操作。】
　　纯恨战士，但小恨一把。司芜接受这一评价，点头：“行，用不着多么高精度操作，我们先做一款小游戏试试水。”
　　她已经接受自己的任务是招恨了，还得让大家恨得纯粹。这其实没表面那么简单，哗众取宠不一定有多少关注度，还容易被网友视作电子宠物，动辄触碰法律。司芜越来越觉得做游戏是个不错的选择，首先安全，伤害性不大，但真的很容易让人破防。
　　当然，玩家首先得真情实感地上头，如此才能破防得惨烈。司芜回忆起走这一路数的小游戏，第一个想到的就是羊了○羊。这游戏也是阴得没边，三消游戏，但是其中方块不一定是三的倍数，注定没法通关。以预备同行的视角来看，够缺德，但对她没什么启发。
　　司芜必然是要做抽卡元素的，她还准备在爆率上做点文章。难道三消游戏的方块全靠抽，如果抽不出匹配的方块只能死关？先不说趣味性，这一玩法放出来，是要被玩家切成细细的臊子的。
　　当然，被玩家惦记切成细细的臊子无可避免，但是优质臊子还是劣质臊子，司芜还是有些想法，她的胜负欲此刻延伸到了做游戏身上。不是说最大的悲剧就是把美好的东西撕碎给别人看吗，司芜就是要打造一个发烂发臭的白月光！
　　“对，我的白月光……”想及此，司芜顿感一阵恍惚。她是伴着互联网长大的一代，接触到的第一个游戏就是cuecue农场，在小小的庄园里开垦土地，播撒种子，浇水，偷菜。小时候的快乐和遗憾都很纯粹，为多出一块红土地、购买新的作物而开心，同时对于高贵的充值作物望洋兴叹。那时她都没有充值的途径，更不必说习惯。
　　不过司芜不打算在自己的游戏里开通充值渠道。氪佬能用金钱跳过攒资源的繁琐，暴力抽满卡池，豁免游戏里大大小小的折磨，但她的目标就是让所有人都痛苦，不会放过任何一个人。普通玩家一巴掌，氪佬也是一巴掌。
　　就做个种菜畜牧的游戏吧，司芜做好了决定。农作物全靠抽，抽卡的资金全靠肝，抽完作物抽装扮，抽完装扮再抽房子，看她一点一点把卡池端上来，图穷匕见吓死一堆人。
　　系统不是说它能进行高精度的操作吗？那就给她多画点高贵农作物的卡面，上点技术力，越复杂的越好，再在网络上做做推广，不信钓不来鱼。
　　司芜露出了满意的神情。
　　————————
　　观前请看排雷：
　　此文缺德混邪，女主反人类但不反法律法规，只要大家不带入玩家群体，没有真实人类受到伤害。
　　也不用担心女主被打，系统会做好防护的，还有一堆被系统技术力转化成孝子的玩家，为她在舆论场上冲锋陷阵。惨呀、惨呀（司芜谨慎地露出悲伤的神情）。

第2章 别偷吃了:能出什么好货！
　　从零开始做游戏，虽然有了系统的辅助，从战略上来看前途是广大的，但落在具体实操上，司芜连上好几节制作游戏的理论课程，临时磨了磨刀。
　　跳过完全不用她烦神的游戏开发和打包发布，最终，她明晰了自己的职责——游戏策划。
　　看到以上四个字时，司芜醍醐灌顶。对的，这就是她想要的身份！这就是她之后的事业！如今轮到她做黑心策划。
　　“首先我们得思考怎么逼玩家抽卡。”司芜作领导发言。
　　草台班子的流程就是这么不正规，游戏连影子都没有，不妨碍司芜贷款祸害玩家。虽然这番发言邪恶又直白，但谈到了创意孵化的核心问题：目标用户和差异化卖点。用人话来讲，就是她要割谁的韭菜，以及怎样割韭菜。
　　司芜自我代入，氪金要不就是战力需求，要不然就是xp使然。再考虑市面上的MOBA游戏，由于存在多人同台竞技类环节，为角色皮肤氪金也具有社交属性。总之抽卡的原因有很多，割韭菜空间广阔。
　　但以上玩家画像和种田游戏略有不符。种田游戏大多为休闲类，玩家享受播种丰收的喜悦，和地里种了什么关系不大。种不了地瓜，种些黄瓜也没什么大问题。但这不行，怎样让这地瓜就是比黄瓜好，看别人种自己就眼红？
　　“游戏背景要设置成艰难的环境，物资的多寡关联到生存本身。”司芜想了想，确定了主题：“末日废土。”
　　玩家进入游戏不是为了享福，而是来吃苦的！这苦要吃得长久，却在整体上给人一种变好的倾向。
　　在废墟中重建家园，这在游戏里并不是罕见的题材。此类主题往往和建造、模拟经营与冒险相挂钩，种不种田一般看作者安排。有些创作者为了维持灾难后的风味（或者没有农耕文明的习惯），让幸存者以蚯蚓干、异兽肉为生，也是很契合主题的设定。
　　但一来，本土文明喜欢种菜；二来，这菜非玩家种不可。
　　前面一条很好理解，至于后面，就看宣传方的手法。司芜被迫看过许多无脑小游戏的广告，但她不能否认这些广告确实高明：寒冷的冬夜里，丈夫抢走了盖在妻子身上的被子，并且因为妻子的抱怨把她和孩子逐出家门。风雪呼啸中，妻子带着女儿走进一间破篷里，以泪洗面，亟待改变境遇——这你不帮？
　　虽然司芜没帮，但道理大差不差。她以己度人，觉得得让玩家真真切切改善了什么，才更有参与游戏的黏性和动力。
　　既然打算逼抽，这款种田游戏已经和休闲毫不沾边了。黑心策划欣慰一笑，不必再考虑岁月静好，所有人都来游戏里末日求生吧。
　　确定好核心卖点后，项目如火如荼地开展起来。系统单枪匹马就敢来收集全人类仇恨，业务水平如何毋庸置疑，不仅框架搭得飞快，连美工部分都提供了速成的方法。
　　通过消耗自身恨意值，司芜能将存于脑海中的朦胧画面，同步复现在屏幕上，实现“对对对，这就是我想要的东西”，完美解决了脑子会了但手不会的痛点。这下真是实打实的用恨发电了，甲方赞服。
　　虽然受限于美学素养，作品质量最高也就到这一步，但产量在此，要什么自行车。她把相关理论纳入学习列表中，美滋滋地继续推进下去。
　　为了让玩家更有代入感，司芜还精心设计了一些细节。废土主题下，食物是游戏里交易的唯一货币，角色立绘和近期进食量挂钩，从状态就能判断出生活质量；而收获的粮食和加工成的农产品被整齐地堆在仓库里，数量一目了然，很让囤货爱好者安心。
　　把自己喂饱，把家守护好，这在末日设定里确实一件是幸福的事。再围绕灾难和粮食插入一点剧情，世界观也顺理成章能展现出来。
　　还是休闲游戏！司芜满意点头，很乐意让玩家在游戏中期尝到一点甜头。
　　由于是自己给自己打工，司芜也不管劳动法，日夜拉磨，进度推得飞快。完工当日，她亲身上阵，测试了个通宵，肯定了本作可玩性。虽然归功于极低的种子爆率，整个游戏过程中都很容易挨饿，但末日求生，哪有不挨饿的道理。
　　接下来就要看能坑到多少人了。
　　与许多独立制作者一样，司芜把游戏端上了蒸汽平台。在设置购买价格上，她犹豫了一会。把价格设置得很便宜，玩家自然会多一点，但自己好歹付出了劳动，不能为了恶心别人，连钱都不赚了吧？
　　犹豫中，系统出声：【他人的恶意值能兑换成金钱。】
　　司芜看了一眼兑换比例，果断将游戏设置为免费。给这么多的吗？不过她又不买军火，这钱给她真是再清白不过。好啊，这就是站着把钱赚了！
　　就这样在前期成为完美无瑕的白月光吧。司芜哼着歌提交了申请。
　　.
　　米粒听着音乐拖动鼠标，眼睛在滚动的页面上扫视。她是一位专门测试新游的主播，正在为周末的直播挑选素材。
　　试玩新游总承担着排雷的风险，但要是尝到某些天才之作，成就感也是巨大的。因此，虽然新游的流量没有知名游戏多，米粒依旧坚持固定时间进行评测，逐渐积累了一批蹲点的粉丝。
　　虽然志向伟大，然而米粒网传的热门切片中，基本上是试玩抽象制作的冥场面，以至于她最后荣获“老吃家”的称呼。何日洗刷耻辱？米粒在新游界面里挑挑拣拣，试图从中挖掘一款自己的成名作。
　　很快，米粒又找到一篇昨日发行，1篇用户评测的新游。游戏介绍短短一行，装装的——饥饿和匮乏是你唯一的敌人。
　　左侧宣传片自动播放。画面最开始一片漆黑，直至文字旁白渐渐出现：【战争结束了……】
　　米粒视线被吸引过去。
　　黑屏中，一扇方形的阀门被推开，光亮照射而入。灰扑扑的细条人影爬出通道，画面陡然一亮，满地瓦砾堆积，一片破败场景。更远处，巨大的坑洞夷平地面，没有绿意，也没有云。
　　文字切换：【核武摧毁了一切。】
　　小人开始在废墟中翻找起来，最后，她发现一个掩埋一半的木盒，打开盒子，最上方放着一张纸条。纸上写道：
　　【陌生人，里面是我们搜集的一些种子。种子来源于各个辐射区，或许能种出什么，或许永远种不出了。
　　你可以吃掉它，也可以尝试种一种。无论如何，愿你我永远活着，活下去。】
　　除纸条外，盒子里只剩一捧形态各异的种子。盒子下方，避难所中的农具露出一角，画面更远处，土地裸.露而贫瘠。
　　第一段宣传片到此结束，游戏的名称缓缓出现：《辐射种子》。
　　“都在避难所中放农具了，当初怎么不再放一些生产资料啊。”米粒下意识吐槽道，但提起了一点兴趣。画面并不粗制滥造，虽然整体呈现灰暗的色调，但环境刻画得足够精细。宣传片很有故事性，她开始好奇都能种出什么作物了。
　　可玩。米粒把游戏入库，心里留了一个印象，继续在商店进货。
　　.
　　闹钟准点响起，提示爱播即将开播。冰块打开视频软件，进入直播间前，她先扫了一眼主页推荐。
　　另一个游戏区的UP主正好也发布了视频，标题为《你必须来玩这款作者大慈大悲免费制作的种田救世游戏》——看来这下不得不玩了。冰块心里默默玩梗，把视频加入待看列表中。
　　但现在，让她欣赏爱播！
　　刚进入直播间，冰块便听见主播一连串的吟唱：“姐妹兄弟们大家好，我是米粒！咱们今天不当才人不当店员不当市长不当皇帝，咱们今天继续评测新游戏！”
　　弹幕上开始刷起了“老吃家”“小馋猫”等评论，对直播的大致走向已有先见之明。好玩的游戏是普普通通的好玩，但抽象游戏却是各有各的抽象。此类游戏一个人玩是万万不行的，但一群人看主播玩却很可乐，足以见得米粒在挖掘烂作的天赋。
　　“按照惯例，我精挑细选了十几款本周新推出的游戏。”米粒兴致高昂，“短则试玩十分钟，长则试玩半小时，我会在今天把所有游戏都测评一遍。哪款游戏能让米老师为其转身呢？敬请期待！”
　　【哪款都不行。】
　　【玩到最后，米老师熬成米老太。】
　　【米老师今天又要大吃一顿了。】
　　有观众配合着做效果，米粒自然表现得满怀期望。第一款游戏，玩家扮演一位披萨店烘焙师，需要在披萨制作和营业收益中达成平衡。
　　“披萨店主理人！”米粒撸起袖子，开始展示电子厨艺。可惜游戏太注重物理真实性，所有的步骤要玩家手动控制，最后披萨上的馅料摆放得歪歪扭扭，最后烤制出来的成果更是融化成一片。
　　弹幕评价：【这是一坨。】
　　电子客人倒不在乎这糟糕的卖相，按照正常价买了回去。米粒有点给人喂泔水的心虚感，但是不多，最后她评价道：“这不该做成游戏，而是给旁边的美食博主当教具。5分，下一个！”
　　第二款游戏，滑冰大乱斗。米粒通过自己不娴熟的操控一连铲倒好几个滑冰者，当她回头一看，发现一堆人爬不起来，恨铁不成钢：“站起来啊，小小年纪怎么睡得着，滑冰卡快到期了不得猛猛练，原地待着容易老寒腿啊——对不起各位，我先遛弯去！”
　　【主播你梦到哪句说哪句吧。】
　　米粒感慨：“人机已经打不败我了。来个心狠脚辣的姐妹上号互铲!下一个！”
　　下一个是款剧情向种田游戏。米粒开局拿到陌生人送的种子，发现种子可以食用后，果断挑选了一粒小的放进嘴里。在几千双眼睛下，屏幕中的小人逐渐变成绿色。
　　“俺不中了，俺怎么变成哥布林了。”米粒大惊失色，在游戏界面弹出“种子信息已更新”的消息后，怒道：“送种子的人该不会是拿我试药吧！”
　　“我不能作为哥布林活下去啊！”说着，米粒又食用了一粒种子。
　　弹幕呐喊：【你再吃就没种子种了啊！】
　　米粒对喊：“我就算作为哥布林饿死，也不能用这幅尊荣去种田！”
　　直到最后还剩一粒，米粒沉默地操控绿色尖头短腿小人播种，然后到处找水灌溉。
　　【你原本只是绿，现在你又矮又丑又绿……】
　　【来源于辐射区的种子都敢直接往嘴里塞，这下真是辐气满满了】
　　“水、水……这周围怎么没河啊！”米粒一直保持自闭的表情，在地图上跑了一圈都没看到水源，这才开口抱怨。好在她一路跑一路搜，竟然从废墟里找到一个盒子。打开，眼熟的纸条，眼熟的种子。
　　米粒查看背包，惊喜道：“这盒种子和刚才的不一样！”
　　弹幕区疯狂刷屏：【哥布林别吃了！】
　　【小馋猫别偷吃了！】
　　【米老太我求你别吃了！】
　　“我在佛前苦苦求了几千年……”米粒切换BGM，继续搜寻，终于找到一罐磕了一角的核废水，带回到避难所去。她虽嘴里嘀咕着哪颗种子能漂白，但却把所有存货全种进地里。
　　“你们以为我不想进嘴吗？”她悲哀地说，“原本我只想变白，现在我还得变高变壮变圆头。”
　　令人惊喜的是，每一粒种子种出的作物都不一样，虽然五颜六色形状崎岖，全挤在一块土地上，但内容涵盖织物、木材、饲料，种类丰富，对于一穷二白的哥布林来说却是第一笔创业资金。
　　这下有点经营游戏的样子了。米粒全部收获，查看起可制作的物品。
　　她也不知道自己算不算幸运，从开局皮肤变色的事件，米粒就能感受出制作人有些恶趣味，狠心让玩家丑下去。不然这种子为什么要设置食用属性，直接种不就行了吗？
　　【怎么没有吃的啊】
　　是啊，怎么没有吃的啊。米粒再次清点背包，发现什么品种都有，就是没有食物。她突然想起本款游戏的简介——饥饿和匮乏是你唯一的敌人。
　　游戏第十五分钟，米粒又找到一盒种子，种出了兰花、橡胶、乔木，体力值来到40，她要食物。
　　游戏第二十五分钟，米粒培育出许多灭绝的蕨类，立绘精美，很适合装点房间。此时由于大量劳动，她的体力值来到20，她需要食物！
　　米粒不得不又吃了几粒种子，体力值增加5点，眼睛变为红色。红眼本该是不丑的，如果她不是绿皮的话。
　　尖头红眼绿哥布林，丑得不似人！
　　游戏第三十分钟，米粒摸索遍游戏界面，发现关注制作人主页，竟然送一盒必出可食用作物的种子，你搁这搁这呢！米粒愤而关注，仔细一看名称：45工作室，我记住你了！
　　最后，米粒深吸一口气，双眸坚定：“这下我要看看能出什么好货！”
　　————————
　　请猜在前期能不能成为完美无瑕的白月光[捂脸偷看]

第3章 节目效果:快去给人炒两盘黄瓜！
　　关注完创作者的官方账号，重新回到游戏界面后，米粒突然感到一阵恍惚。怎么感觉这一流程如此眼熟？她真怕下一秒就有超值大礼包跳到屏幕中央！
　　弹幕区亦有同感：
　　【像啊，像啊，我的ptsd要犯了啊】
　　【我服了这个老4，原来在这等着呢】
　　【这嗟来之食你吃？】
　　瞎说，米粒默默反驳。完成官方的请求罢了，哪里叫嗟来之食，内容创作者不就这点指望吗？而且互惠互利的事，人总不能被种不出食物急死吧。
　　种地几十次，几乎没出现过相同的植物，足以见得奖池的广度。免费游戏做这么多内容，这热度给它了！
　　米粒点击继续游戏。她本以为手上会直接多出一盒种子，但背包内容没有丝毫变化，就在这时，耳机里传来一阵扇叶转动的背景音效。
　　米粒顺着声音方向看过去，震撼发现，这片被战火摧毁了全部资源，一切全靠种的土地上方，莫名其妙蹦出来一架直升飞机。虽然飞机破破烂烂，路线漂移不定，头顶还冒着浓烟，但确实靠着机翼回旋在天上移动！
　　随着直升机略过头顶，一个泛着金光的盒子掉到绿皮小人旁边。
　　“召唤空投啊！”米粒无比串戏：“这里是末日，谁在开飞机？”
　　众人群起响应：【官方武魂真身上阵！】
　　【小飞棍来咯】
　　【种菜反惹满身绿，策划驰援老吃家】
　　玩家在苦哈哈地复刻农耕文明，凭什么直升机呜地一声就过来了？米粒操控绿色小人蹦跳着追了一段路，悲伤呐喊：“还回来吃饭吗45？你回来吧45，你回来我给你炒俩个菜啊！”
　　没跑两步，绿色哥布林彻底断电，速度减半不说，头顶竟然多出了“持续掉发”“身体缩水”两个负面tag。前者还能说意料之中，后面的词条直接逗乐直播间全体成员——好歹毒的效果，再这么下去哥布林就要变成史莱姆了。别的游戏没有资源，最多只是卡关而已，这里怎么还带颜值退化的？
　　“太过分了，莫欺少年穷知道吗。”米粒黑化，愤愤道：“这么戏弄我，娘们要脸！等着，我要给你菜里放辣椒！给你放折耳根！”
　　她当场切换界面取关了游戏工作室，一个人演完了全部的爱恨情仇。此时除了少部分乐子人好奇哥布林能退化成什么样，让主播再走两步，剩下一堆人纷纷刷屏让她快种菜，并且在评论区发玄学图片，表示转运仪式已经摆好了，主播你放心种吧！农耕文明怎么能种不出菜来呢？
　　米粒看着人数逐渐增多的直播间，没说自己本游戏已经超过半小时，而是一步步挪回避难所，来到自己先前开辟的种植区。
　　“信女愿一生荤素搭配，种出辣椒和折耳根。”她一边念道，一边在游戏界面打开盒子。盒子已经是肉眼可见的好看了，游戏里还没出现过如此亮眼的金色，打开一看，里面的信纸都带着花纹，尽享VIP待遇。在这之前，她还不知道连盒子都分三六九等呢。
　　米粒此刻还没意识到，氪金的生态位并非不存在，反而正被其他东西占据着。她只是清点了一遍种子，确定没有一个种过后，将其全部撒进土里，猛猛浇水。
　　“我是个精通人性的农民。”她一边浇水一边嘀咕：“一个关注，让游戏制作人千里飞的来我家门，送我高级种子。我说不要不要，她说孩子多吃点，可把你给饿绿的。”
　　【腿都饿短了】
　　【皮都饿皱了】
　　【给饿成草履虫了】
　　在镜头内外插科打诨中，作物渐渐抽条成型。哪怕已经知道必出可食用物，但亲眼看到有根藤在开花结果时，全场依旧欢呼：
　　【OHHHHHH！金色传说！】
　　【饥荒今日可绝矣！】
　　【全靠关系没有实力[捂嘴笑]】
　　然而没过几秒，弹幕区的欢呼渐渐消失，态度转而变得意味不明：
　　【绿啊，绿啊】
　　【凑近再看看呢？谁把我们米老师给种上面了？】
　　米粒种出了黄瓜。黄瓜本没什么不好，谁叫她的角色现在头顶尖尖的，头发黄黄的，长得就像黄瓜。更恐怖的是，当米粒点击作物介绍，发现该种子的服用效果已经解锁了。对着效果介绍，全场沸腾——
　　【吃！它！能！变！绿！】
　　【要你说？一开始就吃上了！】
　　【下半场还要吃！】
　　【哈哈哈在搞节目效果吧？一定在搞节目效果吧哈哈哈】
　　【作者在写文本时有没有在偷笑】
　　【鉴定完毕，乐子人做的游戏】
　　【朋友们这我是真感兴趣了，看人倒霉爆笑如雷。游戏叫什么，多少钱，不贵我就入库了】
　　【不贵？免费！】
　　【免费？那我要说说你了米老太，刚才什么态度，快去给人制作者炒两盘黄瓜！】
　　网友得到了乐子，主播得到了直播效果，空气里顿时充满了快活的气息。而在大数据推荐下，官方也发现自己的游戏有了热度。
　　司芜又美美把玩一遍视频标题——《你必须来玩这款作者大慈大悲免费制作的种田救世游戏》——对游戏前期舆情很是满意。当然，为了吸引观众点击播放，标题可能起得夸张了一点，不过没关系，先骗进来玩再说，策划不在乎反噬的风评。
　　要知道，开骂不等于不玩。真正的卸载迅速又沉默，司芜对此有深刻理解。骂就是还爱，注意力在哪爱在哪里。
　　她原本还想着，要是反响不大，就用系统也做个宣传广告：开局小人一无所有地醒来，疯狂掉发，小脸惨白，这时候她手里有三颗种子。在是播种、还是直接吃两个选项中，小人因为太过饥饿选择直接食用。
　　吃第一颗时小人皮肤变蓝，转职阿凡达；吃第二颗时长出鳞片，慌乱地抱住自己；第三颗她终于懂得耕种了，对着地里的种子流泪，泪水浇灌在土地上，种子发芽，广告在作物即将长出时结束——以上宣传片兼具了猎奇、犯蠢和悬疑，司芜不信看得人不直冒火气。
　　发现自己丝滑想出一条土味广告时，司芜扶住额头，没招地笑了。往好处想，这手机她玩得有够回本。
　　不过司芜没具体查看具体评价，她对玩家的快乐兴趣不大。自己被别的游戏戏弄得那么破防，怎么可能愿意创造一个欢声笑语的世界。当然是世界以痛吻我，我报之以每人一巴掌。系统找上她可算是找对人了。
　　欣赏完游戏热度后，司芜退出软件，开始准备版本更新的内容。要知道，国内哪款抽卡游戏开局就公布全部角色，都是先培养一波玩家习惯，后续再持续地割韭菜。司芜还没把限定池绝版池抬出来呢，现在的卡池不足以展现她十分之一的功力。
　　别的厂商目的是流水进账，她也是时候征收一笔游戏痛苦税了。
　　.
　　此时此刻，游戏的风评还是正向的，连带着45工作室都有了一点名气，主要由于官方在游戏里又蹦又跳，不遗余力地展现存在感。
　　关注送礼盒，宣传送礼盒，兑换码还送礼盒，并且都以飞机空投的形式送出，基本能出粮食作物的种子，以至于上述三步成为进入游戏后的首选项。不选那就过得太苦了，物资一堆但没有食物，策划成功用立绘拿捏住了玩家。
　　虽然游戏过程艰难，但大多人没什么抱怨。一是游戏内的小人意外地扛饿，不愧是一个人在避难所熬过战争的人，短时间没有死亡的风险，第二点则在于虽然种不出食物，但其他什么都能种出来。开局一无所有，不妨碍玩家扮演创造万物的上帝。
　　与米粒的戏剧经历不同，另一游戏区up主大鹅稳扎稳打，前期只处理粮食作物保存体力，中期才开始建设家园，最后再接触NPC推进主线。到这时，他能对游戏整体给出全面评价了，在视频《你必须来玩》的结尾，大鹅做出总结：
　　“这款游戏很难评啊，很难评。一个独立小游戏，攒资源攒得求爷爷告奶奶，让我看出许多故人的身影。但不得不否认，类抽卡的环节让种田多了一层不确定性，而这不确定性是很有趣的，甚至是精心设计的。我们不是农场主，也不是精耕细作的正规农民，而是靠天吃饭的拾荒者，每次种地都让我梦回玩rpg游戏捡垃圾的兴奋感。为什么呢？因为我真能捡到垃圾！”
　　【确定不是黑？】
　　【隔壁米粒正在直播测评这款游戏，其经历之跌宕，行动之抽象，完全能剪成她今年的年度视频，真给老吃家饿出昏招了】
　　“游戏缺点也有，地图比较狭窄，剧情体量不大，总感觉没做完啊。”大鹅惋惜地挠头：“不过免费，又没开内购，制作人大慈大悲为爱发电，于是这款游戏没有任何缺点，上述我讲的全是废话，大家直接玩就行。”最后他没忍住补充：“其实这个游戏更适合上其他平台，看看广告获取资源，应该也是个不错的盈利模式，国人做的游戏还是想支持一下。”
　　【不要用可恶的铜臭玷污作者老师高洁的灵魂啊[狗头]】
　　【国人做的？那不得不玩了】
　　【别急，如果热度上来了可以和各种农产品联名，天然适配，简直刻板印象拉满】
　　即便剧情薄弱，但种菜环节依然具有长期可玩性，这样的游戏竟然不收费，制作人的美德在此刻熠熠生辉。更何况，官方工作室在游戏里存在感强烈，简直把“记住我”打在了公屏上，玩家为此额外留下几分印象，网友的朴素善良观让他们自发地担忧起盈利来。
　　不过这担忧也很浅淡，毕竟价格又不是玩家设置的，制作者有自己的想法。然而仅仅才过几小时，有人在该视频的评论区里更新最新消息：
　　【报！游戏官方宣布三天后版本有重大更新，增加了新的地图和种子池，以及全新支线剧情！是我穿越了吗，这游戏还没出一周吧？？？】
　　>【不是DLC？需要内购吗？】
　　>>【不需要，原版本更新，保持网络通畅就行，看样子无内购。】
　　>【？所以这游戏没做完？什么意思，我没看懂】
　　>>【意思是仁德的官方在无偿造福世界】
　　原本热度温凉的游戏，带着“神一般慷慨的官方”的tag，以一条无人能想到的路径，在玩家群体里激起了讨论度。你免费？你发布一周就开始更新？你让市面的其他游戏情何以堪？你到底想干嘛！

第4章 限时地图:策划，我们叫你来真的。
　　多年后，面对记者的采访，司芜能很谦逊地说：“互联网对我堆砌了过多的赞誉。”
　　——以上发言纯属虚构，不关联半点现实。
　　无非是制作人拉磨时一点遐思，算得上司芜一天少有的娱乐环节。毕竟她做起游戏更新来又是日夜不休，以至于系统都在劝告；【宿主你不要着急，获取人类恶意值是长线任务，我们系统不鼓励竭泽而渔。】
　　司芜抬头，恍然：“做入迷了，我还以为自己在日活里拉磨呢，我说怎么这么轻松。”
　　日活，游戏日常活动的简称，一般是玩家为了获得资源而进行的重复操作，厂商也因此同步获得了游戏时长。司芜打日活时脸是冷的，心是硬的，时间是飞速流逝的，打不出关卡时命更是苦的。她以为战斗游戏都这样，然而离开游戏后，司芜才发现外面根本没下雨。
　　但司芜已经很会吃苦了，以至于做游戏也做出了乐趣。事实上，她正把现在的经历当游戏玩，不然一个奇怪的系统找上门来，这对坚持二十多年唯物观的人来说是件很抽象的事。
　　她用这套理论向系统解释：“我打游戏从没有长线任务，一向是能推多快推多快。”
　　系统检测到，宿主此刻内心平静，没有恨，更没有喜悦，它无法从中找出任何驱动因素——人类的情绪真是如此复杂、难以捉摸的东西。
　　虽然目前收集的恶意微乎其微，但系统莫名有了十足的信心。宿主确实很有思路。
　　自己怎能落后？它配合司芜，也积极地拉起磨来。
　　问迹不问心地，司芜担当得起此时玩家们对她的赞美。她在电脑前加班加点追赶进度，而在互联网上，一群人幻想着她在怎样的呕心沥血地十年磨剑，为爱发电。
　　当然了，游戏体量在此，要不了那么长的制作时间，但人家不以此为盈利，网友们还是愿意说些好听话的。
　　【这是什么精神？我话说的俗一点，资本主义的牛马都没这么能干！】
　　【不要用你的工作挑战人家的兴趣！】
　　【在这里好想@一堆游戏，谁懂我的绝望，这些厂商真的把我养得很差】
　　有人就要问了，游戏才上架一周就进行大更新，拓展包不可能是本周才做的，那为什么要把游戏分成两块，这不是多此一举吗？过了半年再免费更新，那还能说制作人真心对待游戏和玩家，但才过一周就频频动作，不会以此为噱头吧？
　　立刻有人回复：【你说的对，我现在就去关注创作者】
　　【她简直是个营销天才！】
　　【把你免费做的游戏发来，奖励你得到我区玩家无比尊贵的感谢[挤眼笑]】
　　其实互联网发展到现在，免费又质量高的游戏不算少，种菜游戏更是在各类小程序里泛滥，没见大家多么夸奖。但这款游戏讨巧的地方在于，它的所有资源都靠抽取获得，任由概率学解释玩家获得的一切，给人一种强烈的既视感。但凡玩过点手游的人都有发言权。
　　——这款游戏太适合氪金看广告了，甚至就长着一张“拿钱来我这换资源”的脸。所有人都等着制作人出招，谁能想到人家真就一派纯良，不仅免费，还透露出持续运营的态度。一套组合拳打下来，踩着同行的斑斑劣迹，工作室口碑直接飞升。
　　当然，花钱买资源合法又合理，但人家敢免费，大家就敢拉踩。手游玩家苦氪金抽卡久矣！可以说，该游戏的成功，质量因素占不到一半，更多的是手游玩家闻风而来鼎力支持，以此行动表明态度：大家对玩家好一点吧，于名声上是大大有好处的！
　　【你们当中谁没有用抽卡的方式赚过钱，谁就可以拿石头砸她】
　　【一句话把所有人都骂了】
　　【小点声，不让大厂赚钱，你不要命啦！】
　　有人实在费解制作人如此慷慨的原因：【你说难道因为她真的是个好人？】
　　【有没有可能是质朴的大学生为了投简历的顺手之作？】
　　【额，反正不是我】
　　【太好了，你不做我也不做】
　　【怎么可能，投简历的话更应该收费，购买额才是最值得写进去的一笔，当然我说的是人家】
　　不是没人想过免费的才是最贵的，但重点还是那句话——人家都不要钱了，那夸奖就给我受着！玩家自有节奏。
　　事到如今，无论是不是噱头，45工作室在名声上已经取得了成功，但新版本的质量如何还不确定，夸奖的人也不好把话说满。能不能接下这泼天的富贵，就看这次更新的内容了！
　　于是许多玩家跑到官方账号下提醒：【好好干，做好这次更新保你下一款游戏！】
　　【只要不太烂，封你为玩家的良心】
　　【45，只有你心里有乡民啊（抹眼泪）（抹眼泪）可给俺们争口气嘞（抹眼泪）俺们乡民记着你（握拳）（握拳）】
　　大多人也没期待永远免费（当然能不花钱自然好），一款游戏的制作需要消耗大量的时间与精力，带着免费游戏横空出世，足以见得工作室的诚意。
　　困惑的玩家、期待的玩家、等着新版本见光死的玩家……万众瞩目中，官方承诺的日期终于到来。没有任何延期，所有打开游戏库的人都收到了更新提醒。
　　还有一部分云玩家或者暂不着急的人，此刻正蹲守在不同主播的直播间，从阵仗上给足了重视和待遇。时隔一周的更新到底质量如何？制作人哗众取宠还是真大发善心？一款免费的小体量游戏，到底有没有资格被无数人用来内涵其他内购抽卡游戏？要知道，这样一通对比，谁更真诚高下立见，但仇恨也实打实的拉到了。
　　【真是搞笑了，厂商不赚钱怎么做游戏？自己扰乱市场不要要求别人也这样】
　　【那个抽卡那个概率那个保底，这是赚钱吗？这是抢钱吧？】
　　吃到了相关流量，自然要承受流量可能的反噬，两类玩家网上对峙得风起云涌，不少支持者为制作人捏了一把汗。
　　“要有多么彻底的改动……这个概率不大啊。”
　　游戏更新途中，大鹅和观众中交流了自己的想法，也算提前打个预防针。毕竟一周也太短了，很难让人不怀疑是制作人抓住了网络舆论的风向，提前不知道多久把更新搬了上来。也不知道这三天对方合没合过眼。
　　“保证更新质量不容易，还是希望做到没有bug吧。”
　　说着，大鹅点击进入游戏。
　　出于职业要求和个人兴趣，大鹅是进度推得比较快的一拨人，在游戏里，他已经遇见了分发种子的联盟NPC，就是后者在各地搜集种子，并且在盒子里放“愿你我永远活着”的小纸条。
　　插播一句，这段剧情澄清了“策划开着飞机日地一声飞过来了”的谬传。在游戏设定里，联盟NPC从战场上搜寻到了几架飞机，研究了一会仪表盘就敢真人试驾，开始到各地空投物资。理论上关注制作人后送的礼包，只是空投的时候被玩家撞见了，并非策划场外贴脸。
　　但该解释合道理不合情理，无法解释为什么小人在飞机后头追着喊，驾驶人跟眼瞎似的没看到。所以玩家不认，开飞机的那就是策划。策划，你开的什么飞机，还得再练！
　　有了上述前置剧情，新地图设定的引出十分丝滑。这群NPC近期有外出搜寻种子的计划，邀请玩家一同前往一座与世隔绝的小岛。这意味着如果主线进度没推到，玩家是无法进入的。他们甚至感觉不到游戏有任何变化！
　　那等大家打出剧情再前往，不就可以了吗？
　　“我们将在小岛上待上一周。”NPC黄大姨说，“一周后，小岛会沉入海底，不再出现。机会难得，好好把握。”
　　黄大姨又说：“听着，我们最后一班直升机将在【新历12月19号晚七点前】离开，不管你什么时候去，到时候一定要记得回来！如果没赶上最后一班飞机会怎么样呢？谁知道，和核废水里的鱼群做邻居吧。”
　　说完，她跳上飞机伸出的绳梯，挥挥手离开了。
　　大鹅一愣，费解地看了一眼手机，此刻北京时间12月12日晚九点零五分，与游戏右上角的时间分毫不差。
　　他一瞬间感到无比错乱，摸不着头脑。什么意思？啊？新地图锁定现实时间，只开放这一周吗？为什么？有什么道理？这不是单机游戏吗，怎么还有限时活动副本的？别的不说，这新地图用完就废了吗？
　　弹幕组理解又理解，在刷屏一堆问号后，给出一句：【不是骂人，但是制作者好像在从事一个很新的艺术】
　　【别搞，一个新地图就放上来一周，那得做得多差啊？】
　　【花里胡哨的，我好像已经猜出内容了[笑]】
　　【主播快进啊，让我们看看策划善心大发制作的免费地图吧】
　　地图的抽象设定炸出了许多本就叫衰的人，在观众的催促中，大鹅操控小人随意带上几项资源，钻进直升机。
　　“这很难让人不担心啊。”他挠头，“别的不提，限定时间很麻烦，不知道新地图要推多久。”
　　熟悉的粉丝都知道，大鹅是个集邮爱好者。
　　【诶，对，就是这个道理，所以策划才特地把地图做的很小，就是担心玩家资源打不完[捂嘴笑]】
　　这段话阴阳怪气的味道溢出屏幕，但主播和玩家暂时没空管它。镜头破开云雾，幽蓝的海面下，出现了一片放缩得很小，挤挤挨挨又郁郁葱葱的画。
　　先一步停靠的直升机像屏幕里的一块蚂蚁，被鲜艳的色彩环绕着。就凭这一眼，对尺寸有点直觉的观众立刻乐了——这小岛怎么比游戏的本土地图还要精致、还要复杂——还要大！
　　策划我们叫你来真的，你怎么来核弹啊？
　　【我已经看不懂现在开发者做游戏的艺术了，佩服…跪拜…善人……】
　　【对我们这么好吗，别呀，收点钱吧，我都不敢玩了……算了我用心玩，接好你的好评如潮吧】
　　【虽然懒得说了，但我还要说：“黑子，说话！”】
　　还有人“预见”了后续剧情，提醒主播：【你的任务就是从策划手中拯救这片即将沉底的地图】
　　毕竟所谓限时地图是NPC“黄大姨”说的，只是剧情的一部分，怎么可能真随波逝去。其他玩家，你们不必担心，接下来就靠我们在场的人拯救地图吧！
　　在一众玩家准备大干一场，好好评价一下更新内容的质量时，劳累三天的策划终于露出了满意的笑容。
　　限时大活，肝不完的任务，抽不到的资源。
　　通通来了！

第5章 我抽不到:我一直在哭。
　　在策划补觉补得昏天黑地之际，互联网上该动的人都动了起来。首先进场的是营销号和吃瓜观众，此类群体特征是看热闹不嫌事大，并且充当着舆论的主要声浪，一旦确定策划按约定时间进行更新，甚至搬上一块巨大的新地图时，他们立刻宛如见证史诗般举世欢庆，大摆赛博宴席。
　　无论地图质量如何，制作人的品格已经当众升维了。网友或许不懂游戏，但他们还不懂资本吗？众人相信，制作人也曾有过作为玩家的时刻，并且曾被某些游戏的真诚所打动，以至于当她亲自开发游戏时，选择回到“玩家阶级”这一侧，和群众站在一起。还是那句话，这是怎样的互联网精神？感性的人要对着自己曾经免费获取的资源泪眼蒙眬了。
　　【够了，她做到这一步够了。】知呜里，资深人士诚恳地大谈特谈：【玩了十年游戏，其实我对免费游戏已经渐渐不抱期待了。自己工作后饱受生活的压力，也能理解很多游戏厂商恨不得将广告塞满每个角落的做法。这些是资本的商品，而我是用金钱购买快乐的顾客。
　　在内购制的手游里，我们妄想从游戏中获得解放和平等，却再次因现实的不平而拉开差距。这不是乐土，这是另一片战场。（此段加粗）
　　我习惯于这点，以至于当我知道，有人将一款明明能有不错前景的游戏放弃盈利，并且在一周后又进行了大规模的更新，我的内心感到无比震撼。这是一场营销吗？我相信是的，但我们不能要求善良的人不沾世俗，安于一隅。（此句加粗）我更愿意把它看成一次呼告，一次对过往、现在和未来游戏的呼告。
　　即便到了此刻，我们还有这样真真切切，热爱游戏的人！（此句加粗）
　　我们还有这样不因金钱而多优待一分，不因困窘而多苛责一毫的游戏！（此句加粗）
　　我们当然支持热爱变现，但我们赞美诚于内心的证道者。因为这太难了，那个所有人只需要考虑热爱，不困守于现实的时代已经过去了。被战争摧毁家园后，在辐射区种田的游戏设定成为现实的隐喻——许多游戏用氪和肝追求等级，又用膨胀的数值倒逼氪肝，当这两者席卷游戏里所有概念时，我们只能在有毒的土壤里从零开始建设领地。
　　我希望制作人此刻不为衣食所困，只隔一周的更新是某种营销策略，而不是榨取自己的身体和热爱。坚持下去吧，你已开了个好头。
　　投我以木桃，报之以琼瑶。匪报也，永以为好也。我很期待工作室下一个作品，无论免费与否。】
　　[3179赞同][1265收藏][345转发]
　　如果游戏测评区也有镇圈神文的说法，那么上述文章在煽动玩家怀古伤今、忆苦思甜赛道上算得上史诗级鼻祖。说白了，满屏的广告可不可恨？可恨。赚钱重不重要？重要。不开广告不赚钱的策划伟不伟大？伟大！
　　【还以为开发者会糊弄糊弄，纯属蹭个噱头，是我浅薄】
　　【具有上一个时代的遗风】
　　作者回复：【是的，但已经过去了】
　　【问迹不问心，问心无完人，制作人在行为上已经无可诟病了，在暴雷之前，我是会一直支持她的】
　　作者回复：【[握手]】
　　游戏伟大，根据互联网的道德传递原理，支持这款游戏的网友同样伟大，于是此评论区所有伟大的人一起追溯往昔，畅想未来。看到这和乐融融的团建场景，难免有些网友暗暗讽刺：【下一款真收费你们就老实了】
　　这类言论反驳起来也很简单，几张游戏购买截图发过去，发评人自动销声匿迹。虽然工作室还没从玩家口袋里掏一个子，但从网络呼声判断，后者潜在的消费意愿已经很高昂了，看得人一阵眼热。
　　吃瓜评论区里，赌对的人载歌载舞；而私下，一群业内人士嘀嘀咕咕。
　　佩奇医生：【有没有人对45工作室有了解？】
　　【不知道，没人往我这里投简历[抠鼻]】
　　【对方收买人心的手段绝了，打舆论战的，就这手段我得学十年】
　　无足鸟：【阳谋。就没那献祭一款游戏赌名声的魄力。】
　　【游戏形式有没有什么说法？基础地图+定期新副本，一定程度上保证玩家进度统一】
　　【又不是联机游戏，要什么进度统一】
　　【进度统一有舆论啊，社区里都在讨论新地图】
　　佩奇医生：【我比较好奇这个新地图的设定。说是地图只开放一周，但游戏和现实时间进度同步，难道一周后才玩游戏的人，再也不可能进入该地图？】
　　【有点大手笔，我倾向于后来者收费，而本周进入的人永久拥有地图】
　　无足鸟：【合理的。初始号甚至会因此增值，玩家不会太抗拒】
　　无足鸟：【而且很安全。因为新地图是经过检验的，如果要盈利，赌玩家对下一款游戏的支持并不保险】
　　无足鸟：【但这是常规思路，不一定摸得准45工作室的想法】
　　佩奇医生：【所以没有人认为真的会炸副本？】
　　【她有这样做的可能】
　　【但她这样做是不可能的】
　　【不考虑劳动成果白白浪费，炸地图没有意义啊，嫌自己名声太好了？】
　　【那我没意见。人家一出现，所有策划的人品自动下降一个等级，这玩意有升上去的那一天吗？】
　　【等待，并且满怀期望吧】
　　此刻是45工作室人品最稳固，道德最闪耀的一刻。场外路人热烈讨论，业内人士分析手法，有人就要问了，这款游戏的玩家哪去了？
　　以冰块自身的体验来讲，她在肝。
　　自从看了爱播的直播，她心痒痒地下载了steam平台，准备亲自体验一波。
　　不怎么委婉地说，策划没能做成的“猎奇、犯蠢和悬疑”风味广告，冰块从直播间看到了。她的爱播太惨了，惨得冰块起了“我行我也上”的念头，抽卡游戏总是让人产生不切实际的侥幸心理，判断不清自己的手气。
　　这一念头是冰块悲惨故事的开端。她种地、建造家园、结交NPC，欢庆新版本的到来。等进入新地图一看，震惊：这简直是地主家级别的富裕岛屿。相比于一片荒芜的原地图，新版本简直像是在原版的基础上拼接了另一款游戏。
　　于是爱播也来测评新版本的时候，冰块就开始肝；爱播下播了，冰块还在肝。这就是她悲惨的地方了——她亲眼看着爱播钓上了传说级物品——鱼。
　　传说级是冰块自己评定的，但由于冰块自己从没钓出个活物，这个评级还在随着时间的推移往上蹦一蹦。是的，海岛地图上出现了其他物种，玩家相应多出了发展畜牧业和渔业的可能。但动物是抓不到的，鱼是钓不出的，陷阱永远一无所获，鱼钩从来次次空军。冰块已经很忧郁了，更可怕的是，该活动竟然有时限。
　　冰块不知道有些人在“为全体玩家保留海岛”而四处奔走，触发剧情。NPC说岛屿会沉没，她自然也不会怀疑，冰块还特地设置了闹钟，不愿亲自体验错过返程的后果。
　　但现在——返程，什么返程？她竟然也快读懂了“至今思项羽，不肯过江东”。畜牧业不开日子能过吗？渔业不开日子能过吗？过不了的，很难的。难道要她带着一堆破烂回自己的荒地？！
　　自己的失败固然痛心，他人的成功更让人眼红。为什么米粒能钓出鱼，她钓不出？
　　另一个令人抓狂的点在于，本游戏内没有图鉴，谁也不知道自己是否搜刮齐全了没有。有玩家做了个小程序，所有人都可以把海岛内的物资上传到小程序内，人工撰写海岛生物记录大全。冰块扫过一眼，不敢再看了。天杀的，策划你怎弄了恁多东西？自己怎么从来没见过？
　　“我的未来一片暗淡无光。”她朝朋友哭诉。
　　朋友：“你咋知道我钓到鱼嘞？”
　　“你你……我我……”
　　冰块急得在空中手语，最后沉默。真的，她的灵魂也要和小岛一起沉了。
　　.
　　【抽不到！我抽不到！】
　　【我一直在哭】
　　【明明有了新地图，明明多了那么多新作物，都是好事啊，为什么沦落到这一地步……】
　　【我实在肝不动了，家人们，你们看我的账号肝齐了吗[图片][图片]】
　　>【滚】
　　>【两种鱼没钓到，一堆作物都不全，自己查图鉴去】
　　>>【等一下，怎么还能钓鱼？我炸了，该不会要在海里钓鱼吧？我从没往海边走过[惊恐][惊恐][惊恐]】
　　>>>【你这不完蛋了吗（无贬义）】
　　【悲报，图鉴新增一生物，月光贝，获取方式是昨夜凌晨三点在近海摸鱼】
　　>【？？？没招了，一时不知道是策划狠一点还是玩家狠一点】
　　>【我真是搞笑了，在核废水里藏东西，把我们当日本人整】
　　>【按照这种思路，没找到的东西多着呢】
　　【这会是喜报，大家推主线了吗？D站主播遇见了鱼人，他的意思是或许有保留地图的可能】
　　>【天才！天才的主意！攻略发来】
　　>【我就说怎么可能地图只开放一周，逼死收集癖，松一大口气】
　　>【你的任务是再探再报！】
　　冰块也松了一大口气。保留地图，这种事能做的到吗？不过游戏里，这种事应该要做到才对吧，一定要做到啊。
　　怀着地图可能保留的想法，冰块今夜给自己的肝放了一个假。
　　另一边，大鹅的直播间里人数持续上升。

第6章 狼人抗辩:说得咋那么有道理？
　　和观众一样，大鹅真心实意地认为海岛地图不可能只出场一周，并且这点推测在后续探索中逐渐转为确信。毕竟无论是资源丰富还是玩法多样上，新地图都优于老地图，要不是有个先来后到，大鹅都不好判断哪个才是游戏本体。
　　于是他按照过往游戏经验，在海岛上搜集物资，大兴土木，把海岛当第二个根据地建设。这一举动也在辛苦操劳后取得了回报，当海岛专有物种——鱼人出现在小人面前，直播间的弹幕瞬间迎来了一个高潮。
　　【我嘞个美人鱼，世界观终于要往奇幻方向走了吗】
　　【bur，食用种子秒变哥布林也很奇幻吧】
　　【你怎敢假定核废水里培养不出会说话的鱼人？出现哥斯拉都不奇怪！】
　　盼星星盼月亮，终于把副本剧情给盼来了。在大鹅知道自己是全网第一个触发鱼人支线的玩家时，他的心立刻就稳了。
　　要知道，游戏区半数以上的up主都在凑相关热点，这个成就还是很有含金量的。支线都遇上了，距离打通还会远吗？妙哉，难道他大鹅要做第一个拯救地图的玩家？！
　　“真不容易，让我看看怎么回事。”他面上从容地点击对话：“人祸已经毁掉初始地图了，我们尽量避免即将到来的天灾啊。”
　　鱼人表示，他们原本是一个小渔村的村民，为了躲避战乱，全村的人坐上小船，来到这片与世隔绝的岛屿，不再出海，不知道战争已经结束了，更不知道核武几乎摧毁了整个人类世界。
　　【她说她是岛民（bushi】
　　【什么海岛源记？鱼头方鳃，并怡然自乐是吧】
　　【快进到设酒杀鸡作食请吃饭，能蹭一顿是一顿】
　　【挺好，外面的世界饥一顿饥一顿的，马斯洛来了都得说吃饭是人类唯一大事】
　　弹幕自娱自乐，鱼人则继续过着台词。在她的叙述中，村民上岛后虽然衣食无忧、生活安宁，但是外形逐渐发生了异变。不过好在大家异变的速度基本保持一致，身体也没什么不适，于是也就慢慢接受了这点。
　　可谁能想到，这样一座与世隔绝的偏远小岛，竟然还有直升机降临。要不是探查到玩家有在这定居的举动，他们现在还躲藏着呢！
　　有人大惊：【啥，我就说为什么能找到整理好的资源，还以为是策划好礼，全给搜刮了】
　　【那很坏了，不如你现在用鱼人的物资岁月静好，等他们忍无可忍上门围殴你吧】
　　【策划好礼……谁懂我这勾石一般的笑点】
　　【没那么善良！】
　　【不要把策划的污名戴在我游策划的头上！】
　　【无语，玩这款游戏你还骂策划啊？】
　　不管一周后回忆起这些对话，玩家有多想自扇耳光，大多人现在听不得官方半点坏话。任务确实繁重，但那是奖励；地图危在旦夕，但这是挑战。万物都存在一体两面，但此刻众人面前的是慷慨的神，所有人立刻只看好的这一面！
　　为了防止弹幕转向游戏以外的话题，大鹅也连忙招呼道：“好，我们现在要做一个选择。”
　　面对鱼人的叙述，主角表示：
　　[A.战争已经结束了，或许你们可以回到大陆上]
　　[B.你们在这里生活了这么久，知道小岛上有什么特产吗？]
　　[C.根据有关人士推测，这座岛屿很快就要沉没了]
　　这还需要犹豫？群众齐齐高呼：【CCCCC！一时占便宜和一直占便宜，这还分不清吗】
　　【A选项看起来能赚一波人力，有望开启新玩法；B选项就是普普通通的收集流了，鉴于许多信息玩家还没摸清楚，其实很有试一试的价值；C选项是答案，选它】
　　【没说要带走什么就是全部带走，打包，通通打包！】
　　玩家们认定他们是来拯救岛民的，没有在选项上纠结的空间。大鹅也干脆地点击C项，看着鱼人脸上轮番展现震惊、怀疑、惊恐、担忧等一系列表情，直观感受到了美工的功力。
　　他深知此时的财富密码，不吝夸赞：“支线角色的立绘很细致，在小细节上都做得很认真啊。”
　　玩家们爱听这话。同行来看看，这是人家做的免费游戏，就该这样做游戏！免费更新都做的这么认真，这块岛更有保留的必要了！
　　游戏这边，鱼人最终相信了主角，带他去见躲藏起来的村民和村长。然而面对相同的说法，佝偻着背的村长嗤之以鼻，有不同的观点：“放过我们吧，这座岛早不沉晚不沉，你们一来就要沉，算盘打得真响啊。”
　　说到这里，她的鱼眼里泛起诡异的光：“再说，小岛要沉，是因为地震还是因为海啸？外面打了这么久的仗，科技都进步到提前一周预知地震了？哎呦，你说你们能制造地震，我还能信哦。”
　　这段对白一下来，玩家思路顿时打开：【有道理啊！现在是末日，谁在cos有关人士预知地震？】
　　【错了，全错了，我们全都相信了NPC的话，但NPC可能撒谎！玩这一套？有意思】
　　【重新看了一下剧情，NPC只说“小岛会沉入海底”，但没说是自然灾害导致的。直升机都找到了，再发现点炸药导弹不简简单单？】
　　【大师我悟了！预言家为狼悍跳，查杀无效】
　　【难怪当初NPC强调“没赶上最后一班直升机会喂鱼”，鱼人也是鱼，她害怕主角发现真相。我嘞个豆，种田游戏整上权谋了都】
　　一通百通，显然，小岛沉没不是游戏设定，而是剧情阴谋！这下玩家腰不酸了，腿不疼了，所有人放下搓出火星子的鼠标，松一口大气。繁杂限时的更新游戏内容不再是策划不体谅玩家，而是一种新颖的剧情和玩法。当初还有人说游戏剧情比较薄弱，宛如鸡肋，没想到更新马上补齐欠缺的一环，都端上悬疑解密了。
　　唯有一点不好，大家的心脏可能受不了。小调皮，差点没把玩家的肝吓死！
　　【去找求生者联盟！】立刻有人推断出下一个剧情：【在约定的直升机停靠点找他们】
　　这下回忆起之前剧情来，原来一切都有暗示和伏笔。疑邻偷斧，越疑越有啊！于是大鹅又马不停蹄地前往直升机点，走下一步剧情。
　　虽然直播已到原定结束时间，但现在剧情正走向重大转折点，大鹅没那么不会看眼色，起码得揭露些真相再走。然而抵达停靠点时，只有直升机留在原地，搜索队正在岛屿各地采集物资，没一个人留下。
　　之前NPC有过介绍，如果玩家打算结束此次探索，可以自行进入飞机，到时间点后会带着玩家一同返回原始地图，不过开飞机的时间点并不固定。无论如何，今天是没法推剧情了，虽然大鹅此刻精神昂扬，但还是遗憾地和观众道别。
　　“我自己晚上蹲一蹲，试着卡出和黄大姨的对话框。”大鹅还记得NPC的名字，“明天同一时间咱们继续直播接下来的剧情，不见不散！”
　　【明天一定不要散啊。】观众依依惜别：【我全图鉴的性命此刻都在你的手中，你好好播，这游戏最近流量很大的】
　　【我好急我好急我好急，不行，我自己肝一晚上看看能不能推出支线剧情，家人们等我消息】
　　【阳光灿烂，鸟语花香，我将对世界露出好脸色，今天真是美好的一天啊】
　　心情愉快时，人总是很善良的。为了把这份喜悦传递下去，看了直播的玩家们纷纷奔走呼告：沉岛是假的（或者不是必然的），NPC可能有阴谋，以及小岛里有鱼人，快去刷啊！
　　其他人花了0秒接受这一设定，大喜：【简直太合理辣！就该如此呀！我的肝解放啦！暂停钓鱼做陷阱找种子摸贝壳，鱼人们我来了！】
　　以及对策划破涕为笑的埋怨：【这一手真阴啊。算了，你的心思也是好的（丰富剧情），下次别整这死出】
　　一时之间，社区欣欣向荣起来，这股愉快的氛围甚至吸引了许多新人入坑。按道理说，虽然时间点是NPC告知的，但显然策划有意引导玩家相信，也不清白，这操作要是放在别的游戏里，此时就该有人开始嘲讽了，可谁叫此时策划名声如日中天，“慷慨的神”神格尚存，大家喜欢你，自然对你多一分容忍。
　　也不是什么大事嘛，关上门自家人闹闹就差不多啦，罚策划今天晚上不能吃亲嘴烧，这事就到此为止了哦。
　　路人欲言又止：【这不玩玩家吗？】
　　玩游戏的人立刻维护起来：【NPC说啥都信的人这辈子有了】
　　甚至有人发表暴论：【好玩啊，大家喜闻乐见，你算老几】
　　这份欢欣持续到第二天，大鹅成功蹲守到了黄大姨，听完玩家的陈述，黄大姨惊讶：“这里竟然还有活人。”
　　按照观众的推测，搜索队是知道鱼人村存在的，这番言论立刻在观众视角里不做好，被打为板上钉钉的狼人。然而NPC有自己的解释：“这座小岛之前是一个核弹实验场所，辐射值达到了惊人的程度，完全不适合人类居住。”
　　说完这点，黄大姨继续解释沉岛的预言：“我们从残存的资料里找到了坐标，并且从资料中得知周围的火山群即将复苏，于是紧急组织了搜索计划。但对于小岛的具体情况，我知道的并不比你多。”
　　又是一段长长的发言，大鹅原以为能等到狼人自爆，没想到是村民自白。说得咋那么有道理？！大鹅默默闭眼，有种不详的预感。
　　说完，黄大姨尤嫌不满，甚至发布了任务：“既然这里有人，那就把他们也带上吧，这岛要沉了！”

第7章 欧皇贴脸:策划，救救玩家！
　　【放他爹的屁！】有人立刻发飙：【日本沉了这岛都不会沉！】
　　不好说哪个时刻更让大家感到崩溃，是以为自己拯救成功时岛屿突然沉没，还是知道结局的情况下目送岛屿覆灭，但NPC的话语给本来光明的前景笼上一层阴云。观众逐渐感到不安了，主播却一言不发，给足了心理压力。
　　大鹅你说说话啊，当初是你牵头救岛线的，现在是怎么个事？
　　怎么个事儿呢，额，现在是这么回事……大鹅车轱辘话在心中过了几轮，大冬天竟然冒出了冷汗。他发现自己从没考虑过一种恐怖的走向，给自己留点余地。有没有一种可能啊，就是一种可能——这岛真会沉？
　　那他之前所有的坚定和自信都会像回旋镖一样扎在自己身上。谁管救岛的想法最开始是由一个玩家提出的，风头被你赚了，责任自然由你承担。
　　这叫什么，肝党玩家被骗误成为投降派，而他就是教唆放弃斗争的头头！后续清算，自己不得被网友手撕了？
　　“现在是两种说法都有，”大鹅细细组织着措辞，全部的急智用于此刻，“但都是剧情给的设定，不是官方公告。剧情还在推，现在就看你们场外比较支持哪种结局，策划愿意保留这块地图呢，还是把它当成一次性道具？”
　　“我个人倾向是愿意保留的。”他继续分析，“只有创造者才知道自己究竟付出了多少心血。我们玩上一周，但制作时间可能以月为单位。游戏免费更可能是小工作室做出的决定，那么制作人付出的精力肯定更多。”
　　这招场外打得妙，无论游戏内剧情如何发展，现实总不会改变。抛开所有的线索，就从直觉判断，会不会有人把自己几个月的成果烧着玩？
　　【她都敢免费了，管你这的那的】
　　零星的反驳大鹅就当没看到，绝大部分人则被他说服了。从游戏设计来说，玩家总是拯救世界的一位；从现实世界来看，策划更是慷慨真诚的游戏人。故事有些波折算不得什么，未来还是很光明的！
　　“都走到这一步，我们继续把鱼人线推下去，起码走完。”争执点过去了，大鹅当即切换话题：“目前有重大信息更新，本地曾经是核试验场。行吧，那村民为什么变成鱼人某样就好理解了。”
　　有弹幕没翻篇：【图鉴党别跟着推。岛必沉，抓紧时间收集资源，遇见鱼人就选B。这种剧情看看得了。】
　　都是同一时间开放地图的，谁在给人上课？当即有人回复：【这么懂，你是策划？】
　　【先发游戏进度再说话，别到最后是云玩家那就搞笑了】
　　【@算我工资少你当务之急是赚钱，不是打游戏】
　　屏幕前，司芜满意一笑，睁着眼睛就开始说瞎话：“哎，我已经劝阻过了。”
　　如果网友多注意一下，就会发现“算我工资少”和“四五工作室”具有相同的声母音节。司芜取名一向这样的省时省力，并且看不出一点违和的地方。
　　当然，要是有人发现策划的巧思，这可太妙啦——因为那必然不可能发生于此刻。
　　其实弹幕说得也对，她确实没有游戏进度。没日没夜做完版本更新后，司芜先是昏睡了一整天，接着严谨地践行着健康田园生活，试图用养生学将折掉的寿命弥补回来。至于游戏，她在戒断。
　　正如一段时间不吃辛辣重口的食物，会让味觉变得灵敏，司芜在用相同方法净化认知。策划本人对这款游戏熟得都快吐了，以至于对游戏产生了类似语义饱和的症状。地图太肝了？也就这样。卡面很好看？谢谢夸奖。资源爆率低——哪里低了，一直都是这样，反思一下自己平日里有没有积攒人品，连个资源都抽不到！
　　此等冷酷的想法出现在司芜脑中时，她大惊。虽然立志做黑心策划，但是照镜子的时候，她依然感到世事无常，一阵唏嘘。你说好端端的人，最后怎么变这样。
　　于是时隔好几天，再次接触游戏相关讯息后，司芜敲击键盘，为挽回自己的功德略尽绵薄之力，提醒玩家不要误入歧途。如此还被质疑打游戏的资格，策划真的要伤心了：“我做游戏也没赚钱啊。”
　　系统默默不语，只一味观察玩家们压抑着的恶意值。它的宿主一个人自娱自乐，大发良心策划的戏瘾，不需要它给出回答。
　　网友给的建议，司芜是不打算听了，与之相反，她慢悠悠地打开了游戏界面，登录账号。平板上同步播放着大鹅的游戏实况，司芜基本不看直播间的内容，只当个白噪音听，心里数着时间，用鼠标在新地图里点来点去。
　　在她的操作下，小人抛下鱼钩，五秒后，神仙孔雀鱼被钓出海面，溅起晶莹的水珠；小人放下陷阱，又在近海溜达一圈，不仅带着摸出的月光贝回来，还在陷阱里发现了北长尾山雀。
　　梳理羽毛的北长尾山雀，圆滚滚的北长尾山雀，不知道有没有玩家捕捉到的北长尾山雀。
　　看着精致却呆板的卡面，司芜尤嫌不够（这种立绘她手上有一堆），于是她在获得物资的前一刻录制实况图，简单记录精彩生活。
　　注意看，策划可没给自己开挂。只不过她自己做的游戏，她知道岛上生物的活动规律，这不是天经地义的事吗？才过了几天，这也没法忘掉呀。
　　而且——
　　“我肯定是喜欢玩游戏，所以才成为策划的。”
　　她一字一顿，意味深长地说，随即打开游戏交流社区，将几张图片往里面一丢，做起人设。
　　人造欧皇也是欧皇。想她熬穿好几个夜晚，对着电脑屏幕当命苦美工，不就是为了短短的几个瞬间吗？摸不清卡池深浅的玩家们不要伤心，看她把当期SSR抬出来，给个明确的说法。你们的强来了！
　　“‘我’是个怎样的人呢？”
　　司芜一边听着主播越来越长的游戏分析，一边编辑其帖子的文案。手特别红，这个是必然的；但以此来嘲讽玩家，司芜自以为不太能做出来，总觉得有种小人得志的作态，感觉像是压抑过久心理变态了。不行，她的三观还是在网民平均线之上的。
　　“就当个普普通通晒卡人吧。”
　　司芜想。她也是日子好了起来，做了开服新游的欧皇了。
　　.
　　几张文字和图片汇入玩家海一般的交流里，最开始没有什么水花。
　　目前的焦点是海岛留存之变。自从NPC黄大姨一番抗辩后，玩家们又不能笃定海岛地图一定安然无恙了。最开始的信息就是从他们这里流出的，于是大家又去各个讨论区提醒，情况有变，岛还是有可能沉，要肝的资源还是得肝一肝，保不齐下一秒就绝版了……
　　漂流瓶式消息传递总会产生延迟，前几天肝的太狠，这两天正在给自己放假的玩家一脸茫然。不是，你们之前不是这么说的啊？这就改口了？正话反话都给你们说了，玩儿呢！
　　大鹅粉丝也很憋屈。明明最开始只是好心分享消息，让世界充满关心充满爱啊。难道最后他们在传谣，害了一堆人吗？这种事情不要啊。
　　大家齐齐跑到官方账号下询问，然而45工作室的账号自始至终只发布过一条信息，还是推出新版本的通知。这下真是叫天天不应，叫地地不灵了。
　　莫名其妙落后别人一截的玩家心有怨气，当初没有因流言而放松警惕，或者根本就不知道海岛有保留可能的玩家则爽了。
　　虽然少一片地图不算好事，但玩抽卡游戏，又混社区，和他人的对比可是很大一部分游戏体验所在。你落后，就能凸显我进步；你非，不就反衬出我欧洲人来？一些人表现得同仇敌忾义愤填膺，但无法改变彼此间差距拉大的事实。
　　他有心情发评论安慰你，是因为他可能快把地图搜刮完了！
　　——【谢谢你，你也被之前的假消息骗了吧？】
　　——【我确实也相信了，不过我还是有在持续地收集物资，随便玩玩而已……】
　　——【滚！】
　　人类的悲喜并不相通，玩家之间已经产生了可悲的厚壁障了。于是大家又开始肝，又开始赌。就在这时，无论是缺勤玩家还是全勤玩家都刷到了一条消息。
　　【北长尾山雀！萌之[亲吻][亲吻]北长尾山雀！萌之[亲吻][亲吻]北长尾山雀！萌之[亲吻][亲吻]
　　[卡面1][卡面2][卡面3]】
　　众人第一反应：谁家观鸟人误入了游戏区？再细细一看，这画风，这立绘，这卡面——这游戏里有鸟！这游戏里有鸟！这游戏里有鸟！
　　【姐妹姐妹姐妹是姐妹吗，请问这个鸟哪来这对我真的很重要，哈喽看到我了吗，求求你了谢谢你谢谢你】
　　【有偿交易卡面里的物种获取方式，价格不是问题，开个私信可以吗】
　　【这都第几天了？我俩玩的是同一款游戏吗？你给我整得道心破碎了】
　　【是畜牧业吗？】
　　帖主回复：【这个和畜牧业不一样，畜牧业的动物后续需要圈养，这个能开跟随，更偏向于宠物欸】
　　【宠物！跟随！宠物！跟随！宠物！跟随！宠物！跟随！】
　　帖主：【获取的地点和时间我有截图，不用私我拿[图片][图片]也是陷阱捕捉到的，希望大家都能获取自己的小鸟！】
　　【陷阱？这不闹吗，你陷阱出的是宠物，我陷阱里出的是史吗】
　　【还有别的特殊生物吗？放出来吧让我死心】
　　帖主回复：【不知道算不算特殊，也没有卡面等级之类的，但是也很好看，是我钓鱼钓上的！
　　[神仙孔雀鱼卡面][捕捉实况]
　　获取方式也放在图片里，虽然大家可能不需要[微笑]
　　[图片]】
　　一时之间，竟无人回复。隔壁默默有人开贴：【怎么调理？我不能调理】
　　【下楼跑两圈吧，不走楼梯，也不走电梯】
　　【这是在表还是在真心分享啊？什么叫“虽然大家可能不需要”？我有点无法判断】
　　【但是人家把获取方式放下面了，我不信之前没人捕捉到，但是你游玩家一个比一个能藏】
　　【都在赌账号升值呢】
　　【包升值的，这几张图漂亮成这样，美工基因突变了？】
　　【作者偏爱，版本之光吧】
　　【又欧皇又善良，俺不中了，老天奶，这不公平！】
　　【才过了多久，对方账号的粉丝都上千了，明明回复不多啊，原来都在潜水窥屏】
　　【欧皇之光盛若此，我等萤火不能近也】
　　【我躺了，这怎么比？比不了，也不能氪金。damn，一款游戏让我同时体会到不得不氪金的痛苦和花不出钱的憋屈】
　　【只能希望地图不要关了】
　　原本社群里晒卡的也不少，这下卡也不晒了，大鹅也不骂了。几乎全部玩家达成了共识。在绝对的欧皇的存在下，大家还是不要妄想匹敌为好。只有一条路了——策划，救救玩家！
　　————————

第8章 小岛沉没:快上反转啊！
　　可策划没有良心，甚至在社区里穿村民的衣服，猛踹瘸子那条好腿。
　　其实作为玩家时，司芜对待同好还是很友善的，只可惜过去的游戏往往轮不到她说话。社区里氪佬欧皇遍地，她能分不清大小王吗？不过三十年河东三十年河西，风水轮流转了，轮到她司芜粉墨登场了！
　　原本只想单纯晒卡，看见玩家们着急的反应，也不知道是黄鼠狼给鸡拜年，还是鳄鱼的眼泪，司芜真把自己的获取方式发了出去。不过，抽卡游戏，这玩意真的有手法吗？
　　无数卡游玩家都试图摸索出一套玄学的终极答案，可如果确有定论，所有卡游的社区早就实现天下大同了，不会到现在还是一副得不到心选角色，梦碎好莱坞的模样。
　　当然，司芜做的也不是纯粹的卡池，而是搬出了一套类似于打地鼠的机制，时机和地点确实很重要。但正所谓人不能踏入同一条河流，他人也没法完全复刻欧皇的条件。司芜的经历只能告诉玩家河这块儿有鱼，焦虑是增加了，至于最终收获如何？那真是阿弥陀佛耶稣保佑了。
　　况且，命好的人给出的安慰，说得再细声细语，都让听者感到不期而遇的刺痛。对方还积极帮助你，除幸运外，在道德上也完美无缺了，叫人都不好意思当面蛐蛐。唉，你态度嚣张点恶劣点吧，这样我们还能有来有回地骂回去！
　　好在主播大鹅那里又有转折。靠着紧咬“如何精准预测一周后的火山活动（如果相信剧情解释，预测时间还要更早）”的说法，一行人最终发现，所谓的火山活动，是核弹实验方为了掩盖自己拿人类试验的行径，安装了诱导火山喷发的导弹！
　　真是峰回路转，柳暗花明，策划调皮，反转反转又反转啊。原本还有半数人认为小岛一周后消失也没什么不好，但自从真皇登场，拿着对方答案反复尝试的人一齐改口：留！这岛必须得留！你等着，我们现在就去推鱼人线拆导弹！
　　虽然推鱼人线的主播目前什么也没得到，但可能得到一切的诱惑让众人坐不住。更何况，全图鉴的可能性微乎其微，通关鱼人线看起来更靠谱一点。不成功则成仁，干了！
　　社群里的帖子立刻转换风向：【现在开始推鱼人线来得及吗？有什么快速触发支线的方法？】
　　【要基建到什么程度才能召唤鱼人？没能成功通关鱼人线，资源能返还吗？】
　　于是司芜在自己不知道的情况下，为“玩家追随大鹅走上邪路”猛推了一把。天地良心，她一个做抽卡种田游戏的，有什么逼玩家推剧情的必要？当然，鱼人线的确有收获，并且还挺有趣。在剧情中，这些村民在上岛时携带了一批种子，种子随着他们一同发生了异变。本支线报酬有且只有这些种子，只要食用一颗，玩家就能变成鱼人。
　　平常笑称玩家为哥布林阿凡达，只是根据外观的有端联想，现在是真真切切改变物种，可谓是游戏里头一份，十成十的稀罕物！司芜设置起来有理有据：要不是对鱼人感兴趣，玩家干嘛一直为他们奔走？
　　原来你也喜欢鱼人？正好，带不回鱼人，带个自己回去也行。
　　可作为策划，司芜是不长嘴的。这批人她是无法阻止了，只能在调研完玩家进度后叹息退场，继续戒断游戏。呜呼哀哉，大家就这样为之后的大戏积累喝彩吧！
　　.
　　冰块这段时间做得最错的事，就是产生想要亲自体验本游戏的念头，并且付诸实践。
　　错了，一切都错了！如果没玩这款游戏，那么她就是一个看米粒、乃至看全网玩家乐子的观众。就算米粒钓出了24k纯金大鱼，自己也会为她感到开心的，毕竟爱播就是这么集幸运和抽象为一体的女子。
　　现在不行了，现在冰块也是这份乐子的一环，更做不到对任何比她过得好的人大度——所以她为什么要搅和进这趟浑水？
　　冰块每次打开游戏时都要问自己一句这个问题。到了最后一天，她也不问了，疲惫且忙碌地等待结果。
　　在这几天，官方的风评逐渐变得微妙。现在的主流观点是，免费不代表一切，策划也不一定是个好人。起码不永远是个好人。
　　就看这设定——游戏内时间和现实世界同步，每日只能推一段剧情，固定把拆导弹的时间放在本周结尾。哪有这样做游戏的，你以为你在干什么，放连续剧吗？
　　肝资源也不能全心肝，推剧情也不能放心推，玩家就这样拉拉扯扯地在任务间打转。好在快要解脱了……可真的是解脱吗？
　　【不安desu】
　　【佩奇医生】把群名改成【围观45工作室手法】
　　佩奇医生：【有没有人讲讲固定时间拆弹是怎么个事？】
　　佩奇医生：【@无足鸟|没人说话，你来】
　　【怎么还有点名环节[捂脸笑]】
　　【鸟姐，给她亮一手@无足鸟】
　　无足鸟：【讲不了。要看结果。】
　　【勇者救地球，结果上玩不出花样吧】
　　【不是说有可能玩反套路吗】
　　【呦西，不管怎样，策划名声看上去有点坚持不住了。想要在最后一刻搞个大场面，但好像没人买她账】
　　【于是被骂“策划都是一丘之貉”，名声还是没升上去，我们的宿命我了解[垂泪]】
　　【呵呵，没这么文雅】
　　【狗改不了吃○】
　　【这也太糙了，自己吃，不要带上我↑】
　　佩奇医生：【所以怎么说】
　　无足鸟：【我总感觉哪里不对劲】
　　无足鸟：【为了避免犯蠢，我先不发表言论】
　　【何至于此啊】
　　【这么爱惜羽毛[墨镜]难不成想说这弹拆不了，岛还得沉？作者不怕被砍成血雾】
　　【喜欢你砍】
　　大卫·黛：【免费不说话，必定要使诈】
　　无足鸟：【@大卫·黛|[大拇指]】
　　【哈哈，如果真的这么有节目效果，我上大号给她写游戏测评】
　　【[这是我们村最坏的厨子.jpg]】
　　佩奇放下手机，摸了摸下巴，打开了大鹅的直播间。
　　不为名不为利，行为冷冰冰，难道真好心？她不信。
　　直播间内，时间逐渐来到预定返程时间，此时一众人坐上直升飞机，目标并不是中央陆地，而是最有可能藏匿自动导弹的地点，维苏威火山。
　　虽然策划没把支线当回事，但也没在美工上草草应付，详细地做了好几块海域地图。靠近火山时，地壳黑沉，熔岩金红，乳白色的气体弥散，给足了场面效果。
　　许多玩家一边看着直播，一边自己也在游戏里过剧情，进度一致，极具代入感。弹幕上或吐槽或交流，竟有一种命运与共的脉脉温情。
　　【作者，这就是你想要盛世吗？我原谅你了】
　　【好有趣好激动，感觉在和大家一起拯救世界。感觉很久以后也会记得今天，这就是玩家的羁绊吗（抹眼泪）】
　　【这就是玩家的肝力[吐魂]】
　　【设计确实做的有一手，早说刷鱼人线的时候就不冲你了】
　　【不想过剧情，肝得我想吐，快结束。。】
　　“只要毁掉导弹发射器，小岛就能保留下来。”NPC还在吟唱，主播也没快速过剧情，而是任其自动进行。
　　他也算看明白了，作者想让所有关键剧情控制时间开始，所以他之前推流程那么卡，到头来没人能领先。你说这事做的，哎，算了，大鹅没力气再做纠结，他现在只有一个念头——快点结束。
　　哪怕到了这个时间点，策划还在搞什么小反转，大家也是没脾气了。等到过五关斩六将，终于把导弹发射器破坏后，众人还是有点恍惚。
　　直升机机翼呼呼转，火花在发生器的电线上刺啦了一声，无力地熄灭。蓝天晴朗，大海辽阔——结束了？
　　游戏剧情从七点推到八点五十九，一分钟后，本该在九点启动的发射器毫无动静。结束了。
　　大鹅切换战歌，把鼠标一丢，往椅背一躺，任凭剧情自己播放。又过了几秒，他紧握双拳，在胸前做了一个庆祝的动作。
　　结束了！结束了！！！
　　谁知道他这几天过的是什么苦日子？谁知道他看似从容分析，实则说了一堆自己都不信的屁话？回望过去，在数次反转里撞得脸青鼻肿，真是一把心酸一把泪。
　　大鹅还没来及发表胜利感言，游戏界面又有异变。只看见蔚蓝的天空下，一个椭圆形的物体逐渐靠近。
　　弹幕轻松联想：【策划开着飞机来接我们了？】
　　更准确地说，策划开着东风来接大家了。等椭圆形物体离得足够近，足够大家看出这是一枚导弹时，大鹅的笑容僵硬在脸上。
　　用白描的方式解释眼前这一切，那就是导弹接近，导弹落下，火山喷发，小岛沉下。明明前置剧情又臭又长，可上述事件几乎同时发生，没有中断，更没有转折。这是一场雷厉风行，斩钉截铁的谋杀。
　　“等一下！”
　　大鹅垂死梦中惊坐起，猛地扑向屏幕：“我转折呢？你别搞我。我岛呢？诶，我岛呢？”
　　岛确实没了，原址上只有回荡的浪花。他的余光瞥见突然静止，又迅速爆发的弹幕，头皮瞬间一阵发麻。
　　别搞他啊，这会搞死他的！不是说好要结束了吗？还想怎样？靠北，不会冲他来的吧？
　　大鹅快速跳剧情，然而对话通篇是NPC的“节哀”——他是该节哀，明年的今日就是他的葬礼了！
　　弹幕更是炸了：【？？？什么走向，什么走向我请问呢？？？给个解释呢】
　　【什么意思？不是救岛线吗？我请问你救了什么啊，救鬼啊】
　　【牛，神人，等着[白眼]】
　　【跟着你一步一步走向地图爆炸】
　　还有人稍微理智一点，知道找谁要解释：【已删游，再给这游戏一个眼神我就是猪。我真是阉了狗了】
　　【我们欢聚在这里，就是给人当日本人整。气的我都不会笑了，大家都滚吧】
　　【滚什么？这么能忍上辈子是忍者？这不冲？下辈子不过了？？？】
　　金红的熔岩在屏幕中流淌，炙热灼目，熏烤着众人的心。
　　另一边，隔着炭火，司芜从铁丝网上拿下地瓜，岁月静好，围炉煮茶。
　　“可惜你不能吃到烤红薯。”司芜对着系统叹气，“你不知道冬天来一口这个多幸福。”
　　在她眼前，弹幕飞快跳动，满屏喧嚣戾气。oi，这个冬天，大家如此火热！

第9章 玩家渡劫:演都不演了。
　　玩家弹幕里狂轰滥炸，个人有个人的劫要渡。不仅骂主播骂游戏骂策划，骂狠了还想往自己嘴上抽两巴掌。想起来了，全都想起来了，什么“玩家的羁绊”，什么“设计做得有一手”，他爷爷的，这都什么鬼话？都坐在自己的断头台旁边拍手叫好了！
　　又想起自己是在公共社区发表的，游戏制作者全都能看见。真是自己把自己的脸放官方脚下踩，不要脸了。策划，你很得意吧？
　　集邮党的劫难更大——不好，我的图鉴！
　　很难说现在还在过剧情的人到底在坚持什么，卑微得自己都想笑。可惜叽里咕噜复盘了一大堆，NPC最终给这群痴情的人叛了死刑：“很遗憾，我们没能成功拯救岛屿。”
　　——缓刑：“你问里面的物种？当然，我们也采集了一点，如果你需要，可以到集市上和搜寻人员兑换。”
　　——薛定谔的死缓：“但是有些珍稀生物只能和岛屿一同沉没了。”
　　“你问哪些珍稀生物没被带回来？这话问的，既然没找到，我们肯定不知道啊。”黄大姨挠头笑，笑得瑕图鉴的玩家心生怒火。
　　这怒火之中掺杂着一点希望，而微若游丝的希望让人更加额角抽痛。666，演都不演了，明目张胆地戏弄玩家，硬气一点的人看到这句台词就不该玩了！
　　可图鉴党还在挣扎。微瑕党还有救吗？全瑕党是不是死定了？没找到、不知道——都到这会了还卖弄你这概率学的把戏呢！天杀的策划，经此一役，所有玩家都已经彻底看透你的真面目！
　　痛，太痛了。看到新地图时大家有多喜悦，此刻就翻倍甚至十倍地恨回来：上新这么多物种包括你全家吗？设定这个狗屎般的概率是心理变态吗？你有什么资格把海岛直接沉了！就凭你是策划吗？
　　你这没有良心的策划！
　　直播在谩骂的弹幕中潦草结束，玩家尤嫌不够，在发泄情绪上各有各的方法。其中最有创造力，最文雅的还得同人创作者。正如钓上来又意外放跑的鱼在记忆中会不断放大一样，曾经拥有过又沉底的地图，在回忆中蒙上一层又一层的光晕。
　　最可气的是，地图不是意外失去，而是被故意牺牲，冤有头债有主，集火对象就在眼前，是时候亮出“玩家的不满”了！
　　于是一大批同人图涌现，大多是邪恶直升机头策划把海岛拟人摁进水中，其加害者之嚣张，受害者之悲惨，刻画得入木三分。看得网友唏嘘感慨：救救游戏！救救地图！
　　创作再发展，同人图里便出现了无能为力的第三者，玩家。古有挟天子以令诸侯，今有沉地图以拿捏玩家，任凭玩家送肝送氪，策划都不为所动，掐着海岛拟人的脖子，高高在上地睥睨着众人——停之停之，不是要骂策划吗？你把策划画得帅成啥样了？
　　同人太太们爽朗一笑：嗨呀，我们中间也没几个玩游戏的，都是被营销号和玩家的破防激起了灵感，闻着味就上来了。
　　你看你们这策划，不说话——冷酷；游戏更新速度极快——高效果断；至于通过免费将人钓进来，三番五次地在剧情中增加转折，把玩家当老鼠一样戏弄，这点就只可意会不可言传了，倘若你不介意我卖弄英文——powerful，charming！
　　最重要的一点，对方被拟化为武装直升机异头，第一笔业绩就是导弹沉岛。硝烟、重武器、异头……哎呀，这下真没办法了，搞oc的拼尽全力无法抵抗。反正不是我们在玩游戏，那就只能乐一乐大众，苦一苦玩家了！
　　与乐子人扎堆的画师相比，发评论的人玩家浓度就高了，字句中是真真切切寄托着恨意的。一堆人以其卓绝的文字攻击力，在互联网上坐地成为见人就骂的讨伐大军，连路人都遭到了扫射。
　　【太见了，我不想骂人，但真的太见了，玩这款游戏的我也见，你们也见，世界就是个见货大熔炉！】
　　【楼上疯了】
　　【我没玩，别骂我[举白旗]】
　　【45工作室皮下是谁谁扒过？这么见这么熟练，打包票有前科】
　　【还没搞出来，藏挺好，自己也知道自己干的什么事】
　　【一夜睡得断断续续，做了好几个憋屈的梦，我真是没招了。策划还活吗，没活就咬打火机好吗？没有打火机给我地址，我给你寄呢[血刀][血刀][血刀]】
　　【想报复社会很久了吧？正好一群蠢人上赶着送热度，天花乱坠地吹，给我整笑了。当初就觉得不对劲，吹得天上有地上无。现在好了，全成找死的了，狗屎】
　　【还救岛呢，救救自己的脑子吧】
　　【但谁说救了就一定要成功呢，你们没有感觉有一种宿命的悲剧感吗？失不再得，才有永别一说，人生很多时候也是这样无奈啊】
　　>【哈喽？但这是游戏盆油？想体验无奈的话自己一个人听网易云去哈，把我的地图还回来】
　　>【弱汁】
　　>【策划的狗，滚】
　　【好憋屈，当初能不能花点钱啊，我现在想骂退钱都没资格】
　　>【靠北，连起来了，在这里等着我们？？？作者你认真的？？？】
　　>【免费也要骂，你嫩爹，赔钱！】
　　【人与人的信任真给你游败完了，当初我还帮你宣传呢，想着独立工作室做点游戏不容易，免费也算有心了。做游戏时就想到这一出了吧？让所有人同一时间点看着你那脑瘫小岛消失，就为这谋划了几个月？
　　行，你愿意浪费这么多时间就为了这一下，我认了，对比一下时间成本我还赚了。但我以后绝对不会玩你们工作室任何一款游戏，任何一款。你的名声在我这儿烂完了。就算秽土转生也给我藏好尾巴，让我发现我必来骂。
　　这就是你们想要的结局对吧？我言尽于此，你好自为之。】
　　>字字珠玑句句泣血，你受苦了。虽然我之后可能还会玩吧，但就算买盗版我也绝对不会给她花钱，她不配！
　　>>？就不能不玩？你也滚
　　纯恨党在线炸天炸地，吃瓜人反而要缩在小圈里，防止看戏看得太光明正大，被恼火的玩家踹上一脚。不过无所谓，为了弄明白后续，发挥一点特务精神又算什么。大家悄悄接头，然后分享所闻：
　　【有人玩游戏破防直播扇自己嘴巴子！】
　　【是大鹅吗？】
　　【不是，大鹅正在装死】
　　【哦莫，苦命的玩家】
　　【想当网红吧？不然不至于此，这么抽象吗】
　　【从前听见这话我支持你，不过现在我不敢苟同】
　　【你要是经历过所有人聚在一起被游戏整的一晚，你也会理解的】
　　【不是一晚，是七天七夜！】
　　【大家都不嫌累啊，无论是策划还是玩家，凑一块了】
　　【最新消息，大鹅发布了道歉视频】
　　【我笑了，策划没道歉，玩游戏的主播道歉】
　　【道歉也好，太冤了以至于不能冲他，只能去冲策划】
　　【没有，其实还在骂，此人形象已经成了卖玩家的走狗，带路党，和秦桧坐一桌。都认为他收了策划的钱，把人往坑里带，最后一天直播沉岛的时候策划绝对在场，没准从头看满了全场】
　　【聆听受害人的哀嚎吗，那太坏了】
　　【不好，头脑在充血，我第一次这么想要刀一个人，这就是爱之深恨之切吗】
　　【嘿嘿，我直说了，就算游戏花钱我也愿意支持45，多有意思呀】
　　【这下只有乐子人站策划了】
　　【还有m（无贬义）】
　　.
　　人类畅所欲言，系统也有话要说。既然合作，那么就得对宿主有信心，有信任。它已经准备和司芜这一段时间吃糠咽菜了，回想过往的经历，成大事者，哪个不经过一段时间蛰伏，厚积薄发？
　　想当年，为了积累他人的恶意，某任宿主不知道抢了同行多少的功劳，是个恐.怖活动就站出来宣布对此负责。这种伪造行径获得的恶意值并不纯净，但对于提升名气却是必要的。
　　虽然不知道宿主具体的手法，但它做好了前期颗粒无收，赔本赚吆喝的准备。然而、然而，在宿主坐在炉火旁，扒着红薯皮的时候，某一瞬间，平稳波动着的恶意值骤然井喷。
　　最开始负面情绪四溢而出、无头乱撞，然而下一秒，绝大多数情绪瞄准一个方向——它的宿主司芜！
　　这是怎样一种万人迷啊，众人都恨得找不着北了。系统立刻马力全开进行收集。宿主需要恶意值是同态复仇，但它实打实在资源利用。看着宿主淡定，至多算得上兴趣盎然的表情，为了分享喜悦，系统立刻向其展示能够换算的工资。
　　烤着火好消息就来了，现在策划也开始感到火热。愤怒的情绪如苹果上丰沛的汁水，挤挤还能有，不仅避免了为收集恶意值而引发的战火，并且经由系统变现，奖励了辛勤工作的游戏制作者（即她俩），系统和她因此更有做游戏的意愿——不需要外部投入，这套系统自己就运转起来了！
　　原本司芜对玩家没怀什么特殊的想法。恶意值是系统需要的东西，而她更想做一个史一样的游戏，以此纪念她史一样的游戏时光。至于玩家受到的伤害，则是这一过程中避免不了的误伤，也算和系统殊途同归了。
　　至于现在？她简直爱死玩家了！难怪有作者读者绝对是真爱一说，这就是真爱吧！谢谢你，玩家！
　　策划已经从数值上意识到自己的成功，但她还未亲身近距离地感受这点。是时候了。
　　沐浴焚香后，司芜虔诚地打开游戏评论区。多日来辛苦耕耘，为的不就是这一刻吗？风来，雨来，攻击来，她将会真诚铭记每一条差评！
　　司芜不知道好评如潮标签曾经来过她的评论区，但时过境迁，现在一切已经大不一样了。目之所及处，一片向下拇指图标猩红如血；评论长长短短，有的甚至没能写成完整一句，问号和感叹号密集得像二战炸弹，满屏都是玩家炸炉般的戾气。
　　司芜翻遍了整个评论区。骂得很脏很粗俗的，她看，引经据典含沙射影的，她也看，雅俗都能入眼，她就是这么能聆听意见的人，胸怀无比宽广。
　　惭愧的是，司芜不爱听别人对游戏质量的评价。讲得确实很对，态度也是评论区里最好的一波，但司芜花了三天就做完一版更新，质量这种东西游戏里到底有没有，她能不知道吗？
　　正确的废话，无聊至极。司芜想了想，在下方留言：说点我们不知道的。
　　“一切都是为了任务。”她转头对系统说，“我才不是这等没素质的人——不要偷偷查我的恶意值！”
　　总之，全怪任务，司芜献祭了包括同理心等一切美好的品德（又或者正是因为同理心让她做出了如此行径），而她回复评论的举动也激出了一堆观战者。
　　哈，什么叫“说点我们不知道的”？策划沉寂三天，带着这样一款氙品震撼回归，让玩家饱经一周肝痛后，又要承受长久的悔恨，甚至还在此刻挑拨玩家的神经。这得是心理扭曲到什么样的人才会做出的事？
　　【你是人吗？】有人言简意赅。
　　哎——就是这种评论，司芜挑眉。我司芜当然是人，但45是人吗？45是策划，45不是人。
　　此刻司芜和广大玩家站在一条战线上：好骂，会骂，就这么骂！大家不必太委婉，我做策划就没想过当人！
　　————————
　　被提醒书名容易让人误解，不能用“报复人类”，在思考换成“报答人类”或者“报答玩家”，取反义会不会更有戏剧效果。
　　还有一个很恶俗的，“爱死玩家”。我都不知道自己怎么想出的……或者大家有没有什么别的想法？
　　还有一点：司芜没想过当人，我想当人，有什么事不要冲我来[爆哭]也不要自我带入，看个乐子好吗[可怜]

第10章 上破解版:今日我们替天行道！
　　玩家寄希望于恶评能唤醒策划为数不多的愧疚心，或者单纯起到恶心官方的作用，从结果来说不仅毫无用处，甚至助长着对方的嚣张气焰。这些饱含真情实感的言辞快成为她的佐餐小点心了！
　　令司芜惊讶的是，她以为自己要对抗全世界呢，原来还有人帮她说话，和策划站同一战线。这是怎样可悲的长工精神？大可不必啊，人民当家做主了，姐妹兄弟们快快站起来呀！
　　但这情况是合理的。毕竟一来，司芜的免死金牌“免费”屹立不倒，天然有一堆雷点高、情绪稳定并且很会溺爱的玩家站她这一方。另一边，仔细想想，策划真的做错了吗？
　　也没有，人家只是从事着一种大家看不懂的艺术，譬如把牛排喂给猫，引得一众人愤怒一样。而且把牛排喂给猫，从宏观来讲还能谈到民生层面，勉强有点相关性，这里人家可早就说了，海岛副本只开放一周，开放完就摧毁。
　　人家早说了！只是大家没见过这样的架势，做出了错误的预判，此刻破防也怪不得策划吧？
　　于是有人开始为策划打抱不平：【制作人焚的可是她的地图，你们的损失有她的损失大？她日夜写程序的时候你们在干什么？现在倒好，把福享了把饭吃了，一抹嘴就开始砸碗骂人了？对对对，你们都是上帝，就算没花钱都得供着你~】
　　这立刻触犯了众怒。玩家连工作室都冲了，还差你一个？立刻发文阴阳：
　　【你们真是世界上最善良、最美好、最无比正确的人！是不是觉得自己太对了，让世界充满爱？一群人机啊
　　我问你这是不是游戏？游戏是不是让玩家玩的？我玩了是不是就有资格评价它？嗯，说话！】
　　站策划一方反唇相讥：【学点逻辑学吧，显着你，玩个游戏别把自己当大爷了】
　　对面不甘示弱：【那是比不上你们玩个游戏当孙子，跪舔了上去】
　　【谁记得当初官方要关注要宣传，现在怎么一副我们上赶着的态度？搞笑，想要人玩就把态度给我摆端正，玩到一半炸地图什么意思？】
　　【一周一周一周，地图期限为一周眼瞎看不见吗？让你免费吃饭你还点上菜了？真是小鬼难缠，人官方遇见你们真是倒大楣】
　　还是你们比较倒楣，司芜谦虚推让。
　　她有些遗憾还有一茬没能收割的韭菜。不过算了，看上去这批人已在自家地里，自己总有动手的一天，甚至那些已经被割过的一波，养一养或许还有长回来的可能性。
　　这样来看，玩家还是一类可循环的资源呢！
　　还有一部分人隔绝在战场外，他们不是不急，但他们更关心图鉴。显然，他们才是真完蛋了，被策划拿捏后半生一眼望得到头。
　　【真的有人满图鉴吗？】
　　玩家又开始哭。
　　到这一地步就不要玩了啊！路过的网友好心劝慰：你都为它流多少次泪了？这策划真不是人，一个游戏而已，让她看看愚弄你们的代价！她惹错人了！
　　楼主在下面感谢同仇敌忾，表示幡然悔悟，于是网友意满离开，自认为上网还干了点正事。没想到才过几天，原班人马还在原地哭惨，继续互相刺探图鉴，一切照旧，毫无变化。至于当初的劝谏贴？早被删了！
　　哈哈，策划遛你们，你们遛网友是吧！路人又气又乐。好好好，要不说不是一家人不进一家门呢，我们打扰，我们冒犯！你们这群人，就这样缠缠绵绵地被蹉跎死吧！
　　可是路人怎么能切身体会玩家的挣扎与心酸呢？要知道，他们不会再笑着攒图鉴了！
　　恶劣的游戏环境和外人的不理解，本该让他们更有凝聚力才对，然而小团体内却是尔虞我诈，有什么手段全使在自己人手上。
　　策划说是不在乎游戏质量，但她的美工素养课却实打实地在上，没落下过一天。那么多卡面，总有几张是她留给自己的，就这多付出的一点心血，经由系统放大，呈现出来的效果就是美工突然开窍，如受天启。
　　这些珍稀卡面不是简单的贴图，从游戏角度来看，它们是活的，能动的！特别是能开自动跟随的宠物，满满是制作人夹带的私货，绒羽细腻，小脸的红晕可爱，甚至还有多种互动动作，和真养了一只鸟没什么区别了。
　　当初看欧皇捕捉到，一行人眼红地要死，等到熬一熬夜，自己也肝到后，那就真是腰不疼了手不酸了，之前受的那些苦全部自动美化，当场翻脸忘本了。只知道在社区嚎叫：看我的鸟，看我的鱼，看我的珍稀动物！
　　什么，你说我一定肝得很辛苦吧？哎呀，也没有啦，随随便便逮到的，觉得卡面很漂亮所以发出来了——这玩意原来很稀有吗？
　　立刻有人揭露，这是在抄袭欧皇！谁是欧皇？立刻有仙人指路，把之前的帖子重新炒热。欧皇，在游戏前期就集邮完王炸三件套，慷慨分享获取途径，并且在沉岛后也没有发表破防言论的萌萌人。虽然游戏塌房了，不妨碍她曾经玩家之光的美名。
　　不过更可能，人家根本就不在乎沉岛。重要图鉴集齐了，有什么推那又臭又长鱼人线的必要。
　　总之，这位的手红程度是经由万千网友见证的，真欧皇才不怕别人复刻自己的路径。
　　而你们这群炸岛后再来卖弄的玩家，一副惊讶的样子装你爹呢！当时怎么不说，哑巴啦？不会打字？现在怎么文盲又好了？可把你能耐的！
　　不过此等攻击对被骂的人简直不痛不痒，反正卡拿到手了，管你怎么说。正所谓策划压迫玩家，玩家内部也互相压迫着，并且不觉得这套体系有多扭曲。
　　唉，落后就是该骂，游戏是策划做的，受制于人也是没办法的事——策划怎么把现实接受型社会达尔文主义者给筛出来了！
　　事情闹到这一地步，不管制作方那边到底什么结果，玩家这边看样子满盘皆输。气氛颓靡之际，技术型人才站了出来，宣布道：同志们，既然制作者不仁，别怪我们不义！今日我们就替天行道一把，大家等我们直接翻看源代码，把鱼人岛从赛博牢笼中解放出来！
　　立刻有人站出来表示，只要你能把破解版搬上来，你才是真正具有上古遗风的互联网之神！
　　【45工作室算什么东西，给你们提鞋都不配！】
　　【爽了爽了，我叫我群里的人全来支持你，你们是这个[大拇指]】
　　【你是真好人吗？算了，无论如何先把破解版发来再说，发来再赞美你】
　　世界来到人类最支持破解版的一刻，就连最具有版权意识的玩家此刻都默不作声，防止被一拥而上的复原大军叉死。一堆对技术不太了解的玩家既兴奋，又怀疑。保留地图，这种事能做的到吗？不过既然代码在手里，这种事应该要做到才对吧，一定要做到啊。
　　“姑娘们！”牵头人召集工作室里的全员，兴奋宣布道：“开扒！我们一战成名的时刻到了！”
　　确实，没有本地游戏是无法破解的，厂商们最多能做的只有延长被破解的时间，保证首发玩家的体验。从遵循现实的要求来说，系统也没有好的防盗路径。
　　所以这一次，官方要暂且败退吗？
　　“系统，”司芜刷着破解宣告下几百条的“蹲”，眯起眼睛冷酷一笑：“上封锁。”
　　出破解版吗？那些劳动成果，她就不碰了，也算是凭个人技能实现抽卡自由，没有功劳也有苦劳，给个尊重吧。
　　不过那些蹲啦，捞啦，插眼啦，策划表示十分理解，并且通通封掉。
　　“和舆论战异曲同工？”她想了想，试图联系前辈们波澜壮阔的宿主经历，最后遗憾表示:“我们这算小打小闹。”
　　系统不同意了。怎么算小？短短几天，宿主便在事业上有了长足的长进，战胜百分之九十九的同事，这不叫专业，什么叫专业？同态复仇都能做得这么好，这在它们项目组中是要被奉为天才案例的。可现在有人拆宿主的台子，偷系统的能源，那就别怪子弹不长眼睛了！

第11章 盗版巧思:你真的，我哭死。
　　系统从“上封锁”三个字中体会出了千般意思。出于个统情绪，它往最严重的方面理解。
　　很难去评价一个导弹的“好”或“坏”，毕竟它既可以用于炸个水库，也能用来炸居民楼，虽然系统往往熟悉后者。为了让宿主不要看贬这支队伍，它当即立下军令状：“收到，我现在就把所有发言人员的账号封掉，并时刻保持狙击，盗版发布者这辈子都别想在网络上发言！”
　　这下轮到策划大喊“停之停之”，惊诧道：“我的意思是把这个楼封掉啊，你动人家账号干什么？”
　　敌人出现在内部！系统从此刻开始一言不发。
　　司芜也沉默了，幽幽问道：“账号封掉，谁来玩游戏？”
　　策划自我代入，如果想报复官方，玩家此刻最佳的解法就是别提供任何关注度，就当没有这号人的存在。讨伐和谩骂只会提供流量，无视才是注意力经济中最高级别的攻击。
　　还骂就是还爱，找替身就是忘不了白月光。这可是双向奔赴，怎能容忍一个非人类棒打鸳鸯？
　　“不过你竟然能做到这一地步啊……”
　　司芜若有所思，发现系统对联不联网看得很重。闭门造车它没法干预，但涉及开放网络信息传递，对方似乎很有手段。
　　要知道，为了保证恨意值的纯度，司芜一般只在游戏内容上动手脚，其他方面没苦着玩家一点。但系统这么有趣的能力不用又有点可惜，怎样能发挥这根搅屎棍最大的用处？
　　“啊。”想到了什么，策划脸上突然露出了神秘的笑，“不如这样，我们也来做盗版——全网唯一盗版。”
　　蒜鸟蒜鸟，看在大家需求量这么大的份上，官方亲自下场！
　　.
　　玩家们玩盗版的原因多种多样，体验试玩、正版太贵、想开修改器……但都没有此刻让他们感到正义，甚至到了责无旁贷的地步。简单来说，游戏内容都无所谓了，他们就是冲着官方去的！
　　要是能逼得制作人再次出面发言，在账号下说一些“请玩家支持正版游戏”的话，那就真是搞笑了。玩家们必然要幽默地回嘴一句：嘶，你之前不是很硬气吗？我们还是更喜欢你桀~骜~的~样~子~
　　稍微在脑海发散一下，都仿佛亲身验了一场史诗级复仇大戏，好一出兵不血刃，快意恩仇的剧情！睡前是不能幻想这个的，太酣畅淋漓，小心睡不着觉。
　　总之，玩家们预言都写好了，快把破解版端上来！
　　在社区玩家的期待和催促中，栗子一行人终于把无限种子、捕获动物成功百分百的mod装好了，并且成功删除了鱼人岛的毁灭危机，让新地图可以随时进入和离开，把所谓“破解”做到了极致。长时间伏案敲打电脑让栗子腰酸背痛，但她的精神无比亢奋。要问为什么，因为此刻她的背后站满了人！
　　越研究代码，栗子越能体会到制作人的黑心。新地图是必然会被摧毁的，两枚炸弹对着鱼人岛，一枚设置了破坏发射器的剧情，另一枚则无条件触发，定时定点摧毁小岛。
　　虽然已经知道结果了，但亲眼看到原理时，栗子依旧要感慨：玩家一通操作却毫无所得，这是人能干出的事吗？
　　她暗暗做好决定，在发布破解版同时向玩家揭露这一串代码。策划多行不义，就别怪她们踩着对方稀烂的名声上位了！
　　然而在登上之前发布消息的账号时，栗子却皱起了眉头。没找到。怎么回事？她的发帖记录里空空如也，要不是网友们支持的评论历历在目，栗子都要以为自己忘了发布。
　　“会不会因为公然宣布盗版被官方删除了？”伙伴说，“不然你再偷偷发一条隐晦的？”
　　“可没有给我任何提醒，就像什么都没发生过一样。”栗子感觉哪里不对劲，但还是编辑了一条类似的评论，她先是着重强调了原版的“亮点”，再把新版的下载链接附于文字最后方，做足了对比。
　　伙伴提醒：“还可以多去几个社区。讨伐本游策划的人都买账，刷到过消息的圈外人肯定也会感到好奇。”
　　玩家恨得真心实意，营销号却有点看热闹不嫌事大的意味，把玩家受的苦当段子说了出来，让许多路人留下了“来晚了”的遗憾。限定时间还是很有噱头的，有些人就是什么味道都想尝尝看。而现在，你们的强来了，谁来都不晚！
　　栗子斗志昂扬地点击“发布”，然而下一秒，她看到了一枚分外眼熟的导弹。
　　栗子都来不及怀疑自己眼瞎（或者熬夜过久以至于产生了幻觉），总之那枚导弹从屏幕一角飞出，在桌面上绕了三圈，然后落在了栗子发布的评论上。
　　评论化为灰烬，原地只有一圈导弹炸出的烟尘，正随着时间的推移渐渐消散。两秒后，屏幕内容恢复原样，没了栗子的发言，也没有后续，更没有给任何留言。什么也没有。
　　栗子坐在电脑桌前，身后伙伴围成一圈，所有眼睛盯着同一片屏幕。自从导弹出现时，就有人嘴里不断冒出感叹词，而在一切动静结束后，更是无人散去，挤在座位两侧，眼神里没有对评论消失的气愤，全是对技术的赞叹。
　　“妙哇妙哇，这么有创意，来打我们吗？”
　　“还绕桌三圈呢，这是零帧起手还是前摇过长？”
　　“我来我来！”有人立刻兴奋举手：“敢留可视化痕迹……”
　　然而没等她来，旁人突然出声：“栗子，我这里显示你的评论发布了！”
　　发布了什么？栗子立刻借用别人的账号，发现“自己”竟然成功发布了一条下载链接，此刻陆陆续续有玩家发表感谢。
　　【强还是你们强，别的工作室都没有动静】
　　【官方吓死了吧[翻白眼]求链接的评论秒删】
　　【我说了，让45下来，你们上去！】
　　【当个事儿办！】
　　“删删删！”伙伴大惊失色：“对方不会用我们账号散布病毒吧！好恶毒的商战！”
　　“删不掉。”栗子几次操作未果，一把拽住刚才喊“我来我来”的人，把对方按到椅子上：“你来！”
　　十分钟后，座椅上的人神情越来越凝重，围观的人则面色发虚。
　　“这都要敲诈完一轮了……”
　　“不会。”栗子反驳：“如果为了金钱，当初对方可以直接卖游戏。”
　　一旁有人小声发问：“所以没人点击下载链接看看吗？”
　　栗子一拍额头，接手了旁边电脑上的账号。
　　令栗子惊讶的是，自己确实成功把游戏下载了下来。再点击进去，鱼人地图重新出现在游戏里，甚至连NPC对话都剔除了“七日离开”的限定，反而换成了“永久保留”！
　　也有玩家很快发现了这点细节，万分感动：【难怪这么慢，你们竟然重新设计了剧情，还补了美工。你真的，我哭死】
　　还补了美工？栗子完全看不懂了，这是什么招？她原本以为攻击她们的是官方，毕竟删评导弹与摧毁鱼人岛的是同一枚，而官方之前的操作确实给人一种难以描述的感觉……总之对方做什么事都不奇怪。但对方不该做好事啊！
　　所以官方还是退让了，但不愿意在官号表示这一点，为了防止背刺现在支持着自己的玩家，对方暗中重做了一版，借由她们的手发布——这是怎样神经的脑回路和骤变的人设，怎么可能嘛！
　　栗子越来越虚了，特别是经过提醒，许多玩家都发现了“她们”的“巧思”：【我天，进去之后鱼人也不躲了，而且可以查询图鉴，你们是神吗！】
　　【但是爆率好像没有改，钓鱼依然一无所获？不过我也不喜欢暴力推平啦，就这样一点一点收集建造吧】
　　【没事，能把地图找回来就好。喜欢无敌流的玩家再等一等，完全破解版后续肯定也会有人做。45工作室，你们就看着自己的游戏一点一点被攻克吧！你们懂什么游戏！】
　　【要流泪了，让我回忆起玩这款游戏的初心。我不怕肝，慢慢来，但是有进展就已经很满足了，但是我很讨厌限时，还有那种你完不成就把你的成果推倒的剧情。鱼人岛就是比被战争摧毁过的土地漂亮啊，为什么不能保留，为什么所有的都要被毁掉。特别感动，我就在这片桃园上重新建造家园吧，谢谢你们[爱心][爱心]】
　　【说真的，你们该不会是叛逃的内部人员吧？不然做到这个地步真是有点可怕了（褒义）】
　　真是有点可怕了。栗子艰难开口：“这是给玩家的福利吗？”
　　“想想自己被劫持的账号，以及旁边毫无进展的溯源呢？”答者气若游丝：“必然不是啊。”
　　“那谁来发布一下，这玩意不是我们做的？”
　　“……说真的，我们有点搞笑了。”话是这样说，但是已经有人开始编辑起文字。不赶紧澄清，后续要是发生了什么奇怪的事，那才真完蛋。然而，说话人突然惊愕道：“也是炸弹删除！坏了，她不允许我们发言！”
　　“我们成官方皮套了！”她捉耳挠腮，猛然抬头：“我觉得不会是好事啊！”
　　“必然不会啊……”栗子扶额，“45工作室原本那么好的开局，故意把自己的名声摔得稀碎，一点不在乎玩家的辱骂，怎么会在乎我们。我有预感，我们的名声更是要臭不可闻了。”
　　.
　　很不好意思地说，冰块也下载了盗版。
　　她这算“正版受害者”吗？冰块玩的端游不多，对于这些名词含义并不明晰。但她看着别的玩家这么自我称呼，然后纷纷冲向盗版，觉得自己在玩游戏的过程中也挺受到伤害。
　　事情走到这一地步，策划与玩家间的权责、对错已经掰扯不清了，冰块也打算放过自己。她只是想亲手钓出一只鱼，人倒楣到她这种程度，逼急了做什么事都不奇怪吧？
　　我将钓一下午的鱼。她看了一眼手机时间，从此刻起开始了漫长的沉淀。
　　沉淀。
　　沉淀……
　　也不知道冰块最后到底钓了多久，但另一边，在评论区对大段大段的赞美中，一条差评异军突起：【是我的问题？你这破解版明明什么都钓不出啊！】

第12章 休息好了:我们之中有个败类。
　　看到对“钓不出鱼”的责难时，栗子竟有种“第二只靴子终于落了下来”的安心感。是了，完整的图鉴，为零的爆率，暗地里同一个出品方，是她会做的事啊——这都阴成啥样了！
　　不知道策划年芳几十。中国有句古语，老而不死是为贼，要是策划岁数到了一定地步，那么栗子愿意崇敬地尊称她一句——老贼！
　　“45老贼这招真狠啊……”她喃喃自语。
　　自从第一个人开始抱怨，一批内容相同并且带有审视意味的言论不断冒出，字句里隐隐散发着寒气：发布人不出来解释下吗？是bug就修，都到这一步了，我们不介意等。
　　总不可能，抓不到、钓不出任何东西，这就是你交出来的答卷吧？
　　【受不了了，种子只能种出黄瓜。吃是有的吃了，但没人觉得很怪异吗？单纯只是bug？】
　　【大家再等等吧，楼主估计没看消息。之前都做了那么多，总不可能这点小问题解决不了，或者不愿解决，愚弄大家。是个人都不会这样的，这是只有策划才能干出的事，对吧？】
　　【哈哈，楼主，我等你哦。你不会是想当策划吧？】
　　“我们就这样看着自己的名声跌入马里亚纳海沟吗？”同伴简直不忍卒读了。
　　“当然不。”栗子一本正经地回答：“首先我们得在网络上发言，这样才能洗清冤屈。做得到吗大家？”
　　“又在压力我！”敲键盘的人哀嚎道：“我每次都感觉差一点，差完一点又还差一点……俄.罗斯和乌.克兰当初也没想到要打这么久啊！”
　　“那你这不是完全给人家当老鼠遛了吗！”同伴大惊。
　　“栗子，要不我们在外站发一个声明？”有人提议，“就说这个账号不是我们在发布，而是被他人劫持了，真正的破解版放在新的评论区下，请大家相信我们……”
　　提议者越说声音越小。明明她们算是“替天行道”“众望所归”，怎么这番话听起来既无能又卑微？
　　“别了，丢不起这个脸。”栗子捂住眼睛，“怎么说，我们想发布盗版，被正版方定点狙击了，账号都无法拿到自己手里，于是卷土重来另起炉灶？”
　　无论为自己冠上多么正义的名号，做盗版总是在法律外游走的行为。别看多少盗版工作室打上“此资料仅用于学习，24小时内删除”的补丁，但此声明完全无效，官方想计较起来简直一告一个准。
　　只是国情在此，官方一般也懒得计较。老实说，在发现自己被官方定向封锁时，栗子感到一种相形见绌的羞愧。
　　网络的事通过网络解决，而且什么招都往玩家身上使，基本没给她们多少眼神。这种做事的方法，栗子也要联想起同人画手画的异头策划了。前方玩家一无所知，被遛得团团转，知情的后方却咂摸出一点意味来。
　　嘶——难道在心理上也要被打败了吗？栗子抹了一把脸，恶狠狠地说：“我就不信只有我们在做破解版！”
　　这时候回看玩家在评论区发的牢骚，栗子不再着急，反而多了几分不耐烦和轻蔑：你们知道是怎样的人在幕后陪你们玩吗？这么硬气呢？叽叽歪歪的，差不多得了！
　　即便对真相暂且一无所知，但随着时间的推移，玩家们也隐隐有所察觉：他们好像再次被愚弄了。
　　人不会这么蠢，两次上同一个当吧？而且、而且，开放全图鉴，重新设置剧情，补上美工，能做到这种事的人……停！别再想了！
　　——真相只能有一个，就是乐子人在钓鱼执法，趁火打劫！好哇，看着官方被骂得这么惨，自己也想来体会一下是吧！玩家汗流浃背、怒不可遏：【人策划一巴掌，你们更是降龙十八掌！他爹的，以为自己是谁呢，这么想找存在感，别怪你的私信被我们爆破了！】
　　还有人也想借东风，踩着破解组的名声上位，立刻站出来：【给同行抹黑！我真是不得不出手了，让我把这版改成百分百爆率，造福大众！】
　　然而人与人的信任此刻被完全摧毁了，玩家此刻的态度截然不同：【给我把嘴闭上！一个个跳梁小丑，说的比唱的好听，把东西发出来前谁都不许说话！】
　　怎么对待伟大的破解组呢？相关人士不乐意了：【我怎么有点看不懂了？这里到底谁在当大爷？你游社区好生离谱，果然可怜之人必有可恨之处】
　　【哎呀，人家人多，凑在一起就当互联网赛博强盗咯】
　　【不会真的有人认为谁闹谁有理吧？真是小鬼难缠】
　　玩家委屈反驳：【不是啊！我们真是被整怕了！破解组也来愚弄玩家，这还不允许骂？我劁，我们活该被整是呗？】
　　【给我气乐了，上面那些评论是不是自己想装模作样，发现没机会了所以到处阴阳怪气啊】
　　【现在，立刻，谁能给出保留鱼人岛的正常游戏，谁当场封神！】
　　【复议，江苏给你们都行】
　　【安徽也给你们】
　　“重赏”之下，终于有技术党发布：【我自己做的破解版，只保留了地图，原本只想自用没打算发出来，现在下载链接放在下一段。禁止转发，用的话留个谢谢就行】
　　只保留了地图……也行吧。这么质朴，一看就知道不是干坏事的样子。但囿于前车之鉴，玩家们还是先下载下来，细细检查了一下，然后回复：【你也滚】
　　诶！诶！这两个游戏有什么区别我请问呢？还专门重新弄个链接，然后把人家坑人的玩意放进去，就装成自己的了？还禁止转发？还留个谢谢？
　　【留你爹】
　　【你爹无了】
　　骂的太脏了！然而此刻，又有一个人对着电脑挠头，得见策划的威力。
　　“这么牛？”此人惊诧，然后瞬间接受现实：“玩家送你了。”
　　一波波骂战之下，很快有人发现似乎哪里存在一只无形的大手：【不对，朋友们，一个两个就算了，怎么整个互联网都没好人了？】
　　【真的没人觉得这版游戏很诡异？整理图鉴就算了，补上剧情和美工，这是普通破解人员能做的事？】
　　【姐妹，我懂你的意思，我真懂。你以为我们不懂嘛？哈哈，我们其实都懂的[流泪][流泪]】
　　【说点我们不知道的（那种语气）】
　　【不就这么回事吗，杀了我给策划助助兴，策划你满意了吧？】
　　【有一种被捏在手心的无力感。玩家也可以被玩弄得这么艺术吗？】
　　呜呼哀哉，这是局！听懂的人言辞已经逐渐悲壮了。此刻，一条格外抽象的评论异军突起：【全身好痒啊，这是可以做到的吗……我坚持不住了，就这样吧……】
　　马上有人锐评：【痒就去医院看看，别在这里发癫】
　　然而很快，有人发现了蛛丝马迹：【劁，此人去策划账号下发癫了】
　　只见同一账号于一分钟前在官方动态下留言：【老大好厉害！顺便问一问下个地图什么时候出来啊？我们都休息好了[爱心眼][爱心眼]】
　　神他爹的休息好了！众人瞠目结舌，没想到群体里竟然出现了败类！
　　我记得你，你不是之前骂得最欢，每十条评论就有一条你的留言吗？不是说要让策划见见玩家的手段吗？你在这搞什么飞机！还“[爱心眼]”？这就是你的手段？脸变这么快，怎么就没道雷把你给劈死呢！
　　【跟你们一起冲过策划简直是我的赛博案底】
　　【恶心！他爹的恶心啊！我呸，恶心！！！】
　　【我真是对什么叫作乌合之众有了血泪般的教训……】
　　还有玩家云里雾里，始终无法理解现状，唯恐落后主战场一步，着急大喊：【有人解释一下吗？怎么变脸都不带我？我军现在冲到哪个阶段了？】
　　有人好心提醒：【收拾收拾散了，回高老庄吧】
　　【啊？这么生硬吗？】
　　【这都什么跟什么啊，我简直一头雾水。来个课代表总结一下啊】
　　【我来复盘复盘大家是怎么死的。事先声明全是猜测毫无求证，不过你要是把它当成真相，我估摸着也没什么大错。反正爱怎么妖魔化策划怎么妖魔化策划吧，人家都是异头了。
　　首先，事情从官方回复评论开始变大。冲她的都被无视了，只有一条比较客观评价游戏不足的，她留下了一条“说点我们不知道的”，此为二战导火索。
　　应众人邀请，援军破解组下场，然而发布的游戏只有地图没有物品，被指控为愚弄玩家。但是这个盗版很有亮点，除了新增图鉴和剧情外，连之前玩家指出的游戏不足都被顺手修改了。你细品这个操作，这时候就已经不对了。
　　此时还能硬解释为破解组操着策划的心。但是接下来所有盗版，全为相同的内容（重点！），而且破解组发布完盗版后再无后续，只有玩家一次一次被欺骗，无能狂怒。多么熟悉的一集，没人感觉之前看过了吗？
　　哪怕没有任何人出来披露这一点，但我们有理由相信，没有所谓的破解组，全是官方。就算有，也被官方限制了发评的能力。
　　我补充一句，很可怕啊朋友们，这根本不是官方下场封号之类的简单操作，人远程操作修改发言，已经把所有跳出来的人当傀儡使了。我倒要看看这条评论能不能发出去。】
　　【好了，能发出来。但不能说明什么，只能证明我也是乐子中的一环。所有玩家都屈服吧，没必要再斗，人有这种技术，乐意花时间花精力跟你们玩，大家还蛮荣幸的】
　　救命啊，读完全文的玩家受不住了。对方刚才说了“荣幸”是吗？是这个词没错吧？
　　【我荣幸？我荣幸？？气到无语，无话可说，翻个白眼你自己体会[白眼][白眼]】
　　【剪秋，本宫的脑袋好痛，剪秋，是精神攻击啊剪秋】
　　【额，我与你，无话可说】
　　【插播一句，《跃动格子》的制作人发布了本款游戏的测评，特地在毁灭鱼人岛这一环节说尽了好话，这下真是老阴夸小阴了[扶额][扶额]】
　　【虽然不知道具体内容，但我要反驳你，辈分错了！你说的确定是“小阴”？要是上面说的没错，策划这招可独步阴人武林了】

第13章 一意孤行:阴人惺惺相惜。
　　“老阴”其人网名叫作胡桃钳子。之所以获得这样的黑称，沦落到和我游策划相提并论的地步，全在于她做的闯关游戏从头到尾只在干一件事——为难玩家。据统计，玩她游戏的玩家平均需要更换3个键盘，2个鼠标，以及一个气到爆炸的脑子，伤亡情况简直骇人听闻。
　　此类游戏最经典的就是iwanna，关卡设计极致反直觉、操作要求直逼毫厘级，于是玩家不断重复死亡、死亡、锤键盘，死亡、死亡、摔鼠标的循环中，策划风评更是可见一斑。不过两者虽然同样气人，但似乎闯关游戏和种田游戏并不搭嘎？
　　然而胡桃钳子用一大段好评驳斥了上述观点。很像啊，很像，我们挑战心跳的地方简直一模一样！
　　胡桃钳子开篇直戳玩家的伤口：【当地图在我面前爆炸时，我反倒笑出声来，知道自己一定要写点什么，来讨论这一戏剧性的桥段。
　　游戏被称为第九艺术，与前八大艺术有相通和融合的地方，既包含被动接收，也包含主动创造。许多人打完一款游戏，像是体验了一种人生，其实就是前一个环节在发力。
　　比如你玩我的游戏，其实也是在体验一种屡败屡战，迎难而上的人生（笑）。事实证明，顺利的关卡设计，经典的剧情……大家已经逐渐对这些习以为常，过眼就忘。于是所有创造者都在思考一个问题，怎样挑动受众的神经，让其留下深刻的印象。
　　反常规的手法逐渐出现在各类作品中，比如音乐《惊愕交响曲》中突然用一个重音结尾，吓你一大跳，而电影《趣味游戏》，更是把这一手法玩出花来。
　　有人就要问了，胡桃，你又讲自己的游戏，又讲音乐电影，就是不进入重点，是不是在蹭别人的流量？这就不对了，二者之间有联系的。
　　先说游戏。设计上，谁能想到还有第二枚导弹呢？没有任何剧情铺垫前因后果，同样违反常规。毁灭你，和你没有关系，就是这样不讲道理。
　　反主角主义叙事已经在不少游戏中有所体现，好结局不是必然的，玩家甚至在故事中只是个败者。然而即便如此，玩家的失败和痛苦依然刻画得很鲜明。他们依然是主角，只不过故事是个“失败主角”的故事而已，他们对自己为何失败以及悲剧在哪一清二楚。
　　但此刻，我们见到了一款“胡搞”似的剧情设计。你不会去想前面的道路为何消失，这就是设计；你也不要去想第二个炸弹为什么出现，因为它可能没有任何理由。或者以玩家的视角，你是永远弄不明白的。就一定要弄明白吗？
　　有人就要骂了，胡桃，这不清不楚玩个啥啊，这不就是粪作吗！但诸位，你们玩的是种田游戏，没耽搁种田啊。而且突如其来的导弹也很符合时代背景。你就是想搞懂，也不能“我只要我觉得”。只要种田规则是对的，明天来一场电磁暴流星雨，陨石撞地球，开荒者还得老老实实种田。
　　许多游戏的败局在结尾，我们面对恶果无力回天，给这一历程画上残缺的句号，不愿回看。但是本游戏的毁灭在中段，我们得收拾残局背起行囊，继续把未完成的事进行下去。这才是真正的与灾殃共处。
　　另一个角度则是设计的趣味性。其实在第二枚导弹出现的瞬间，我立刻想起了《趣味游戏》中的一个情节：主角历经千辛万苦，终于用枪杀死了强盗，观众欢呼之际，下一秒，强盗的同伙拿起电视遥控器，倒带视频，把剧情拉回到同伙没死的时候。你说这趣不趣味？太有趣味了！
　　要我说，如果制作人也想玩一把预期违背，完全可以用遥控器倒带游戏进度，把发射器修好，用原来的导弹把鱼人岛给炸了！游戏时间和显示时间同步，这时候就可以显示游戏内的时间正在倒带，正好就用上了。至于是谁在操控遥控器，答案不是呼之欲出嘛，策划来。这就叫天时地利人和，多好玩的设计！
　　当然，这也只是我一家之言，人家策划还是很尊重游戏设定的，不会莫名其妙出现meta元素（即打破第四面墙，游戏内容和现实交互），即便本游戏真正的预期违背，其实是策划敢于直接粉碎一张地图，违背的预期在场外。但还是那句话，毁灭你，和你没有干系。
　　种田本就是靠天吃饭的事，这游戏不是体现得很明显吗？】
　　胡桃夹子洋洋洒洒一大堆，但没人欣赏她洋溢的才情，晕字脱水版立刻被顶到评论区上方：
　　【省流：
　　1.鱼人岛炸得好，策划是天，我等听天由命。
　　2.炸得不够有趣，可以让策划的大手凭空倒带时间，修好原来的发射器，再把鱼人岛炸一遍。】
　　这下所有人听懂了，目瞪口呆。什么神经病？都在说什么？怎么在她的描述里，玩家是个很卑微很见的东西，注定要被策划玩弄在股掌之间？
　　【666，阴人的单方面欣赏】
　　【我时常幻想当初阳了的人是不是都没挺过去，这个世界只剩下阴间了】
　　【我现在还得跟一个游戏制作人强调，这只是个游戏吗？大家都在说什么啊，难道游戏真的入侵现实了[惊恐]】
　　【额，你们闯关游戏的玩家平常时候也要受这等苦？】
　　>【你觉得呢】
　　发现还有更见的人时，网友面对策划竟然多了几分的耐心，立刻祈祷起来：【策划平常是不是不上网，千万不要看见这狗屎玩意啊[双手合十][双手合十]】
　　>【策划都劫持多少破解组的账号了，你说呢】
　　>>【我亲娘嘞，说的是中文吗，又在给策划搞什么人设】
　　【原来还有人不知道，策划的大手遍布游戏内外，已经有人失心疯跪舔上去了】
　　【我是破解组，秒发秒狙，被控得死死的。我来看看这条评论可不可以发出去】
　　>【可以！那我发发破解版链接看看[斜眼笑]】
　　>>【搞抽象吗？还是无爆率版啊……】
　　令人悲伤的是，策划已经看到胡桃钳子的发言了，并且一时间惊为天人。
　　司芜：我将逐字阅读！
　　这已不是一个阴人单方面的欣赏，而是两个阴人之间的惺惺相惜。司芜立刻推翻了自己之前的计划——常规，太常规了。她怎么都想不到还能用遥控器倒带时间这种发癫般的设计啊！她都害怕此举太过让人脑淤血，以至于玩家都忘记了如何去生气了。
　　司芜立刻登录自己的账号，发布了自宣告版本更新以来第一条通知：
　　【工作室新游将在下月上架，本游无限期停更，欢迎新老朋友支持。】
　　预期违背吗？我学会了！
　　司芜学得确实不错。上一秒，官方使出通天手段严打盗版，策划和玩家之间由恨生怖，由怖生畏，然后扭扭捏捏站到策划旗下，为曾经的敌人摇旗呐喊。一时之间玩家骂策划，玩家骂玩家，小群体内分裂、分化争相上演；要求保留鱼人岛的、要求提高爆率的，誓死捍卫鱼人岛毁灭权的互相攻讦。无论结果如何，气氛是很缠绵了。
　　然而此时此刻，种田游戏无限期停更，新太子将在下月施施然闪亮登场——玩家顿时裂开。什么新老朋友，什么支持，没有！通通没有！你把话给我说清楚了，你要干什么！
　　这下吵也不吵了，盗版也不找了，所有人从来没这么劲往一处使过，而那些支持鱼人岛毁灭权的玩家尤其愤怒。他们并非无感鱼人岛，更不是厌倦了游戏，而是尊重岛屿的命运！就算制作人屈服又能如何呢，真正的鱼人岛早在12月19号毁灭了，后面再多的挽回都是强留，都是虚假的皮囊。让故事继续进行下去吧，正如老阴胡桃钳子说的那样，我们要学会如何与失败共处。
　　大家心痛地送别了故人，期待一个新的故事，他们这次绝对不会像当初那样天真了。现在倒好，策划你说你要干啥？这么快就要把打江山的长子一脚踢开，给后一位让路啦？好了，这下也不吵鱼人岛炸了的原因了。哈哈，这不很明显吗，怕给你新游挡路，于是用它的尸体放了个烟花！
　　鱼人岛，你死得好惨啊！
　　【谁是你新朋友我请问呢？我就问你我岛呢，旧岛沉了那我新岛呢？就这么卸磨杀驴了？？？】
　　【所以你给的全图鉴，是所有故人的墓志铭……】
　　【45有你这样做游戏的吗？是，你产量是很大，质量是很不错，免费也确实有魄力，但你不会太傲慢了吗？新游是急着挣钱吗？那完全可以付费购买鱼人岛，或者付费开个新地图，工作量肯定比做个新游更少。你就这么确定你的新游能成功？你不听任何人说话，你一意孤行，你有想过未来无人站你这边吗？】
　　【她没有想过的，她实在太顺了。大家骂她也不是真恨她，只是不理解为什么要选择一条对所有人都不好的路。45我问你，你的无限期是不是永远？如果你新游无人问津，这一次你撞得头破血流，你会不会后悔今天的决定？当然，你现在肯定没有任何感觉，但我等那一天，我能等到】
　　【我算是看明白了，你就是想犯见，不要觉得我骂得难听，就这样还在等你我也见。我赌你这次新游凉透地心，但你记着，那时候你可以回头。我给你最后一次机会，我说过这游保你一次不死】

第14章 战斗爽:冤冤相报何时了。
　　玩家的苦难司芜毫不关心。她不知道此刻有人在给旧游写墓志铭，甚至挽尊沉岛操作的艺术性，还有人给她找好了弃游借口：就是你们这群一直攻击45的人，害得她心灰意冷，就此出走——还好她没放弃游戏！
　　她无知无觉，胡桃钳子却遭受了许多中伤。是这样的：虽然45工作室换了个项目，但策划还在拉磨，众人实在不好再苛责什么。策划不能怪，那还能怪谁？能怪的人多了去，第一个清算的就是你阴人钳子！
　　胡桃钳子无数次在网络自称为胡桃，不过网友真的想攻击你，可不会喊多好听的名字。总之，钳子——你咋那么欠呢？就显着你有奇思妙想是吧？你那冷嘲热讽，旁观他人苦难以此为乐的作态已经暴露无遗了！
　　虽然破防玩家难免怀疑制作人是否居心不良，只想为难人，但亲眼目击现场时，仍然燃起了熊熊怒火：【这辈子是没享过什么福吗？刻薄味都溢出屏幕了，遭遇过什么惨事，说出来让我也乐乐呢】
　　【晚上躺被窝里净想着折磨人吧？游戏也不好玩啊，就这还要给别人提建议，硬蹭也是没谁了】
　　【胡桃别看恶评，网上无脑人太多了，他们都不懂你。我懂你是想找骂了——这个预期违背不错吧】
　　>【回楼上，有趣，太有趣了！你上去写测评！】
　　【鱼人岛葬礼，你搁这又唱又跳的。看你蹭得那么卖力，我去试试你的游戏吧】
　　>【对了，我纯盗版玩家。这应该在你也预期之中吧[斜眼笑]】
　　怒火可能随着时间慢慢消减，但乐子人却会在群聚的时候增殖。偶尔有玩家真心发评：【你俩简直狼狈为仠、沆瀣一气、蛇鼠一窝、一丘之貉】
　　立刻有人维持战场秩序：【前面的语文代表请注意，我们现在在冲阴人钳子，不要攻击到我游策划！】
　　如果说遭受网友差评攻击时，胡桃钳子还觉得不痛不痒的话，看到如此双标的评论，她的心里有些不是滋味了。沆瀣一气就沆瀣一气呗，怎么大家都不干人事，自身的风评下去了，别人却被援护撤退远离战场？
　　缺德的群友还在点她：【献祭自己来挽救他人名声，想不到你胡桃竟是这样的人。佩服佩服，好死不送！】
　　遥想当年，胡桃钳子还在群里畅想过“无私游戏制作人”暴雷，其他人名声自动回暖，一鲸落而万物生的场景，没想到在关键时刻，是你胡桃给全体策划抹黑，从而反向为他人名声抬咖？！
　　胡桃钳子在群里嘴硬：【说了写测评，就是写测评，不带虚的。你们等着，此子有我辈之风，肯定有我写下一篇的时候！】
　　什么时候有胡桃写下一篇测评的机会，暂且不为人知，但就“鱼人岛沉岛事件”一案，已经牺牲了一个UP主，一个游戏制作人。UP主大鹅被冲，还有一堆人为他叫冤，针对“他到底有没有收策划的钱”展开辩论，胡桃这件事却基本没掰扯的地方。
　　不过胡桃本就有“老阴”的黑称，名声再跌一跌也只是强化了一下标签，基本没下降的空间。她纳闷的地方在别处：对面策划怎么不联系她呢？不能够啊，难道对方看着自己的建议没什么想法？
　　司芜太有想法了，并且抛下背后一切风云投入实践。她目前做游戏的热情高涨，无缝衔接思考起下一款游戏的类别。
　　其实没有她思考的必要。囿于手边资源限制，司芜第一款游戏就是冲着赚第一桶金去的。之所以采用种田游戏的形式，一是能抽卡，二是情怀加成。至于投入更多的情绪，那就没有了。上一次游玩时间太过久远，司芜对于当年得不到的高级作物感受平平。
　　但她有感受猛烈的对象，甚至为此招徕了系统。
　　“冤冤相报何时了。”
　　司芜缓缓念道。她原打算来一句意味隽永、贯穿全文的引言，但因为自己心底完全不认同，于是这句话听起来尤其假意惺惺。
　　但无所谓，良心已经体现在口头上了，现在朝大家走来的是行动力max版的策划，为大家倾情表演无心玩家复仇记！司芜气定神闲，简简单一句王炸：“做战斗游戏。”
　　“卡关、组队、机制、搭配……”司芜一连说出好几个关键词，但是还有，还有更多：“数值膨胀，版本更新，跌落的神卡，不断被抬出的人权——”
　　“宿主！”系统再次喊出关键词：“你的恨意值！”
　　“——全都没忘啊。”
　　五个字，一句叹息，收束全文。
　　司芜坐上工位，打开文档，眼神回归平静，心里只有一个念头。她要让战力恐惧深入每个人的心中。
　　.
　　【——敌人是？】
　　“越多越好。这样吧，所有人都是敌人，我们来搞无限流大逃杀！下一个问题。”
　　系统翻阅着宿主给的《游戏设定一百问（45定制版）》，用机械音按需播报道：【怎么抽卡？】
　　“首先是角色。”司芜冷酷道：“角色太弱开局跪。”
　　“然后是武器。”她咔哒咔哒敲击键盘记录，“武器太差纯刮痧。”
　　“再洗个天赋，角色搭配天赋词条能产生特殊效果。”策划残忍一笑，很有一番自己的见解：“至于怎么搭配，自己去论坛上找。务必让人找完一圈也确定不了答案。”
　　抽完这个抽这个，抽完这个抽这个，一套操作下来，玩家已经被抽得满头包了。策划知道，这时候，她得搬出一套配得上这般波折的玩法，起码要让高战力玩家“战斗爽”。
　　至于本游戏有高战力玩家吗？哎呀，别人开局被秒时，自己能被碾得满地图跑，何尝不是一种强大？大逃杀嘛，在各个地图里艰难求生，狼狈一点不丢人。
　　考虑到策划本人也玩自己做的游戏，没准最后轮到她当高玩……
　　司芜眨了眨眼睛，丝滑地转到下一个想法。
　　总之，基于一系列要求，她最终确定了游戏形式——肉鸽！
　　肉鸽游戏的原身《Rogue》曾获评史上最伟大的十个游戏之一，游戏特点就包括生成随机性，可谓将概率学发挥到了极致。地图可以随机，敌人可以随机，连获得的武器、升级方式也通通可以随机，每局都有独特的通关路径。这样的游戏玩起来不仅杀时间，而且是很有趣味性的。
　　仿照胡桃的句式——有人就要问了，一切都随机，那有什么抽卡的地方呢？这关运气差就忍了，挨一挨，不总有龙王归来的时候嘛！
　　然而此言差矣。好比所有卡池都能抽到卡，为什么一定要选限定池？不还是因为限定池能抽到好东西嘛！正所谓，人抽到什么，是卡池决定的。而卡池有多丰富，就看各位玩家的积累了。
　　因此，玩家的升级方式被限定为“受限”的随机。如果本没有成为龙王的命运线，那就只能忍之又忍，莫欺少年穷、莫欺中年穷，最后莫欺老年穷。至于十万士兵当策划好礼开局送你？哪有这种好事！
　　还有很重要的一点，角色一会弱，一会强，怎么给高战力玩家安全感？怎么看得出账号的高贵和积累？随机性是为了让玩法更丰富，并且作为一种抽卡的方式，不是让玩家一朝天子一朝臣的。基于此，司芜设定，如果玩家能通关某一小地图，则可以把装备复制进主地图中，充实武器库。而每次开局，玩家都可以在武器库里挑选一套初始装备。
　　这下真是赢在起跑线了，限时武器变成永久武器，这不发疯猛猛下副本？为了以后少吃苦，现在多吃点苦不是很合理吗？
　　当然了，如果好不容易遇见金色传说，过五关斩六将，在最后一刻死于敌手，失去了武器的永久拥有权——
　　“首先我支持玩家在此刻弃游。”司芜自言自语道，“大家更讨厌失去嘛。”
　　但如果确实有人想不开，一头栽进她的游戏呢？
　　她叹气，感同身受：“那就只能骂策划了。”
　　.
　　无限流是个大箩筐，什么东西都可以往里面装，往好处说是丰富，往坏了说就是杂乱。司芜一个地图一个地图地设定，和上一款游戏对比，工作量直线上升。
　　绘制卡面，她已经对此得心应手了，可机制和数值这些东西，似乎除了拍脑袋没什么好办法。不过她很快找到了讨巧的方法，机制由她确定，数值则由计算机随机生成，然后系统控制百来个角色大乱斗，胜率高的人自动降低数值。该项目多线程同步进行，几万次战斗后，数值已经设置得很合理了。
　　司芜有时吐槽这是什么赛博主神，但此举省了她很多事。后来司芜一想，这不就是谁人权削弱谁吗！好，赛博主神在虚拟世界里，真实的策划可在人间。玩家好好表现！
　　策划算是兢兢业业，无愧于心了，但玩家对她却没那么多信任（或许曾经有过）。有人在等她，有人坚守上一款游戏，还有一堆成分不明的玩家准备“防爆”她的新游。此班人马决定好了，开局刷负，狠狠刷负，不尊重玩家的人绝不会被玩家尊重，抛弃游戏的人一定会被游戏抛弃。对着你惨淡的新游流泪悔恨吧！
　　但更有可能的是，互联网瞬息万变，又接近年尾，大家的热情逐渐消散，注意力移到别处。前一天讨论热烈，后一天可能就无感了，甚至就此不再刷到。人总不会三番五次被同一个人坑，或看同一波人乐子。
　　没有丝毫预告地，司芜的战斗新游在压抑的平静中上线平台。

第15章 一换一:策划死亡，美工永生。
　　米粒盯着眼前的图标，一言不发。
　　你说这游戏能玩吗？她心里直泛嘀咕。大鹅“尸骨未凉”，前车之鉴不可不查啊。
　　时间就那么巧，45新作在她测评新游的前一天推出。米粒当天直播时，一堆观众突然涌进来刷屏，确保消息通知到每一位业内人士。看着弹幕里齐刷刷的数字，UP主心里猛地一颤，你怎敢直呼45的姓名？请荣称她一句策划！首作就坑死一个上升期的UP主，她这小卡拉米挨不住这一下。
　　但其实米粒犹豫的成分微乎其微，她心底快乐死了。有道是，风浪越大鱼越贵，大鹅被拿去炖了，没准就成全她米粒了呢！
　　不过米粒充分吸取前人教训，一开始就告诫自己：我才不会号称要拯救任何人，更不用说地图。
　　她看了一眼标题《逃杀：鹦鹉螺旋》，再次狠狠强调：别把自己当回事，我在这里就是个求生的菜鸡！
　　“游戏类型跨度好大啊。”真正进入直播时，米粒还是很激动的：“终于要跟姐妹们互铲了吗？”
　　【互铲？你和策划吗？】
　　【好，支持你俩玩那个冰刀模拟器，在我们面前打一架，谁赢了谁今天给我们直播】
　　【前面的你连吃带拿啊】
　　“我打策划？”米粒惊诧：“可她免我门票诶。这我打她？那我也太不是人了吧！娘们讲义气！”
　　是的，本次游戏又是免费！策划图什么米粒全然不在乎了，就这产量，就这品格，图韩国总统姐妹们都得把她投上去啊！
　　要知道，就45工作室到底会不会收费、什么时候收费的话题一直很有讨论度。首先所有人一致认同的是，如果策划免费，必然不是为了什么游戏精神，回报玩家，她就没有这样的品格。
　　但不管对方用意如何，真分文不收时，观众还是很买账的，纷纷表示：【你不打那我也不打】
　　【这么紧急的时间线都不跳票，我允许互殴时先让她两下】
　　【我昨晚玩了一晚上这个游戏，听到这里好搞笑。没那么能打！】
　　【请回答：此处的逃杀是什么意思？
　　A：一堆人你死我活，角逐胜者
　　B：一人像狗一样被一堆NPC碾来碾去】
　　“咱们和策划还是有点单方面的熟悉在的。”米粒没管弹幕剧透，一进入游戏就四处找分享按钮，但结果出乎她意料：“没有！这点礼包都不给我？”
　　【分享逃杀吗？那很有人缘了】
　　【逃杀好！来逃杀！分享的就是逃杀！哈哈！】
　　有些玩家的精神状态已经不好了，但米粒没有丝毫引申联想。45工作室？她知道的，前期游戏看上去百废待兴，趣味盎然，但玩家很快就会发现万物看脸，脸黑者寸步难行。策划恶趣味大爆发！
　　不过都逃杀了，多少要有一点技术因素在。米粒玩别的游戏时手是快了点，经常上演抽象效果，可现在是动作游戏，这不得是她的主场？
　　“我来，策划好礼就不来了。”米粒自信一笑：“到底是王不见王，还是避我锋芒？”
　　观众忍不住了：【活娘，你快开吧！一个人演多久猴戏了？】
　　啊呀，做视频不就是把一句话反复说上六七八遍嘛！把场子炒热后，米粒从容点击第一章。
　　开篇，界面上依然是经典的黑底白字——【我是谁？】
　　文字看上去像是一个人在自言自语。米粒就地演绎，沉郁顿挫道：“我，是谁！”
　　下一秒，一个由黑色线条构成的小人出现在屏幕中央，做低头沉思的姿态。显然，这位就是“我”了。然而此物笔触粗细不均，轨迹杂乱，像是美工熬夜三天后的梦游之作。清醒后，作画人大概也会震惊自己怎么弄出这玩意。
　　这草图看得主播一愣，客观地说：“那我确实不知道自己是谁。”
　　咋把人画成这样？上个游戏还能说废土，这次是什么，极简破烂风？正当观众开始怀疑压缩工期是否大幅牺牲了游戏质量时，界面此时出现了第二位角色。
　　只见对方手持重火器，身着宽松作战装，画风精致而充满威严，和草图人对比更是呈碾压之势——谁家二游立绘给落这了？
　　好呀，玩家身上克扣的预算全花你身上了！
　　精致立绘开口：“那你最好快点确定一个身份。不然死亡播报时溅不起一点水花。”
　　草图人此刻和玩家彻底共脑，别的都不说，首先惊愕道：“你是谁？为什么长这样！”
　　精致立绘的下半身已经极为不基础了，她的头还要时髦几个量级。那里没有头颅，也没有糊成一团的线条草图，取而代之的是一块毫无光亮的方形黑屏，像是显示器坏了一块区域。
　　“惊讶什么，安装了信息人的模因而已，在身份识别上倒是很好用。”说完，立绘莫名其妙开始做起引导：“点开角色面板，查看装载的身份碎片。”
　　她的头部闪烁了一下，接着又来一句对话：“哦，毫无意义的头，不知所谓的腿。造物主的潦草一笔。”
　　显然，对方看到了角色的信息，并且对玩家发表了一点恶评。
　　“这对吗！”
　　米粒也不研究自己的面板了，她紧盯着屏幕上的立绘，羡慕得流口水：“美工你看看我俩在一个图层吗？长成这样肯定很爽吧，教练我要学这个！”
　　草图人问出了相似的问题：“我要怎么获得身份碎片？”
　　“这可问对人了。”立绘换了一个拿武器姿势，显得兴致盎然（米粒吱哇乱叫：这才几秒啊怎么又给换一张图了）：“身份这种东西，你有，我就没有，它可是一种战利品。”
　　“不过一无所有的人，想拥有任何一点东西都是很难的，没有人愿意和你赌命。这样吧，你去凹地看看，那里多得是人不要的东西。但有总比没有好。”
　　玩家就这样稀里糊涂领了任务，和精致立绘人做了分别，并且解锁了地图按钮。
　　不讲前因，没有铺垫，谁也不知道对方为什么这么热心肠。不过有很大一部分观众认为，制作人纯粹是为了让这两张漂亮立绘在玩家面前露两眼，为了那点醋硬包了一顿饺子。
　　草图小人本就抽象，此刻更是被衬得像揉成一团的草稿纸。但有人在意吗？有人觉得生硬吗？弹幕纷纷用刷屏表达态度：【美工哪进修了，画恁好看！】
　　【专门招人来画的？你这小破界面整这么一手，日子不过啦！】
　　【懂了，一换一了，策划死亡，美工永生[合掌]】
　　哎呦喂，不愧是太子，待遇就是不一样哈，难怪这么火急火燎地把上一位抬走。虽然也有弹幕抱怨着剧情稀碎，人物不知所云，但大部分人第一眼还是满意的。
　　把玩家形象设置得如此廉价，明晃晃地逼大家追逐外观，老套路了。但谁叫美工看上去氪了金，众人视精致立绘如同视明日的自己。热武器？搞一套！作战服？搞一套！纯黑方形头像框？搞，这个更是得搞——如今轮到我来当异头！
　　一想到这种装扮统统免费，更是爽歪歪。在哪领，战斗是吗？看我不杀个七进七出！
　　于是米粒点击进入新解锁的地点。下一秒，一片庞大的虚影如大运一般直冲面门，周围的环境瞬间完成转换。
　　高楼林立，在半空搭建起空中平台。光亮被遮住了大半，昏暗的街道成为了城市的洼地。米粒注意到，这些建筑都没有门，断绝了向上探索地图的可能。
　　米粒原以为接下来又是一段苦兮兮的探索时间，不过没等她移动一步，前方垃圾桶微动，指引她向前。
　　米粒成功从垃圾桶中拿出撬棍。
　　“坏消息，有武器。”米粒严肃说道，但马上无比自信：“好消息，有武器！”
　　动作游戏，名字里又带逃杀，那必然要打怪。不是有那么句话吗，只要有血条，神都杀给你看——
　　“呸！”
　　十分钟后，米粒在键盘上一通上上下下左左右右微操走位，有点汗流浃背了：“策划呢？策划好礼救一救，我才第一关啊！”

第16章 新人笑:我上我也行！
　　策划好礼大刷存在感的时候，玩家嗤之以鼻：再怎么横，还不是得求到他们头上？给我记住了，帮你宣传只是为了领点东西。得到了我的人，得不到我的心！
　　但策划真正一点不给，任人去垃圾桶翻撬棍和怪物械斗，玩家还是有点气短的。唉，这事办的，真不要玩家的分享？那我可就不分了哦？
　　可现在——不给好礼就不给好礼，那把难度调低点啊。又不需要玩家“迫不得已”转发游戏，为难人个什么劲！
　　米粒最开始还算顺利。主角形状潦草，敌人也不遑多让，碎纸片模样，同为美工呕吐物，凑在一堆都分不清谁是谁。好在她凭借着丰富的游戏经验拿下首战，在三选一的奖励中选择【单手武器转换为双手武器】，获得新形象·二撬棍流。
　　左右开弓，武力值翻倍，米粒一时间砍瓜切菜，风头无量。这效果，难怪“双手武器”的选项上有个红色边框！主播一时间大喜过望，上次被饿死人的种子整得那么惨，这次轮到她开局出生在罗马了！
　　除此外，她还在垃圾桶中翻到了增加攻速的战术手套，美滋滋戴上，更是有了人样。于是她游走，她升级，她冲进怪物丛，密密麻麻的小怪瞬间被清干净——这是怎么回事？嗯？玩45的游戏也能这么爽吗？
　　“我活了，我要活了！”米粒顿生豪情：“原来这就是逃杀吗？同志们，我要打十个！”
　　逼得某条弹幕愤然发评：【讨好玩家之作！】
　　很难去猜想发评人的立场，但这番经历确实让米粒快速上手了游戏，并且有了长足的信心。要知道，45工作室名声作祟，她刚开战时可是很小心呢。
　　就这样一战一升级，米粒逐步摸清了地图。一条夹在钢铁丛林中的昏暗小巷，路径绕来绕去，随机刷出垃圾桶型宝箱。每个场景里都有小怪，消灭小怪能获得“身份点”，全歼则能获得三选一奖励。
　　后一项上米粒占了大便宜，至于“身份点”怎么用则暂且不明。不过顾名思义，不就是为了玩家的漂亮外观积蓄力量嘛。主播宣布此设计合理！
　　“好策划，好策划！”
　　大概是因为原先预期太低，米粒对于此刻顺畅的游戏体验很是感动，完全忘了自己不站任何立场的计划，连连夸赞道：“就这个手感，保持住，让所有小怪成为我升级的养料吧。继美工顿悟后，策划也要回心转意吗？”
　　然而弹幕不买账：【我们主播演傻子还是很有一手的】
　　【你懂什么，现在不夸，马上就来不及了】
　　观众心有疑虑，但是嘴上统一表示不相信。不是这样的，45的游戏不是这样的。主播你必然前期资源匮乏艰难求生，中期好不容易攒出一点家底来，后期就被策划突发恶疾给全盘摧毁了。你现在在干什么？你现在怎么当着全观众的面能享福呢？能设计出全体玩家共同沉岛的屑人，发布新游就是为了玩家能享受的吗？
　　先行试玩过，等着主播卡关的人忍不住了：【所以我玩一个晚上才见过一次红色物品，主播你开局就有了是吗？】
　　主播谦虚道：“随随便便从奖励中选的，这玩意原来很稀有吗？”
　　【让此女暂且得意一会】
　　【你也来抄袭欧皇[喷火]不会真让你当上了吧，这种事情不要啊[惊恐][惊恐]】
　　部分粉丝把“又怕主播苦，又怕主播开路虎”的心态表现得淋漓尽致。说好了45面前众生平等，却又让大家眼睁睁看着主播天胡开局。眼见主播就要舒舒服服通关了，昨晚开局就卡关的玩家心里很不是滋味。
　　于是乎，在第十分钟，米粒嘴里突然冒出一句“不对”时，一群人立刻打起精神。哪里不对？这就对了！
　　“不对、不对、不对。”米粒紧急游走，面容严肃，头脑风暴中：“我的血量很不对。”
　　屏幕里，一个奇装异服的线条小人在巷道里乱窜，时不时就被拐角冒出的小怪刮伤一下。虽然是刮伤，但是积少成多，米粒血线已降到一半以下。
　　观众乐了：【带大家复习一下，刚才奖励中有回血时，此女说不要牧师，她有的是力气和手段】
　　【米老太今天召唤几个人上身了，怎么光有台词没有技术】
　　【我算是看懂了，她选奖励的策略就是哪个稀有选哪个】
　　“好了好了，这下坏了。”米粒连忙打断弹幕的蛐蛐，卑微道：“策划可以出来了，你看看这事怎么办。我快死了，说点什么？”
　　【秦皇岛这里没有意见】
　　【你的燕国地图已经够长了，现在正是拼刺刀的时候！】
　　【接下来的区域后面再探索吧】
　　“哎你们怎么回事，怎么一玩45的游戏就变得这么刻薄，人与人之间的温暖呢！”
　　米粒做恼怒状。不过她确实有两把刷子，时刻保持和弹幕互动，手上的操作倒还很稳当，成功在自己血量见底前把小怪磨死。
　　“噫嘻，我又活了！”主播兴奋宣布。
　　弹幕玩笑归玩笑，主播真正丝血逃脱时，大家依然酸酸地为其欢呼：【米粒你今天强得我不认识你……】
　　【真要把大冰箱扛回家了，主播你不知道自己得到了什么】
　　【你知道吗，你把我衬得很废】
　　【这游戏奖励给得挺慷慨的，只要你胜利，搜刮的全部东西都能带走。按照我的游戏体验来讲，只要你把BOSS打完，资产荣登全游前百分之一】
　　玩过的人出来解释含金量，但大多观众作为场外人，看着这些忧郁发言，认为言过其实了：【就这么个小游戏整上资产排行了吗】
　　【不就是那种页游嘛！我在贪玩红月一刀九九九，是姐妹就来砍我[捂嘴笑]】
　　【原来主播这么强？我一直以为她是搞笑抽象卦的】
　　看游戏实况的人不一定亲自玩游戏，有的人手残，有的只想看剧情，还有人是被主播吸引，乐意听她梦到那句说那句。米粒的粉丝大多是最后这种。虽然主播看上去菜菜的，但很有视频效果，无论胜利还是倒霉都能看个乐呵。现在好了，看着其他玩家承认米粒的运气和实力，搞得不沾游戏的人心里都痒痒的。
　　游戏看上去没啥呀，不过看主播玩手感确实顺畅，快速升级也很有成就感就是了。诶你说，要是我进游戏，开局就拿个大宝箱，这群悲伤的人不完蛋了吗？
　　只能说米粒的观众之间确实没多少温暖。惨叫的人不一定会激起同情心，而优胜的人也不一定会得到真心实意的称赞，反倒让人摩拳擦掌：至于吗，我上我也行！
　　评论区也开始讨论起来：
　　【这游戏确实还成】
　　【完了，这会真让策划得意上了】
　　【我巴不得她得意！】
　　【我会一直保持憋气状态玩这款游戏】
　　【那是很会冷脸了】
　　【提个醒，大家玩归玩，不要真情实感啊。这小子指不定憋什么坏】
　　【额，现在就很好吗（真诚发问）】
　　【好玩不妨碍我想扇策划巴掌，这什么爆率，玩一关血崩三次，最后看着兜里的仨瓜俩枣，觉得这次也没必要活】
　　【美工都要加鸡腿了，策划还在声名狼籍中】
　　【看着别的抽卡游戏都眉清目秀了，起码是真能抽到啊。这边的高级装扮面都没见过，吊着驴一样】
　　【那倒不必，不花钱那是没得喷】
　　【好烦，能不能开通充值渠道，给钱都不愿意】
　　【不要用你的铜臭玷污45的艺术！[狗头]】
　　米粒最后有没有把冰箱给带回家，这点暂且不表，但是45新游很有可玩性的说法倒是传播起来，并且逐渐被各方证实。废土种田环境艰难了点，本质还是休闲经营游戏，有固定受众群体。而逃杀就不一样了，大家不一定有耐心种菜造房子，但对于砍瓜切菜的升级还是很乐意的。
　　更何况是极短时间的升级，不同路径的升级，每关有每关的爽感。最重要的一点，只需要玩家控制走位，人物自动攻击杀敌，大大降低了进入门槛。只要拿到点好东西，十几分钟就能结束一局，简单！
　　马上，社区里就有经验分享帖冒出来：【朋友们，我想到了一个通关的绝妙主意！大家开局先清怪物，领一次三选一，如果没有好的物品（紫色或红色边框）就直接退，重进！我重开了五十多次拿了一个紫色的弓箭，成功转职远程，热泪盈眶了属于】
　　【五十多次？！我也要热泪盈眶了，你有这个毅力做什么事都会成功的】
　　>【这算什么，我玩文游开局roll点能roll两个小时。而且第一次通关手持的武器很重要，它能自动进入装备槽，后续关卡都能用。】
　　【有没有体面一点的办法……】
　　>【只是无限次重开而已，有什么不体面的？你真是没玩过游戏！】
　　【45工作室又慷慨了。说吧，这次要玩弄我们什么？】
　　>【摆出上赶着的样子给谁看？】
　　>【策划发癫时先献祭你】
　　【宝子们，俺太菜了实在游走不了一点，有没有站桩流的打法[大哭]】
　　>【有玩家碰到了[重炮手]的武器，你去了解一下，再试试重开大法呢？】
　　总之重开大法好，重开大法妙，重开大法拯救一切。要是当初种地也能重复试验种子，哪能让玩家在种田游戏里饿死？而现在，进度快一点的玩家已经配了一身不错的装扮，正在了解身份点的作用，打算下一步换个酷炫的种族。太顺畅了，玩得人一阵恍惚。玩45的游戏也能这么蒸蒸日上吗？
　　新人笑嘻嘻，老人却不干了。互联网没有记忆吗，没人记得鱼人岛旁的老农民？一时间乐景衬哀情，轮到他们叫一夜的娘了：【太搞了[大哭]我就像那个王宝钏，我在这里挖黄瓜[大哭]我苦守荒岛[大哭]我在等一个永远不会回头看我的人[大哭]】
　　好家伙，还是“盗版”游戏的老人！一经提醒，发现自己站队新太子的玩家有点心虚，安慰道：【当年的事大家各有难处，人还是要向前看】
　　【你等的该不会是策划吧？糊涂啊】
　　————————
　　谢谢老大们的支持，我下周恢复日更，使出全部的力气和手段[害羞]

第17章 防爆组:这群人哭得很响啊。
　　45工作室的新游好像又有红火的趋势，有人看不开，还有人大为恼火。
　　怎么策划名声还能回春的？这集大家看过了！首先怀疑，然后赞扬，最后封神，等所有人放弃大脑相信她后，未来则是无穷无尽的折磨，折磨，还他爹的是折磨！
　　虽然此路线不可复制了，但道理是这个道理。不少人脸被打得太痛，破防太狠，已经得了听到赞扬策划的话就会犯恶心的地步。策划，你欠我们的拿什么还？！
　　【不能再这么下去了。】新游欣欣向荣之际，社区老人密谋：【防爆组准备，绝不能让这等人好过！】
　　提议人并不追星，但不妨碍她逮到个词就用。一个道理！反正策划做过什么不是人的事，等着大家给你一一揭露吧！
　　虽然迄今为止，45工作室只出过一款游戏，但不妨碍众人细数七宗罪。请看：
　　傲慢——此人在众人劝阻她珍惜旧游时毫不听从，面对玩家中正的评价，留下一句“说点我们不知道的”。把自己当成什么人呢！现在玩游戏的都是什么成分，上赶着给她当孝子吗？
　　贪婪——做个游戏跟个葛朗台一样，想要点好东西还要转发关注兑换码，兑换码还不明给，只留个兑换框让人一个个试，拿点资源比要她命还难。听说新游也不给资源，呵，玩新游的人都记吃不记打吗？就这还当乞丐去那乞讨呢？
　　暴怒……一般是策划看他们暴怒；懒惰，这点是真没得黑，剩下的两个更是不相关。不过真正王炸的是沉岛事件，把玩家当臭狗一样耍，值得大书特书！
　　与此同时，为了收集新鲜的罪状，大家还收集了新游玩家的恶评，惊讶发现，太子党原来也活得水深火热。真是不懂了，这群人到底玩什么，真认为自己要忠君报国匡扶社稷吗？！
　　玩游戏的人是没救了，圈外人能捞一个就捞一个。发布帖子的时候，防爆组觉得此刻使命加身，无比光荣。45工作室你就蒙头向前跑吧，你的背后即将空无一人！
　　于是乎，一件好玩的事发生了。游戏官方没提供宣传奖励，玩游戏的人害怕坑害到其他玩家，同时也觉得自己还在玩游戏很不争气，于是从不舞到社区外，都是自己抱团，自我调侃给策划冷面当狗中。反而是该帖情真意切，图文并茂，吸引了场外人的目光。
　　很响啊，这群人哭得很响啊，让网友们来判判是怎么个事。通篇看完后，一群看热闹不嫌事大的网友相视一笑，有了结论。
　　请听：玩家实恨不假，但你看似在骂策划，实则结尾句句转其他玩家。你是关心同社区的姐妹兄弟吗？不，你只是痛恨他们怎么还爱她！而你们，你们已经被伤得够深了！
　　你们罗列了那么多罪名，想证明她错了。可她真的错了吗？她的傲慢和贪婪，不就是给你们给得不够多吗？承认吧，你们只是发现，身为策划，她竟然不在乎你们！
　　可她怎么能不在乎你们！不在乎你们的钱包，不在乎你们的评价，更不在乎你们到底爱或不爱。你们之间的关系浅薄如此，抑或者从未存在过，只是一场单方面的追逐。
　　她弃之如敝屣，而你们则认为你们有自己的骄傲。君既不惜我，我亦不思君。同侪多闭目，不识故人情。旁人爱得太轻易，让你们的恨显得可有可无，自怨自怜，于是你号召所有人一起用恨拿捏她。她得和你们一样痛苦才行！
　　我不认识她，但你们却了解。说吧，她真的会为此看向你们吗？
　　给发帖人定性后，乐子人转发再转发，后续大军赶紧前来火上浇油：【好一篇酣畅淋漓的抒情文啊。帖主，你看清了自己的心吗？】
　　【你们好像那个重生复仇后，要让爱人悔不当初的小说主角】
　　>【懂了，自己设计一个火葬场是吧，那很会重生了】
　　【玩个游戏也能这么恨吗？我通篇看下来也没犯什么大错】
　　>【帖主避重就轻啊。补充一个信息：此工作室目前出的两款游戏均免费。不过上文贪婪的切入点很好笑，我勉强能理解】
　　>>【免费！妈呀，策划沾上神人了，怜惜一下】
　　>>【但试兑换码那个也太搞了吧，我只看到了一堆命苦的玩家】
　　【再补充一条，策划在撕地图操作前风评极佳，有“互联网遗风”之称，不仅免费，新游发布一周后就更新全新地图和设定。不过如帖主所说，地图在发布一个星期后被策划定时爆破】
　　【这能说吗？你游策划还蛮有个性的嘞。这年头不赚钱只折磨人的厂商不多了呀，我去围观一下此等艺术到底有何受众】
　　>【刚从社区回来，判断为m开大会】
　　>>【我上网就是为了看这个的[捂嘴笑]】
　　【友友们，新游有点意思，一局之内快速升级流，玩得好能用不同的装备割草开无双呢，出个手游版我过年晚上不就有着落了吗！】
　　>【合理的，免费的上架steam亏了。还得是老艺术家，去支持一波！】
　　看着满屏热闹景象，防爆组瞠目结舌，吐血三升。什么鬼啊，大家在开心什么，在笑什么？这群人就好像在他们葬礼中敲锣打鼓的魑魅魍魉，把这场诉苦大会整得不伦不类。天哪，不仅把他们的形象扭曲成阴暗辱追，还在他们的哭声旁边笑啊！
　　于是有人忍不住回嘴了：【眼瞎吗？这还能是爱，那你们的爱还挺辛苦的】
　　围观者爆笑：【哈哈哈哈俺不中了，姐妹们，此人说别人的爱辛苦啊哈哈哈哈哈】
　　【我承认了，你游策划是艺术家不假，你们玩家不遑多让。艺术了一窝啊！】
　　糊涂啊！原本帖子的热度都快下来了，原主却亲自下场，效果不亚于在一群沙丁鱼里面放进一条鲶鱼，还是自带乐子的高级版。于是快要散场的赛博法庭重新热闹起来，逐渐升高的热度让一些人大感不妙。别打了，别打了，再打下去，你游就要破圈了啊！
　　另一边，沉水悄悄地打开了游戏。
　　“悄悄地”，意思是没有人知道她在玩这款游戏，她也不会让任何人知道自己在玩这款游戏。
　　无语了，真是无语了，沉水下载游戏的动作心虚又愤然。为什么啊，45新作竟然是策略向动作游戏，还是每关武器装备、升级路线都不同的那种策略向动作游戏。她能有什么办法？她没有丝毫办法了。难道人还能被不能玩游戏逼死？
　　不能呀，哪有这样的事！
　　沉水倒没有参与防爆组，但是她给所有谩骂45的评论点了赞，并且也发表了类似不会玩下一款游戏，给策划一点颜色瞧瞧的言论。当时她还是很有集体荣誉感的：是时候展现玩家的凝聚力了！
　　她后来也看了许多博主的实况，意在找到这游戏不值得玩的地方。又或者看看得了，有何亲自送点击的必要。玩吗？不玩吧，誓死不玩，看看而已。于是她调研调研又调研，最终选择憋气来玩游戏。
　　首先，沉水依然抵制45之前的行为！如果少她一个能让策划忏悔，她心当然能狠得下去！关键是——现在不少她一个啊。
　　况且，有人知道她说过誓死不玩45新游吗？没人知道。真的只有她一个人真香了吗？她不信。难道策划会不欢迎她玩吗？怎么会有往外赶客的道理。
　　总之，人不要为难自己。于是她也来！啊哈哈，全体燥候准备！
　　————————
　　整理了一下脑洞，惊讶发现这本开局的思路和《如何把达尔文养显灵》（在脑洞集《与其码字不如做梦》第二章有存档）基本一致，果然人没写出来的文字会像床底的豌豆一样时不时影响你。那本更狠更邪一点，我也挺喜欢的，有机会把喜欢的脑洞都写给大家看。
　　欢迎大家捉虫，红包感谢燥候，上不封顶。不过修完文后会定期删评，以免影响段评阅读体验，一般理由选“其他”，如果没有就是第一项（广告），不知道会不会对大家有影响。不想被删直接申诉就可以[玫瑰][玫瑰]

第18章 武器库:全体目光向我看齐。
　　真正进入游戏的时候，沉水一扫先前的郁闷，反而异常兴奋，开篇的“我是谁”三个字都让她顿生一阵豪情。遍观网络英才，米粒蛮勇，大鹅无谋，其他人更是虚名无实。算来算去，夫包藏宇宙之机，吞吐天地之志者，我辈也！
　　看了那么多UP主的视频，沉水知道第一关最好重开多次，直到随机出高战力武器，而通关本关后，武器架自动解锁，玩家便迎来了真正的较量。
　　上个游戏没给图鉴，非酋不混社区，还能闭眼单机自娱自乐，此刻却不行了。进入游戏后，一个破败的武器架占据整个屏幕，其上空空如也，集邮癖和强迫症的玩家目击后当场发疯。
　　这是甚么意思？怎么感觉才玩游戏，就已经倒欠策划五百万？！如今兜里拥有什么一目了然，一个没有是膈应，只差一个更是膈应。
　　据玩家盘点，游戏里出现的武器数量大大超过了武器架容量，放满后大概率会出现新的设计，不过目前暂且没人试探出来。此游在这点上格外炸裂——普通武器反而更难收集。
　　携带稀有武器已经够狼狈逃窜了，真拿个劣质玩意肉搏，那便是现实和游戏中的双重求生。天可怜见的，玩家的命也是命！
　　而在装点武器架上，人的贪欲尤为凸显。有了一把稀有武器，其他架子上能放便宜货吗？武器那样珍贵，武器架就弄个破木头吗？背景墙弄好了，旁边站的人物角色舍得她丑吗？
　　什么，上面每句话都很有道理？太贪心了吧你，这辈子注定要被策划坑三次！
　　总之，别的二游，装铭文，装御魂，装星石，战力党愿意拉个表格算数值，没那个精力的玩家也就随便装装，差不多得了，反正没看到就是没有。可在这里，每一点改变都肉眼可见，每一点不足都以丑陋的形式鞭挞着玩家的进取心。
　　玩游戏，玩的不就是个痛快？我肝还不行！
　　对此，沉水已有计划。武器不行，角色来凑。按照此法，她需要先闷头往前冲，能冲几关是几关。等到解锁更高阶的形态，战力充足后，再回头来机械降神，打扫战场。
　　想必多年后，成为高玩，她也能自信地说一句，自己从未氪金，全是实力！
　　.
　　沉水沉默地重开本关。第、不知道多少次。
　　不，她一点也不痛苦。她只是麻木。
　　主要是没时间，不然她可以拿那个音效为“哎”“哎”“哎”的模板剪段视频，每一秒就“哎”一下，同步弹出一张游戏角色原地暴毙的照片，罗列打出的各种死法。素材时长不是问题。
　　沉水的失败没有什么新奇的地方，以至于她无法从中吸取任何经验。要不然流弹擦过，要不然小怪突脸，要不然她这边攻击刮痧，而敌方一拳后自己归西。
　　嘶，这是哪里出了问题？她百思不得其解。一次感觉差一点，还能辩解是状态不对、运气不佳，每次感觉就差一点，能力就要遭受拷问了。不妙啊，她怎么感觉自己逐渐要成笑话了。
　　人不能默默真香，又默默想当英雄，最后默默成为小丑吧？这种事情不要啊。
　　“明明前半段手感很对啊。”沉水思忖，“再来一次吧。”
　　开局一如既往，选武器，清小怪，升级，开宝箱鸟枪换炮一下，再清小怪，然后便没有然后了。
　　“——哎！”
　　沉水一推键盘，抹脸，再向上把头发捋到后脑勺，深吸气。
　　不玩了，她不玩了！这游戏玩儿呢！为难她一个还是为难全体玩家？前者扇一巴掌，后者也高低要骂几句。策划怎么设计的数值，怎能被擦一下原地暴毙？
　　又得看几个骂策划的帖子调解一下了。沉水话就放这儿：没人能在这款游戏里搞人淡如菊！
　　她怒气冲冲地打开社区，准备先行骂一波，第一眼却看到了置顶的攻略贴。
　　莫名其妙地，她不小心点了进去。
　　一段时间后，沉水带着数张截图离开帖子，若有所思：“原来角色属性要配合武器，嗜血和回血完全不是一回事。”她总结学习成果，“不同地图的怪有不同设定，所以需要走不同的搭配……”
　　再翻翻帖主给的流程图：“第一关打通后可以打第二关，但第三关最好用到第一关能开出的某项武器，为了把该武器带出来，必须把第二关的一些同系列装备补齐……”
　　复杂的步骤，但言之有理，评论区也表示具有可行性。然而沉水一查自己的武器和装备，笑了——没一件重合的。
　　沉水再次深吸气：“或许我能查查其他的攻略。”
　　总有为她量身定制的通关路径吧？打这么久，自己的装备也不少，总不能是一堆看着高贵的破烂吧？然而查找一圈，沉水绝望发现，目前还真只有这一个方法，下一关的攻略更是为零。落后啊，你们这群落后的人，怎么和她同一个进度？
　　邪修何在？这游戏难道就这么狭隘的吗？装备不适配，操作都救不回来？！沉水一怒之下怒了一怒，平白增长了无数肝火。
　　摆在她面前的只有三个选择：要不然等等其他攻略，要不然从头开始攒装备，要不然摸索一套自己的方法。
　　选什么还用说吗？沉水目光坚毅，下定决心。如果一定要有人发布攻略，为什么不能是她沉水？她只差一点了，就让她来做发布攻略第二人！
　　……
　　两个小时后，沉水从头开始憋气攒装备。
　　.
　　“很有干劲嘛大家。”司芜看着后台的装备获得数，思考下一步计划：“各关的高级武器都陆陆续续爆出来了，不枉我花大精力设计。数额到了就限制爆率吧。”
　　她举起平板，细细端详屏幕里的图片，转头夸赞道：“但不如它。”
　　司芜说的是一款流光脉冲枪，赛博科幻风，骨架银白，幽蓝色的电光在透明管道里穿梭，落点炸出一团灼目的光，没有的人都要得红眼病。
　　要知道，子弹发射时真有电光游走的特效，整幅场面酷炫到了极点，以至于明明是为游戏设计的武器，策划却将其中途昧了下来。其实她昧还不止一项，细细盘点，策划账号里好些东西，其他玩家连影子都见不到。
　　系统表示理解：【军火商宿主也有自己的收藏库，里面的武器不对外开放。事业外，宿主当然需要过自己的生活。】
　　司芜大舒一口气：“我就知道，人之常情。我做的游戏，给自己谋点福利怎么了。”
　　其实才没有任何不安呢，甚至这些好东西就是司芜自用的。还需要她问“是单给我一个人的，还是别的玩家都有”吗？她可是游戏制作者！要是一点区别没有，那这制作者不是白当了？
　　正是因为独家收藏，策划看武器又顺眼了几分，又是几声赞美：“好看，哎呀，就是好看。”
　　惭愧，惭愧，司芜已然沉浸在自己的艺术里，她甚至开了个幽暗精致的高级地图试了一下手感，配合独特的升级路径，一通爽玩。好在没有任何人看到策划这幅阴人得志的模样，得以保全稀薄的英名。
　　可策划不需要英名。而且真没人看到自己的私藏，司芜也不是很乐意。正所谓，富贵不还乡，犹如锦衣夜行。善良的欧皇偶尔当当，感受一下内心的真善美，证明自己还有这玩意。但邪恶的策划才是司芜的真实品格、不，真实事业，偶尔刷点存在感，才真正对事业有益！
　　况且有些举动，欧皇做不出来，45能做；有些装备，玩家没有，策划满仓。一般而言，普通玩家是氪佬的游戏体验，不过她这里人人平等，不再有玩家内部的压迫了，大家来当当策划的游戏体验吧。对比起来很划算的！从一个人身上受到的伤害，总没有一个群体带来的多。
　　司芜都要被自己的品格感动了。就这么办，全体目光向我看齐，制作者要向大家展示点东西！
　　————————
　　老大，我明天入v，【早九点】三更燥候，来找我玩[亲亲][亲亲][撒花][撒花]
　　（哦莫，九点起不来的话，要我今晚十二点发吗[可怜][可怜]）

第19章 泰裤辣:这盛世，如你所愿！
　　玩家们还在肝装备的路上。
　　骂归骂，但正是因为过程艰难，推图成功时大家还是很有成就感的，武器架逐渐被充实的过程也让人难免得意。毕竟此游没有内购途径，后来人无法凭借氪金追赶，装备的含金量还能再升。现在努努力，快人一步，以后不就站进玩家第一梯队了吗！
　　而且实在打不过就再等等，每日游戏签到多少送点东西，攒攒也能无痛增加资源。晚他人一步不是什么大事，大家丰俭由人，没太多可抱怨的地方。
　　最妙的是，这段时间官方没有动态。很好！游戏没有任何需要更新版本的地方，产品上架后就不要再管了。你游官方在发布游戏外就该和死了一样安静！
　　在满满干劲驱动下，除了非得全收集才肯进入下一关的选手，大部队基本抵达了解锁角色碎片的阶段，知道了开局立绘的身份。对方自称为掮客，负责把不同的人介绍到不同的地图，助力梦想。在发现玩家从第一个地图活着回来时，她立即邀请对方参加逃杀赛，积累身份资本。
　　掮客表示，自己头顶的纯黑显示区具有记录的作用，如果玩家前期表现绝佳，她会潜进地图中拍摄用于评级，高分表现的玩家还能得到额外奖励。
　　自此，玩家游戏风格分为三类：第一类战斗党只求通关，丝血胜利更是万岁，目标永远是最新进度；第二类则执着于全图鉴，日夜研究着在保证胜利的基础上，一关最多能穿几件破烂，以及为了把本关限定破烂全带回家，一局最少要搜刮多少次。
　　此类玩家命就比较苦了，为了把一支普通手枪带回去，硬是要配全一身高档货，往往少配一件就会在BOSS面前和爱枪天人永隔。不过真的算爱枪吗？该武器攻速极慢，伤害极低，概率性的范围爆炸伤害则是从未见过，这才是真正爱得痛苦！
　　这可是枪啊，你游枪械也太废物得天怒人怨了吧！如此智障玩意真的有人想要吗？
　　集邮党弱弱表示，枪械装饰到角色手上属实有点酷了，直击特工片爱好者的好球区。于是还是想要，还是被绑架，还在寻思怎么配货。算了，尊重！吃苦是你游玩家自己选择的命运！
　　第三类成就党更是想不开，竟然想当高玩，要录屏掮客为他们回头。确实，游戏打到一半天降摄影组还是很爽的，玩家游走时她还会跟着跑呢。所以怎么吸引这位NPC？简单，不携带任何装备进入地图，前几个场景快速、无伤通关——
　　【没有人觉得摄影组触发条件太难了吗？】
　　尝试数次后道心破碎，一位成就党轻轻地碎了：【普通人根本做不到，但每关都有该成就且奖励丰厚，马太效应会迅速拉大两类玩家的差距。如此关键的奖励不该设立这样高的技术壁垒，始终无法触发本人真的很崩溃】
　　可玩家能怎么办呢？没有任何研究装备的余地，思来想去只有一法：【策划这时候可以看社区回应一下】
　　看到此建议的人大惊：【你疯了！什么时候都不要回应！】
　　【装什么外宾，你游策划什么东西你不知道？】
　　【没听过奥卡姆剃刀原理吗，如无必要，别召唤策划】
　　>【实际上有必要也别召唤！】
　　>【有何召唤策划的必要？招笑！】
　　【话说为什么有的人用“你游”？自己没在玩？】
　　>【少管我】
　　>>【666，就这样掩着身份玩游戏吧】
　　>>【懂了，虽然也在玩游戏，但是我的沉迷是装的，我的贬低是真的，我就这样默默地高人一等[捂嘴笑][大笑]】
　　【敢打扰你尊贵的策划，big胆！玩家算个什么东西，再胡搅蛮缠有你好果汁吃】
　　【现在就想要降低关卡难度，以后要什么我都不敢想！】
　　【前面几位别串了，等下真有人以为你站策划，那你这不完了吗】
　　>【忘加狗头了，姐妹兄弟萌大刀收住，俺的私信还想要[大哭][大哭][狗头][狗头]】
　　【策划你闭嘴的样子真的让人很安心[合掌][合掌]最好忘记账号密码，只能做下一个游戏[星星眼][星星眼]做好再想起密码，发布新游表示回归，日期就定在过年的时候吧[害羞][害羞]】
　　>【不错，把策划当日本人整，瓦塔西大大滴同意！】
　　【看到第一条评论吓一跳，什么召唤古神的咒语】
　　>【放个柚子叶祛晦气[柚子叶]】
　　【没有一个人站策划，肝火下降，我将给全体玩家好脸色】
　　>【额，这就叫没站策划吗[扶额苦笑]我只看到一群没招的玩家】
　　【所以没有人为楼主解决问题，全在得意于自己忍功了得】
　　>【那是很能忍了】
　　>>【不都说了吗，m来着的】
　　>【没必要这样说，实在不想玩我自己会退游，懒得废话。她不会知道我在哪一刻对她彻底没了期待。】
　　>>【懂了，“你这冷酷无情的策划[流泪][流泪]，你永远不知道自己失去了什么[流泪]。”】
　　>>【她管你这个那个】
　　>>【吾肚肚。带着你对策划的失望继续飞翔吧】
　　总体上来看，此成就简不简单已经无所谓了，但从策划方面入手是万万不允许的。常言道，对游戏放手的策划才是好策划，玩家们实在被之前神来一笔整怕了。万一某些人告到中央，对方反手把成就难度调高了呢？虽然离谱，但放在策划身上毫无违和感啊！
　　可手残党只能认栽，与此成就永别吗？也不至于，又不是抽卡抽不到，技术而已，想要解决还是有方法的，立刻有人支招：【让别人代打呗，看周围有没有大神朋友玩这个游戏】
　　随后其人掏出几张截图：【实在没有也可以找工作室接单。这些是我打过的关，前三章摄影组全召唤。本人对游戏里的各种装备非常熟悉，对账号角色的收集情况无要求，白菜价代打，感兴趣+V私聊[图片][图片]】
　　好哇，游戏都全免费，你还能从里面赚取商机了！这是你能赚的钱？！明明上一秒大家嘴上还在蛐蛐策划，这一刻心里又有点不是滋味。
　　制作者千错万错，不付费却是真没得喷。明明可以内购卖产品，却只接受玩家凭实力获取，以至于最后竟然是第三方在盈利，己方反而颗粒无收。但凡当初折中一点，愿意让人花点小钱解决，或者干脆降低难度，你我两方都不会沦落到如此境地。
　　唉，怎么就这么轴呢？有人真无奈了。
　　好吧，无论是有钱、是艺术、还是坚守，终归是制作人的游戏。自己定的规则，被别人以此牟利可不要心里不平哦，大家可不会因此安慰你的。
　　于是大家静静等待楼主的做法，可楼主始终没说话。片刻后，他人冒出来回复：【散了散了，刚才私信问了一下，此人瞬间满单，最快也要排到一周后】
　　未曾设想的道路！玩家扶额：【笑了，所以无人发言是因为都去找代打[捂脸]策划醒来天塌了】
　　【嗯……制作者也不希望这些成就没人去拿吧】
　　>【嗯……怎么不希望呢】
　　【管她的，没直接给她而已，还是在为游戏花钱】
　　【什么鬼发展，不如她直接掏兜要啊】
　　【别，我可以自己花钱，但她不能开口要】
　　>【[向上指][笑歪][笑歪][笑歪]】
　　【一觉醒来全服都是技术玩家，这样的江山策划你满意吗？】
　　>【满意！不能更满意！】
　　空气中顿时充满着快活的气息，就在氛围轻松的此刻，远方突传噩耗：【等一下姐妹们！我劁了！！！我就说首评要祛晦！！！策划活了！】
　　策划活了！此消息顿时威慑全楼，所有潜水的人无不扣问号冒泡，惊恐回应：【古神被哪个傻叉召唤来了？！！】
　　策划这玩意就像粽子一样，死的时候已满是邪气，动起来更是惊煞众人。怎么能活呢？又是怎么活的（虽然策划也没死过）？这下她要说些什么？
　　楼里有人发来后续链接，竟然是一段短视频，发布者——45。好哇，你游官方看着指望不上自来水了，竟然亲自下场搞自媒体！
　　聪明人已经知道，此刻不该给策划任何反应，立刻在链接下方提醒：【悄悄地进村，打枪的不要！】
　　然而此举还是太天真了，一播放视频，玩家发出尖锐的爆鸣——
　　这！是！什！么！镭射电磁炮？浮空飞行翼？蜂群思维无人机？赛博义体人角色？满月之下，操作者在天桥和建筑顶端跳跃，暗影兵团式的小怪追击其后，却在拐角被折返的义体人收割。不规则的落脚点让地图显得无比广阔，视频则捕捉着装备的每一道流光，紧张与快意的气氛完美融合。美工和剪辑，你俩都要给对方磕一个！
　　玩家简直爆炸心动。发来！通通发来！这是哪个地图？这要收集多久？看着不像是新版本前瞻，那怎么还没有人推到这一进度？前方的战力党搞快点，全体玩家正失望地看着你们。没见策划都真人上号催促了！
　　【泰裤辣！】最高赞欢呼询问：【这是什么游戏？】
　　【赞美45工作室！】玩家紧随其后：【这个在哪获得？】
　　两波人，一波场外，一波场内，一致对此视频发表好评。官方没有回复，她还在发！另一段视频里，修女捧着蜡烛，烛芯燃烧着她半边的头纱，火焰顺着衣袍蔓延而下，炙烤着所有靠近的敌人。范围群攻！
　　地图上，遍布浮雕的教堂华丽而巍峨，每个拐角都有信徒在跪地祷告。每死去一个精英怪，信徒便抬手欢呼——怎么还有气氛组！
　　玩家继续兴奋地给好评：哎呀，你不仅做游戏快，出视频速度也是杠杠的嘛，太全能啦！自媒体赛道不是不能做，但不要忘了玩家。好了，赶紧说，这些装备到底要怎么集啊，难道是摄影组给的高分奖励吗？
　　【前面忘了，中间忘了，总之蚂蚁在爬，立即告诉我[合掌]】
　　【我是大学生，我的期末周需要这个TT】
　　【也只能开放七天吗？教堂那个设计太美了，炸了我会用一生缅怀它的】
　　>【[一只手捂住视频截图中修女的眼睛.jpg]说什么呢，别吓唬孩子！】
　　【别逼我跪下来求你，是要我说点好话吗？好吧，爱你45喜欢你[红心][红心]（PS：已经为你反水了，等下去冲黑粉，所以搞快点，公布！）】
　　一时之间，评论区内花团锦簇，喜气洋洋，马上就要给伟大而全能的官方打投了。赞美的玩家是一致的赞美，策划anti却各有各的崩溃：怎么回事？一觉醒来，被策划的路人粉包围了！
　　从前玩家集中称赞官方品德，而此刻则全体沦陷于游戏本身。前者还能说是“政治正确”，但后者完全是众人用脚投票的结果。这时候讲前科是说不通的，框框一通科普策划的恶劣行径，刚入坑的萌新眨着眼睛望向你：但我对剧情不感兴趣。
　　救命啊，这群人都不管玩法如何，来这就是为了换装的！他们想法很简单：限时副本又咋了，很常见啊，只要把套装进兜里，总不可能被官方收回去。
　　知道前尘旧事后，新人玩家甚至不吝惜溢美之词：“做游戏这么快吗？我竟发现了一个宝藏创作人！”
　　哈利路亚！黑粉急得要掐人中了。
　　防爆组才是真正迎来了末日。原本乐子人和他们还在就“你爱她”“我不爱她”此主题上掰扯，下一秒，一方随手甩来几段视频：【这是你们说的游戏？】
　　下一秒就是一句：【太貌美了！感谢安利，这下真要尝尝咸淡去[不二家微笑]】
　　防爆组终于维持不了基本的素质，也算看清这群人的真面目，简短两个字：【滚呐】
　　然而此举彻底暴露了破腚！一堆人顺杆而上：【亚米亚米，感谢安利[不二家微笑]】
　　【你有如此美游免费推给玩家，不推荐者事事不如意[不二家微笑]】
　　【阿巴阿巴，总之感谢安利[不二家微笑]】
　　到最后，不需要任何言语了，只留个表情包就足以引动天地：【。[不二家微笑]】
　　【帖主这就是你想要的盛世吗[不二家微笑]】
　　——【此帖已被帖主删除】——
　　无论如何，新入坑的玩家无疑是幸运的。前辈们为他们趟过许多雷，一通操作后进度也没有领先多少。战斗部分被攻略难度降低，这游戏显露了它的本质：空手进入地图，拼杀扫荡一圈，带着满兜金币和全套服装出门了——零元购也没这么畅快呢！
　　【好玩好玩！你们这个游戏好玩！】新人还在对各路群体肘击：【我真是挖到宝了】
　　黑粉听着肝火直冒，正常玩家就很舒心吗？社区老人面色复杂，想开口都不知道往哪里劝。唉，果然没有真正的感同身受，不自己经历一次根本不知道痛字怎么写。
　　好，言尽于此，之后不管发生什么你们都得受着！
　　只可惜，自从新鲜血液注入后，社群再也不是老玩家的天下了。又或者说，官方发布的几个主题视频确实质量绝佳，完全展示了玩法特性和玩家体验，以至于策划风评还带回升的。也确实，玩家带着个人情绪进行分析：做人已经不太行了，业务能力再不提高，日子可怎么过？
　　日子凑合着过！新玩家老玩家挤一被窝，你踹我一脚，我肘你一下，一同等待一家之主回来。
　　家长你说话啊，我们的好消息呢？
　　家长回来，没能看到我方玩家的眼红，反而发现评论区里一窝窝麻雀叽叽喳喳，张嘴要饭，顿感莫名其妙。什么获取方式？没有获取方式！想什么呢你。
　　详细了解前因后果，司芜恨铁不成钢。没见过策划吗？都是什么玩家，怎么还能这么天真。算了，再教你一次：放弃幻想，保持斗争！
　　她在热度最高的视频下敲字答复：【策划自用，无获取途径。】
　　——都不是“暂无”，是“无”啊！几次刷新后，看到此评论的人不敢相信自己的眼睛。老天奶，这说得是中文吗，说话的人是官方吗，官方你说话啊，你说你上一秒被盗号了我们也信啊。
　　不信归不信，但这九个字被一通报、二通报、三通报，立刻传遍互联网各处，满江红都没有这效率。“策划自用，无获取途径。”——每位网友都来重复一句！
　　通报完毕，此刻再进行阅读理解。这句可真是太难理解了。策划的意思，该不会是，这些装备，只有她能使用，别人在游戏里连见·都·见·不·到吧？
　　【贩剑呐！】怒气暴涨的评论一拥而上，言辞无比激烈：【你有病？我问你你是不是有病？】
　　【视频IP在哪里？狗屎，老子今天就高铁过去和你较量拳脚！】
　　>【你别是去她那打游戏了……】
　　>【靠北你游戏入脑了吧？你懂得轻重吗？我真给你气笑了，难怪能给人惯成这样，都坐在头上拉屎了】
　　【回家吧孩子回家吧，没我们什么事】
　　>【无恶意，您忍功十级吗？贵府三餐一定常供丝瓜汤吧？】
　　>>【要不然干什么，为见人发癫作配？】
　　>>>【对味了↑】
　　【啊哈，啊哈哈哈，咦嘻，诶嘿嘿】
　　>精神病院赵医生：【出门转四院，病因策划逼的】
　　>>【谢谢医生！替我朋友问一句，这玩意怎么治？】
　　>>>精神病院赵医生：【绝症！】
　　绝症的精神病人能做出任何事情！在前面疯人笑的账号立刻回春：【这不和她拼了？一换一！】
　　拼了，一换一！众人的怒气野火燎原，认定策划特地愚弄玩家。古有陈胜吴广绝地起义，今众玩家受此大辱，该拿什么来平复汹涌的杀心？
　　“神人来着的。”一人翻了几个白眼，语音转文字输入：【爆破她的私信，冲烂她的游戏评分，卸载她的游戏，带着她的黑料走遍每个评论区，全网通缉！】
　　这群人已经打算举大计了，其他玩家仍处于调理状态中，大脑还在宕机：【感情和我们无关是吧，一周都没我们的份？你这地图不如炸了啊！】
　　【受不了了，我能去哪里举报啊，告到中央中央就是她啊】
　　【这件事是可以的吗？我觉得不对，平台有没有政策管制一下这种行为，不然对玩家很不友好[流泪]】
　　>【完全赞同你的心情，但大概率没有，此人见出新意、见出偏锋了我去】
　　【本来不用扇巴掌的事非要把脸凑过来，就硬要舞到玩家面前是吗？？？你该不会做游戏就为了这一手吧？？？心里变态吧我请问呢】
　　【老己我错了[大哭]我不该带你玩这款游戏[大哭]是我害了你[大哭]】
　　【铜雀春深……】
　　>【没那么文雅！完全是奴隶主行径！！】
　　玩家们怒不可遏。游戏已经无所谓了，再好玩也不是策划踩在他们头上作威作福的理由。什么意思，阴阳合同都整到玩家头上了？他们全体玩一个版本，你独享一个版本，不废吹灰之力就做了人上人是吧？！
　　策划你要是一开始就摆明了自己私藏了更全面的版本，玩家们或许还会磨一磨你，说些什么“炸地图也行”“一周就够了”的恶心话哄你开心，违心表示过去发生的事情就让它过去。但你不说。你总是不说，只放出手中的东西让人猜，等大家往好的方面畅想后，才姗姗来迟宣布是大家误解了——你又来这一套，别怪所有人真来扇你了！
　　一时之间，网络风向陡然大变，所有询问游戏来源的评论下方传来阵阵冷笑：大小姐专享的！庶民尔等敢碰？我绝不会告诉你小姐家住45工作室，平台为ste○m，一共出了两款游戏，无一款不发癫，全网集齐万人之力都在砍她，绝不会邀请说你也来吧。
　　有些人对ste○m平台并不陌生，但不一定知道如何进官网。如果博主安利一款平台好游，观众当时或许会留心一耳朵，后续大概率就忘了，更别提专门注册账号购买游玩。然而此游策划太过逆天，据说评论区全是情绪没有内容，非常易读，于是大家也不嫌弃麻烦了，纷纷慕名前来围观，助力悲惨的玩家砍一刀。
　　你游玩家不要伤心，玩家help玩家，让我们瞅瞅哪路出了此等关种神人！
　　原本防爆组都已经绝望了，走投无路之际惊现峰回路转，身边瞬间密密麻麻站满了人。没有己方努力，全是敌人助攻，他们讨厌的人终于被全网发现了！
　　我就说！我之前是不是就说了？原班人马抖擞精神，立刻准备转守为攻，又突然意识到帖子已经被自己删除了，顿时后悔得捶胸顿足。队友你们怎么不早点来，策划怎么不早点发癫，早让你们受苦啊？
　　好在这下算是沉冤得雪了。防爆组没能防住游戏爆火，却更高一级实现了策划黑火的目标，让所有人都来替自己骂她！此事一经解决，满意之余，帖主一群人开始算起旧账：
　　嘶，怎么回事，之前不是说爱得痛苦，爱得深沉，自己策划火葬场吗？那你们现在怎么啦，也觉得这个主意不错，想来体验一场百转千回的爱恨纠葛啊？
　　早说嘛，还以为你们多遗世而立独自清醒呢，原来也喜欢这种烂俗文学啊。大姐不笑二姐，你也算步我们后尘啦！
　　风水轮流转，破防的风吹到乐子人这边。后者刚入坑不久，正对着策划评论沉默，对防爆组的阴阳而是应激：【滚呐，挑衅我！！！】
　　虽是新人，但大家被背刺的痛没减弱半分。细究原因，除了策划大搞阶级特权，给自己用上了“御用贡品”之外，还有很大一部分在于，他们或许、有可能、被设计得自我意识过剩，看到策划发个游戏片段，就笃定是为他们准备的。
　　逻辑上是顺理成章了，烘焙店里放蛋糕，不卖给顾客，难道是店主显摆自己吃得有多好吗？甚至于，游戏比蛋糕多了一层数字产品的属性，不是你多吃一口，我就少吃了；而是只要有一份，全员共享轻而易举。就这还能搞出资本家专供，赛博牛奶倒进大海里也不卖给你呢？！
　　但是，上述分析能改变他们把自己想得太美，想得太尊贵的事实吗？策划是个见人，这件事有人已经给他们排雷了，他们当时还能从客观角度辩解一句：游戏剧情不要上升官方，而且NPC已告知此为限时地图，没有欺瞒。没想到此刻他们竟踩进一样的坑：策划行为请勿下降游戏，官方宣传账号从没说过上新地图和角色，不是画饼。
　　难怪视频发布者是用户45，不是官号，你这游戏和生活分得也太开了！什么叫做“小作坊会有浓重的个人风格烙印”，如今他们是完全见到了；什么叫做“每个人都有自己的杀猪盘”，他们也是亲自体验过了。他们就像那个觉得别人划船掉进水里太蠢，于是自己亲身上阵露两手，不仅同样掉进水里，甚至被船压在水下的大蠢货啊！！！
　　现在小蠢在对大蠢冷嘲热讽——这不行，我们虽河边失足，但也是有尊严的！原路人立刻骂回去：【你不冲策划你冲我们，可见你们和你们的策划一路货色。当初是不是在批皮钓鱼我请问呢】
　　然而这些反驳太过孱弱，很快就被另一方碾压了，让吃瓜人直呼世事无常，人情复杂。总的来说，不算之前吃的苦，防爆组是今夜最快乐的人！
　　系统是今夜最快乐的生物！游戏好评率在下降，玩家恶意值在上升！甚至于游戏拥有量还有微妙的增加，也不知道哪来的异食癖上前品鉴了。不过没人在意他们玩不玩游戏，反倒有个地外来客计较着他们恨不恨策划。结果是太恨啦！它又顺手反黑一个查IP的人，美滋滋地朝宿主公布了这个好消息。
　　宿主本人倒很忧郁：“怎么会这样呢？和我的计划不一致呀？”
　　在司芜设想中，玩家们会眼红地评价“爽死了吧”，那她还能回复一句“爽死了”。然而现在纵观全网，刷的是“死了吧”，完全没在强调策划的优越生活。那她怎么回？没死呢？
　　即便许多人夸赞地图做得有特点，人物、装备美轮美奂，但其后往往接一句获得方式，默认下一步就要到自己兜里，一点都没有互联网网友的分寸感。收集恨意司芜都得自己来，如此美事还轮得到大家畅想？
　　系统幽幽道：【宿主，你的恶意值……】
　　“打住。”司芜摆出暂停的手势，煞有其事道：“这玩意以后不要播了，容易自我暗示是个坏人。”她想了想，补上一句：“太低的时候可以提醒我，我牺牲一下重回游戏。”
　　现在司芜提起旧游，已无从前咬牙切齿之痛。有什么必要呢，一路货色，开发第二款游戏时，自己还是摸着此石头过河。她沦为最恨的人的同行了！
　　事情没按照自己的计划发展，策划45看上去要和烂人标签永久绑定了。为了给自己找点心理平衡，司芜打算祸水东引，也不要让别人好过一下。
　　她之前玩的游戏名为《神诞之日》，是个抽角色、养阵营、肝材料等百毒俱全的全性向二次元游戏，逼氪的吃相丑态毕露，厂商的祖宗时常漫天飞舞。与此同时，社区内三天一小打，五天一大打，角色厨和主角控互撕，梦党和代入党掐架，偶有“玩家分析我推人设，其他人表示自己就是此等人格”的笑话传出，即便并不参与骂战，场外人也难免受其影响。
　　从这样的修罗场中历练出来，戾气，司芜是不缺的，力气，她也是大大的有。
　　老师啊老师，学生努力千番也比不上你百分之一呢，新人策划微笑叹息。如今她的账号全线爆炸，在网上随手都能被推到相关的帖子，是时候说点什么东西了。
　　于是，策划登陆45账号，发布了一篇图文。图片是《神诞之日》的宣传图，文字也很简单：好游，学到了许多。
　　在此之前，普通玩家、策划anti、路人粉转黑粉、后续乐子人，战场已有数支军队同线作战，冲游戏、骂策划、打玩家、做科普，一个战斗力往往身兼数职，评论区更是不堪入目、糊成一团，分不清哪方是哪方了。
　　战争进行得如火如荼，策划即将面临万众唾弃之际，我游策划如蒙“神”启，悍然把另一支军队拉下场！要知道，《神诞之日》的社群环境比之补有余而损不足——更臭！更烂啊！
　　【有人在致敬我们游戏？】新群体闻讯而来，熟练地加入暴风场：【询问脑瘫救助站地址是吧，出门左拐垃圾桶直达】
　　很快，新入群体了解了前因后果，立即展现出作为老手游玩家的熟练来：【庙小妖风多。游戏圈前有文案偷偷藏不住，夹带私货，现有策划自留数个副本内容，让玩家体验阉割版。相比起来你们这里更炸裂，还向我游取经，神经到一块儿了，加热度！】
　　电量组加热度，报数组加热度，援军层层加码中！并且两方受众并非完全割裂，存在部分用户重合，此类群体更是怒火中烧。靠北，吃的两坨同出一源啊，气得一句话分别对两方说：【扇她的时候忘了扇你是吧！绑起来一同沉江！】
　　【神诞之日？神经发癫之日！】
　　【我是精神病院院长，一同发来！】
　　有人想过官方在偷摸摸转嫁矛盾，但无所谓，一块儿骂，都不是什么好人。至于二游策划飞来横祸？从来不冤，受着！
　　等两拨人马足够融合，知道彼此的境遇后，顿时惺惺相惜，执手相看泪眼朦胧：同胞你们受苦了！一起扇策划巴掌吧！
　　玩家们是合二为一，“我来组成头部”了，二游策划却自觉无妄之灾，只能在小群里苦中作乐：【也不是我一人的功劳。没准人家学的是美工呢】
　　一款大型游戏从概念提出到成品完成，通常需要成百上千人的参与，玩家骂的“策划”往往是个模糊的集合体，但不妨碍扫射的时候相关人士感到中弹。策划本人已经身经百战了，但也没想过被这种方式卷入风波中，以至于此人略有怀疑：对方嘴上说着受益良多，实则居心叵测，拉人下水！
　　群友回复：【别扯美工了，就是在含沙射影你游不做人的歹毒，与其他人毫无关系。不过不一定学你们，此位心理素质和段位都自成一派了】
　　所以到底是友商陷害还是打击报复？何以至此啊！二游策划仰天长叹。我方名声已经够臭了，不必再多出一条恶化市场环境，传递不良风气的罪名！
　　但玩家硬要骂，这边也不敢回嘴，只能装死暂避锋芒。好在说到底，《神诞之日》只是个可有可无的添头，战场主力军还在45工作室那儿。
　　可以预想到，对方大概率没法翻身了，含恨的玩家会像鬼一样狙击她，直至账号彻底废弃。游戏属于服务业，最能体现什么叫“顾客是上帝”，游戏内容烂还能归结为能力问题，但是官方贴脸挑衅，完全可以直接判死刑。没看到许多人打完差评后就把游戏删除了吗？他们不接受任何解释，但他们依然在官号下面叫阵！
　　策划，你出来啊！你有胆子搞贡品，你怎么没胆子见人呢？因为你已经是见人了吗？不是说从“好游”中学到许多吗？再施展施展呐！
　　他们并不在乎是否能得到答复。没回应就是缩头乌龟，有回应就是死到临头还嘴硬。他们只需要骂出声来！发声就是他们的胜利！所有长眼睛的游戏厂商都给我好好看看，你们中间有个把自己当太奶的败类！既然要当太奶，就别怪我们给你送块墓碑！
　　正当讨贼檄文写得酣畅淋漓时，没想到官方账号竟真发布了一条动态！好小子！够胆！带着血淋淋的笑意，玩家们定睛一看——
　　【45工作室：在册求生者数量已达标，《逃杀：鹦鹉螺旋》全新版本【逃杀赛·小鬼倒行】正式开启！
　　绝境无定法，胜者唯幸存！经由掮客遴选，所有求生者将首次集结于全新动态地图【鬼屉】中，展开实时联机大逃杀！抢夺or被抢夺？杀戮or被杀戮？失去一切or赢下所有？谁将登顶修罗阶？谁又会是下一个死亡播报中被念到的姓名？
　　特殊地图机制开放，全新武器装备上线，更有赛季专属商城限时开启。累计胜利次数，晋升身份段位，解锁赛季限定奖励！具体内容请于游戏公告中查看。
　　游玩提示：本赛季地图含微恐成分，如有不适请勿参与。】
　　【45工作室】：这是你们的。
　　一共两条动态，第一条是官方正常宣发，而第二条相比起来则格外有活人感。前面的很好理解，至于什么叫“这是你们的”？当观者感觉没头没尾时，自然联想到另一个评论区的回复——策划自用，无获取途径。
　　这是什么你有一半，我有一半，咱俩都有……是这样理解的吗？一起冲策划的两方玩家你看我，我看你，评论区突然陷入了诡异的寂静。
　　《神诞之日》玩家眨眼：老妹，这是甚莫意思？
　　《逃杀：鹦鹉螺旋》玩家挠头：额，意思好像就是那个意思，策划好像给我们整了点东西（也妹提前通知我啊）……
　　下一秒，满座哗然！
　　————————
　　接下来两天我都零点多五分发，希望大家看得开心[亲亲][亲亲]

第20章 被做局:一切都在沦为笑料。
　　是营销手段！这全都是营销手段！
　　像是预见了即将发生什么难以接受的事，有人立刻站出来“揭露”道：清醒点大家，我们都被策划设计了！这是个局！
　　唯恐同伴误入歧途，再次美美吻上官方，控评的人言语逐渐悲怆：她故意的，她打个巴掌又给个甜枣，她在把我们当狗训啊！看看满天神佛王母耶稣，看看后背等待结果的姐妹兄弟，我等玩家代表必不能被险恶资本家骗过去！
　　然而大部队依然保持沉默。
　　其实以上结论一目了然，无比正确，让人悲叹好一个钓鱼执法，大家全被策划摆了一道。后者的操作既明显又粗暴，却发挥了百分之两百的效果，完全把所有人当小丑愚弄了。
　　但为什么有人还在不厌其烦地说，一遍又一遍重复，这话到底在说给谁听？通晓一切真相的玩家又在等待什么？
　　直到第一条真正意义上的回复出现：【但话又说回来……】
　　>【没有话要说回来！不会说话就给我憋着！】
　　二游玩家的目光如芒在背，策划的讥笑隐隐入耳，名誉岌岌可危之际，怎么还有战友滑跪的？这下轮到玩家恨铁不成钢：随便一点训狗手段就把你训好了？自嘲而已，别真把自己当条狗啊！
　　但无论如何，积累的气势被打断，玩家的语气不免弱上几分，于是开始顾左右而言他：【你真是（扶额苦笑】
　　【是不是我扇你才会好好说话？是不是？嗯？】
　　【↑她扇了你才会好好说话，把自己当什么了，招笑】
　　好一句真知灼见又辛辣刻薄的总结！看到此评论的玩家气血重新翻涌：【靠啊，策划你是不是觉得这样就能两两抵消？
　　什么你的我的，装你爹装呢？又开始藏着掖着不说了，又开始你们都误解了，你又成为纯白茉莉花了是不是？该不会被玩家骂的时候还觉得很委屈吧？我看你才在这儿自导自演追妻火葬场！】
　　此人先前讨伐策划时，也只是随大众说些人云亦云的套话，攻击力高是高，但查重率百分百。然而如今策划明明端上了一盘甜枣，对方的评论无论是创新性，还是尖锐程度，都骤然上升好几个等级！
　　这才叫举大计！玩家找到主心骨似的，纷纷响应：【点了！我就说我咋心里不太平衡。你早说不就没这事了吗？事情闹成这样，大家都高兴了？】
　　【被“白白”骂一顿是不是舒服了[巴掌]说话！事而没过去，你以为我们跟你玩儿呢，原本见得那么桀骜不驯，现在又想要玩家回来了是吧[巴掌]这么等不及是吧[巴掌]怎么不等我死了再说[巴掌]】
　　【遛狗呢你？拿走滚，再滚出来解释】
　　评论区重新变得魔幻，且扭曲。围观者本看得津津有味，现在却有点读不懂了，悄悄冒头：【作为纯路人（成分可查），我真得问一句，你们知道自己在说什么吗】
　　纯路人不得不站出来说话了。细想一下，策划到底做了什么天怒人怨的事，值得所有人这样大书特书？钓鱼执法？那咋了。人家也没犯法呀。自己傻不愣登上钩，官方递了个台阶还不赶紧下，非要摆出一副受害者的态度，臆想策划的心理活动，到底是谁在就地演苦情戏，策划欠你们的是吧？
　　此人正罗列着玩家的“怪状”，但慢了。赛博骂架不是这样骂的，可导火索已经点燃了。玩家目光顿时齐刷刷扫过去：什么理中客？这年头互联网上哪还有理中客！
　　部分玩家此刻正处于色厉内荏、汗流浃背中，行动被一种冥冥之中的气氛所裹挟，无法中断，也不允许中断。退？乡亲在背后。进？策划在眼前。自己的脸面还夹在中间。箭在弦上不得不发，哪有什么暂停掰扯的余地。你以为我们会因为策划的话当众变如脸吗？
　　不过打哪来了个“纯路人”，还括号，成分可查，括号。查你全家呢，就你最清白，作壁上观看我们笑话！好，这么想找存在感，我们就先冲你！
　　没有经过任何商量，半数部队同一时刻调头，一边痛击路人，一边把对方的过去翻得个底朝天，立刻得到想要的理由：好哇你，真以为你多仗义执言，原来是《神诞之日》的对家！这就解释得通了，特地冲着我们来的吧？间谍！不把你冲烂，今天这事就过不去了！
　　路人正在敲字，突遭玩家群体发癫谩骂，简直目瞪口呆。她看不懂，她看不懂啊！这是什么发展？怎么一点都不讲前因后果？自己只不过与全体玩家擦碰一下，就把所有仇恨都吸引到了？
　　自己刚刚说的东西那么有攻击力吗？还是说，其实策划身上的仇恨根本就不多！
　　路人一拍桌子，忍不住站起来：“神经啊！”
　　都在这钓鱼呢！
　　也不是。路人理不清其中的逻辑，因为她自己没有代入。如果她没蹦出来，那么就是玩家在江对岸骂一骂，骂完就鸣金收兵了，回程的时候还要保持苹果肌扁平：你看这事闹的，唉——但策划你可不能委屈，你就是见的，手见嘴也见，现在我们全知道了。讨打，就给我们受着！
　　同时！我们也很委屈，理由在上文讲了！所以别想借此拿捏我们，也别想把这事重演！看着我们今天发声的表现，长长记性，听到没有！
　　但话又说回来（这时候话可以说回来了），此人也不算欠得无可救药，挑衅归挑衅，事情还是有好好做的。玩家转头看向二游援兵，正色道：你看，我们已经狠狠骂过她了。这事闹的……策划这种生物就是欠啊！
　　一番唱念做打下来，轮到二游玩家不说话，但逃杀玩家也累了，在一旁安静地等待最终回应，辗转周折的一天开始在脑中自动回放。真是充满厮杀的一天啊，还和场外人士联起手来了。
　　话说，他们是怎么和二游玩家联手的？故事似乎从策划一句“好游，学到了许多”开始……
　　明明认定策划把自我塑造成委屈小白花，但此刻回过神来，所有人在脑中听到了一声不轻不重的哼笑。
　　……
　　真是妙了蛙了，此人绝不会感到委屈！玩家原地顿悟。策划关种人设纯引战啊！
　　一旦怀疑，那简直越扒越有。委屈小白花的说法主要来源于第二条动态——这是你们的。有道是，题目越短越复杂，所以这五个字到底何解释？到底是“你一半来，我一半”的分享，还是继尊享贡品后“赏你们的”？这区别可大了啊！
　　玩家们说你在喂狗，是对你自以为是奖励的蔑视，而不是真要你觉得自己在打发下人啊！
　　哈哈，策划，一个两句话让全玩家为她发疯的见人。玩家真的已经吵累了，但事关人格，就算是语音转文字，去别的评论区偷梗，都必须把这个环节讲明白！
　　这时候二游玩家的沉默也没人在意了，或者说正好！正当玩家们从休息区上爬起来，准备再战时，二游玩家幽幽发言：【你游发布后才过了一周，就开始上大版本更新了吗？】
　　轻飘飘的一句话，听懂的人已经开始流泪了。这是怎样可怕的产能？你们是说，策划自己留了几版地图，数不清的装备角色，还能肝出一个pvp的全新版本？你们知道这是什么吗？你们对这玩意有数吗？你们知道我游版本又跳票了吗？！
　　45工作室的老玩家解释：【她一向是这个速度。发癫是发癫，不过质量确实还成，不然我们也不会精准踩进她每一个坑……】
　　不要找补了！二游玩家痛苦捂脸。这到底在学我游什么，学教训是吗！你游策划高产成这样，你们怎么还有精力上网啊！
　　什么，她在做局宣传？她在愚弄玩家？我们这边角色削了又削，宣传点更是莫名其妙，许诺的主线从来不更新，OOC的支线却是叫嚷着逼氪一拥而上，我们被遛成狗但是一无所有啊！
　　看看我们，你们还在抱怨什么？何意味？你们玩得懂游戏吗！
　　要不说闷声发大财，会咬人的狗不叫。遇事《神诞之日》的官方就装死，不到被点名的时候就绝不出来说话，人家策划只是上号展示产能，或许仅为了欣赏自己的才华，就被你们这群蝗虫似的吸血鬼给咬死了！
　　45是吧？二游玩家将目光转向策划，内含歉疚：对不住！有这样一群莫名其妙乌烟瘴气的社群，你真是受大苦！
　　正好现在就在游戏平台，鼠标点几下就能把游戏下了。一群性情中人立刻将其入库，眼神坚毅：让我们看看这是怎样的版本更新，你游又有多大的产能！
　　全体45工作室的玩家，无论老人还是新人，眼神无神地看着二游玩家后来居上的发言，一言不发，都很疲惫。明明不久前，姐妹兄弟之间亲密无间，现在却隔着一层可悲的厚壁障了。
　　路人、我方、你方、策划，人们永远不能互相理解。他们视今日好似昨日，一切都在循环往复地发生，一切都在无可避免地沦为笑料。哈、哈哈、世界毁灭吧！
　　————————
　　好哦好哦，大家新年快乐[好的]新的一年要开心哦

第21章 营销号:原来你们在打架啊！
　　用“引狼入室”形容现状不太贴切，但这一幕真实发生在我游玩家眼前：社区里多出了一批熟悉的陌生人，并且马上就上手了诸多环节。
　　司芜行为上强行关联《神诞之日》，有祸水东引的嫌疑在，只有她本人知道，自己确实爱过、也恨过此游戏，而人总会一遍遍提起寄托着自己强烈感情的事物。虽然她是神经策划，但她神经得有理有据。
　　如果司芜的游戏背调流露外界，大概会有许多人表示震惊，接着直呼大快人心：原来你也有今天！原来你就是那种有悲惨过往的反派！冥冥之中自有定数，这些都是报应！
　　只可惜报应在了后来的玩家身上。这一背景资料暂且不为人知，并且因为系统的网络防护，暴露之日遥遥无期，但也改变不了策划的赛博血统。她从《神诞之日》的玩家群体中来，走到《神诞之日》策划的卑鄙中去，并且做了一款借鉴《神诞之日》缺德设计的游戏——倘若网络世界能够鉴定DNA，她和这群二游玩家同为“神”的正统嫡系！
　　在招恨的同时，司芜做了点自己喜欢的东西。而她的喜怒、她的爱恨，何尝不是其他嫡系的喜怒、爱恨？甚至于，她昧下的角色装备，都能代表她这类人群的私心。这些原本被争锋骂战所遮掩的吸引与悸动，在二游玩家自投罗网时终于露出了獠牙！
　　从察觉到不对劲，到彻底理解一切，似乎只消耗了一瞬。继被宣传片吸引的新人玩家外，又一波人开始在老玩家耳边呼喊，喊的还是同一句：好玩好玩，你们这个游戏好玩！我真是挖到宝了！
　　最后还要多此一举地补上一句：这游戏我玩起来真是相当上手，一点都不难受啊。谢了老妹，以后多联系！
　　老人的面部神经早已坏死了，而新人望着自己的来时路，统一露出了痛苦的神情。原来这句话听起来如此单纯又刺耳。怎么有人这么认不清自己的位置，被摆上餐桌后还点评起了餐具？！
　　接着，大家又感到悲怆：难道所有人进入游戏后得走上这么一遭？我们这群人到底要把变脸来来回回表演几次？！
　　可惜策划没留时间给他们思考。正如二游玩家先前所言，档期真正紧急时，社群里是吵不起来的。现在朝大家走来的是——多人逃杀单边胜利pvp！
　　涵盖合作、背叛、设伏、尔虞我诈、恐怖悬疑的电子竞技，一局人数达到惊人的三十六位，角逐出一个胜者，平均每个人要输三十五次才能赢一局。好好好，网络内外保持一致，你游玩家就是这样受挫又战斗，战斗又受挫，为了一点甜头像面团一样被揉来揉去。
　　但因为先前一轮又一轮骂战，玩家消耗了太多精力，连打字耐心也几乎不剩，于是一言不发，安静地研究起了新版本的机制。他们此刻的心理活动，与接受鱼人岛炸岛的玩家无比趋同：这可能就是环境，这可能就是命运。这是身为玩家所无法改变的东西。
　　呜，策划，因为免费，你垄断着太多权利！
　　由于主流玩家的沉默，如此恐怖的平均胜率暂且没被捅到外界，但先前玩家联手炮轰策划的余波开始震荡，吸引一众营销号的目光。不过网传的消息落后现实一个、甚至多个版本，现在的热门观点，还停留在玩家help玩家的时候！
　　看完视频，网友心潮无比澎湃：这就是所谓的“人永远不会背叛自己的阶层”！玩家群体与有荣焉，认为这完全就是他们具有的品格；而非玩家群体，则兴奋地磕起挚友情——这是什么你受欺辱的时刻我挺身而出，二者联手撕裂黑暗的故事！快，我们要看结局！
　　虽然营销号从来不说策划的结局，但人们能够想象出来。铁拳制裁下，安敢不从？策划，你以为你能在那一亩三分地中当地主吗？不！全世界的玩家终将联合起来推翻你！
　　薄荷是个营销号，她此时敏锐地发现了领域内的空白。目前网络上的所有营销号，玩家的反击细细讲了，战果却毫不涉及，这是为什么？
　　但无所谓，留给她了！即便策划反应平平无奇，她也能用春秋笔法渲染一下，要是有一点不情愿，她更能酣畅淋漓地展现彼此的对立！
　　然而薄荷溯源后，一口气憋在心里上不上来，下不下去，几乎要吐血：玩家！我来为你们叫阵，谋取舆论支持，你们就给我摆出这玩意？！我以为策划要跪了，就算策划不跪下来，我来帮你们施压，我来为你们诉说委屈。但是你们在策划动态下都说了啥？说了个屁！
　　逃杀玩家，我问问你：什么叫作“你看，我们已经狠狠骂过她了”？你谁啊你？她是你的谁？对面人又是你的谁？怎么一副贱内意外冒犯，请求理解的语气？“贱内”指的是我这个卑微之人的内人，而不是我的见人策划啊！
　　神诞玩家，我也问问你：什么叫作“你们在抱怨什么，你们懂得玩游戏吗”？你又在懂什么？怎么全世界都给你懂完了！在你的语气中，怎么逃杀玩家还对不起他们的策划，让你不得不可惜上了？你就说到底想干什么，还替他们的“贱内”抱不平！
　　再回看无数把视频剪得支离破碎的同行，薄荷冷笑。原来如此，我说怎么没有后续，因为这里站着一屋打到一半爱上敌人的神经。还玩家help玩家，还挚友情，你们简直在玷污这些词，把所有人衬得自作多情！
　　我以为你们在打架，原来你们在打架啊！恶心！
　　到底是谁在推动这个版本的传播？明明是稍微考证，就能够彻底反转的谣言，到底是谁在信？薄荷不知道，但是不妨碍她摘最后一个桃子。全体网民且看，我来给你们说一个笑话！
　　怀着蓬勃的野心和充沛的感情，薄荷的视频一气呵成——《见人策划也能这么被迷恋吗？》，堂堂登场！
　　冬瓜在一个天气最冷的时候，刷到了一个最阴的视频。
　　他玩过一段时间的《逃杀》，原本玩得好好的，没承想策划一不小心露出了机头，自己吃上山珍海味，却给玩家喂剩下的泔水。他怒气冲冲，随大众冲了策划一波，然后干脆地卸载《逃杀》，玩起了别的游戏。
　　在他的设想中，此游必然暴毙，就算还活着肯定也凉透寒武纪。就算他再刷到策划的动态，绝不会多给一分眼神，最多点进去骂几句策划，让互联网不要忘记这段历史。届时，谁还在玩这游戏谁脑瘫。这都不跑，铁定一群训练有素的好狗。
　　于是冬瓜刷到该视频时，完全没往45工作室的策划身上联想。见人这一特征是重合了，但见人策划的名单里人山人海，45只能算新星，撼动不了老前辈的地位。更何况，“迷恋”这个词阴阳古怪，无论是本意还是取其反义，都预示着对方与玩家的黏糊与纠葛。至于45，莫名其妙地发癫，然后被全体抛弃。她的故事就应该这么简单。
　　于是冬瓜遭受了开幕雷击。“迷恋”策划的一方，是自己曾经一同冲过45工作室的战友，另一方，则是后续守望相助的援军。他就像惊悚片里回归日常的主角，再次偶遇队友时，发现他们竟全都不得善终。此中有大恐怖，冬瓜看消息看得想自戳双目——大烂片呐！
　　造谣！一定是造谣！是官方找的营销号！这是什么恶心又脑抽的发展剧情？！冬瓜愤愤在评论区留言，看到吃瓜网友的反驳更是怒火中烧。毫不取证的一群人！互联网上人云亦云的无脑网民！
　　他们不讲证据，冬瓜讲！他重回了本以为此生不会再回的地方，见到了这辈子都不想看见的一幕——
　　【45，你那地图玩好了吗？我就问问。不过你要是玩好了，不如也让我们玩玩？联机逃杀每次都死好早，这版本也不适合我啊[托腮][托腮]】
　　>【算盘在火星都能听到。不过策划可以考虑】
　　>【好耶，爱信等。老姒你以为呢】
　　>【诶，朋友们，我有一计。策划可以多赛几张联机地图，逃杀前应该什么都不确定才对。我们逃杀者苦一苦没关系】
　　啊啊啊啊啊啊——冬瓜从来没这么恨自己有一双眼睛。你说这群人刚刚和他一起冲过策划？骗鬼呢！还爱信等，还老姒？当时见人的头衔明明只在策划头上，但评论区发言的人人均一顶啊！
　　.
　　玩家们各有各的破防，很难产生什么积极的反应。毕竟拥有同一种身份，话是别人说的，但丢却丢的是群体的脸。倘若在意自己的风评，一段时间内大概调理不好了。
　　业内人士同样不太淡定，不理解攻击策划的人怎么走两步就散了。何路数？何逻辑？策划怎么发现这样做不会被人打死的？难不成这位神人在地球online解锁隐藏结局？！
　　【佩奇医生】：【分享链接：《见人策划也能这么被迷恋吗？》点击链接跳转】
　　【佩奇医生】：全体都有，请完成今日的策划大学习，要求以严谨的态度点击进去，从头到尾看完全篇。我知道这很困难，但这是命令[合掌][合掌]
　　【啊，这个标题】
　　【读三遍还没有点进去，取标题的人你赢了】
　　【我点进去了，主角是我们的老朋友45，还没看内容的时候竟然觉得毫无违和感】
　　【看了内容你会觉得更无违和感。见人策划也能当魅魔吗？玩家真是找不着北了】
　　【不，你要是知道她弄了个三十六进一的PVP，你就会称呼她为魔王[合掌]】
　　【把玩家当死人整，那她的动态区应该成地狱了】
　　【魔王，容我不敬，划个十字架以求宽恕】
　　【佩奇医生】：地狱确实是地狱，但主流玩家没在讨论三十六进一
　　【我的心猛然一惊。那魔王又做了什么呢】
　　【魔王在坠入地狱前，说了最后一句话：想要我的大地图吗？想要的话不可以给你,做梦吧!我把所有的地图都放在那里！】
　　【扼啊，我心理不平衡，怎么玩家还引导起策划，看得我逻辑错乱都要应激了。好诡异的评论区，玩家自己就演完了全程。免费游戏的策划过得这么抽象吗？我真是眼红了】
　　【大卫·黛】：↑很遗憾，你没有从今天的策划大学习中学到任何东西[悲伤][悲伤]
　　————————
　　老大，2号的更新献上，请吃。因为三号要上夹子，所以当天晚上十一点半更，体感隔了一天，大家不要跑空了[可怜][可怜]。
　　因为最近有考试，所以加更要在八号之后。为了给我们的策划站台（其实就是弄点莫名其妙的花样），加更规则是逢268（0）加更一次。大家量力而行，我一点也不急。目前营养液三更，所以一共欠四更，我到时候每天日六，直到还完，感谢支持[爱心]

第22章 人机局:她要重回2026。TT
　　由于玩家奇怪的关注点，不讨论策划过得太好，却怒骂自己有的不够多，炫耀地图没能成功满足策划的虚荣心。不过此举倒收集了一波恨意值，输了感情，但赢了事业，司芜也就接受良好。
　　她现在重点关注别的事情，那就是正在开放的三十六进一逃杀赛季。不知道别的策划都是怎么想的，但司芜清楚地知道自己在造孽，人为让世界充满恨。
　　她都承认了自己是个坏蛋，那大家就不能骂她咯——司芜随即反手往pvp活动里塞了一堆人机。
　　以司芜朴素的玩家心理来揣测，既然觉得自己吃的差，那肯定会有人要退游，实时在线玩家会少上一圈。可三十六个玩家不算小数目，如果一局里凑不齐人怎么办，这多难看？不一眼就知道策划的新版本不太如意吗？
　　那不行，虽然司芜对玩家很坏，无论落得什么结局都算咎由自取，但她做反派也是要面子的。在司芜的畅想中，如果大家一边骂她，一边玩她的游戏，那就好了。系统有能源，而她赚到钱，竟然一下给她赢了两次。
　　可美美幻想改变不了冰冷的现实，于是司芜选择召唤系统粉饰太平。正好之前测试战力平衡时，系统生成了一堆人机。要知道，这可不是普通人机，而是由系统操控的高级人机，拥有极高智能和战斗水平，不会轻易被人发现身份，从而给玩家创造了一个真实、惊心动魄的游戏体验，绝对让人保证宾至如归。
　　“起码能让人随时随地就开一局。”司芜朝系统解释道。由于不久前策划风评才动荡过一轮，她现在的目标就是维.稳，养养韭菜，让大家吃点甜头。吃饱了之后才好继续挤血、挤奶嘛！
　　系统现已无比佩服司芜做策划的智慧，后者说什么它都无条件认同，当即在后台准备一支大军准备应战。
　　不过很快它就发现，形势并没有宿主想得那么严峻。正常时间段，玩家们都能完成自产自销，又因为地图微恐，大半夜在飚手速飚心率的玩家大有人在，也只有工作日的早晨，才有它军的用武之地。
　　快随它一拥而上！一堆人机即刻进入地图，绝不让尊贵的玩家多等一秒。这就是当它宿主顾客的待遇！
　　.
　　香菇特地早起，挑了一个夜猫子昏睡，打工人上班的绝佳时间点进入游戏。她来，只为求证一件事情——这游戏到底能不能赢！
　　“我就不信……”香菇气若游丝地呻.吟，“还有人能比我有毅力？”
　　对于香菇这样的恐怖元素爱好者来说，“鬼屉”简直是她的梦中情图。设想一下：在中式民俗风的地图中，着装七零八落的玩家就像误入偏远山村的大学生，槐树摇曳，空井呜咽，平顶青灰色的房屋如同裸.露的棺椁，一切都是民俗恐怖片的标准开头。这心脏因此猛烈跳动的感觉，绝对是心动吧！
　　最开始香菇还很兴奋。但随着时间的推移，她发现一个相似的开头，竟然导向一个相似的结果。赢，那是什么？没听说过。他们这种误入封闭乡村的人，最后都是要被嚼得骨头渣子都不剩的。
　　失败无法带回任何战利品这个设定，玩家们已经很熟悉了。但从前推地图，多搜搜攻略，拿几个高级武器，总是能顺利通过的。如果输了，大概率当局获得的装备不怎么样，玩家不必太心痛。但pvp就不一样了。三十六个人，中间有三十五个注定要输，而那个人从来不是香菇。
　　香菇想哭。
　　要说她什么也没获得，那也不对。除了唯一幸存者外，其他玩家根据表现能获得积分，后续可以在赛季商城兑换商品。这些商品大多与赛季同一个主题，带着中式恐怖的风格，并且很适合用于赛季的地图。
　　那么该如何做就已经很清楚了：争不了第一，那就勇夺第二，尽量多淘汰一些玩家，接着在商城大肆进货。等到神装凑齐之日，就是我等复仇之日！
　　香菇在桌上晃了晃鼠标，深吸一口气，下定决心：“是时候了。”
　　经过几十轮人群中的倾轧，她已经成为资深求生者了，在这个大多数人睡眼惺忪的时刻，就让她弯道超车吧！
　　世界来到了香菇最接近胜利的时刻，可她在这个寂静又下雪的早晨撞车了幻神。
　　当人机大军带着玩家见都没见过的头像框、装备与武器，走进逃杀场，那一秒，香菇瞳孔地震，小手冰凉，唯一记得的事就是截屏。
　　停停停，眼下是个什么局？香菇满目迷茫。这个超车，给她超到2027年了吗？
　　.
　　香菇的角色在逃跑。
　　游戏主角最开始是草稿人，一无所有，潦草不堪。而香菇谋划多日，给她的游戏角色安上了一套鬼气森森的学生皮肤。这样的皮肤用来解决其他玩家，有一种大隐隐于市、真神在民间的潇洒感，但是被追击的时候，看着实在命苦到了极点。
　　她的背后，踩着剑柄的修士紧追不舍，她的身旁，白袍死神用镰刀收割着人鱼的性命，在这仙列如麻、群魔乱舞之地，她，一个脆皮学生，在和这群幻神玩逃杀？！
　　香菇赢不了了，但她还在跑，录屏则忠实地记录着眼前的一切。她都要佩服自己了，为了多挖掘一些内幕，于是在这个鬼地方周旋又周旋，狼狈得是个人都想笑。
　　所以这地有活人吗？还是说她误入了策划私下攒的局？想到被45工作室策划私用的地图，香菇更觉得凄风苦雨。
　　她有预感，就是这一分钟了。一分钟后，她会死亡，也会解脱。她要重回2026，这地方她把握不住TT。
　　然而在转过一个柴火垛的时候，香菇看见了另一个角色，她先是一惊，随即大喜。这灰扑扑的装扮，这能叫得出名字的武器，这同样仓皇的操作——是活人！
　　活人看到香菇，同样热泪盈眶：“老妹！还是老姐？不管了，你知道现在啥情况吗？给我卡哪来了？”
　　pvp竞技场中存在聊天系统，近距离能看到彼此头顶的文字泡，因而衍生出合作流等逃杀方法，先抱团，再内部分胜负。不过以香菇在社区里刷的瓜来看，玩家们背刺居多（又或者被卖的玩家更有哀嚎的动力）。总之，前人正在逐渐把路走窄，香菇也更倾向于在游戏里做独狼。
　　但不是此刻。香菇竟在一个游戏里感受到何为他乡遇故知！
　　“我不造啊。”香菇语速快得出现了连音，再紧急插播一句复盘：“我就知道有问题，平常匹配都得等一会，今天开局我秒进！”
　　“上了阴车了。”香菇从对面建模中读出一份凄苦，对方和她并排逃跑，头顶继续冒泡：“那接下来怎么个事儿？这也没赢面啊！”
　　“不，老弟，团结就是力量！”香菇鼓励道：“就算现在没希望了，我们也得把消息带出去。我现在正在录屏，这一份就是我们与策划对打的呈堂证供！”
　　对面立刻接受香菇的安排。以凡人之躯对抗幻神，那是万万不能的。但是以玩家的身份攻打策划，这叫改善全体玩家游戏体验，死也伟大，义不容辞。哈，45，可给我们抓住你的小辫子了！
　　“好，要我怎么做？”他一口答应下来。
　　于是在香菇的安排下，两人发挥了最大程度的机动性，敌进我退，敌驻我蹲，敌疲我等，敌退我追——没有攻击，全是回避。时机正好时，香菇还会与队友上前挑衅一二，骗出幻神的一两个招式，得到策划的珍藏机密。
　　按理来说，司芜专门为逃杀游戏做了战力平衡，这两人不该打得这么狼狈。然而，平衡是金卡与金卡之间的平衡，次一等的角色请自动退后，再者，数值膨胀到游戏后期是必然存在的，不然商家怎么逼氪？司芜防的是版本答案，而不是人权更迭。
　　只可惜，策划这一深远的谋划，被人机战力透露了一角，并且打得两位玩家痛得嗷嗷叫。
　　“我要光荣了。”
　　最后一局前，队友悲壮地告别香菇：“用我的死来创造最大的价值吧！”
　　香菇同样神情肃穆：“组织会记得你的。”
　　用摄像头记录了队友阵亡的最后一幕，香菇又找了一个其他世界观的幻神，拿命换来被魔法扫帚抽死的第一视角。
　　看着本战最终惨不忍睹的评分，香菇又气又笑，只觉得多日磨炼都进了狗策划的肚子里。但她没让情绪坏了大事，而是冷静下来，来来回回检查了三遍视频保存情况，又用两个网盘分别备份。做完这一切，她才放下鼠标，望向窗外明亮的晨光，恍若隔世。
　　香菇后知后觉想到，这好像是45游戏的第一个bug。
　　“那不正好！”香菇皮笑肉不笑，“一犯就犯大的。45，我看你拿什么补偿我们。谢罪吧！”
　　.
　　不像往常一样，非得等到战地被消磨得开始打白刃战，策划才迟迟入场，这次司芜在舆论发酵的前期就发现了端倪。
　　在当策划前，司芜也是个5G网，只不过一朝拉磨朝朝拉磨，她大幅缩减了吃瓜时间，净想着怎么做一个高质量的游戏，并且在最重要的一刻偷偷藏不住，吓玩家一大跳。
　　用很欠的话来讲，她就像别墅里玩弄房主的鬼魂，还是美式乡村版。在房主一家有孩有狗幸福生活时，时不时闪现一下，并于第七天彻底解封，屠遍全场。这意味着第七天前，大家最好一切照旧，都当作没看见房里那只怨气满满的鬼，一起维持一段虚假的平静。
　　至于什么时候尖叫，是鬼说了算。提前或者滞后都会让结果不美，鬼魂她真有自己的节奏。
　　按照计划，此刻又该是一段虚假的平静才对。然而忙里偷闲时，司芜瞥见了日益高涨的呼声。
　　由于近期策划属实安分，并且自己也有碰瓷他游的前科，司芜第一反应是，有谁带着自己的兵也打上来了。谈这司芜就不困了，就喜欢我游社区战火纷飞，狼烟四起，把所有人都卷入战场的模样！
　　为了防止我军打不赢，策划转身加入混战。
　　————————
　　感谢老大支持，从明天开始恢复晚九点日更，8号开始双更，把各位抽的268（0）还上，麻烦大家等我一下下[亲亲][亲亲]

第23章 达斯你:你还是没变啊45。
　　市场已经逐渐认定，45工作室是个神奇的玩意。
　　当年鱼人岛被炸沉，策划在众人谩骂中转身又掏出一款游戏，业内外便纷纷一惊，觉得此子在走一条无人走过的路线。后续策划发布的自用图，pvp新版本，无不印证了这一观点。先别说这驴脾气倔不倔，但其拉磨的速度确实无人能及。
　　其实很多业内人士对45的操作表示理解。如果玩家在游戏闲到长草，而策划偷偷私藏部分游戏玩法，那还能骂骂。可玩家正为新版本肝得醉生梦死，无法消化官方的产能（话说这事是能发生的吗），必然有一部分内容要被游戏本体舍弃。毕竟可选角色太多，不一定增加玩家的体验，反而会提高游戏门槛。
　　贵精不贵多嘛！甚至说，有没有一种可能，策划自用图是被淘汰的游戏内容？
　　评论人猜想到这里，抽空去对比了一下游戏内外地图差异，随即撤回了上一句话。挺好的，人这辈子多少得对自己好一点。
　　但到此为止了。对自己再好也得有个度，总不可能策划睡大别野（墅），然后清扫一下家门口的地，让玩家躺这吧？
　　抱着这样的怀疑，评论人等来了《逃生》人机角色泄露事件。相关视频展示了一位误闯天家的玩家，如何以学生的身份，在元婴、主教、神祇等人物混战时艰难逃生，最终身死魔女之手的故事。短短一段视频中，有悬疑、有惊悚、有追逐，还有认亲与合作、取舍和牺牲，谱写了一段可歌可泣，荡气回肠的悲剧。
　　只身战幻神的经历已经很命苦了，而看完视频的其他玩家，更是欲语泪先流。气愤吗？燃尽了。继续流泪呢？泪也流干了。一个词条就此横空出世——世界竟有45这样的人类。
　　假设一个角色来源于一个地图，而游戏每月上新一个关卡（绝大多数游戏完全做不到这个频率），那么这一段视频的内容承包了玩家们接下来的三年时光。哦，不好意思，又从玩家的角度自顾自想地当然了，这个派对很好，幻神都长得清丽脱俗，强到人神共愤，但玩家大概率不会被邀请。
　　其实这么多角色也怪司芜。就像人会随时随地掏出手机，给赛博女儿或儿子换装一样，司芜兴致起来时，就打开设备做些人设和地图。系统提供的脑图功能让司芜只需要付出一点点努力，就能取得巨大的回报，于是她现在每天都翻翻服饰和建筑资料，用心练手，就为了增进自己的美工之力。
　　从前抽卡抽不到，现在却能自己奖励自己，于是司芜大奖特奖，圆了非酋的遗憾，积累起的地图可绕地球三圈（并没有）。司芜是爽了，玩家却恍若直面了无法理解的古神。而面对古神，所有人只能说点自己都看不懂的呓语。
　　【这种事情也是可以的吗……我的意思是，这种产能能出现在免费游戏身上吗，一个角色都不认识，看着肝已经开始痛了】
　　【我的眼睛告诉我，我很想要，我的心告诉我，我很恐惧】
　　【有没有一种可能，工作室只服务于策划一个人，她雇了一堆美工程序员帮自己圆梦，与此同时，她又把部分内容免费开放给玩家，不在乎盈利，为的就是特权专供的爽感】
　　讨论的重点兜兜转转，重新回到策划身上。司芜进入热门帖子中，看到的就是这样的场景。虽然遗憾于没有发生战争（她反思，自己怎么能这样想呢），但玩家的发言让她灵机一动——自己的虚荣心还是有机会被满足的。
　　怎么，大家不再抱怨自己拥有的不够多了吗？真能给她赢两次？那策划就要亮亮自己的手腕了！
　　于是司芜使出搭配之力，给自己的武器架换了风格，一一摆放好喜欢的武器，最后让自家主角穿上一身黑金色的服装。主角微微低头，帽檐遮住上半面容，唯有单边的细链垂下，显得文质典雅，和背后的重武器形成强烈对比——是的，请叫她优雅的收藏家！
　　优雅的收藏家上号，丢下自己的部分藏品就跑。玩家都不用付门票，只要长眼睛就能“欣赏”到策划收藏，当场表演了一次余烬重燃：【再秀达斯你】
　　【你游什么时候褒姒呢？看着我们笑你该不会很得意吧】
　　【褒姒是什么梗？不过读一遍好像能理解。。】
　　【前排小推车来临~你萌想要这个褒（暴）姒（死）呢，还是这个撕娃（四娃，葫芦娃中吐火的那个），还是额丝（谐音饿死，二十。用在45孝子身上比较多，不过如果45想要，肯定先紧着她来。你游策划就是这样，永远不给你们剩什么东西）。如果大家萌有什么好主意，欢迎补货~】
　　【咦，策划这种人还有孝子吗，什么成分】
　　【我们至今仍未搜集全人类的多样性】
　　【俺不中了，四娃是什么鬼，太鬼畜了，感觉和策划的形象不搭哈哈哈[笑哭]】
　　>【怎么不搭，我听她说话确实被嘲讽得满头冒火气】
　　>【一个见人还要赶着为她赋魅吗，见迷（见人策划也能这么被人迷恋吗）还在追我[扶额]】
　　司芜这下吃了断网的亏。什么是见迷？明明是关于她的梗，本人怎么能毫不知情？她惊觉自己沉迷游戏太久，以至于脱离了太久的社交生活。这可不行，她下定决心，干完这一票就回归正常生活。
　　在此之前，司芜先是顺着关键词，查找到了“见迷”的原视频，惊喜发现，咦，大家骂是在骂，但是好像也还在玩欸！
　　此刻，系统还在她的耳边做反思报告，司芜无法阻止，也就由它去。据系统自述，它光顾着想人机代码会不会出错误，没考虑版本角色之间的差异性。甚至于，原本暂未开放的头像框、头衔，都被一众人机给捅出了外界。恨意是增了一点，但会不会打断后面的安排呢？可恶，不然它自费，把网络上相关的帖子全部删除吧！
　　策划先在心里赞扬系统真是一位好同事，接着淡定道：“不用。现阶段大家身上榨不出什么油水了，赔点东西正好让大家缓缓。”
　　一味的失败很可能让冲锋的玩家心灰意冷，从而封心锁爱，戒断社区。如果有玩家单机玩游戏，从不管外面的风雨，玩不开心了就退游，也不去讨论区抱怨，那么司芜便完全无法选中对方。她佩服这样的人，但绝不支持，司芜只愿所有玩家都来自己的社区打架，打的对象还必须是她。
　　因此，她得给玩家留一点希望，这些人都自我安慰多少遍“会赢的”了，总该小小赢一下。奖惩机制是时候发挥作用了！
　　于是，在玩家日夜不歇，持之以恒，输了一局就来辱骂策划的攻势下，时常装死的官方终于赶上趟了一次。
　　【45工作室】：由于系统原因，测试角色流入玩家正常对局，造成战力严重失衡。为弥补玩家遭受损失，现补偿“香菇”等账号【鬼屉】地图典藏外观（逃杀胜利十次以上可获取），并且开放视频内所有角色获取方式，具体方案请在游戏公告内阅读。
　　玩家睁大眼睛：这是什么？对三骗出王炸？
　　香菇梦中惊坐起：胜利十次？啥都没干就等于胜利了十次？！
　　大家你看我，我看你，都看见了嘴角抽动的弧度。虽然公告从头到尾都没提到一嘴“歉意”，但游戏丰厚的回馈又很好地弥补了这一点。
　　什么情况，45你玩这么大的？真出事的时候也不装死了，难道你就是那种真性情的人，其实以前都没有恶意，只不过心直口快，有啥说啥，一点没有作为公众人物的意识和谨慎？嗐，这不是很容易让人误解吗？也太不应该了！
　　有些玩家尤为警惕，确认道：【开放哪种获取途径？同样是pvp逃杀胜利十次？】
　　此人心里计较道，虽然不是不能玩，但依然让人憋屈。十次，一个逃杀玩家一生能胜利多少个十次？三十六个人，其中三十五个要死，死的人怎么不会是自己？
　　不过很快就有人把游戏公告搬了过来，提炼重点：【单人地图，并且以每周随机副本的形式获取。不过公告只说了活动开始时间，不知道只副本开放一轮，还是永久开放。】
　　一周！玩家们迅速抓住了关键词，并且给后来者科普了一番，随即齐齐冷笑。45，你还是没变啊45。你拿玉筷当日抛，你用金纸擦屁股，反正怎么祸害你游戏的事你怎么来，你不念着你的心血，你也不在乎可怜的同胞（指玩家）。
　　当然，更有可能，你只是一个约稿的甲方而已，你懂什么游戏！
　　苦命的玩家，一些旧事如鲠在喉，但又克制不住轮换副本的喜悦，于是露出一个内核哀伤，表面却一点看不出来的笑。不会再笑算什么大事，哪有他们痛苦地笑更悲伤。
　　算了~算了~细枝末节的东西就不计较了，把那些绝美装备带出来比什么都强，往好处想，虽然我们玩家过得很苦，但我们玩家吃得很饱。
　　这时候玩家看向优雅的收藏家，冷漠又忸怩地问道：【你武器架中，哪一款会对玩家开放？】
　　发评者已做好无人回复的准备，然而才过几秒，策划就刷新在了她的评论下。
　　【45工作室】：你猜v
　　还是把此人打死吧。
　　.
　　而司芜，像讨厌鬼一样终于完成了逗人目标，神清气爽地从屏幕前抬头，告知系统：“工作够久了，我要休假！”
　　系统本来还在自豪宿主解决事情的能力，听到这话大惊：【这种事情是可以的吗？】
　　司芜笑眯眯，理由很充分：“先让大家熟悉一下到手武器的强度嘛，暂时也没我的事。我都计划好了，如果某一轮换地图正在开放，那么从该地图的角色同步享受战力加成，地图关闭后再恢复正常水平。我将此活动命名为【起源地的呼唤】。”
　　明明只是随意引申，但策划马上有了思路，开始畅谈：“正常水平一定要正常。如果有人觉得太弱，就说视频里的战斗效果只是测试人机，叠了许多天赋词条，不代表最终效果。这样一来，每周都有人权更迭，每周都要打副本，够玩家琢磨一阵子了。”
　　琢磨明白武装搭配，有了路径依赖，也就有了感情，大家就要成为游戏里的“顽固派”了。利益相关，这时候再动刀，割起肉来自然更揪心。鱼人岛沉岛是这个道理，从前司芜非得折腾到最后一刻才退游，也是这个道理。
　　而且司芜退游前还冲了一笔268呢，要她说，这套杀猪盘自己更痛一点。
　　系统接受宿主的说法，但依旧迷茫：“所以我该干什么？”
　　爱干什么干什么，你去打游戏我也不管你呀。司芜心里回答，就在这时，她突然有了一个奇妙的想法。
　　“系统……”司芜轻声开口，“你说，我们搞个简单一点的电竞联赛，搞得起吗？”

第24章 情感帖:我又要去排档了。
　　也不知道是哪里来的刻板印象，司芜总觉得搞起电子竞技来，全世界的戾气都将汇聚于此地。但有些不得不解决的问题：一，选手的粉丝不要互相打架，浪费能源，要打就一致来打她，策划随时恭候；二，她怕被打死。
　　司芜问“搞得起吗”，首先在问系统是否有这个能力，但更重要的是，她要求外星生命保证人类同事的人身安全。
　　语言上的围殴，可以，拳脚上的较量，不行。策划对于自己的风评还是很有自知之明的。
　　系统自豪地说：【只要有恶意值，你就能够兑换本土星球存在的任何事物。】
　　它表示，办联赛不成问题，至于人身安全，除了可以兑换最高级别的身份保护外，系统时刻为宿主的隐私保驾护航。到了现实生活中，虽然本土法律监管严苛，但她依然可以拥有一些无伤大雅的工具，以备不时之需。
　　“可以了！”司芜紧急制动，都没了解是怎样的工具，直接说想法：“有没有零风险，并且不需要策划亲自动手的保护方式？”
　　【那还是线上吧。】系统诺诺道。
　　“……那就线上吧。”司芜接受了这个主意。
　　.
　　接下来的一星期，系统在幕后推进联赛，玩家在游戏里当牛做马，只有司芜，拿回了一直以来被游戏侵占的时间，先是补全断网期间错过的热梗，接着大刷特刷了几天竞圈现状介绍。说实话，没太看懂，但她的信心莫名其妙地更足了。
　　目之所及，真是锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，你打我打你打我，差点没把策划馋死。毕竟只要涉及竞技，无论任何项目，都容易擦碰出火气，胜负心会折磨每一位用心的人。司芜当初破防退游，说是抽不到卡，实际不还是打不通关吗？
　　说来惭愧，她到现在都没放下，看来得在账号里多提几嘴《神诞之日》了。
　　不过到目前为止，还有一个关键问题没解决：打不过关恨策划，打不过人恨对手，而作为策划，司芜怎么获得来自于竞技场的恨意。难道要她效仿前辈，站出来对玩家的失败负责？游戏打到一半系统故障，某个角色突然卡顿，官方却不做出任何补偿，从而导致烫门选手爆冷出局——这么做，不仅策划自己，策划的家人都要岌岌可危了。
　　平等地祸害一堆人，司芜没什么心理障碍，但是单独坑那么几个，做过玩家的策划感觉不公平。要知道，胜利者肯定比她笑得畅快。那就更错了！策划怎么会允许有玩家在她面前笑出声来？
　　“而且这借口用过一次了，也不能是个锅都往系统故障头上甩啊……”司芜自言自语，讲到一半，她声音突然一顿，两个系统的概念在脑海里重叠，她的眼睛逐渐明亮起来。
　　司芜抬头，发表自己的想法：“我们不打人！”
　　为了收割恨意，这场联赛不能在意玩家和玩家的矛盾，而得将纷争引到官方身上。所以，“我们打系统！”
　　系统无端卷入，欲言又止：【打我吗？】
　　“你！”司芜斩钉截铁道，觉得自己简直是个天才，不过哪方面就不好说了：“之前不是透露了我们在测试人机吗？就说专门为联赛准备的，届时人与人机同时参赛。人机失败，使用的角色装备免费送；人机胜利，就降低相关装备的获取概率！”
　　也不要分谁队和谁队了，所有人类组成一个联盟，共同迎战邪恶官方。不过为了让恨意更有针对性，这些测试人机必须和策划强相关，必要时全体的荣辱系于她一身。
　　“那当然，首先整个流程都是我设计的。”策划数着自己作孽的点：“而测试人机的装备同样由我负责，必定又在颜值和战力上都荣登t0！”
　　策划是要害玩家吗？当然不是啊！毕竟是给玩家准备的“战利品”，大家自然希望多薅点羊毛。策划是在对大家好呢。
　　至此，联赛框架已全部畅想完成，只剩下最后、也最重要的一点——
　　“系统。”一瞬间，宿主的语气突然平静又温和，轻声说道：“你知道什么叫人只活一次吗？”
　　“这次如果我们败了，45这个账号也不要了。丢人。”
　　司芜轻轻松松说出了极恐怖的句子，系统立即严阵以待：【绝对保证胜利，请宿主放心！】
　　.
　　策划（实际是美工）又开始翻起建筑资料，准备为联赛打造一个神圣的战场。玩家不知道游戏接下来的暖冬活动，但心已经很暖了。
　　何为幸福？幸福就是被高玩打得死去活来时，能够缩回自己的单机小屋里疗伤。用陶渊明的话来讲，这叫“久在樊笼里，复得返自然”。这就是《归园田居》！
　　三十六进一的尔虞我诈，普通人是受不住了，但开荒新地图，大家却很有干劲。玩家不怕肝，玩家怕毫无希望地肝。等玩家集齐第一个角色的全套装备后，亲身上阵体验，更是觉得熬出了头。
　　这逮人的速度，这恐怖的攻击力，这华丽的出招方式，宛若外星人降临地球——香菇，你当初是怎样在这种大佛手下求生，还能存活那么久的？
　　而玩家们有如今这番成就，不在于策划，全在于自己。和官方对战的这一个月中，因为工伤，大家不知道滋生了多少肝火，互联网的记忆不至于这么不好。总之，我游社区中不允许任何夸策划的声音出现，谁知道对方看到后，会滋生什么歹念！
　　——什么，有人觉得应该用呼声引导策划，告诉对方何为人民喜闻乐见的好游？天真。此招对别的官方或许有用，但却是把自己的缺点送给见人拿捏了！要是对方专门打反逻辑，游戏不炸了吗？还是前人总结得好，把策划当成死人最安全。
　　这时候，大家突然反应过来，自己竟在官方眼皮子底下密谋，要是被注意到怎么办？于是顿时作鸟兽散。游戏社区安静了，其他平台则开始遍地开花。
　　国内最大情感咨询网站上，一条帖子热度逐渐攀升：【爱上了一个烂人怎么办】。
　　乌龙蜜桃：【我已经混乱很久了，不知道真实情况是“先爱上，ta才暴露了烂人的本性”，还是“已经知道是个烂人，但还是爱ta”，即便结果同样痛苦。故事不长，但为了保护隐私，会有一些事件上的迁移，如不在意，请继续阅读下去。
　　可以把ta当成一个画家，在行业内也算小有名气。最开始，围绕ta的都是赞扬之声，因为ta作画分文不取（到现在依然没变），并且越画越好。
　　于是每个人都在ta那排单，认为ta在为自己作画。直到有一天，ta绘制了一幅进步明显的作品，等放到大家手里后，又当着众人的面撕毁它，全部扔进了垃圾桶里。
　　所有人都吓坏了。哪怕ta在最开始说，“这幅画可能要撕哦”，大家也都当ta开玩笑的，并且在ta做出假动作时屡次阻止，也轻松拦了下来，谁也没想到ta最后一刻暴起，毁掉了一切。
　　ta没有做出任何解释，只说：“我要再画一幅画。”
　　接着ta继续画。
　　我是在这之后才了解ta的，哪怕听过了ta的事迹，也感触不深。而这次，每人都得到了新的画，对内容表示满意，ta却突然说：“这些都是次品，好的全在我手里。”然后拍照发了个视频。
　　后面ta因为给别人的画有问题，算是让对方遭受了损失，于是对每个人都做了补偿。不怕网友笑我，我真的很感动，哪怕是因为别人受到损失，我才能拥有补偿，但我总是在想，那为什么要补偿我们呢？而且别人受到的损失也不大，是个很小很小的失误。就算这样，我们也能拥有一份吗？我想起ta分文不收的举动，就又心软了。
　　但我没法像当初一样信任ta，期待ta的创意和才情。我总是在害怕，会不会下一次，ta又撕画了？或者我赞美ta，ta反而轻贱我？直到现在，我也不知道ta是怎么想的，我想安慰自己ta有苦衷，但有时看ta的发言又感觉不像……
　　万能的uu们，我应该怎么办呢？打完这段文字，我又要去排档了，ta的画很紧俏，不一直排排不上，但比前段日子要好一点。总之，我希望大家能帮帮我，或者告诉我我该怎么做[拜托][拜托]】
　　博主寄希望于网友的援助，然而现实情况是，买账的人不多，甚至读完后大为恼火：【我的表情belike：[问号][哦哦哦][愤怒][裂开][化了][闭嘴]】
　　【看到博主要去排档，不然排不上的时候，我释怀地似了】
　　【要是不说最后一段话，我还能安慰你，就这一句给我搞宕机了。我们给你想办法，你急着去捧别人臭脚是吧】
　　【一定是抽象吧？别人轻贱你，你来轻贱网友？[裂开]想要所有人成为你们play的一环？】
　　>【那玩得很大了】
　　【不开玩笑，当事人描述的对象是不是有点表演型人格障碍？建议查查。当事人你也去查查】
　　【问了下AI，前者“呈现出明显的矛盾、操纵性和对关注/控制的极端渴求，非常符合表演型人格障碍（寻求关注、情绪夸张）和自恋型人格障碍（特权感、缺乏共情、通过贬低他人维持优越感）的特征”，后者则是“符合创伤性联结（创伤纽带）的表现，其心理机制类似于成瘾”。】
　　>【接上一条，D医生开的药方是：立刻进行“行为戒断”、停止为Ta找借口，以及重建自我中心。←不用谢我】
　　【我真没招了，AI的出现就为了造福你们的】
　　圈外冷嘲热讽，圈内网友也扶额苦笑：【分文不取、撕毁、秀正品，秒解码，说bs吧。这个迁移用心了，但果然还是bs的抽象更胜一筹】
　　【秒解。但怎么一迁移感觉这么命苦？博主你叙述有问题吧，写什么苦情小作文啊[裂开]这描述得也不对啊[裂开]】
　　【眼睛袅袅了，我跟博主一毛一样，这不完蛋了吗】
　　闭眼网友闻讯赶来，看不着乐子，急得原地团团转：【bs是谁？博士宝石毕设？在网上搜了一圈，只找到基站，吃瓜带网友吃一个啊啊啊啊】
　　【我有一招，搜见人试试看[墨镜]】
　　随后，有人犹豫道：【见人能搜出来，但好像是个游戏？】
　　————————
　　大家，我的修改错字时间是在发布后一小时，或者发布前五分钟，防止导致伪更新（wap端修改后文章会被顶到最前面来，还是说只有我在意这件事orz）。如果没有标记为捉虫，作者会口头留个标志，要还是忘，大家再提醒我就好[眼镜]
　　下章玩家与网友在此地混战，请猜胜利方[墨镜]

第25章 领磕员:原来是失落，讲得真好。
　　也不知道在保护哪种隐私，总之博主苦费一番功夫，将策划人设迁移到了“画家”身上。而网友们又拿着博主的发言，比对着事迹一条一条重新解码回去。
　　来回倒腾后，网友们终于见到了真相全貌，恍然大悟：难怪总觉得撕画这一环节别扭，原来是策划把你们网线拔了。
　　这下子，博主的所有哀怨都有理由了，网友们说出了全宇宙最恶毒的一句话：玩游戏玩的。
　　和策划搞什么情感拉扯呢，这年头玩游戏的这么抽象的吗？更炸裂的是，“见人”竟然能精准匹配，都要成为后者的专有名词了。不管了，两人一起骂！先骂策划神经，再骂玩家无脑，最后祝福锁死，不会有判错的地方！
　　然而没等网友发力，同担先打了过来：【未成年人不要玩游戏，我们都是把45当个乐子的，看她每天还能整什么笑话。zqsg（真情实感）大可不必，还跟策划隔空虐恋上了。策划知道你吗】
　　>【“我们都是把45当个乐子的”，跪久了没看到过这么霸气侧漏的发言，你最好是】
　　>【大师我悟了！策划的想法我全预判，我看似在愤怒，恰恰相反！我把策划耍得团团转。高见啊大师，我可算找着节奏了】
　　打过来的人内部也在打架：【怎么还在骂策划啊，她这次这么大方。。。来来回回都是这些话，你们打字不累，我都看累了。不要自说自话给策划上期待好不好，她求着你玩吗？】
　　>【我告诉你，就她要我转发送礼这件事，她就求着我！】
　　>>【刀架脖子上强迫你了是吧，话术千年不改，我真没招了。45你多少收点钱吧，免费游戏什么牛鬼蛇神都在跳】
　　网友看着这后院起火的模样，乐了：【你们看看你们讲的东西前后矛不矛盾，要不你们私下再商量一下，统一口径呢】
　　>【这题我会。他们不敢商量，怕被策划听到后发动“轻见”】
　　【“轻见”，什么古风伤心人发言，这个词我以后真要见一次笑一次[捂脸]】
　　【很好奇此子在玩家心中的具体模样，问一嘴表演型人格障碍和自恋型人格障碍是真的吗】
　　被触发了关键词，评论区又出现了新一类发言：【我来吧，正好博主在“排档”（大概率是打装备，新活动时间很紧张），咨询帖标题又用了“烂人”这个词，正好来一期“烂人真心”。
　　烂人坏的一面大家都知道得差不多了，我现在来谈好的一面。首先她对游戏事业绝对是真爱，产能极高，如果游戏真是她一手负责的话，玩家闯关的时候，策划大概率在上工，听起来更苦一点。
　　而帖主提到的“很小很小的失误”，确实也不大，有两个玩家卡进了人机地图。其实他们直接退出就能解决问题，这个游戏不看胜率（问就是胜率个位数，赢一局就能写进人生简历）。就算如此，策划也做了丰厚的补偿。
　　迄今为止，策划的游戏只出现过这一个问题，大概她自己也无法接受，所以动静很大。又或者因为一个玩家遇见了新内容，她就要让所有玩家玩到？
　　这符合我对一些群体的刻板印象，但不到人格障碍的地步。自恋倒是有一点，不过说实话，正是因为自恋，我反而相信她参与了大部分的游戏制作。并且她越自恋，参与程度的占比就越重。
　　看着两款游戏的进步，我能说45已经是个优秀的游戏制作人了。
　　而且策划因为见见的，反而一直很有活人感。她说的话不多，但每次都能挑起玩家强烈的情绪反应。恨也好、赞美也好、愧疚也好。当情绪只围绕着一人转，具体感情已经不重要了。
　　再补充一点，博主提到策划秀专属产品，但她没忘玩家的份，后续开放了联机系统。我的体感是，虽然总是输，但大家挺喜欢这个玩法的（不过要是输的是人机就更好了，比如三十个人机送装备，六个真人角逐。我赌一手人机测试是用来做这的[合掌]），联机版本的确专属于玩家。
　　她自己爱玩，但是也帮你把事做好，一旦你认为她是一个嘴硬但做事的人，很难不原谅她。又或者说，真正在做事、解决问题的人，是很具有魅力的。
　　下附策划自己玩的游戏角色，角色着装简约优雅，但背后却是哥特风重火力武器，严重怀疑开局NPC的立绘受此影响。咱们褒姒还是一枚内心狂野的文静小女孩v
　　[图片]】
　　原帖主长篇大论，评论区的人不遑多让。但大概是此地风水不好，两篇作文都没起到想要的效果。网友对这番说辞反响古怪：【前面先不评价，但最后一句把我吓坏了，什么坏女孩塑，你自己听听邪不邪门】
　　【额额额，在学策划v什么】
　　【全世界的烂人都赶着升值吗，真心泛滥亟待中国老吃家解决[白眼]策划背后的运营出来走两步】
　　>【你错了，45本人就是最优秀的运营！】
　　【吃烂人真心的网友请入场】
　　>【你不能逼我硬吃】
　　【领磕人你不行，换策划亲自来】
　　【吓死，我以为大家要开始怜爱了[擦汗]我有时不知道同担都是什么成分，话说我是不是不应该用“同担”这个词，应该叫作同乐（因为我们都在看策划的乐子）】
　　>【同乐你好】
　　>>【同乐[握手]】
　　【同乐你好，顺带告诉你们一件事，逃杀游戏要出联赛了。D站已经开始宣发活动，工作室也发了动态，预定明晚直播间答疑。
　　无论大家怎么想，评论区的那位有一句没说错，策划正在自己的道路上坚定地走下去，做事、解决问题。撕地图也好，开放全部泄露内容也好，所有的人注视她，而她不回头。】
　　这番言辞一出，评论突然中断了一瞬。不少网友等待他人发言，才好琢磨自己应该用什么态度。
　　你还别说，短短一段字，这位由各种碎片拼凑出的主角骤然有了轮廓，显露出锐利的棱角。确实，有一类人天然不会被打动，但也因此更不容易磨损。只要人们抬头，她就还在走，并且走得更远了一点。以她为路标或灯塔，后来者是不容易迷茫的。
　　下一条评论表达了自己的读后感：【。。。原领磕员退位，你上去】
　　熟练的网友顿时应激：【你不会要磕了吧】
　　>【有点感觉，但也只有一点点[手势]】
　　【都是在描述NPD（自恋型人格障碍），怎么后者就说得更好听呢[托腮]】
　　【前者小作文也不差，可惜偷偷藏不住，最后一段漏了尾巴，鉴定和帖主坐一桌。而且怎么能开口说“我就是要赋魅呢”，带有目的性的鼓吹，哪有批判时不经意流露的失落让人深刻】
　　>【原来是失落，讲得真好】
　　>【她不回头……有感觉了，去了解一下】
　　这时候，原帖主又集齐一个套装部件，上号查看网友回帖情况，却发现同担竟然打了过来，顿时天塌了：【不要打策划啊[大哭][大哭]原型确实是45，你们知道我玩过多少氪金暴死的游戏，你们就知道我为什么会说这话了[流泪]不要再叫策划暴死了，这真是我的来时路啊[大哭]】
　　蜜桃乌龙（帖主）：【不管你们怎么说，我是要站45了，不能没有任何人站她那边吧。如果我的来时路都有那么多人拥护，而且赚得盆满钵满，45不该什么都没有。我没法给她花钱，或许能够给她一点陪伴。她也是想要的吧】
　　同担一听，暴脾气也上来了：【不要一副全世界就你护着策划的模样OK？】
　　这猝不及防的转折让网友猛然抬头，不可置信道：【所以你在表达什么，还有你也在护着她？】
　　【惊天爆笑了家人们，当大家以为45对抗全世界的时候，你不知道饿死（二十，45孝子名称）会从哪个角落里冒出来】
　　【总之坚定爱上，也算这类帖子的宿命了。就是怎么还有好多人一起爱上，何解？】
　　>【别问何解了，马上本站也有人爱上，我等也要被看乐子了[裂开]无论你是谁请批好皮，不要暴露来路好吗[卑微]】
　　>>【好奇怪，为什么你会有这样的想法，到底要爱谁啊，都贷款爱上了[裂开]不要在我区搞这一套，你在跟自己说话吧[裂开]】
　　此帖的后续是，本站的人开始互相查成分，并且最终翻起旧账，也窝里斗了起来。
　　与之相反的是，在外面经过开解后，许多玩家坚定了自己的心。原本大家聚在社群里，主流态度不容置疑，哪怕有些人觉得不至于此，为了合群，也就拿出同仇敌忾的态度。
　　但一出了社群，先是看到同在淋雨的他游玩家，怨气立刻削弱了一层，接着又发现自家游戏要搞联赛，众人的态度就更微妙了。
　　这就好像考上双非，自家学校却凭能力评上985和211，没有玩家的努力，全靠官方争气。即便有人不喜欢竞技，但联赛确实扩大了游戏的知名度，玩游戏的人与有荣焉，腰杆都挺直了一点，更是自发地参与起宣传。
　　——嗯，对，我最近在玩这个游戏。氪金？不氪，为什么要氪金？而且这游戏不要你钱，都没给重置渠道。广告？不用看广告！对，我就是纯玩，游戏不就是用来纯玩的吗？
　　——你问那官方哪里有钱搞联赛，不知道。官方有钱呗，地图每周出一个，角色什么的武器装备什么的，都跟地图一起上新。是，是没有长草期，我每天进游戏都很有计划。游戏容不容易上手？不好说。游戏内容不错，但我不推荐玩，真的，官方就是事多欠打。这样就很好了吗？没有吧，免费量大而已，我没有在凡尔赛！嗐，你来你来，名字给你，策划真该给我磕一个。
　　——我什么时候开始玩的？快一个月了……我之前说自己没玩新游戏？嘶，我忘了吧，或者记错时间了，我也是才玩的……细枝末节的小事不纠结，你来，我告诉你开局需要先刷这个道具……
　　总之，玩家现在也不用藏着掖着了，策划努力，下面的人也脸上有光。而且“逃杀”有一点好，没有合作，全是单打独斗。虽然少了一些看点，但不需要凑战队，玩家参与的成本大大降低，也就更有意愿了。
　　然而很快，大家们发现自己有点天真。等隔了一天，大家进入联赛答疑直播间，还没见到主播，就对着直播间标题皱起了眉头。
　　【“人机联赛”？打人机？】众人眼睛一眯，觉得事情并不简单：【啥人机，前几天诸神黄昏的那种？】
　　————————
　　情感网站后续：
　　【uu们，事件的全貌大家差不多了解得清楚了，为了保护帖主隐私，此次CP被鉴定为画家X排档人，大家认为这对CP最终有什么结果呢？是左方幡然悔悟，甜蜜99，还是右方悬崖勒马，彻底放弃？如果你有别的想法，欢迎在本楼下方进行讨论~
　　按照惯例，我们会以一个月、三个月、一年为节点进行回访，准确预见结局的uu会根据投票获得“预见值”，提高账号等级~】
　　>【楼主，提个建议，不要用“预见值”了，起码本楼不要[捂脸]我现在对于“见”这个词有了新的“见”解，有点无法直视】
　　>>【我预见见人轻见玩家。造句真是太简单啦！】
　　>>【后续将在本楼使用“预言值”，感谢反馈~】

第26章 答疑会:你在作践你的基本盘！
　　对于直播间标题，玩家们本已满是疑虑，等看到主播出现时，更是裂开了一层——没必要主播都上个人机吧！
　　屏幕中央，3D建模的NPC掮客对着镜子检查头部，然而对方脖子以上，只有一块毫无光亮的方形屏幕，整体画面十分有十一分的诡异。不愧是游戏人做的宣发，开篇就在加强玩家代入感——个鬼啊！
　　让逃杀引导NPC来介绍联赛内容？游戏剧情里，此人一出现，就用各种理由鼓励主角厮杀，但你要是在现实也搞这一套，我们中间只需要死一个！策划，玩家可比你仁慈多了吧？
　　然而对于司芜来说，无论再怎么抽象，考虑到待会要发布的内容，她绝不会在这一环节有真人出场。马上就是韭菜收割季了，没有第二人能瓜分属于自己的恨意。
　　至于她亲自上阵？抱歉，没有那个勇气！
　　但玩家对此呼声高涨：【45呢？我不要看录屏NPC，NPC我都看吐了，45你给我出来！你有胆子让我们打人机，你没胆子见人吗！】
　　【退一万步说，弄个工作人员上去也行啊，弄个AI是怎么个事，穷成这样了？才夸你财大气粗，该不会钱都用来搞联赛了吧】
　　【确实没看到广告商，不过话说真的会有广告商这么头铁吗】
　　【45我们就陪着你的名声一起发烂发臭吧】
　　司芜就当没看到，让3D人开始直播。接到指令后，掮客放下镜子，面向众人。
　　NPC头部的显示器居中方正，在玩家视角里，像是设备屏幕中央坏掉了一块区域，然而下一秒，她上前，双手抓住观众的画面边缘，黑色的头颅猛地凑近、放大——
　　那面从没亮过的黑屏，一阵闪烁后，开始播放起了视频！两双武装手套之间，一个个熟悉的游戏角色出现在观众眼前。
　　无论服饰简陋还是精致、抽象还是得体，无论武器是刀、枪、鞭、棍，还是赤手空拳，所有角色都处于满血状态，在不同的地图和敌人或厮杀，或拉扯，或追逐。镜头则牢牢紧跟角色动向，捕捉每一个惊心动魄的时刻——是录屏组！
　　弹幕区传来喜讯：【有我的ID！我上电视了！！！】
　　掮客曾经表示，自己会潜进地图拍摄优秀逃杀者表现，用于后续评级。玩家原以为这番话只是在塑造世界观，评级只是游戏后续的剧情，出了游戏一切归零。谁能想到，自己有朝一日能与其他玩家列榜封神，高光现场被所有同好看见。真正经历了这一流程的人，心情是很难用寥寥几语说清的。
　　那些为了打出成就磨出的反应，练成的手速，以及背下的每一个装备效果，不仅早已取得了回报，并且源源不断地暗示着意义。联赛还未开始，亲历者似乎已经沾上了一点赛场上的荣光。热血蹭地一下涌到头上，恨不得让全世界知道自己的实力。
　　士为知己者死，视频里放上自己绝不会错！
　　而没上榜的人，或者就没在地图里见过摄影组的人，除惊讶外还有一丝失落。策划你早说这个成就嘛……好，你一向什么都不说，又什么都说了。
　　有弹幕自认为幽默发言：【需要祝99吗】
　　大多人当没看见这条发言，个人有个人的话要说：【有没有重播或者录屏[化了]过得太快了我不确定有没有自己】
　　【纯游戏党最幸福的一天，上电视，而且截屏了，把掮客的手也完完整整截到了。在电视里看电视好奇妙，新的一年继续召唤录屏组吧！】
　　【666，搞这一手，孝子不得被哄得把命都给你，唉，又让这群人幸福上了[托腮]】
　　等视频播完，掮客放下两边的显示框，退回到原来的位置。她头顶的显示器并没有完全关闭，而是在上半区留下了两个对称的圆点，像是两颗睁开的眼睛。
　　这眼睛还能是什么呢，官方的监视器而已。此刻也没人叫掮客下去了，想看看作为“逃杀者的牵线人”，NPC掮客到底想干什么。
　　“我知道各位逃杀者都是不喜欢听废话的人。”对方第一句话小味就上来了：“首先恭喜诸位都存活到了现在，也都有了名字和身份。无论是捡垃圾，还是杀人夺宝，获得的身份都是自己的嘛！”
　　“不过各位是否有过好奇，为什么捡到的装备都是部件，而不是套装的完整体吗？有没有一种可能，我们能跳过烦琐的步骤，仅通过一场战役，直接获得高额的回报？”
　　这一刻，AI的电子音里竟然能听出狂热与轻佻：“针对身份者的狩猎联赛要开始了。这是全体逃杀者的战役，无论你参不参与，结果与全体休戚相关。狩猎去吧，优胜者们，为后来的人也创造点什么！”
　　这番话说得气势磅礴，好像下一秒就是玩家的天下了，不少人听得热血沸腾起来。然而另一边，曾经看过的视频又在脑子里和情感打架，逼得弹幕齐齐刷起同一句话：【给我一个准确的人机战力！】
　　机制什么的都等会再说了，先解释一下人机在你游里是什么东西，玩家在你游里又是怎样的存在。别这会“狩猎”说得好听，后面发现是蚂蚁群殴大象，人类混战诸神。
　　这还是电子竞技吗？你直接弄个野图副本，让玩家联合推就行了。别到时人类惨死在人机的铁蹄下，在台下瞪着两双眼睛，反而人机在台上角逐胜者了！
　　掮客解答道：“进入比赛地图前，所有角色和武器装备全部开放，并且需要消耗属性点获取，而诸位与人机拥有相同数额的属性点。经验和能力是唯一影响胜利的因素，再多，或许只需要考虑幸运。”
　　【能力不用你担心，经验怎么办！武器和角色具体什么时候开放，上场前五分钟？！】
　　“前期玩家需进行预赛筛选，最终角逐出三十六人进入联赛，联赛正式开始时，所有选手可获得全图鉴账号。”
　　【坑爹呢！感情只有三十六人能吃上一口热乎饭！】
　　观众顿时怒火中烧。请问这和五分钟有什么差别呢？以往看着别的游戏圈传来乐子，如今我游选手还得聚在一起，现场研究从未见过的角色。这还不算后续官方可能闪现的恶意。策划，我们知道你的德行，你要是敢赛前临时改装备，用大手help人机，就不要抱怨被聚在一起的玩家砍成血雾了！
　　压抑着怒气，弹幕继续问：【我问你，这些角色普通玩家就摸也摸不着？】
　　“所有可选角色将在每周地图中持续推出。”
　　【你说地图，正好问你排表。下一个是什么地图？轮换地图永远保留吗？】
　　“永远保留，但不保证地图内容。每周地图主题依据一定概率，被全体玩家抽取。”
　　【这也看概率！怎么没把你游策划见死！】
　　这下观众真的要摔鼠标了。懂了，全都懂了，官方搞这一趟，那是又想犯贱了！地图也抽，三周连续抽出一样的怎么办？有几套永远抽不出怎么办？每次感觉你大方的时候又在这里抠搜，不被骂两句还不乐意，你是不是有那个回避型依恋人格，看着玩家赞美你就浑身痒痒啊！
　　正在成为自来水（主动帮官方做推广）的人更是当场碎掉：【我给你跪了，不能让玩家腰杆直得久一点吗？我刚给人推荐，咱再多装一会行吗？多装一会应该也就没事了】
　　【为什么没事，退游了？】
　　【说得太美好了[小丑]因为我怎么跪着求官方的，她也会怎么跪着求官方的】
　　【别把我游氛围整得像传.销一样】
　　【退游也能是个祝福吗？我祝大家有一天看破红尘，毫无留恋的退游，大家会觉得好听吗[让我康康]】
　　【接】
　　【接】
　　【不接，好玩的】
　　【同不接，评论区的人自麽什么呢，一问就是吃苦，一劝就是不离。嘴上说着跪求红尘顿悟，内心实则美美吻上，觉得为策划吃苦是自己的福气。怎么着，策划还给你强取豪夺了，内心暗爽了是不是？】
　　【喜欢上策划的强取豪夺吗？嗯？说话！】
　　【这么玩，策划押上全家了吗？那你准备搞什么机制和奖励？】
　　弹幕区要逐渐转向混战了，3D主播毫不干预，表现得像个真实的掮客，坐看一堆人把脑子打出来，屏幕里的眼睛还时不时眨一下，做足了挑衅姿态。直到看见相关提问，她才站出来继续发言。
　　“联赛分为单人赛和团体赛。任何一场比赛，若玩家胜利，则当场比赛中出现的人机角色永久赠予全体玩家。”
　　“永久赠予全体玩家”？弹幕一顿，没开香槟，继续追问：【还分两段说，下一句！】
　　“否则，相关装备的获取概率全部降低一半。”
　　——在这等着呢。真见人露出机头了吧！
　　又看到“概率”这一次，有人翻了白眼，竟然笑出声来。不氪金，纯赌命，不知道策划到底在信哪个教派，用这一套众生平等的理念折磨每一个玩家！
　　【你自己看看这规则合理吗？玩家游戏体验为什么要被联赛结果绑架？你游刷出高级武器已经难如登天了，现在一层概率又套一层概率，搞什么平台抽成层层加码为难人[裂开][裂开]】
　　【把所有人绑上一条船，自己输了就是全体玩家输了，你那么懂营销，不怕输掉的选手被网暴死啊】
　　【为了流量真是无所不用其极，这种东西都搞出来，离张口要钱大概率也不远了。你们慢慢play，我退了！】
　　【我竟没有丝毫惊讶，反而觉得最后一个靴子落了下来，难道我的预见值要涨了吗】
　　但也并非所有人都在冲策划，有人算了一笔账，觉得不是不能接受：【等一下，为什么都认为玩家会输啊[问号]赢了稀有角色每人一个，输了只是降低获取概率。如果我没记错，这些地图还是之前官方补偿的，整体上看玩家没损失啊[问号]】
　　【我看有人把未来角色贷款放进自己口袋了，但认为别人没那个能力。所以官方一套操作就是“让别人享受和自己同等的待遇”+“把东西从自己的兜里掏出来”。和一些高战力玩家希望关卡很难一个道理，觉得别人弱就不该有图鉴，心理不平衡了呗】
　　【那很平均啊，这一套下来受益最大的是底层玩家，不是很好的设计吗】
　　【别硬夸，高战才是真正支持游戏的人，不玩游戏的人，你奖励再丰厚，他们都不会玩。说到底，我游没有充值渠道，战力高低很大程度体现了玩家的付出和支持。策划你在作践你的基本盘！】
　　【我就问策划来不来。她来我来，她不来我也不来，就这么简单！】
　　真正的斗士出现了！看到这条弹幕，有人醍醐灌顶，立刻跟随：【我就问策划来不来。她来我来，她不来我也不来，就这么简单！】
　　还想继续作壁上观是吧？可以，我俩先用这个规则互殴一次，打出结果再答应你！
　　【我就问……简单！】×45
　　一时之间，直播区弹幕只有一句话，愤怒的玩家齐齐表达着同一个意思——策划，你给我过来！
　　又看到让自己上场的弹幕，并且无论换什么话题都压不下去，策划只觉得自己飞来横祸，无比冤枉：“怎么还纠缠不放呢！”

第27章 打策划:【营养液2680×1加更】
　　游戏内部的事，怎么能上升到制作者呢？策划真的要受伤了。你吃一个鸡蛋，觉得好吃，有必要认识下蛋的母鸡吗？你现在还想打母鸡！她一个没走军火商路线的普通策划，怎么打得过你们！
　　但装作没看见？看着飞速滚动，刷得越来越起劲的弹幕，司芜并不认为这是个好方法。
　　太过分了，策划对你们好，你们这样对策划。马上就要过年了，还逼策划打打杀杀，要是策划一个没忍住，对整个游戏内容大开杀戒怎么办！
　　“你非要如此……”
　　司芜叹了一口气，亲自打字：【策划于逃杀地图内恭候】
　　“赫！够胆！”玩家得到了满意的答案，但攻势仍不见缓：【恭候是什么意思？别把自己安排成NPC，所有人打不着你！】
　　虽然没指望能简单糊弄过去，但真正被玩家点出退路时，司芜仍然有些无奈。堂堂策划，和选手在联赛里打来打去，这叫什么事？而且她很怀疑，要是自己真在逃杀场露面，赢不赢游戏都没人纠结了，所有玩家只会做一件事——追杀策划。
　　虽然早说好了，输就跑路，但这只是底线思维，战斗党还是想赢的。不过司芜还有另一点顾虑：如果真给她站到最后，玩家的态度又将变成什么样？
　　在游戏里混迹久了，司芜深知慕强批是个什么东西。要是她真胜了，原本那群还在挣扎着贡献恨意的人，指不定立刻躺平任搓，而策划的形象甚至还会微妙地回升。她好不容易把名声挖成马里亚纳海沟，难道要被这点事填平吗？
　　“挑衅我干嘛呀。”
　　策划快纠结死了。
　　系统不知道宿主的深谋远虑，以为对方在担心胜负，安慰道：【还有系统呢，我时刻提供支援，宿主请放一百个心。】
　　敌人来打她，人机保护她，这下策划真成移动水晶了，可惜司芜婉拒。抽象，拒演。
　　不过一旦意识到系统存在，她突然醒悟过来，打字：【打赢一次人机再说。】
　　咕噜咕噜讲什么道理，不如挑衅。
　　人类永远无法理解策划的神奇发言，更不知道她是单纯欠抽还是心理有疾。但如她所愿，所有人参赛的情绪顿时暴涨，抵达了拿起屠刀，立地成魔的地步。洗手羹汤的不温良了，教书育人的不和煦了，退役扫地僧也要重出武林了，再不给策划一点颜色看看，45就要开染坊了！
　　见你还要门槛？！有人露出冷笑，发现参赛有那么点奔头。我呸，让我试试你的乌龟壳硬不硬！
　　45，洗干净脖子等着吧，看我们不把你从老巢里揪出来，架在电脑前真人打上一局！
　　.
　　【姐妹兄弟们！】直播结束，众人呼告：【45此子已无比膨胀，再这样下去，真要在众人头上拉屎了！好在她已经被架在这里，不怕后面找不到人，无论你是谁，都来为砍策划一刀贡献力量！
　　你是黑粉，你必须来，难得群殴策划的机会，错过一次抱憾终身！你是粉丝，你更要来，与策划同台竞技，堂堂正正战胜她，策划回头梦想成真！你恨明月？那这场合简直是为你准备的，加入我们，把这个[月亮]打得满头坑！】
　　【打了策划后，我腿脚不酸了，入睡简单了，连续玩十把逃杀都笑得可欢了。不打策划的玩家一生是不完整的，每个玩家从菜鸟成为高玩，都要经历过弑策划的历程，策划是玩家生命中第一个敌人，玩家一生最不敢对上的是策划的眼神】
　　【这事简单。谁赢了策划我就给谁打钱，立字据为证。策划要是赢了，就给她的视频号投抖加，每次她发癫大家都能刷到，这也是一种平等！】
　　策划的联赛活动，从提出到公布无比迅速，而玩家们也不遑多让，提交完报名表后，立刻风风火火地开展训练，逃杀场匹配一秒成功，再也没有用到人机的地方。
　　从前玩家玩游戏，是为了自身的胜负心，一旦失败，那就是骂天骂地骂对手，全世界都负我。而现在不一样了，我游同胞齐心协力，阵前练兵。我输不输不要紧，我们玩家中出现了一个高手，那才是所有人关心的事。就算这局逃杀我死了，从我身上汲取的经验，会推着幸存者更往前一步。
　　胜者只有一个，但胜利属于全体！
　　为了与人机抗衡，玩家还自发地在游戏里分成红蓝两队，ID单数为一队，双数为另一队，在逃杀场刀剑相向，操练其团队战。虽然因为不存在“同队免伤”机制，逃杀在后期往往回归混战，不管自己到底在攻击谁，但多少和队友们增进了交流，商量战术的目的倒是达到了。
　　不必气馁，已经是个伟大的进步！要知道，游戏里面没有公屏，交流都是碰见了面对面发气泡啊！
　　已有玩家呼吁官方快把相关竞技场抬出来。都要联赛了，玩家自己没提前感受过机制，这不是闹吗！但显然，官方不会处理这种诉求（话说官方有处理过诉求吗）。不过没关系，战场就是旷野，我俩一对一打，其他人就不要介入了；我俩悄悄发气泡，无关人士就不要偷听了。
　　也不用急，商量完毕后，自然会在你们身上试一试战术，看看好不好用。全玩家共同进步！
　　总之，环境是艰苦的，但办法也是无穷的。再麻烦再累，骂一骂策划，幻想一下暴打策划的场景，心里也就好受许多。唉，为什么预赛这么长，联赛年后才能开始？大家恨不得今晚就和策划one·on·one了！
　　玩家们壮志勃勃，围观的乐子人也有就有戏可看。每次交流前，大家都要先感谢策划贡献的素材，养活全网无数吃瓜群体。
　　【感谢45[合掌]我要开动了[合掌]】×32
　　做完一套仪式后，网友们进入正题，先从身边开始：【oh no，我的爱播要打职业。大鹅前车之鉴啊，直播间的姐妹们都在劝她】
　　【这，策划这玩意粘上就永远有印记了啊。不是说了吗，倒斗的人无论下过几次墓，身上都有一股尸臭】
　　【666，我们这个圈里还有文豪。这么会写比喻句，奉你为句神！】
　　【新增消息，大鹅也要打】
　　【大鹅还敢碰策划啊？要我我绝对躲得远远的】
　　【额，怎么说呢，策划怕是不认识他】
　　【人家专门在互联网上吃饭的，他的这段经历无论如何都是个看点。而且随着策划名声下降，主流观点认为，大鹅遭了无妄之灾】
　　【这不得粉丝怜爱吻上了】
　　面包：【我不吻。被策划遛了不丢脸，但说到底还是被策划遛了。你们能懂那种感觉吗？官方和测评UP主，虽然我们不是相同的领域，但我们可以互相评价，我们是平级的。然而此刻你的预测被全盘推翻，你还真情实感地破防，你就永远在我之下】
　　面包：【像另一个UP主米粒，她就没有这样的问题。米粒是作为玩家被溜的，但脱离玩家的身份，我们都知道这是她老吃家人设的一部分。但大鹅，玩游戏就玩游戏，游戏外却想认领“拯救岛屿”的名头，甚至在直播间标题都换了，还是贪了一点，没给自己留条后路。】
　　【是的，而且大鹅后续处理手段也不恰当。最终被骂了一段时间，有冤枉的地方，但也不是全然无辜】
　　【感觉之前诸神赛的视频发布者香菇挺不错。个人技术或许差点，不过很有指挥思路。她的队友菜菜的，好在会执行指令，两人相互支援，竟然还能支撑那么久。这样的能力在单人为战的逃杀场并不突出，但如果是人类战人机，那就很不一样了】
　　【全网贡献思路谈论怎么打赢人机，世界来到全人类最团结的时刻。有赢人机的可能吗？现在算法发展到什么样了？】
　　【理论上人机能强到可怕。像小王的人机搞了几年，现在已经到了顶尖职业选手水准，但这要以大量数据和不断修改的算法为支撑。现如今玩家只能指望游戏才刚推出，逃杀人机的算法并不完全】
　　【其实从泄露的视频判断，人机算法也不差的，只不过不会搞联合。单人赛有点悬，团体赛选手们真得好好想想战术了，所以我还是推荐香菇上去】
　　【我以为我们都是乐子人，现在发现大家商量得好认真。丈育看不懂游戏捏】
　　【来个乐子人乐意听的，有人帮策划约大屏，已经有不少商业区的屏幕在播放了[图片][图片]有一说一，不丑呢】
　　【不给游戏角色，不给掮客，给策划约吗[裂开]跳过中间过程，直接飞跃到这一步，饿死你们吃得也挺饱[闭嘴]】
　　【啥？老天奶，都知道策划啥样吗？还是当初那异头设定呢？】
　　【最近没追45二创进度吧，罚你去老福特刷45tag一整天。自从策划发布自己账号角色的照片后，关于她的二创已经抵达了新阶段。此女不亏待自己，大家也不亏待她，二创里，45人前参与各种权贵名流的会议，背后则换上异头武装，使用热武器歼灭与自己政见不同的党派。反正谁看谁知道。】
　　【钱没法给策划花，只好给策划花钱了[哈哈大笑]】
　　【看完二创回来，我将吃得肚皮溜圆】
　　【所以大屏是玩家投的吗？还是圈外人弄的？总感觉策划在两波人眼中名声不同，起码后者没那么恨】
　　面包：【不，你要相信，虽然饿死们骂得狠，但最爱的那一拨人还是出在他们里面（是的，我把所有人都称为饿死，无非多饿少饿一点）。而外圈，除了一群口味刁钻的人，大众对策划的印象全来自又辱又追的玩家，以及一群纯恨战士的日夜防爆，反正觉得他们圈子乱乱的，不敢碰。】
　　面包：【像我周围的吃谷人，对策划的感官就不佳，感觉他们代入了用自推的命拿捏自己的创作者，觉得策划很离谱，要特大字避雷的那种】
　　【那很痛苦了，一时之间脑内人山人海】
　　【都已经成圈子了吗，策划你看看你都做了什么（指指点点】
　　【我以为策划风评会变差，但现在怎么感觉这么微妙……】
　　【诸位，我要发表暴言：那这些人还不如推策划，起码不用给她花一分钱，45她连同人周边都不出啊。太清高，太艺术了，我命令所有玩家美美吻上此女，让我们看乐子看个够】
　　【nonono，不必命令，据我观察，究极饿死还是挺多滴，只不过他们头顶上有策划强压着，出不了头。我估摸着他们这堆人正拿放大镜找策划的暖心点，恨不得一朝在舆论上翻盘，扬眉吐气呢。至于他们自己，已经完全不在乎策划给他们吃什么苦头了】
　　【哈哈，那我赌一手策划某天会背刺他们。不是做了什么让人血压升高的事，而是专门背刺他们这群孝子。莫名就有这种预感。敢不敢赌一手？】
　　【那还说什么，跟着你押了！】
　　.
　　由于联赛全程线上进行，整个过程并不复杂。选手递交报名表，附带账号战绩，并在系统的匹配下打预选赛，几轮逃杀下来积分高的人初步入选。
　　与平常联机逃杀不同的是，预选赛换了新的竞技场地图，但也只换了地图。如果众人没有记错，在决赛时每位选手都能拥有全图鉴，随心决定自己的装备，而不是像现在这样，开局就争着在地图里捡垃圾。所以这地图换得有何意味呢？
　　不过大家很快发现，这波操作还是很有意味的。几轮逃杀场下来，大多选手获得了积分，但更有少数人，穿着一身预赛抢的战甲就回家了，一点没觉得有什么不对劲的地方。
　　直到第二天此人打开游戏，准备私下再练练手时，铃铛发现自己多了一件武器——不就是昨天砍遍所有玩家的四十米长刀嘛！
　　“啊，我把官方道具带回来了！”铃铛猛地抬头，又觉得不是自己的问题。怎么系统没自动回收啊！
　　但很快，铃铛反应过来，为什么要回收呢？难道她没有参与逃杀吗？难道她不是最终的幸存者吗？幸存者带回全部的装备，这不就是本游戏最基本的规则吗？！
　　唯一值得讨论的地方，就是这身装备武器，在目前游戏版本内并不存在，甚至诸神乱斗视频里也找不着，十成十的稀罕物。但谁能想到那么巧，凭借着实力与运气，铃铛硬是把它们带回来了。
　　“这么设计吗，”铃铛眼睛越来越亮：“代入感真是绝了！”
　　就好像她真的是主角，正在参与一场盛大的围猎一样，她的胜利都有回报。从表面看，官方开启了一场联赛，可一旦选手的胜负关联到全游戏时，一切都大不一样了。更何况，她还能从竞技场中往兜里塞点东西，而这不就是所有人参与逃杀的初心吗？
　　游戏的内容延伸到现实中，联赛是全体玩家的副本！
　　“太有趣了！”铃铛立刻截屏记录，通知所有游戏好友：“所有人都不该错过这次的地图！”
　　发到一半，铃铛的思路还多延伸了一步——掮客已经在平台上直播，邀请玩家进入“限时秘境”了，而45又扮演了什么身份？就真的只是游戏的策划吗？不，铃铛立刻否定了自己的观点。这样太出戏了，费了那么大功夫，45让游戏与现实重叠了一块区域，她绝不会在此刻强调一切只是个游戏。
　　直播间里还有一个值得玩味，但没引起太多讨论的地方，那就是掮客头顶的屏幕里，那两颗第一次出现的眼睛。椭圆，像素风，偶尔会眨成一条水平的线，就好像有个人正借助着屏幕，同观众展开对视。
　　眼睛属于策划，这点大家都默认了，至于为什么玩这一出，却没有人想得深一点——这有什么需要纠结的，万一策划只是想搞怪呢？总不可能是怕真人露面，被玩家冲死吧？
　　但如果那双眼睛不来自策划，而来自45，一切就好玩起来了。
　　想到这里，铃铛立刻打开45工作室主页，截图，丢到文档里，继续写下思路：45是谁？在此刻，45和策划没有一点关系，而是一个被帽檐遮住大半张脸的收藏家。
　　铃铛又看了一眼图片。一点阴影打在收藏家的下颌上，留下一道向上弯的明暗线，看不出图片中的人在不在微笑。
　　铃铛也笑了起来。
　　看，他们逃杀者争夺得你死我活，却已经有“文明人”表面衣冠楚楚，背后收藏着满墙的热武器。是你吗，45？
　　“至于具体脉络，我得回忆一下掮客答疑会上都说了什么……”
　　铃铛用笔尾戳了戳额角，试图回忆起主播对敌人的形容：“什么杀人夺宝，什么身份者、套装的完全体，什么什么什么的——怎么没个人录屏啊。不过按照规避所有游戏元素的思路来看，没有录屏也挺合理。”
　　以往凡是遇到剧情向的文案，铃铛都是一眼扫过，转头就忘。可一旦当起侦探来，她是晕字症彻底好了，耐心也有了，甚至时不时做个记录，防止遗漏。
　　如果问她，有没有想过这些东西只是巧合，自己在阅读理解牵强附会，官方完全没想过这么深的东西，铃铛会说她当然想过，但这就更好玩了。因为一切的巧合竟然都在促成同一个故事，那么它就是了。
　　有意设计和浑然天成，哪个更有趣呢？
　　“太有意思了！”铃铛下定决心，“我要打进联赛！”
　　她要让全世界都接受这个设定！
　　.
　　幕后黑手收藏家大人正在苦哈哈地玩三十六进一。
　　虽然相信系统会把敌人拦在围墙外，但一点都不准备，这不是司芜的作风。更何况，联机其实挺好玩，不过确实有点苦，不过真的挺好玩的，不过真的确实有点苦……
　　“这不对吧系统，这是什么垃圾！”
　　司芜盯着宝箱爆出的破烂旧衣，完全不记得自己画过这种丑东西。等一下，好像又有点印象，为了融入地图场景吗？当初在想什么来着……
　　系统立刻冒头：【那我改一下概率？】
　　“竞技精神！竞技精神！”司芜痛心疾首提醒，仍坚持用老一辈的方法赌运，“我才没有那么非那么菜！”
　　策划也能被自己的游戏背刺吗？在场内还剩三个人的时候倒地而亡，几乎是死在了家门口，司芜没招了，又诡异地感到自豪：“真是魔王级别的规则，玩这游戏能不恨策划，世界上就没有忍不过去的事。”
　　即便如此，司芜依然打满了三局，并且在第三局成功存活。三十六个人混战，不确定性还是太多了，而且不知道为什么，中途一堆人群殴她，害得司芜以为策划身份暴露，硬是爆发了一波把敌人全部送走。对，到了这一步她还要挑衅！
　　更莫名其妙的是，第二局时，司芜打别人打到一半，对方突然冒泡，说他是司芜的队友，队友之间是不能够相互肘击的。这又是什么尔虞我诈的手段，刀子掏得也太明显了吧？反正司芜是一炮一个了，她果然还是喜欢热武器！
　　今日训练任务完成，收工！策划满意离开。
　　而另一边，论坛里正在寻找那个创了敌人，又创了队友的重炮手。
　　玩家们有一条基本没人遵守的共识：玩策划的游戏最好不要混社区，对方嘴里指不定就要蹦出什么惊世骇俗的话，影响自己游戏心情。但真正一点不了解社群动态，除非不打逃杀场，不然基本没人能做到。
　　就好像新人玩狼人杀，不和主流玩家们串供，对方一套金水银水边角开狼，这游戏还能不能玩了？而如今，小小一个逃杀场，更是琢磨出了不少内置机制，并且会在必要时刻切换版本。一套连招下来，此地真要成规则怪谈了。
　　原本逃杀场，顾名思义，逃杀就行。不过特殊时期会创造特殊的产物，为了琢磨出怎么才能合作时不打到队友，玩家正在开发各种战术，并且积极实践中。
　　虽然只有一部分人报名参与联赛，但我游玩家就是这么有武德，将士即将出征，全民陪同练兵。
　　当然，也有部分玩家两耳不闻窗外事，一心只想三十六进一，那其他玩家也就正常打。不过丑话先说在前头，三十六个人的游戏，自然有三十六个人的玩法。小子，你不通规则不读气氛，别怪我们不客气！
　　————————
　　使命必达！

第28章 策划打:【营养液2680×2加更】
　　竞技场这种东西，一打就红温，但是长久不打，又会有点怀念。司芜被骗268还是有原因的，于是时隔一天，她再次登上了游戏账号，浅来一把。
　　相比上一局，这次的游戏体验更魔幻了。司芜还没淘汰掉几个人，突然有玩家凑近来，通过聊天气泡叫她账号名：【数字！你最近是不是没上社区？】
　　大概是由于做贼心虚，莫名被叫住名字，司芜总觉得不会有好事。社区？策划知道它，而且经常上社区头条。本来是用于讨论游戏动态的区域，不过自从45横空出世，玩家们就多了问候策划的选项。好在司芜也常常念着玩家，算是相亲相爱，双向奔赴了。
　　不过作为玩家时，司芜是一匹举目无亲的孤狼，没有任何被发ppt大字报的风险。就这样还让她上社区，尔虞我诈的竞技场又多了什么新招数？
　　她暗暗留心，但不耽搁刀掉对方，继续前进。
　　过了一会，又有玩家说了相同的发言：【数字吗？记得看一下社区】
　　邀约像法院传票一样一张一张到来，司芜收得有些怀疑人生。她发了一句【会的】，继续送走各路玩家，竟然就这么活到了最后。
　　果然，就算不启动给自己留的后门，策划本人还是很有实力的。司芜满意地拿起手机，进入玩家们口中的“社区”，一眼就看到了那条和她有关的帖子——【全网寻找今晚把敌我方都打了，名叫“数字”的重炮手】，帖子火热加精。
　　敌我方？策划发现她竟然玩不懂自己的游戏了，这逃杀场里有敌我方吗？任意一方策划都能代入，可敌我方，游戏里什么时候分的楚河汉界？
　　等司芜点进去一看，便看到了一切邀约的源头——【不错，那我们让数字也参加联赛。其他人要是在逃杀场看到她，方便的话喊她一下，对方大概率不看社区。】
　　这下轮到策划指向自己，两眼清澈：“我吗？”
　　原以为“敌我方”已经很抽象了，没想到还有高手。不知道哪位天才如此慧眼识珠，一抿（狼人杀里凭感觉猜其他人身份的用词）就抿到了玩家中的真狼。司芜无法想象要是她真上了决赛，万众瞩目时脱下村民衣服，场面会何等的乌烟瘴气，又会是何等的炸场！
　　她在评论下方留言：【我是】，并且附上用户名的截图。只能截用户名，用户名下方是策划满墙的私心，再多截一点就得露馅了。
　　完成这件事，她把整篇帖子通读一番，了解了来龙去脉，顺带解开了楚河汉界之谜。
　　晚上七点到十点为联赛预演时间段，以ID最后一个数字的单双数分队伍，选手内部进行操练。如敌方没有完全消灭，则不能攻击最后一个队友。如果扰乱规则，社区所有在该条例上签名的玩家有责任出手惩戒——此为几日前，由全体社区共同签署的《战时和平演练条约》部分内容。如想阅读全文，请点击置顶帖《战时和平演练条约》查看。
　　策划能说什么呢？策划已经无话可说了。思来想去，归咎于她太放手，太倦怠，让伪.政.府在这片土地上自立为王。更要命的是，对方还想招安她！
　　事实上，因为“数字”破坏了条约，逃杀场的玩家立刻决定先排除干扰因素，再继续练习团队战。然而排除着，排除着，那一局的玩家竟然被排除完了。有人出局了都摸不着头脑，不明白怎么多打一，死的人还是自己。
　　不是18V18，而是1V35！就算这样，重炮手依然获得了胜利，内部知情人士纷纷惊诧。要知道，虽然重炮手没有太大的游走需求，很多站桩流玩家爱玩，但此流派缺点也是非常明显的，腿短，在地图上跑得太慢了。打小怪还好，一旦到了大混战的逃杀场，玩家分分钟被人当小鸡捉。
　　然而如今，竟然有人能基于对于游戏的理解，在单人作战时把该职业玩出了水准，要是进行团队合作，那会提供多大的火力掩护！预赛选手们表示没人和她打过比赛，而《战时和平演练条约》里也找不到她的姓名——还是一颗不入社区的遗珠。那么之后要做的事情很明显了，数字，全体玩家在召唤你！
　　司芜刚读完内容，她的评论下方就有人回复，让她抽空看一下私信。除此外，赞美之词更是涌来，给足了招安前的态度，更有网友仿照某种媒体取名风格，称呼她为“重炮手の希望”。看到这条抽象发言，司芜再次痛心疾首。怎么又信错人了，大家还没放弃幻想啊？
　　随后她进入私信，果然收到一份招安书，有名头，有任务，有工资，通过预赛奖励五千，打赢联赛打赢五万。刚看到工资金额时，策划简直怀疑自己的眼睛。
　　认真的大家？这个世界到了如此魔幻的地步？虽然因为系统，司芜实现财富自由，但她对于物价的基本感知还是有的。五万奖励她，玩家知道自己对策划这么好吗？
　　数字：【不需要钱】
　　看到我提醒我打呲花：【那你有没有什么需要？像游戏内部的各种信息，我们都有一手的资料，选手私下的氛围也不错，喜欢约竞技场。出于交友目的，我们也希望能认识你】
　　看到我提醒我打呲花：【这笔钱并不是我在出，许多对联赛感兴趣的玩家都在赞助。我邀请你，不是出于个人的目的，而是全体玩家的决定。不过你也不用有压力，如果失败，这是所有人的责任。无论如何，你们都是为玩家而战，这一点全体明确。】
　　数字：【所有人的责任？】
　　看到这句话，打呲花知道稳了。只要消除对失败结果顾虑，我方就又增一员大将。
　　也难怪，一人输即万人输，哪怕是个游戏，出战人都得掂量掂量自己的心理素质。其他电竞活动，哪怕选手的胜负并不牵连观众，可一旦战败，也有无数责骂潮水般涌来，更何况策划的连坐涉及全员，逼着所有的玩家成为命运共同体。
　　联赛过后，如果玩家手上多了几个新套装，不一定是他们自己的功劳，但是要是所有装备获取概率降至低谷，则必然有自己的责任。大难来临，什么都不做就是犯错。有些人实在不想理会这么复杂的事，或拒绝联机，或直接退游，但仍有一部分玩家对活动很感兴趣，四处奔走，甚至出资支持。
　　到这一步，大家玩不玩策划的游戏，和游戏免不免费关系不大了，还有乐子人因为想要感受“生死与共”的氛围，连夜加入玩家大军，为同胞谋胜利。据这些人所言，不费吹灰之力实现天下大同，哪能找到这么有趣的游戏！
　　看到我提醒我打呲花：【是的，对这点全体玩家达成统一。觉得自己能打过，就去参加联赛，如果没有打联赛的能力，就为选手的训练让路。毕竟胜利奖励所有玩家，那么失败责任不可能放在几个人的身上】
　　看到我提醒我打呲花：【除此之外，你还有什么参赛顾虑吗？】
　　数字：【我没有报名】
　　司芜当然没有报名。虽然对策划来说，报名是再简单不过的事。但在这玩空降，策划没嫌自己马甲不够薄，体会不到掉马边缘摇摇欲坠的刺激。
　　看到我提醒我打呲花：【这点很好解决。我们有许多预赛选手的账号，就是为这种情况准备的，装备和角色很齐全，天赋词条也打得很好。如果你参加，账号可以直接用，如果你打通了预赛，账号可以直接送你】
　　话已至此，那还能怎么说。司芜最后仁慈了一句：【你就这么邀请我，没问题吗？】
　　看到我提醒我打呲花：【当然没有，你可以回去看一下论坛，大家还是很欢迎你的。而且我也不是主办方，最终决赛还要靠你自己打进去。我也做不了太多，真赢了还得感谢你们。】
　　他们还得谢我呢——策划不忍卒读了，并且迅速把对话截图。
　　数字：【不用，我用朋友的账号，改一下名就行】
　　策划怎么没看论坛？她充分了解了自己的名声和实力。看着吧大家，收藏家化身魔术师，让大家看看1加-1怎么变成-2！
　　.
　　重炮手司芜加入！
　　群内迅速欢迎新人，而且态度很热烈：【中，我们有救了！】
　　不，你们死定了。
　　渐渐地，大家发现，数字从不水群，也不相约竞技场，倒是在预选赛上，人们总能看到她轰遍地图的身影。也奇怪，预选赛用的是新地图，为了熟练场地，玩家多少得付一点学费，但数字对此看上去如鱼得水。果然，有的人对游戏的理解就是更深一层。
　　只可惜不混太熟，群内成员不好问她“数字”这个用户名何解。难道对方是策划的粉吗？毕竟45和数字多少有点关系。不过也不能贸然猜测，而且就算是，问题也不大，群内还有人整天口嗨因为太喜欢策划了，所以要专门来打她。
　　没关系，数字，我们支持你下克上。等赢了联赛，全体玩家获得角色，你和上面那位平分策划的眼泪！
　　司芜不知道自己各种意义上风评被害，而是忙着打联赛，总结为一句：策划没事找事，做了自己游戏联赛的选手了。
　　但司芜确实打爽了。人类高质量对局，而她对于地图的理解在大气层。本局适合的流派，能组合的武器，以及可利用的地形机制——策划要是不熟，还能有谁熟？
　　决赛的时间点逼近，出线的人也逐渐明朗，除了几个大众前期就认同的选手，名单上还有一些名人：香菇算一个，米粒算一个。
　　米粒粉丝这几天已经横着走路了。我的抽象主播，你怎么是个实力派啊！难道这次，策划真把你给成就了？！
　　然而米粒的朋友持有另一套观点，她觉得一切都很古怪。
　　“你觉得玩家会赢吗？”麦田认真地说：“我不是说能力上的，而是这场比赛能允许玩家赢吗？”
　　米粒困惑：“策划应该不至于上手段？”
　　“不是上手段，而是这根本不是一场比赛。”麦田解释道：“如果一个人从事商业活动，却不是为了钱，那你搞不清她的目的，你就永远落后。而现在的问题是，我们没有办法用商业的视角去看待45。”
　　米粒觉得朋友讲得有点玄乎了：“就当她是一个为爱发电的创作人？”
　　麦田摇头：“那策划自留款的事就不会发生。免费的创作人一定有种分享欲，她对外开放部分游戏内容，却保留了更高级的版本，你说这是为什么？”
　　还能为什么，人上人论调已经说烂了，但人家做的游戏，玩家们声音再大也没用，最后还得摆出好态度，和策划隔空“打个商量”，后者还不一定看见。米粒吐槽道：“没准人家喜欢让人求而不得，恶趣味大爆发。”
　　麦田拍手，赞同道：“好，她都如此有恶趣味了，还操办了这么大的活动，玩家打赢人机还能打策划。现在问题来了——她会让你赢吗？”
　　“要是她输，那问题就更严重了。”没等米粒回答，麦田继续说：“求而不得没了，恶趣味被玩家毁了，那她还有什么开放游戏的必要？更严重的情况是，为了报复回来，对方指不定要对游戏做出什么事。”
　　最后，麦田双手在胸前交叉，往背后一靠：“玩家玩策划的游戏，就得当策划的玩具。我反正对结果不抱什么期待。”
　　朋友说得对，说得很对，说得太对了，但米粒还是选择参赛。都到这一步了，姐妹乡亲们背后看着，实在是进退两难。米粒只能抱着最悲观的看法，据说绝大部分玩家都签署了不牵连选手条例，如果真发生了什么事，玩家可要把她们护至身后啊！
　　不过如果没通过预选赛，也就没有纠结的必要了。于是米粒先尽力打，静静等待结果。她目前的积分是够的，但如果有后面的选手大比分逆袭，她时刻能被顶掉。
　　不过后续传来消息，在她后面的几位撞车了一个种子选手，被两三炮轰出地图，反倒保住了米粒的位置。得了，这下也不纠结，最终米粒上了三十六位选手的名单，心情百感交集。她就好像平时成绩一般，高考时却考上重点大学的高中生，哪怕服从调剂去到了夕阳专业，指不定明年就被取消了，就业也很有问题，但重点大学，十年前的做题家实在无法拒绝。
　　就这样抱着侥幸的心理，米粒和全体网友等来了联赛开幕。
　　.
　　开幕前，司芜网友给她发来了一个链接。
　　【一个游戏的直播，你应该听过。】网友说：【超级期待啊，选手输了全体玩家都要遭受惩罚。可惜不能实时展示选手的心跳，好想有个听到别人心声的功能，这样就能知道选手输了的时候，全世界在想什么】
　　司芜默默看了一眼直播间的管理员后台，露出了尴尬而不失礼貌的微笑，敲字：【好的】
　　网友是玩《神诞之日》扩列的，因为战斗思路一致，box（游戏各种资源，包括角色等级和养成路径）也相同，经常互相抄作业。卸载游戏后司芜和对方说了一声，对方也表示理解。没想到过了这么久，网友还来给她做推广了！
　　网友继续说：【不过很巧，这个策划叫45，你的游戏名叫一二三，也是很有缘了】
　　一二三：【那不得不看了，总感觉会发生什么很精彩的事】
　　网友：【哈哈，期待ing[搓手]】
　　话题暂告一段落，策划45也要上线了。开始前，她看了一眼持续走低的恶意值，心里差不多有了数。
　　这么久，系统从没催过她，并且一直兢兢业业，为她忙前忙后，哪怕这是对方的事业，司芜也是看在眼里的，是时候来场酣畅淋漓的狂欢了！
　　哪怕是全网直播的联赛，依然是掮客作为主持人出场。上一次见面时，掮客还是虚拟3D人，效果只能说一般，总让人感觉又熟悉又陌生。而此刻，NPC用着和初见时同样的平面立绘，手上的武器却在空中一点一点的，带动着身体微微起伏——竟然使用了live2D技术！
　　“很高兴见到大家。”掮客的声音听起来笑眯眯的，却在细微处展现着恶意：“虽然之后要展开逃杀，不过我还是要说，很高兴见到大家厮杀。”
　　不用感谢平台，不用感谢甲方，一开口就是游戏的味道，让玩家总感觉自己在玩某条支线，和所有同好们过着剧情。铃铛将“游戏现实化”分析发到网上后，大家拿着此设定找细节，不仅过去满满是伏笔，连此刻都能完全映照啊。
　　除了部分玩家有种既视感，似乎一起看剧情在哪里已经发生过了，绝大多数观众还是陌生且兴奋的。
　　【慕名前来，我倒要看看一场全玩家参与的人机对战能有怎样的结果】
　　【别给官方采集数据当训练样本了】
　　【这么高级吗？45你好有文化】
　　【666，这都有饿死】
　　【不，好像是串（披皮黑，表面粉丝实则黑粉），再看看】
　　【说的是串还是串串】
　　【不是说我游玩家就算是纯黑子，体内都流淌着为策划发疯的血吗，显然全员串串了】
　　【啊啊啊！在讨论什么登不得大雅之堂的东西！小声点！这事情光彩吗！】
　　【完了，这也有串】
　　【策划来了吗？策划上号，策划你也给自己整个掮客那样式的皮，还是说你现在掮客皮下[皱眉看手机]】
　　【策划说：很高兴见到大家厮杀】
　　【那她确实很高兴了】
　　【哪里有厮杀，不是人类打人机吗，规则还能有改不成】
　　【虽然我觉得掮客没那个意思，但要是中场改规则，那真是被45当狗遛了（悲哀）】
　　【策划见是见了点，不至于这么见吧，很败路人好感啊，我好不容易才在网友面前抬得起头，不要让我输得一无所有好吗[祈祷]】
　　【哦莫，还在当和策划当众玩play的可怜玩家吗[可怜][可怜]】
　　可不可怜，个人自有定论，但是策划今天计划要从头笑到尾了。于是大家看着掮客拿起武器，向后转身。她的前方是一道向右弯曲的长阶梯，绕着一点螺旋向上，看不到尽头。
　　“今天能攀登几阶呢？”掮客自言自语道，“死掉还会往下落。不过能给凹地的新来者提供初始资源，不算完全浪费。”
　　凹地是所有玩家面对的第一张地图，位于连绵建筑群的脚底，武器还得从垃圾桶里开出来，后续玩家再没有比这更狼狈的时刻了。NPC的意思是，掉落的物品能被新的玩家拾取。这倒是能解释人机输掉后，全体装备的来源。
　　还惦记着你这逃杀宇宙的剧情呢！行吧，就让我们的玩家精英为全体逃杀者谋福利吧！
　　于是大家看着掮客推开右手的一扇门，低头询问：“没有任何人选择退出吧？”
　　镜头旋转一百八十度，向下的螺旋阶梯中，密密麻麻站着不同装备的角色。要是再细数，正好是三十六个选手。重炮手带着加特林站在人群中，和掮客遥相呼应。
　　掮客点头，全黑的显示屏看不出一点情绪：“好。但愿你们幸运。”
　　.
　　为什么掮客的头顶没有眼睛。
　　铃铛走进地图时还在疑惑，眼睛代表45的窥视，那么45哪去了？世界观里的收藏家哪去了？
　　哪怕铃铛并不完全相信自己宣传的那套阴谋论，但逻辑既然能捋顺，必定有相通点。策划没在场外看吗？策划为什么不在场外看？
　　然而很快，铃铛就来不及想这事了，一进门，账号自动开通全图鉴。
　　联赛分单人赛和团体赛，团体赛三局，单人赛六局，并且限制一位玩家最多只能出场两次，意味着他们只能换装两次。一打开背包，所有人做的第一件事就是截屏（确保自己账号名被截进去），然后飞速扫过装备上的内容，越看眼睛越红。
　　这大蝴蝶翅膀，这霓虹机车，这有趣的武器机制，策划你全一个人带在身上，也不怕被东西给压死。
　　玩家默不作声，观众却抓心挠肺。也不知道直播间在隐瞒什么，只有开始战斗才允许播放玩家的电脑桌面，任观众面对一堆装备变来变去的角色，臆测玩家眼前的美景。
　　不过大家还有办法，毕竟联赛线上开展，玩家身边有第二个人加油打气不过分吧？于是相关信息飞快地流入互联网，其他人继续遭受暴击。你说玩这游戏有什么意思，打这个联赛有什么意思，再怎么掏兜，感觉策划的口袋深不见底。不玩了，策划你不把全图鉴给我们，我不玩了！
　　然而，眼尖的网友发现一个细节。重炮手没有换装。
　　————————
　　请吃，欢迎反馈。明天应该是剧情点，大家再等一下我。
　　为了保证质量，之后不会日6，看我什么时候有时间有手感，加没加更会在内容提要里展示出来。

第29章 索命鬼:群众里有叛徒！【营养液2068×3加更】
　　全体玩家疯狂换装，唯有一人岿然不动，司芜当然知道这样很显眼包，但她发现自己的伪装有漏洞。对着真正的全图鉴账号，她竟然不记得哪些是联赛本次新开放的内容！重炮手都准备了什么道具来着？在线等急急急！
　　要是在这个全员换装的时刻，她穿上了别人没有的衣服，开局就露了马脚，策划完全无法设想玩家的心理活动。她也不敢想。为了断绝今夜逃离地球的可能性，策划不动。
　　队友用文字泡敲她：【怎么不试一下装备，有问题吗？】
　　司芜有几个回答。一，不急，再看看。二，她不认为新换上装备就能有巨大的效果。
　　而第三个答案：【你猜】
　　队友丈二和尚摸不着头脑，隐隐觉得不妙。但由于战斗迫在眉睫，司芜又是团体赛的成员，出战时间靠后，可能有自己的考虑，于是她压下发现异常的不安，转头调整身上的装备。
　　好在随着单人赛的开始，镜头不再关注准备道具的玩家。甚至有的玩家抄起武器就往逃杀场跑，在熟悉身上装备之余，务必让全世界感受到自己的英姿。
　　专门有玩家此刻进入逃杀场，帮选手训练是假，亲眼看看策划的宝贝是真。原本大家对这些武器还没那么急切，但一想到策划这般拉拉扯扯，对武器恋恋不舍，还按照概率推出每周地图，人为哄抬装备稀缺度，大家的心就越来越骚动。新武器，妙；抢策划的新武器，更妙！
　　三十多个选手被全体玩家瓜分得干干净净，无数玩家试图撞车选手，然后乐呵呵地被选手送出地图。你别说，被这新装备打得还真得劲嘞！
　　在众人玩得不亦乐乎之际，前方突然传来噩耗，第一局输了。
　　输了！怎么会输呢？
　　但确实是输了，与骤然得知消息的玩家们不同，观众从头到尾都守在直播间，拥有选手、人机和掮客三方视角，是亲眼看着一号选手血量一点一点没掉的。
　　【怎么输的？】回来的人问道。
　　盯梢观众回答：【没打过】
　　废话，当然是没打过，问的就是怎么没打过啊！先开口的人简直要抓狂。
　　可没打过，还能怎么描述呢？血量差一点，攻击力弱了一点，还是对地图的理解出了问题？敌人的装备选手手上都有，看上去没有特别突出的地方；战斗水准意识水平，彼此看着也半斤八两，至于地图，1v1更是不用考虑这点。选手就是被打，然后死了呀。
　　但我们是签署了条约的玩家，就算选手打得再屎，再烂，我们都不会开口指责她，面对哪位选手都不会。于是大家把指点江山的欲望压抑在心里，互相安慰道：不要紧，不要紧，单人就是用来献祭抢夺时间的，地图赛守住就好。
　　毕竟单人赛，一次只能赢一个，而团队赛只要人类胜利，直接进账十八个套装。要知道，目前还没有玩家收集齐了十八个套装，选手赢了就直接送，身家直接翻倍，这才是兵家必争之地。
　　于是剩下五场单人赛真的就全输了。
　　“啊啊啊，也不能一个都不要吧！”沉水以头抢桌，心里暗恨。好了好了，知道人机很难了，但是作为场外玩家，具有全局视角，她实在不能说选手打得多高明。
　　由于开局能够随意选择装备，这部分的随机性不必考虑，但是随着战斗时间增加，选手仍然需要决定升级方向，包括攻速、血量、攻击等。事实就是，拿着新到手的装备，大家很难快速把握重点，设置一条完美的升级思路。又或者由于选项的随机性，再好的计划也只能边看边调整。
　　话说都对战了还在这搞概率，到底在比什么，人和机谁更幸运吗？
　　从结果上来看，人很悲惨，但另一边，大家又感觉不到机器有多高明。没有任何一方有碾压之势，装备没有，操作也没有，都是缠斗着掉血，直到一个丝血，一个死亡。观众期待又希望，期待又希望，以上流程重复三次，看着都力竭了。
　　最后六个丝血，六个死亡，丝血的是同一方。
　　沉水猛然拍头：“不对。”
　　就这么巧合？就这么倒霉？就这么挑动所有人脆弱的神经？
　　但她不知道该往哪里去想，她也没力气想了。最后沉水快速摇了摇头：“不管了，反正无了，所以为什么人要和人机打比赛啊。”然后哀叹：“为什么不能和策划打一场，我不信选手还能比策划菜。”
　　不过沉水也知道，自己最后一句抱怨毫无道理。策划都不和他们比做游戏，他们怎么好意思和策划战斗。但这下是真是被打了一拳还不给哭啊，哪怕这人于自己有恩，对方的一拳也还是很痛的。
　　策划做鱼食喂鱼，池塘里的玩家是感激的，但对方不能看着没吃饱的鱼群，把一堆鱼饵系在绳子上，蜻蜓点水勾引大家，却给看不给吃吧？特别是鱼群们尝过鱼食味道，才唤醒辘辘饥肠，前期的投喂和打窝有什么区别呢？显然策划毫无救济心，广发游戏资源的目的，就是为了后续戏弄玩家！
　　沉水能忍住不上网指点选手，但大部分玩家却有些破防了，就算要叠无数层甲，有些话都得说出来：【非常感谢各位玩家的努力和战术，虽然我们失败了但是我们夺取了宝贵的时间，虽然我们失败了但是我们对地图有了更深的理解，虽然我们失败了但选手肯定比我们更难过，愿今晚的枕头旁边没有眼泪[雨]】
　　有的玩家言简意赅：【打得好！】
　　【问我哪里好？哪里都好！】
　　【45你这个人机打得也太烂了吧，选升级方向都选不对，是不是有内鬼啊！不过人类发展得也挺快，人类领袖故意搞你，也没有办法，看团队赛吧】
　　【人类领袖。。。我的电子眼泪和鼻涕一起出来了[捂脸]】
　　对于团队赛，大家还是很有希望的，人类可懂合作了。为了重整士气，第一场团队赛直接上中坚力量，重炮手上阵！
　　“晚上好系统。”开战前，司芜问候同事：“没想到是我俩打。”
　　系统犹豫道：【所以这个结果是……】
　　“你正常打，不，你超常打。”策划活动了一下手指：“我不信一个我坐镇后方的职业，还能死得比别人快。”
　　在玩家商量的战术中，司芜不需要贴近前线战场，而是在玩家围殴人机的时候提供火力支援，阻止其他人机脚步。这一套战术在私下训练时有着卓越的成效，今天就让人机见见它的厉害。
　　然而选手中，只有司芜知道敌方到底是谁，又有怎样的能力。系统连恐怖.分子都辅助过了，又怎么会打不赢一场游戏。甚至单人战中，它还根据选手状态调整自身表现，要爆发一起爆发，要屎一起屎，最终达到控分控血的效果，到底发挥了多少实力还要打个问号。
　　然而策划还是很兴奋。虽然不知道系统打哪来，进化生物还是被外星人研发，但能和大家与这种东西打一场游戏竞赛，依然是很奇妙的经历。
　　司芜还发散了一下思绪：万一他们赢了呢？作为选手以及人类的一员，她好像能够接受。大不了下一场比赛，让系统出原班机马，把板上钉钉的获取打掉一半概率，一半玩家有一半玩家没有，感觉这样策划也很好骂。
　　然而司芜想得还是太美了。她感到吃力，而她的队友感到绝望。
　　【重炮手快坚持不住了！】弹幕也忘记了签署的条例，抑或者发弹幕的人只是个朴素的路人，为选手叫不平：【前面的是猪吗？怎么二打一都打不动！】
　　【我在绝望，都不来个解说吗，一群观众就这么沉默地等死】
　　【我听不了解说，我现在听谁的话都要冒火气，我只想知道结果！】
　　还有玩家已经转为自我攻击了：【我真是瞎啊！我真是瞎啊！我TDD真是瞎啊！】
　　香菇评估着场上的局势，心里逐渐发冷。如果说上一场的他们和人机还能打得有来有回，努努力还能压过去一头，现在形式则完全不对了。
　　好吧，早在在单人对战，敌我两方血量降幅永远相同，有些问题已经透露出来了，只是香菇还抱了一线希望。而现在，这点余烬正在无风自灭。
　　香菇敲字：【重炮手先撤，防止卷入】
　　她只能先保存稀缺性更高的战力。
　　重炮手离开，二打一即将成为二打二，本就贫困的家庭更是雪上加霜。如果香菇不是选手的话，她就能闭眼了。她怎么就听了网友们的邪，来参加这个破比赛，脑子都要被人机打出来了。
　　可惜百般操作，前锋依然死，死完近战死，死到最后指挥都意外阵亡。好在地图没什么人了，哈哈，地图要没人了！
　　世界来到最离奇、且最恐怖的地方，由于定位的特殊性，最后只剩重炮手一个人站在了赛场，而地图上还有四个血量健康人机。天呐，你们这群年富力强的人要欺负残血的短腿老太啊！
　　这下连选手们都不忍看下去了。还能赢吗，很难的啦。一个人打四个人机，就算操作崩盘或者放弃挣扎，人们都不会怪她了。此刻要是1v1落败，观众还会有点反应，但1v4，就算是最严厉的母亲，也不会把压力放在重炮手身上。抱抱这个坚守到最后一刻的战士吧，是个人都能感觉她要碎了。
　　然而，在这尘埃落定、不会有第二结果的时刻，敌人朝着重炮手跑到一半，原地不动了，却正好进了对方的狙击领域。
　　不是吧，不是吧！无数人刷新屏幕，却看到同一个结果，屏幕上的时间也在跳动，只能游戏本身出了问题。不是吧——人机出故障了！
　　重炮手显然比所有人都快一步反应过来，她抓住机会，不顾风险贴面对轰，以极快的速度排除掉第一个人机、第二个人机，而对方一动不动地被淘汰出局！这是正确的，我方必须赶在主办方没有反应过来前解决这场战斗，不然就掰扯不清了！
　　天呐，所有观众惊呆了。峰回路转，绝处逢生，没有一点伏笔的转折。太离谱了，但人们喜欢这样的离谱，人们不愿意讨论它发生的可能性，人们宁愿相信它就是会发生！
　　【靠靠靠靠靠北！还能有这事！重炮手祖辈显灵了！】
　　【全体玩家死去的希望显灵了[祈祷]】
　　【活啦！智障人机卡住然后俺娘活啦！噫哈哈哈哈，算法还得练，再好它也没法跑完全程啊[抠鼻]】
　　【我直接一个托马斯回旋炮黑曼巴绞杀巴西柔术从床上弹射而起跪在屏幕前，我将保持这个姿势等到战斗结束，请为我们幸运比赛的最终冠军祈祷！】
　　如果说经历了刚才的生死逆转，现在谁赢谁输暂且不能确定，但“幸运比赛的最终冠军”，这个名头板上钉钉地落在重炮手头上了。就算玩家真输了，大家也有说法：策划你这人机还能中途卡壳，站着不动让玩家打的？这也太弱智了，还比什么赛，回去再练练吧。总不可能你是故意遛玩家，要杀到最后一个的时候再1v1，给所有人一个惊喜吧？
　　然而提出此猜想的玩家笑容突然僵硬在脸上。因为只剩最后一个敌人时，重炮手也不动了。
　　damn！人机不动就算了，怎么选手也动不了了，这不搞笑吗？！比个破赛哪哪有问题，官方，滚出来解释问题！我们不接受除了胜利以外的任何答案！
　　【就像青菜吃到嘴里突然卡着喉咙，然后有人想把它拉出来。】网友使用了绝妙比喻：【但吃到嘴里的东西，噎死我也要咽下去！】
　　不要啊，该不会是邪恶的官方发现自己算法宕机，于是断了选手的网线吧？！
　　好在重炮手的屏幕终于动了。可她没有继续收割人机，而是用聊天气泡打了几个字。
　　数字：【没意思】
　　数字：【怎么是我活到了最后】
　　——哈？
　　【大姐你要干啥嘞？】玩家彻底没招了，整个人处在要炸不炸的边缘，还得压抑着额角的抽痛，柔声安稳（哪怕对方根本听不到）：【咱打死它再掰扯好不好，你真是掐着我的脖子在玩虐恋啊】
　　【在这里大喘气，策划都不干这样的事啊姐姐】
　　也有人毫不委婉：【我一口血直接喷出来，装你○装，活你○活，打不打了】
　　【要是突然人机活了赢了我真的要冲死她，什么神经脑回路，陶醉什么鬼，打完这场比赛就要死了，忙着留遗言吧】
　　【我真求了靠了服了你了，快杀！！！】
　　“数字怎么回事？”下面的选手都要给她跪了，“拿的不是酷姐人设吗，当着所有人的面整了个大的！”
　　“饿死太恐怖了。”同伴喃喃道：“还没意思，还怎么是我活，到底想说什么，总不会借此机会吸引策划注意力？我就说当初文案里的恨明月文学不该上，群众里有叛徒！”
　　不是叛徒。重炮手很快就解释清了一切的原因，她甚至不需要再说话。在竞技场里，当着众人的面，重炮手竟然能打开图鉴。
　　玩家从没想到，自己能在这时看到全图鉴的模样。这个全图鉴还有点不一样呢，怎么里面有仿生人幽灵、持火烛的修女等策划专属套装——因为这她大爷的就是策划的图鉴啊！！！
　　“啊啊啊啊啊！”观众惨叫一声，关掉屏幕，然后埋进枕头里继续尖叫：“啊啊啊啊啊！！！”
　　什么鬼啊？她就问这是什么鬼？她请问呢？她请问这个全世界，策划，她全世界的，怎么会，出现在这里！！
　　选手也惨叫：“我的眼睛！我的眼睛！还不如是叛徒啊，我都看到了什么！我不活了！”
　　他看到了重炮手换上了一套大家眼熟的装扮，优雅的收藏家重出江湖，宽大的帽檐遮住了大半张脸，建模的嘴角看不出微笑。可她必然在微笑。
　　他看到了古神啊！！！
　　数字：【晚安众位，策划恭候于逃杀地图。大家人呢？】
　　大·家·人·呢？大↑家↓人←呢→大@家#人￥呢￥你个不要脸的，睁眼就是在这问大家人呢？不知道啊，死光了吧。是个人都已经死了啊，这个地图里还有人类吗？
　　策划还在挑衅：【开个玩笑。不过没人，看来我能走了】
　　又是一段文字泡：【除非你们下一场也需要我】
　　策划第一次说这么多话，玩家第一次这么想打死她。心理承受能力弱的人已经离开直播间，甚至离开互联网了，情绪激动一点的已经开始自己掐自己脖子，框框撞大墙了。开个鬼的玩笑，鬼在这里跟你开玩笑，鬼怎么来这儿了？！
　　后知后觉发生了什么，玩家真的要跪了。谁把你找来了我请问呢，都没人长眼睛吗？这么见的人你们都看不出来吗？上一秒玩家还在给你们加油鼓劲，你们就这样对玩家吗？孩子，这不好笑。
　　观众也不暗讽选手了，全员为自己哀嚎：【我真是瞎啊！我真是瞎啊！我TDD真是瞎啊！】
　　【重生之我在2026演小丑，误把策划当希望，现在特别想似，你也来试试吧[血刀][血刀]】
　　【我应该是吃菌子了，不然我怎么看到玩家点杀人机后变身成策划，真好笑哈哈，药效什么时候过去】
　　【全员牺牲只为保全鬼王，观众祈祷最终如愿以偿，横批阎王吉祥。。。】
　　怎么就给你活到了最后？怎么就给你活到了最后！还有那个不能骂选手的破约定，该不会就是为了你准备的吧？筹谋良久，该不会你们那一窝全是叛徒吧？你们就这样在全世界面前跳大戏，把所有人当猴耍！玩家们彻底疯魔了，恨不得打晕自己忘记这一切。下一场还需要你？我需要你给我立即执行死刑！
　　然而冷酷的策划根本不管场外玩家死活，当着众人的面直接从地图离开，一个大活人凭空消失，地图内只剩下一个人机。游戏规则终于开始起作用，活到最后的是人机，本场战斗判定为人机胜利。
　　人机胜利！玩家们最后一点希望都被阎王锉骨扬灰了。
　　哪怕设想过这个结果，但是真正直面此场景时，所有人发现自己想得还是太简单。胜负不是问题，沉没成本也不是问题，耻辱，耻辱，还他爹的是耻辱——唯有耻辱深深地留在所有人的心中，并且作为互联网案底，证明所有玩家都是给策划带路的罪人。大鹅，我们怎么成为了你啊！
　　战斗结束，掮客还在一边说风凉话：“好吧，第一场战斗折戟。不过我们还有两次机会，还要再试吗？”
　　在这一刻，她的屏幕上亮起了眼睛。
　　.
　　香菇人麻了。
　　她挠头，她捂脸，她战术性喝了一口水，心里只想说一句话：老大，这就是你们让我带的兵？这不对吧？
　　数字，你真是数字！取这个名字，把你招来的人也是个天才，一点都不带怀疑的。香菇想到自己还有数字的账号，一时间鸡皮疙瘩乍起，生理性感到惊悚。
　　真是见鬼，香菇后知后觉，自己竟然成了向上管理、指挥过策划的人。更离谱的是，是选手们携手把策划送进了唯一生存位，让她给全体玩家送终。而对方也不堕我游策划的名声，作为唯一的活人，在葬礼只说了几句悼词，让所有玩家活的想死，死的气活，无一人瞑目。
　　家里有鬼！策划不是人，这已经板上钉钉了，但敌军混成我方攻坚手，并且站到最后，真不是一只鬼能解决的事。然而，数字是全体玩家挑选的，而对方的定位也是选手商讨决定的，玩家们不可能全员内鬼，选手们也没有多少决定权，只有香菇是指挥。香菇知道了，她自己是内鬼！指挥和策划私通了！
　　不是香菇在搞抽象，她害怕真的有人信啊！把敌方头头护至身后，这是怎样毫无逻辑但就是发生了的事，香菇宁愿相信策划会催眠，也不敢设想全员是头猪TT。
　　香菇试图找到策划推波助澜的证据，但她把记忆来来回回捋了几遍，都没察觉出数字有什么异样，甚至于，对方很安静，难怪给大家留下酷姐的印象。然而，带着答案往前推，这点安静，就好像厉鬼静候卧室内的前哨，非要等人躺在床上时，才幽幽地显露出自己的身影。
　　很恐怖啊你这个阎王！你要索就索别人的命，不要索我香菇的命啊！

第30章 挖坟贴:糟了，冲玩家来的。
　　哪哪都炸了。
　　与以往不同，没有人聚集起来开诉苦大会，但这不妨碍玩家在互联网上就地打滚，蠕动发疯，而且各打各的滚，各发各的疯。
　　这群人再也不会相信彼此了，甚至看到别的玩家就恶心、想吐。合作？相亲相爱？呸，什么混蛋玩意，合作到策划头上了，爱到策划头上了，然后策划反手就给所有人捅了一刀。我呸，这个世界就没有好东西。人类皆有罪你知道吗？人类皆有罪！
　　这大悲苦使人投身文学：【“我真傻，真的。我单知道联赛时策划在直播间里没有出现，可能会到游戏里去；我不知道在我方地盘里也会有。我一大晚上打开了直播间，签署了不谩骂选手条例，叫我们的选手去打比赛。他们是很努力的玩家，我们一说，他们就去了。我就在逃杀场上训练，打算趁这个时候赢一局。我叫，‘我方选手！’没有人应，出去一见，就看见装备爆得满地都是，没有我方选手了，大家都说完了，怕遭了策划了。再进去，果然，策划站在玩家尸骨上，还穿着选手的衣服。”】
　　【夜半惊醒，梦见太姥姥问我可也进过牢，现犯什么错，不然阎王为何召我】
　　【我翻开生死簿一看，歪歪斜斜的每页上都写着“快逃”几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字“见人”。】
　　【今天，我被阎王带走了，也许是昨天，我不知道。地狱只是传来一条简洁无比的动态：“策划跳反，联赛全败，节哀。”这反而使我的死亡时间显得更加扑朔迷离。据说，要等到下葬之后，才能销毁我的互联网账号，一切才披上正式悼念的色彩。
　　我在游戏里干了许多活。策划显得面目可憎，她关心地问我逃杀轻不轻松，要不要再上点难度。
　　她听说我死了，但她认为这只是早晚要发生的事。我说，我也是这么看的。】
　　此人写了百十来条，每条换一部名著，语言淡淡的，命也苦苦的。有网友安慰她，她不理会，只是默默删除别人的评论，继续写她的书。
　　除文学家外，玩家还有辱骂型的，一人在自己开的帖子里阴暗转圈，每隔几秒就多出一条评论，单人创造了一栋高楼：【靠了北了，我想过你会阴，我没想过你会这么阴，整上商战了是吧？以身入局，胜天半子，把玩家当对家整是吧？行呀，对轰啊，有种你说出公司地址在哪，我连夜打车去那浇你的发财树啊！】
　　【好，你不盈利，发财树不管用？没关系，我拉你电闸，戳你轮胎，我夜夜躺在你床底，剖析你的原生家庭。我倒要看看哪个女娲哪种水土，养出了你这般的神经！】
　　【你以为你是谁呢45，你很厉害吗？你得意个什么劲呢？我敢实名进竞技场，你敢吗？游戏通关的苦我吃遍了，你吃过吗？我日夜玄学摆阵以求金色宝具，你求过吗？我差点在联赛里死过，你死过吗？你从未。你只会一味地刁难玩家，让玩家因为免费给你下跪，孝子来了你都要扇他们一巴掌。你见不见呐！】
　　策划权力的小小任性，害死无数玩家。他们大抵是病了，看哪都能想到那场战斗。在战争电影中，看到炮弹发射，像她；戴上宽檐帽，露出一个下巴，像她；看到数字串，45连到一起，更是像她。
　　一位素人逼不得已，带个西瓜条特效就录上一段视频：【我错了，那年杏花微雨，你说你是数字，我信了。你沉默，从你身上，我看不见半点故人的影子。这也很好，你是你，故人是故人。你们俩本不必相同，即便你们有所联系。
　　你不换上她给的衣服，我想你有你的倔强。你的倔强，你的骄傲，最后都是你的欺骗，你的嘲笑。你知道吗，你毁了我，每次一回忆此刻，我就在想到底还有什么是真的。】
　　然后西瓜条开始大哭，抽噎的声音极有感染力，让听众也想掉小珍珠。她的评论区里，无数观众刷了一夜的[雨]，连老天都在为他们流泪。今夜无人睡眠。
　　玩家们哭了，但路人们却兴奋了。好离谱的东西，看一眼，更抽象了，再看一眼，哇，这个妙蛙种子它爹给妙蛙种子开门——妙到家了！在所有人的努力下，大家都成了乐子，并且越努力，越乐子。世上怎么会有这样的玩家？世上又怎么会有这样的策划？你们的身姿太曼妙啦！
　　大众总有点窥私欲，并且对这些东西富有强烈的讨论热情。玩家的帖子不允许别人留评，但他们可以自己搬运！更妙的是，虽然每条帖子只有一个人活动，却进行了全方面、多角度的发言。发帖人哭了骂，骂了哭，有劲时情绪激烈，疲惫时字字麻木，全篇通读下来详略得当，波澜四起，实在是乐子人大赏的好素材。
　　于是，一套成熟的产业链渐渐形成：上游，玩家们含泪撞墙，加工商暗中窥探，偶尔留一两条评论，让玩家知道有人在看，刺激玩家撞得更厉害；等上游产量足够，加工商得到原素材，通过剪辑的方式，将嗔痴怒骂各种风味汇聚于一锅，从而得到完美的视频；视频一朝发布，消费者大军进场，在平平无奇之日被喂了一口极好吃的瓜。
　　什么？你说一个选手和官方的比赛，选手挑中了策划的马甲？而且比赛比到最后，选手队里死光了，就剩策划一个人？最后策划把官方人机杀得就剩一口气，突然掀开马甲，喊着什么“没意思”“场上怎么没人了”之类的话，就一个人跑掉啦？
　　那结果呢？到底算哪边赢？哦，选手（策划）跑了，人机活着，策划赢。这个游戏官方完全等同于策划，而策划是选手自己在竞技场里专门拐来的，没想到人家原地登基，神王归位了！
　　嘶，怎么兜兜转转还是她呀，命运皆系于一人之身，玩家你们就赘了吧！
　　在一半人哭，一半人偷着笑的情况下，一夜过后，有关于《逃生》和45的帖子骤然多了上万条，并且4条同时上了热搜火热出圈，而“策划恭候”词条更是强势荣登热一榜单，宴请天下各路吃瓜人。
　　最火的帖子来自一个小博主，她“一不小心截了许多评论”，并且都放进了一条帖子里。评论来源各异，玩家诉苦，路人讨论，以及直播间截下来的事故现场。帖子内容并非只涉及一个直播间，也并非只讨论一个游戏，博主将图片拼贴起来，赞美在前，破防在后，彻底揭穿了玩家变如脸的特技。
　　糟了，冲玩家来的——此人在做挖坟帖啊！
　　该帖子的开头无比温暖，充满着大片对于策划的赞美和肯定，简直是营销号间的清流，补全了许多吃瓜人的视角。什么“45，只有你心里有乡民啊”，什么“对我们这么好吗，别呀”，什么“不要把策划的污名戴在我游策划的头上”……哎呀，你们这些玩家，看着这么恨策划，其实和她也曾有过甜甜的蜜月期呢。你真的，满脑子都是她啊。
　　而玩家们看见这些黑历史，再度嘎巴一下死这了。那些大家想要遗忘，不敢回看的无脑发言，在此刻成为射向眉心的子弹，把脑门穿得透透的。甚至有些炸裂的言语，同担过去都不知道，现在才看见，胃里更加翻江倒海。什么叫“对我们这么好吗，别呀”——呕，呕呕，呕吐恶魔在说话。
　　大家再也不能掩耳盗铃了。原本深陷在个人情绪的玩家突然清醒，他们不再逃避现实，而是决定扫除前朝毒瘤，彻底清算一切。这群人开始为每条赞美的话补上一句后续恶评，隔着时空与自己对话，重新书写当代歇后语：
　　【仁德的官方在无偿造福世界】—>【仁德是哪个日本皇帝的年号？】
　　【资本主义的牛马都没这么能干】—>【确实，快把玩家给干.死了】
　　【她简直是个营销天才】—>【我家门口的路灯专门用来挂她[星星眼]】
　　还有知呜里面的一篇镇圈神评，大谈特谈策划身上的遗风——这是真猪啊！原本沉岛事件发生后，该地还爆发过大规模的讨论，论证沉岛到底有没有必要，是官方发癫还是存在内涵。两方一度打得有来有回，在《逃杀》游戏风靡之时，内涵方还曾打赢过发癫方，因为策划看上去确实有追求，只是不在正常人理解范围内。
　　但“策划恭候”事件的发生，让情绪压倒了一切讨论。策划的追求？艺术就是气死人吗？那很气死了，而且真得死人了。
　　准备清算的玩家先礼后兵，在评论区留言：【要是你写这篇文章的时候，她突然死了，你说的一切我都赞成。但她活着，而且她活着，就不让别人活，就别怪我们冲死你了】
　　下完战帖后，玩家们开始有组织，有规模地屠遍评论区，达成了“逢策划必骂”的成就，评论区里再度战火弥漫，满地狼藉。然而玩家在做，乐子人在笑。
　　【这是可以说的事吗？】呱呱悄咪咪评论：【说得一点没错啊，策划就是这样热爱游戏，不优待氪佬，而且诚于剧情的人呢】
　　正是因为热爱游戏，诚于剧情，所以策划想出了一个又一个好招。玩家总不能又想要游戏，又想要讨好大众的商业游戏吧？
　　呱呱云遍各大厂商社群，硬是没下载过一款游戏，因为她深知，旁观才是最安全的距离，一旦下场，自己也会沦为乐子。她只是觉得，策划虽然混蛋，但实在意思。而且老福特的二创正如雨后春笋般冒出，不断补全策划的性格和人设，让呱呱也吃了一口大魔王风味的饭。当间谍？从哪想来的招数？不累吗？果然，人在做坏事的时候总是不累的。
　　但这只是她的想法。事实上，另一篇神文正在隐秘传播中，并且很快聚集了一大批信众——《她也曾想过和你们一起赢下去》。

第31章 属于我:神文奇问珠玉在前。【营养液2680×4加更】
　　神文开局以两个成语开篇：【漫天鸡毛，满地狼藉。我们都很疲惫。
　　其实还不错。我想，起码策划在竞技场里同样东躲西藏，在想要挽救局势的时候，被敌人和队友迎头痛击（游戏并不豁免同队伤害）。被她迫害了这么久，竟然这样扳回一城。
　　所以她为什么要与选手一起参赛？她用着不顺手的武器，她要训练，她配合着所有人组成一个团队。她竟然还很听香菇的指令。我宁愿香菇是她的朋友，所以她接纳香菇，而不是因为她想赢。因为我们都看到了结果，她没赢。
　　于是她前面所有的努力毫无意义。
　　你不该下场的，45。我听说是玩家们在社区里寻找你，因为你在竞技场不顾村规，痛击敌我方。对你来说，游戏分“敌方”和“我方”大概很奇怪。一个三十六人的游戏，最后竟然是独自为战。你从没想过推出任何合作模式。在上一个游戏里，你都设置了宠物系统，却没考虑过交友的剧情。45，是不是45工作室里也只有你？
　　策划是你，美工是你，甚至编程也是你。之前游戏出现了盗版危机，但是所有的盗版方都遭受了网络攻击，并且出现了导弹轰炸桌面的互动效果。有人对此很感兴趣，特地盗版你的游戏，也被轰炸了。市面上流通的盗版，补齐了图鉴，修改了大家讨厌的剧情，偏偏没有游戏内容。是你会做的事。
　　我竟然这样理解你，因为你特别会让彼此痛苦。你对玩家那样差，但有时候你又为他们做那么多事，你真的很扭曲，45。
　　被别人邀请参与联赛的时候，你感到过惊讶吗？你发现全体玩家为了配合选手训练，自愿被划分为两方阵营，遵循一套复杂的设定，你感到过动容吗？你见过这么多人为了同一件事情而奔走吗？所有人都认为你会带来希望时，你是怎么想的呢？
　　在第一款游戏里，你设置了那么严苛的开局，让玩家用关注账号换取生存资源。你希望有人围绕你吗，45？
　　但是抱有期待是很错误的事情。我们期待你，于是我们受伤，你期待玩家，似乎结果也不怎么样。最后的人机卡顿，是巧合，还是你的强求？在轰炸人机的那几秒，万众欢呼声中，你在想什么？可为什么你停顿了，为什么你不强求了？
　　过去，被玩家发现了其他的地图，你便把它们全部都放出来。你希望一切属于你的洁白无瑕，纤尘不染吗？哪怕胜利也应该如此？
　　但这实在太难了。我们也付出了一切努力，但无论怎样推演，结果似乎都只能止步于此。
　　太狼狈了，45。只要你不来，你就是高高在上的策划，你会赢的，你的人机太厉害了。就算你扭曲，但你免费，会有人爱你的。你总在伤害玩家，但你是天才。我们爱过多少天才，不多免费做游戏的你一个。
　　可你硬要来，于是你从神坛跌落。你认为自己会赢吗？会赢，那你为什么估计错了？不会赢，那你为何那般努力？在你阻拦敌方，等待两个队友杀掉一位人机时，你希望有什么结果？
　　你问，大家人呢，但这就是他们托举希望的最大高度了。你说你要离开了，除非你们下一场也需要我。那一刻，你在等待哪种答案呢？
　　抱歉，四五，我问的是不是太多了？但你总是不说。你不说，又让人猜。45，人与人的相处不该是这样的。而试图教会你的我，会显得很可笑吗？
　　45，我为你流泪，也为我流泪。我们或许曾有一刻无比靠近你，但一切都后知后觉。好在我没有遗憾。走到这个结局不是因为偶然错过，而是因为能力如此。
　　你继续往前走吧，四五，但你又要继续一个人了。】
　　一封结局BE的诀别书，全篇几乎以反问推进结构，又插入几段旧事暗中引导答案。叙述方式从谈论丝滑转为对话，让观者仿佛看到对白前策划单薄的侧影。
　　更妙的是，此文描写了一位在情感方面有所缺陷的上位者，欲寻出路而不得，最后落寞离去的场景。谁辜负了她？玩家一边爽一边歉疚。确实是有爽感的，因为他们伤害了一个强大的人。但他们也会歉疚的，因为他们伤害了一个强大的人。
　　敌对的玩家，看到这儿都要愣一会，大脑都要对这段诡异的文字宕机。ber，你说的这是策划吗？你一番分析，最后成我们的错？我们是不是还得说声道歉？你是哪个国家的，我们这里不把卧底叫共赢！
　　本就支持策划的人，心却是要痛死。她那样骄傲的一个人，是否会在离开竞技场后，对着结果独自沉默？我要站出来了，抱歉，让策划输的事情我做不到。
　　而主笔尤嫌不够，在评论区又留了一句话：【容许我最后再问一个问题：无论作为谁，数字或者其他，45，你还会继续玩游戏吗？】
　　哎呀，旁观者也要对着玩家皱眉了：人家策划隐姓埋名，一个人玩游戏玩得好好的，硬是被你们牵扯进了落败的风险中，而且最终你们还带着她落败了。别说策划是间谍这种东西，对方要是没进来，你们指不定五分钟前就输了。你们失去的只是胜负，而她失去的是对所有人的信任啊。
　　试问，要是下次再伸过来一双手，她是否还敢再牵一次呢？这该有多大的心理阴影，她可是一贯恣意妄为的45啊！
　　立刻就有吃家侃侃而谈：【见人真心最好品的一点在于，她本不会被任何人伤害到，一向只有她折磨别人的份，她也不在意任何人的看法。只要她坚持自己行事的那一套准则，她就能一直傲慢下去。可这样一个逻辑自洽到恶劣的人，在某一刻也曾有过虚无缥缈的信任吗？】
　　口味相同的人接力：【而这个信任，最后被证明果然没必要。你们难道以为见人就没有傲骨？正是因为她棱角锐利，才扎伤所有人】
　　正当评论区逐渐转为大型做饭现场，每位美食家都要饱得嗷嗷叫的时候，此文终于推到了破防玩家的手机上，并且所有破防人士都会点进来骂几句，让作者从不落空一点流量。
　　心有不忿者确实没法无视此文：【你写这玩意何意味？为见人平反？】
　　【不，我支持45继续做自己，见也好玩游戏也要，多天才的制作人啊，硬是搅和进你们这摊烂泥】
　　【？？？我真是气笑了，请问这里有正常人吗？有活人吗？人当场叛变你又不说了？我劁，咋跪成这样】
　　【我懂你的逻辑，不站你就是跪舔策划。你从不在乎策划怎样，你只在乎你自己爽不爽。你的胜负最要紧，你的心情最有意义，哪怕她免费做游戏，暗中以选手的身份支持你们，只要你不爽，她通通有错】
　　【别搞得像玩家逼她一样，联赛是她强制要求的OK？人机也是她弄来的玩意。按照此文的逻辑，她还参与了训练，她把一切都做完了，最后反倒成为受害者？神如经】
　　【所以她远离你们才是最好的决定，她明明能赢下一切。。。】
　　>【真的，如果策划不加入他们那群人，她还能说一切是自己的选择。弄点自己欣赏的艺术也好，发几段自己的游戏视频也好，都是出于本心的决定。然而此事发生了，很难说她以后做的任何决定，到底是出于本心还是别无选择，我们也不知道她从前背刺玩家举动，是否也是过往伤痕的涟漪】
　　【“你继续往前走吧，四五，但你又要继续一个人了”，泪目了。此次分别，你奔赴你的前程，我留守我的村庄，只愿你一人前行时，别后悔，别回头】
　　>【好吃好吃好吃，口水和眼泪一起流下来TAT】
　　这是玩家的黑色星期一。他们再愤怒，也压不过胃口大开的路人，更何况，还有一群孝子当场表演就地原谅：【还是让欠欠的45回来吧，我宁愿你伤害别人，不愿你被人伤害[大哭][大哭]】
　　玩家看得一愣一愣的。hello，策划伤害的人是你我hello？有人在乎我们吗，玩家的命也是命的哦？！！！
　　玩家们出离愤怒了：【招笑啊一群人，你以为她真的在乎你吗？她做起游戏来第一个背刺的就是你们！】
　　然而对方平静答道：【但我实在不能说见人真心不重要。因为我知道这次可能真的是真心，并且她可能真的只争这一次，没有以后了。】
　　更可怕的是，还真有本来撞墙的人开始反思，觉得有些对不起策划，但又过不去心里那关，于是发言逐渐奇形怪状：【真的，我宁愿你收费，这样我还有资格恨你。你不要钱，但要的东西太让我痛苦了，你会因为我的痛苦而感到快意吗？还是也会痛苦呢？我恨你45】
　　听懂的正常人已经一佛出世二佛升天了。什么叫收费才有资格？人家打了你一拳，你还得花钱去恨她？玩家急得当场做心肺复苏，发现根本没人在意倒地气死的自己，而是全围上去关心“痛苦的策划”，嘴里还说着什么：好了，爱不了那就恨吧，你既然这样折磨我们，我们也这样折磨回去。
　　——你们哪在折磨策划啊？你们在折磨正常人啊！电脑前，有人气得原地打了几套军体拳，看着满屏的心疼发言，一瞬间有些恍惚：明明是策划在戏弄玩家，怎么感觉全世界都在吻上她？难道他们真的有错？
　　其实还是环境问题。就这么说吧，全世界策划的支持者（无论是孝子还是刚转化的新粉）都在这，他们误入伥鬼的老窝了！策划在赛场上大闹一通，拍拍屁股走了，留下一个炮火纷飞的战场。直升机是没有后视镜的，炮弹是不长眼睛的，玩家们是语言不通的，在这里大战三百回合，社群快要被轰成两半了！
　　同时，又一个tag逐渐流行——见人的傲骨。策划也会被失落刺痛吗？策划也会背着我们流泪吗？策划有想过我们知道她的痛苦吗？她不混社区，能刷到这些帖子吗？
　　在2026年，玩家终于读懂了策划，并且在各个社交平台发帖子，以第一人称自述体验游戏、遭了策划的心路历程，希望能传递到45身边。赞美策划、憎恨策划、理解策划、呼唤策划——这群人已经在脑内和45破镜重圆三百回了！
　　一段时间，网络上又哭又笑，热闹非凡。但除此外，有一部分特殊的群体暂且被搁置，还未进入大众讨论的热点中。
　　腾讯会议中，近三十多位的用户安静等待，时间一到，主持人开麦发言，询问未到场的人员去向。
　　主持人问：小雪呢？
　　下面答：在掉眼泪，说她要把眼泪寄给策划。
　　主持人再问：铃铛呢？
　　下面答：在写东西，她说暂时不用管她。
　　主持人停顿了一下，犹豫了一会，最后问：那，数字？
　　听到这两个字的人齐齐后仰，非常敬佩：好！够胆。你要能把策划叫出来，我们所有人都尊称你一声姐！
　　然而没有人再出声。
　　虽然想过策划不会参与这场复盘会，但她真正不来，大家的情绪又十分复杂。
　　策划揭露身份的一刻，玩家们炸了，选手们却当场死了。他们对数字此人印象深刻，与名字倒没有关系，只能说既然所有人在备战游戏，那么在领域内技术突出的人，免不了会吸引众人的目光。
　　现在想想，一切都早有暗示。策划你真会打游戏啊！
　　空闲时，选手聚在一起聊天，发现没人能对数字的来历说出一二。当时他们还有些遗憾，如今一朝身份揭露，所有人态度一百八十度反转：万幸他们当初不知道，他们发誓自己真不知道。诸位玩家明鉴！我们和策划一点牵扯都没有，连话都没说过几句啊！
　　“……连话都没说过几句。”
　　不知道谁叹气一声，听见的人朝屏幕上的头像看去，无人开麦。
　　知道自己曾和敌人并肩作战，是怎样的感受？可到底是不是“敌人”，到底算不算“并肩”，没人能说清。选手自己都很难下个准确的定义，更不知道策划那边的想法。觉得他们好笑吗？必定要输的事。那必定要输，你为何要来？
　　别的玩家不清楚，但选手知道。他们训练是一起做的，指挥是一起听的，敌人也是一起击退的。甚至于，重炮手的职能偏策应，她的掩护周密有力，并且自有一套逃跑方法，不需要队友时刻担心她被围殴。无论游戏内外，他们都曾因为重炮手的存在而感到过安心。
　　但那是假的，数字就是策划本人。他们本就相背，更何况同路。
　　“如果我们赢了呢？”
　　然而沉默了一会，一句真切的话出现在耳麦中：“最好的结果是不是我们赢下来？”
　　没人能笃定他们到底输掉了什么，荣誉，或者某种众人从未设想过可能性。无人能描述出具体的场景，只隐隐约约看见翻飞的金纸，帽檐之下的微笑，以及无数人的惊诧。似乎有抱怨和笑闹声，一切是灿烂的金色。
　　“赢不了。”
　　香菇用一句话打断了所有人的幻想：“人机在控血，算法的战力远超我们。这套算法肯定训练了很长一段时间，以普通职业玩家的水准远远达不到。我问了其他游戏的职业选手，他们都给了同样的结论。”
　　因此香菇虽然沮丧，但没有多少后悔，她尽全力了。她啊，还是挑一个没人睡醒的清晨，用取巧的方式获得胜利吧。普通玩家有普通玩家的方法，想必策划没有这种烦恼。嗯，大概不会与她再有交集了。
　　然而耳麦里突然传来反驳：“不，能赢的。”
　　“她说过，‘除非你们下一场也需要我’。”那道声音很悲伤：“还有第二场、第三场。而我们只要赢一次就够了！”
　　没等香菇做出反应，有人先一步惊诧回复：“什么鬼，这不是挑衅吗？”
　　“挑衅？”音量突然变弱，明显能听出来浓浓的困惑，像是在自言自语：“我不知道，我完全搞不懂她。但她说过，逃杀场是我们的。”
　　随后，此人深吸一口气，大声说道：“那么从逃杀场捞出来的数字，不应该也是属于我们的吗！”
　　？
　　原本网友以为，神文已经到此为止了，无论从文采、煽动程度，还是热度，后来人不会再超过前者。那句“你真的很扭曲”，六个字里带着四分埋怨，五分心疼，还有一分想要救下一切，最后却无人幸存的茫然。
　　没想到，另一句奇问宕开一笔，喊出了祝我破鼎的气势——从逃杀场里捞出来的你（策划），不应该属于我们（玩家）吗？
　　听听，这是什么话？竞技场是公海吗，捞出来的东西就属于你们？一直知道你游玩家很抽象，可这也太抽象了！网友们刚准备乐，却看到原本撞墙的玩家全场肃静。
　　诶？诶诶？呱呱摸不着头脑。我原以为我已经把瓜吃全了，这又是什么我错过的典故？
　　玩家不语，只是一味地回看视频，翻遍所有记录。最后，发了一段没头没尾的话：【不，就算数字属于我们，策划也不属于。她换装了，并且说了“策划恭候”。别洗了，我永远不会原谅她】
　　反驳的人并不直接回复，而是另开一楼：【策划恭候是她之前的约定，是我游玩家逼她立了这个誓言。当时情况是，策划在竞技场里，而竞技场属于玩家。在玩家从竞技场里找出策划时，我们已经找到了立于不败之地的方法。可惜没人意识到这一点】
　　玩家的语言变得激烈：【够了！你们想干什么？你们想论证什么？其实你们注定能赢，就是没有抓住时机一切都错过了是吗？你们自己听听这可笑吗？人家是策划，这是选手与官方的比拼，人家帮你图什么？】
　　【1.她都免费为我们做游戏了，她为什么不可能帮我们？2.她已经在帮我们了，参与训练，听从指挥，和所有人一步一步走向胜利。3.这不是选手与官方的比拼，而是人类与人机的比拼，此刻45与我们同路】
　　动机上掰扯不清，那就否定结果：【哦哦哦，这就能赢了？第一场打不动，第二场她暴露身份就打得动了？策划是什么，东鹏特饮吗？】
　　可这是最无需质疑的问题：【因为她是策划】
　　好像一切，只要获得了策划就迎刃而解了。人机难以战胜算什么问题？而我们这里有人机的主人！要知道，这并不是一场多正规，多注重竞技形式的比赛。按照铃铛写过的一版猜测来说，一切发生，皆为剧情。那么回答我：作为屡屡召唤摄影组的游戏主角，我们到底有没有资格结识游戏的NPC收藏家？
　　“啊，所以解法在这！”
　　无数人认为自己获得了真理，然而得到太晚，此刻只剩一张废纸。理想与现实立刻刺痛了许多人，于是他们的选择是，不接受。
　　错的是戏弄玩家的策划，是不长嘴的策划（其实没有任何问题），自己酿造的苦果，就算咽得涕泗横流，也得自己吞下去！
　　——可策划你酿的苦果，为什么，让我们也吞下了？
　　策划到底在想什么，到底在干什么，已经被盘成一团执念了。正当一群赛博女鬼男鬼四处游荡，试图找到一个不存在的答案时，真正的混邪人士、慕强批、魔王最忠诚的追随者对此嗤之以鼻。哼，什么希望啊，救赎啊，好无趣，好无聊。45呀，当然永远高高在上，蔑视玩家就好啦！
　　可孝子的一句“你真扭曲”“你属于我”，少少的人喊出大大的声量，破防的大多数就是因为没有创造自己的语言，反倒在舆论上被打过去了。这也透露了一件事：《逃杀》直播事件已经出圈了，此事最终如何定义，不在玩家，而在路人。
　　那么好，我们也来搞二创！
　　前有神文奇问珠玉在前，突围概率不大，于是这群人集合剪辑之力，向市面上推出一款又一款的视频。每段剪辑采用不同音源和手法，甚至有人精心绘制了手书，就不信其中没有一件爆款！
　　于是混乱邪恶、暗黑恣意版本的策划四五，堂堂登场！
　　————————
　　今晚的任务就是听网抑云，是时候展示一下我的歌单了。
　　大家有推荐的音乐也可以留评，我看着写，必定不让魔王的追随者输[亲亲][亲亲]

第32章 打孝子:真是无聊。【营养液2680×5加更】
　　司芜的成功究竟到了什么地步？就这样说吧，每晚睡觉前，系统都要赞美她一番，感谢她为世界充满恨做出的贡献。
　　情至浓烈时，系统还谈起了系统事业的变迁过程。最开始，它们使用的能源不是“恨”，而是“爱”，小部分宿主获得了成功，但大部分的系统跟着宿主一块饿死。显然，这是一套非常不稳定的采集策略，效果极容易受宿主影响。
　　而且就算宿主表现良好，也并非万事大吉，因为谁也不知道，爱会在哪一刻转变为恨。而一旦恨压倒爱，能源纯度过低，那一单位的情绪便彻底作废了。
　　45使出了自己的聊天秘技，点点头后回复六个字：“那确实很惨了。”
　　好在系统根本不需要宿主做出多少回应，继续发表感言：【经研究发现，一旦恨意定性，宿主几乎不会有脱离路线的担心。只存在能源量够不够的问题，基本不用检查纯度。】
　　为了佐证，它还特地调取数据：【像我们最近收集的负面情感——】
　　系统声音中断，并且长久不说话了。
　　司芜从沉默中读出了不好的东西。
　　“是恨意突然大幅度降低了吗？”她猜测道，还开了个玩笑：“总不可能是由恨生爱吧？”
　　十秒后，司芜从被窝连滚带爬地翻出来，针对近期舆情动态，和系统紧急开了个会议。
　　首先，系统出示了能源纯度。能源条上红黑斑驳，偶尔红一大块，又黑大大一块。据它解释道，黑是纯粹的恨，红是浓烈的爱，而斑驳的地方则是爱恨共生，喜怨并存。
　　司芜听闻震惊，勃然大怒：“2026，谁在爱策划！”
　　随后，策划试图从现实表征里求索场域吊诡之滥觞。然而一上网，游戏的热度吓她一大跳。怎么一瞬间所有人都在谈论45，也没见你们这些人玩游戏啊？
　　系统要的是恨意值，而不是流量值，因此司芜的策略并不是一味的宣传。游戏前期的热度会影响玩家的数量，这个策划需要；但游戏爆雷的时候，司芜又恨不得只有圈内在意，防止影响下次招新和丰收。玩家暗中恨就行了，不利于团结的话不要讲。
　　坏消息——游戏暴雷出圈了，而好消息——圈外人对策划行为接受良好，没进行多少批判。
　　“我融入不了互联网了。”司芜喃喃道：“难道是我的胜负欲太强了吗？这可是卧底加关键点跳反，我还说了那么多挑衅的发言，难道我说的不是中文？”
　　她打字的时候可是很满意呢，虽然会被骂得狗血淋头，但一切尽在掌握之中。而现在，她的掌握呢？
　　不行，她得看看玩家到底在喜什么！
　　策划打开手机，第一眼就直面了相关文学的顶峰：“我竟然这样理解你，因为你特别会让彼此痛苦……你真的很扭曲……”
　　司芜“啪”的一声把手机屏幕盖向桌面，十秒后才发现自己一直在屏息。
　　“这文字不能看了。”她深吸一口气：“会死人的。不行，我宁愿现在去玩神诞之日……”
　　麦艾斯！麦艾斯！她怎么感觉整个世界好大，好空，她好像用尽了全部力气都不知道如何让大家记住她，注意到她。热闹是他们的，而自己什么都没有。
　　他们在说谁呢？那个45又是如何取代她的呢？他们在谈论一个伪人啊，那不是策划，那是一个伪人啊！
　　突然，司芜想到什么，幽幽转头面向系统：“这就是爱吗？”
　　系统沉重的表示：【[点头]】
　　啊啊啊，这下轮到宿主尖叫了。到底在爱什么？到底在理解什么？怎么起承转合冲着策划来了！
　　司芜倒不是得了别人不恨她不舒服的病，真有人赞美她还是能欣赏的。但这是什么玩意？这在描述谁？她成了玩家某种奇怪play的牺牲品了！
　　“我会处理的。”她郑重地对系统说：“我不把这件事解决了，我就不睡觉。”
　　系统拿出过年时新学的推辞手段：【觉还是要睡的，宿主不睡觉怎么能行，这种什么明天处理也可……】
　　愣是“可”了半天都没把“以”说出来。
　　司芜挥挥手：“我知道。我来。”
　　她打开电脑，她来。
　　坐到工位前，司芜开始沉思。写什么呢？言语总是会被误解，挑衅也要读出百十种含义。会不会此刻的攻击，也被当成一种“扭曲”，被迫来了一场和孝子们双向奔赴的“情趣”？
　　孝子是同担时，就已经让人目不忍视，但唯有他们真正奔策划而来时，司芜才有大运临头的冲击感，不仅事业受了牵连，连好心情都被毁了个一干二净。策划此刻的心声无比直白：我恨你们，孝子，我恨你们。
　　司芜下意识想遵循旧例，她毁灭一两张地图，不，她直接关服。但理智阻止了她。这样下来，她的游戏信誉算是被毁了，要是之后没有人再玩她的游戏，那她就要和系统一起成为收集恨意值，最终还被饿死的罕见案例。
　　“恨我、恨我。”她用手指敲击着桌面，在某一刻停顿：“得告诉这些人，到底什么是‘我’。”
　　.
　　另一边，剪刀手们终于产出了满意的视频。这才是真正有品位的人才吃的东西，那些孝子神文，简直笑死个人！
　　除了加上“45”tag外，为了争夺定义权，魔王塑的支持者给策划重新取了一个花名——纯黑（CH）。此名以微弱的优势胜过了“摧毁”：纯黑优雅，与优雅的收藏家服装色调一致，又体现了绝不洗白的内涵；而“摧毁”态度太过强硬了，而策划的态度更像是毁灭你，和你没有关系。
　　首先上场的是杀手回。音源来自《savage（野蛮）》前奏，一顿一顿的音阶像是杀手逐渐靠近的脚步，或者口哨音，但轻松，戏谑，又阴冷。想来这是一场简单又美妙的暗杀。
　　剪刀手并没在这一篇里放太多的战斗，而是采用鹦鹉螺旋阶梯推进的场景，重炮手节奏踩点，其他人逐渐模糊，掉色。而在上楼的过程中使用故障特效，每上几段台阶，便闪过几帧未来的悲惨结局，唯有在最后，唯一的人声“savage”出现时，重炮手抬头，与掮客遥相对望。
　　掮客微微点头，而重炮手不动。那一瞬间，上下颠倒，收藏家隐约露出笑容。一切早有暗示。
　　“好吃好吃。”剪刀手云朵的同担称赞她，“就这么剪！”
　　上面那篇还是太隐秘克制了，属于数字时期的45，纯黑量不够。还是异头策划和收藏家够味，云朵两边各剪了一支。
　　异头策划用了《VORACITY》的音源，里面有一段女声的狂笑，配鱼人岛的毁灭再正好不过，第二颗炮弹简直是策划不期而遇的恶意。除此之外，云朵得到一位同人太太授权，抱走许多异头策划二传图。异头策划践踏玩家的，掐着人鱼少男任凭双脚离地的，跷着二郎腿倨坐于王位上，肩膀还扛着rpg瞄准此处的，诸如此类不胜枚举。
　　角色头部被装甲代替，无法描绘任何表情，但画者要讲的已经从线条、构图、画面中表达出来了。那种无与伦比的凌驾、碾压，从上方俯视的傲慢，毁灭时的狂热与轻佻，仿佛从图片中就能闻到硝烟下，血液锈蚀金属的气息。
　　虽然策划只发布过自己账号的图片，对异头设定并没有认领，但是云朵私心更喜欢这一版。
　　没关系，第二款游戏而已，没准下一款就换一个形象了，异头永存！
　　而最后一个，收藏家。对于此形象，云朵只是没有那么偏爱，但绝不是不喜欢，就这个策划恭候爽！就喜欢大家看不惯策划又干不掉策划的样子，去吧——手书《Quel ennui（真是无聊）》！
　　云朵是个百分之一万的慕强批，在她视频里，什么策划低头，什么45受伤，那都是不存在的事。无论是被玩家邀请，还是参加训练，45都在用丝线牵扯着名为“数字”的傀儡，感兴趣时应付一下，不感兴趣时晾在一旁，哪里容得宵小近身。
　　“Pour l'hiver il fait fort doux（这个冬天/可真温暖）”
　　策划专用地图揭露时，玩家发疯，而收藏家在冬天晒着太阳，擦拭武器；
　　“Alors je baille aux corneilles（打着哈欠/脑袋放空）”
　　竞技场发布，玩家如同跑进瓮中的鳖，在三十六进一里被人机掀翻肚皮，收藏家随意一瞥，不感兴趣地移开视线；
　　“Oh, quel ennui, quel ennui ces gens bien gentils（真没劲/真没劲/这些好好先生）”
　　竞技场被莫名其妙分成两队，而收藏家一炮开天门，走直线，从所有人叠在一起的尸体上路过。
　　最后一幕，竞技场上就地变装，大变活人，策划恭候——
　　“Qui m'aiment et me lassent,Sans rien qui dépasse（殷勤不断/却了然无趣）”
　　什么酷姐？玩家有资格叫她姐吗？玩家有资格被她回答吗？就这样对着一副空壳要死要活吧，收藏家嗤之以鼻，对着人山人海，无数问询，也只笑眯眯地感叹：“大家人呢？”
　　但也只感叹一句，转眼就结束了。反正世界毁灭，与她有什么关系？
　　云朵给自己剪爽了，圈内的人也爱吃，马上就有人发些“我们圈里有你了不起”“老师你照镜子看得到自己吗”之类的评论来，视频热度开始爬升。从剪刀手的角度来说，成绩并不差，但和神文却没什么可比性。
　　出圈出圈，谁都想出圈，神文靠“深情”已经成为互联网奇观，圈内圈外人高低都来尝一口，甚至引申出一个梗：你见过真正的无悔吗？去吧，就在45的评论区里。
　　云朵剪得是不错，却只能算圈内特供文，没有打动外界的地方。
　　明明自己剪视频耗费的精力不比任何人少啊！云朵轻轻跪下。她还没有接受现实，她还在挣扎。而此刻，一阵东风向她吹来。
　　策划发动态了。
　　一群人都在默默关注这个事件的主角，好奇对方为何获得如此多的深情，是精准匹配，还是别有一套手段。可惜她一直装死，而事件另一端的主角则一个劲地发疯。终于，在这飞雪飘飘的冬夜里，大家敲锣打鼓迎接事件的最新进展——
　　45：【再怎么手段频出，胜者都是我方，谁跟你是一队^^
　　[我在听《Quel ennui（真是无聊）》]】
　　？？？何意味？什么手段？谁在使手段？
　　围观人士想了想近期的网络动向，恍然大悟。策划把“玩家扒拉她进碗里”的行为称为“手段频出”，将孝子们涕泗横流视作一种转移话题的花招。为此，她当众与所有玩家强势切割，旗帜鲜明地表示“胜者是我方”，不给人一点转圜的空间。
　　什么爱恨与纠葛，救赎与扭曲，她毫不在意，而是哼着歌欢呼自己的胜利，将除此以外的一切视为杂音。神文里面有一点没说错：策划对一切要求纯粹，不允许外人来【玷污】。
　　原来这是玷污啊，默默看戏的观众骤然惊起：我去，不早说！
　　玩家神，策划更是神！孝子为你洗地呢，你出手就开始打上孝子了？最离谱的地方在于，这番发言也没有争取正常的玩家，“手段频出”“谁跟你是一队”一出，破防玩家面对这“目下无尘”的策划，又得再吃几粒速效救心丸了。
　　还是那句话，策划本可以获得无人质疑的胜利，她却硬要搅乱浑水，闹得整个场面天翻地覆，最后再作为裁判出面，宣布赢在己方。玩家是什么，你的玩具吗？而今天这话一说，你简直是要对全体玩家开战了！
　　玩家作为前锋抵达：【我找茬都说不出来这样的话，这条赛道你真无敌了】
　　【是人吗？你的狗带着你的捅窟（即策划的痛苦，双关玩家们身上被捅的窟窿）满世界碰瓷，你倒反打一耙？无所谓，我等着你们狗咬狗一嘴毛】
　　【哇你这，哇你这，我叹为观止，这辈子再也不会见到这么24k纯的神金，你真把玩家当对家整，见得一骑绝尘了】
　　【45你在新春佳节弄这一套，该不会家里没人了也不想让我们好过吧。我祝你被孝子找到，这些人肯定很乐意和你同归于尽。对了，还要把人机捎带上，这可是你的胜~利~[白眼]】
　　虽然每个人都说了不少话，但两方人深知，真正的主角还没有入场，策划与正常玩家一同呼喊：孝子呢？孝子你来！策划正拿着好东西等着（打）你们呢！
　　另一边，玩家之间仍在打仗，45的痛苦、扭曲与疲惫还在被孝子们心疼，心疼，又心疼。正常人早知道和他们理论不通，只不过忍不下这口气罢了。没承想，天降一只大手，扇我三巴掌，扇你三百巴掌。玩家们捂着脸气笑了：【还舔呢，还想给策划当狗呢？见不见啊！人叫你们别搞这种手段了，谁跟你是一队？不要碰瓷她的胜利！】
　　孝子的黑色星期一在夜晚到来，他们首先感受到难以置信的茫然，回过神来，又是一阵被背刺的痛苦，最终通通沦为愤怒。
　　要说孝子们爱得多死去活来，也没有，但人类是会沉溺在自己感情中的。他人只是被投注情绪的载体，“策划受伤，她需要我”反衬出了“我”的重要，“我”的心疼，“我”的善良与洞察。大家表面麽着策划，也在暗中悄悄麽着自己。
　　况且，一个人的爱与许多人的爱又有不同，如多人在封闭的幽谷里喊叫，很容易把所有传来的回响认成自己的声音，继而逐渐同频。同频意味着有攻击力，百人脚步的共振都能摧毁一座大桥，但同频也意味着不允许杂音。
　　而这道杂音来自策划，不仅否定他们的初心，否定他们的立场，并且用颜文字消解所有严肃的情绪，就好像她从来没有将此事放在眼里，更何况动容。
　　最后，她还分享了此刻状态，在听歌。听的什么？真是无聊。
　　这是一种背叛！孝子们出离地愤怒了：我们安慰你，不是为了让你反手捅我们一刀的！然而他们依然沉迷于自己的叙事体系下，回击45的第一句就是：【难怪没有人爱你】
　　玩家不中了，原本这些人打算彻底旁观，但忍不住借机添一把火，偷偷出一口恶气：【人家叫你别手段频出了！】
　　果然，还是七寸对敌方的伤害大。“人家叫你”句式再次出现，原本自说自话到一定境界的孝子们，终于在策划的动态下大破防：【45你不是人，人怎么会这样践踏别人的心意。我真是眼瞎，我真以为你孤独，不会表达自己，我就是眼瞎，我就是见，我不会放过你的，我看你要带着那恶心的胜利走到什么时候】
　　【我气喘不上来，打字的时候都在抖。你赢了45，这几天我天天在网上为你反黑，我发动态，希望你不会被任何坏事影响，你哪怕念着我们一点好，你都不会发这句话。你从骨子里就是自私的，血是冷的，无论落到哪种境地，你都不配获得任何人的同情】
　　【什么东西？你就在我们为你冲锋陷阵时打我们的脸？你知道谁在支持你吗？你知道自己做了怎样的事？你不仅是个人渣，你还是个蠢货，我到现在都无法理解你发言的逻辑，你让所有人都成了笑话】
　　诶——这话就不对了。魔王塑的支持者露出了不赞同的目光，就是为了把莫名其妙扑上来的蛾子赶走，很有逻辑啊。人家策划说得很对，孝子再怎么跳脚，都别碰瓷她，强行演绎救赎反派的戏码。
　　剪刀手云朵更是狂喜。眼尖的人这时候一定已经发现了：策划的发言十分契合她手书的内容，她们甚至用了同一种音乐！
　　果然，不需要云朵多做什么，手书《真是无聊》的评论区立刻来了一大波人，讨论此策划是否彼策划。最终他们确定，就是那个对孝子开战，直接让这些为她洗地的人“别来沾边”。真是好一个敢做敢当，此人发的动态下已被各种椎心泣血的长文包围了！
　　自此，该手书的热度直线攀升，连带着其他作品的播放量都涨了十倍！
　　“啊哈哈哈。”云朵掐腰：“成功，易如反掌啊！”
　　而网友显然也吃得下云朵做的饭，还有不少人和她口味相同：【能说吗？本来是被《真是无聊》这种欠欠的态度吸引来的，但是最终在另一篇异头策划的设定里出不来了，难怪此女迷得无数人神魂颠倒，无论是自己还是二创都太辣了】
　　>【你怎么知道我游策划响当当的名号：《见人策划也能如此被人迷恋吗》】
　　>>【什么新鲜玩意，好有意思的标题，咋看，直接搜就行吗？】
　　>>【从《见迷》视频回来，此视频结合策划动态，以及《你真扭曲》《你属于我》等神文食用更佳。天哪，瓜真是太多了，羡慕你们这些新入坑的人，在新年开头就有如此好玩的乐子可看】
　　【神文看不了一点，但是视频看得津津有味，妈呀，天高云淡世界爆炸，谁懂我的爽点。我就说那篇文章怎么看得怪怪的，原本以为只是纯用手法煽动网友，没想到文章里面的内容基本靠臆想】
　　这话要是放在一个小时前，大概率会被判定为拉踩，少不得一阵交锋。并且由于孝子说话一向大声，敢于为信念冲锋，发评人大概率要被打得抱头鼠窜。
　　但现在不行了，并且随着策划的发言，《你真扭曲》逐渐沦为一个笑话，无数孝子当场黑化，表示再不碰游戏，逢年过节都会诅咒策划。而另一半则声称会永远盯着45，打差评，举报给网信办，采取一切可能去狙击她，直接从一种极端转为另一种极端。
　　而策划看着能源纯度飞速上升，甚至有一块直接转为全黑，终于长舒一口气，安心钻回被窝。她虽然一句没看孝子的发言，但对方的心意，她是完全接收到了。
　　令策划惊喜的是，原本以为最难解决的纯红部分，最终的转化效果比红黑夹杂的还要好（是的，现在还有混杂的部分，但策划顾虑到自己的未来韭菜，打算暂且收手）。果然，由爱转恨才能恨得最深切。
　　补充一句，为了写出更有针对性的文章，她看完了《你真扭曲》的全文，看一会儿休息一会，受了极大的工伤。但结果是好的，那就无所谓了。毕竟作为《神诞之日》的（前）玩家，司芜就是有这个毅力，能从一堆ooc到本人都不认得的文字里，找到自己需要的东西。
　　对了！司芜突然想起，自己忘记提神诞之日了！就该补一嘴自己在玩这个游戏，保不齐对方又能受她连坐呢。还是事态紧急，来不及多想，多好的机会啊。
　　【宿主，】系统不知道司芜内心的遗憾，它一门心思放在能源条上，又美滋滋了：【不仅纯度上升，而且量也有小幅度的增长。太厉害了，我们事业有你了不起~】
　　“别。”司芜对此敬谢不敏，只说自己的发现：“怎么感觉由红转恨后，这块区域反而比其他地方的黑一点？是我的错觉吗？”她都没敢用“爱”这个字眼。
　　但系统没有丝毫眼力见：【因为那是由爱转化而成的恨，不同原料制取的同种物质，会在最终效果上略有差异。不过这种方式有很大风险，一不小心就污染所有能源，导致最终毫无收获】
　　司芜点头表示了解，也止于了解。她才不为难自己呢，今天的事太可怕了，策划宁愿要新人玩家的恨，也不要和这些精神污染搅和在一块。谁爱被喜欢谁被喜欢，她当策划纯粹为了挑衅人类！
　　显然她做得不错，并且在圈子里没什么名声了。就算有人推异头策划，但轻易不敢触碰她的游戏，处于远远瞻仰状态。然而司芜还没来得及思考怎么栽种新的韭菜，海外消息传来，她的第一款游戏《辐射种子》获奖了。
　　有位评委针对于游戏的“反战立意”，给出了极高的评价。消息从海外流入国内，所有过往玩家、圈内人士、吃瓜群众猛回头，当场表演瞳孔地震：你说啥？
　　————————
　　打算写一章玩家绑定爱意收集系统（策划限定版）的番外，除策划以外全员迫害向，总感觉会很好玩，不过要很久后了

第33章 艺术共鸣:你们不玩我来玩！
　　反战。从未有人想过，45还能和反战这个词联系到一起。得亏她现在是个策划，她家里要是有个什么军火产业，这个世界不完蛋了吗？
　　而国内大众对第一个游戏最大的记忆点，就是被导弹沉海的小岛。策划都开着东风前来毁灭地图了，就这还被洗成反战元素呢？评委，你是不是一个美国人！
　　虽然评委大概率是美国人，但是对于他们来说，这个评价的得出并不牵强草率。国内网友大多认为沉岛是策划的私人报复，大鹅可以做证，他已经费尽心思了，真以为能成功拯救岛屿，没想到九点零一分游戏来了一发炮后炮，差点把他一起带走。
　　但胡桃钳子却说对了一句话，即大部分游戏的毁灭发生在终局，玩家痛，也只痛一阵。并且这种毁灭与剧情相关联，往往是故事立意的一部分，一旦该环节消失，整个游戏的内核可能会发生改变。
　　而45的游戏并非如此，鱼人岛沉海后，玩家带着塞满的背包回归主线，似乎收获颇丰，最终是赚的。然而，正是因为曾经争取过，人们永远会记得自己失去了一块土地。那点遗憾会像小石子一样塞在鞋子里，你还要在游戏里继续生活，可你走的每一步，都会感知到石子磨脚的痛楚。
　　盗版游戏更是在强化这点。游戏主角对于地图毁灭无能为力，而主角的操控者——玩家，这些人本可以使用维度之外生物的特权，用“平行世界”的方式弥补遗憾。可结果是，在官方（强权）的（武力）威慑下，他们只能留下完整的图鉴（历史）和荒芜的土地，反倒让遗憾更遗憾。
　　这就是战争，这就是毁灭，游戏此刻与现实重叠了一部分。
　　——谁能想到这群外国佬将图鉴理解为历史？官方还成为某种大国强权了！这对吗？这好像也对，但这真的对吗？！相关从业者脑袋都要给抓秃了。难道45几十年如一日的核弹打盗行为真有深意？难道策划真有自己独特的艺术见解？我看不清，我看不清啊！
　　玩家们盯着从国外搬回的评价，更是麻了。有人表示这简直就是艺术，可惜她了解到这个故事的时候，已经错过时间了（在外媒评委的分析中，固定时间毁灭也是与反战强相关的因素，战争无法等待，不可推延，一切都要被大洪水湮灭）。她强烈建议复刻一次鱼人岛沉岛事件，甚至不需要在结尾处保留物资，只希望全世界再次见证这一故事。
　　玩家只觉得无比绝望：天娘嘞，你给我送到哪个世界了？为什么人和人的脑回路会有如此恐怖的差距！
　　不止如此。在知道策划的同胞因为炸岛行为，纷纷给她打差评时（这点在steam评分上可以一览无余），外国玩家纷纷表示太可惜了，太没有耐心了，那些人太不懂艺术了。注意看，这可是免费游戏！一些定价几十，内容只有一个人在喝水的游戏，都有人打高分，你们在对你的独立游戏艺术家做什么！
　　不知道把45脑补成了什么形象，这群人愤然表示：没关系，你们不玩我来玩！你们不打分，我打分！
　　于是乎，在清一色的中文差评下，零星的几个英文好评开始出现。还有人试图挖坟贴，驳斥一些当年的差评。
　　【见迷，是见迷！】有人喃喃道：【这里面一定有东西。磁场、星宿、咒术或者什么能解释得通的理论，反正都给我来一套，我从未如此想了解这个世界】
　　【我累了，我真的看累了，这套流程我已经看了千百遍了。为了证明世界上有正常人，我要去做45的鬼畜。我对45没有任何意见，但我要对这个轻轻松松吻上她的世界开炮】
　　>【我懂你姐妹。首先叠甲：我不玩游戏更不是二十，我也觉得一切都很炸裂。但你不得不否认，她身上就是有一种奇怪的特质（我真不是二十我客观发言欢迎李涛），就是那种随心所欲的屑人味，并且在随心所欲的过程中，容易让你也受益（只针对做游戏这一环节，之后做的事该扇巴掌扇巴掌），而国外没准真喜欢这个调调……】
　　>【做鬼畜瓜条吗？哈哈，我做过，我告诉你一件事，自从发布后，一直有人在投诉我，匿名攻击我，直到现在还没停。无奖竞猜这些人是谁】
　　>>【呃啊，好难猜，是真的好难猜。那些人不都已经被正主捅得全身上下都是窟窿了吗】
　　>>>【咱也不知道，咱也不敢问，咱瑟瑟发抖】
　　虽然不至于投稿“最讨厌的人被全世界吻上怎么办”bot，但是大家看着45的再度成为议论的焦点，感情都很复杂。你们说的和我们看的是同一个人吗？此女到底有什么魔力？就这样一边风评难尽，一边被各路人吻上。朴素的道德观念让正常人感到严重不适，隐隐朝着ptsd发展。
　　国人说起策划的艺术行为，大多带有贬义的态度，可现在，难道这独游艺术家的身份，真要给45成了？
　　这个问题，司芜是最不知道的，也是感受最不深的。到目前为止，她也只在孝子事件上翻车一次，并且飞速处理好了，招恨道路未走偏，事业更上一层楼。在她心里，策划已经发烂、发臭了两次，再怎么知名，也不该剩什么好名声。
　　因此听闻到消息时，司芜和全网一起惊讶：哇你们这些外国人，策划还能算个反战主义者吗？
　　一般来说，策划不看夸她的话。就算看，也是为了有则改之无则加勉。她偶尔恍惚，觉得自己的行为似曾相识，其他游戏厂商对此同样熟练。不过她有招恨的KPI，别的策划是怎么想的呢？不知道，可能他们同样有系统吧，如此司芜也算读懂了对方。
　　重新回到中心话题，一般夸她的话，策划不看，但大洋对岸的美方评委夸赞她“反战”，这司芜真要一边推拒“不敢当不敢当，玩都玩了咋还带给奖的”，一边等着对方有何高见。
　　然而随着阅读，司芜眉毛逐渐抬高，神情最终转为敬佩和自叹不如。还能这样解读呢？放在国内高低是个写公文的人才。
　　人家评委开篇就夸了制作人的立意，表示：“它（《辐射种子》）没有沉溺于战争暴力的展示，塞满战后时代幸存者的创伤与复仇叙事，而是将镜头对准了战争结束后，最永恒且寂静的战场：被摧毁的土地。作为战争的受害者，土地在此刻成为了叙事主体之一。它的贫瘠是战争的疤痕，它的复苏是和平唯一的量尺。”
　　虽然司芜只是想在种田游戏中为难大家一下……从此她改口，就这么说！
　　初心已经升华了，没想到对于策划逼抽的恶意，对方也有说法：“其他许多废土求生游戏，玩家核心目标往往是生存、争夺资源或重建权力结构。《辐射种子》却让玩家进行着一种近乎宗教般的仪式（司芜啧啧称奇，‘宗教般的’，这词给她一百年她都想不到啊）：在明知可能毫无收获的土地上耕种。
　　主人公对结果一无所知，但她仍选择弯腰，播撒种子，这是她唯一能握住的希望，这也是只有农耕文明的创作者才有的坚守（策划表示谬赞谬赞，不胜惶恐）。一切从土地里诞生，又在土地里消亡。‘面朝黄土背朝天’，最微小的动作，播种，此刻承载着最大的生命课题。”
　　司芜还能怎么说呢？这已不是游戏的成就，而是评委阅读理解的成就。连沉岛环节对方都能大夸特夸，最后，她还特地点了一下游戏中的幸存者联盟，赞扬其连接的核心在于“对土地的共同责任”，除此外又说了许多引申发言，其中颇有暗指的意味……司芜寻思又寻思，恍然大悟：不是冲着我来的！
　　有一种可能，司芜的游戏成为了评委表达政治主张的道具，或者说对方和她达成了“艺术上的共识”。司芜对战争没什么直观感受，又因为身负招恨重任，下手没轻没重，没想到意外搔到了外国评委的痒处！司芜都怀疑是不是核弹姐（系统的前宿主，一发核弹摧毁世界，司芜最初的灵感来源）在暗中帮助她了！
　　“贵人，这些都是贵人。”一个麻烦的问题迎刃而解，司芜立刻打算乘胜追击，让全世界见证一下策划的事业心，当即对系统表示：“第一个游戏再多添加几种语言，然后我们继续做没做完的剧情，尽量在这几天就发布。能不能扩展韭菜园区就看这一步了！”
　　系统状态同步跟上，并且带来了一个好消息：【上一个能源条接近装满，为防止后续纯度意外降低，我已经提前进行了封装。现在我们有了一根新的能源条，只要恨意不低于百分之六十，能源条都可以正常使用。】
　　不同于上一次孝子出面洗地时，一人一统立刻如临大敌。现如今，策划的形象可以略微“好”上一点，坑骗其他新人玩家，而不必担心污染原本的能源。也对，策划了悟，一批次一批次地收割，品种之间不要弄混了。没准散落在七大洲八大洋，大家的恶意构成呈现明显的地域特征。
　　这下连后顾之忧也没了，司芜原本有点熄灭的游戏热情再次高涨。外国的韭菜？她还没割过呢！好，就让大家看看农耕文明下创作者的坚守！
　　于是接下来几天，为了和时间赛跑，展现策划的深谋远虑和工作态度，司芜用玩家的恶意值兑换了最好的补品，在保证生存需要后和系统日夜拉磨，终于在游戏获奖热度未消之际，把《辐射种子》的大版本更新端了上来。
　　————————
　　周末再继续双更，我也在三次元里打会工[眼镜]

第34章 发烂发臭:赶着为洋大人献礼呢。
　　在司芜沉浸式做游戏的这几天，网友们也没闲着。他们在试图和外国人“对账”。
　　虽然小红书对账的风潮已经过去，两国网友依旧各自过着各自的生活，但是在国际游戏大舞台steam上，分享游戏体验却是时刻发生的事。不过国人网友做的事并非分享，而是罗列策划的斑斑劣迹，为海那边的玩家避雷。
　　然而，不避雷还好，一避雷，司芜的第二款战斗游戏就进入了众人视野。肉鸽与升级流的结合体，每天签到都能获得许多酷炫武器，于是大家一边叫着“sick”“awsome”（酷毙了，太棒了），然后上线和全球人民逃杀快打。
　　事实上，这种上手简单、升级速度快、可选路径众多的战斗游戏，都不需要多好玩，就很容易让人在短时间内沉迷。毕竟人家不收费，要什么自行车。另一方面，作为联赛的战败者，玩家们去宣传胜利者如何如何，天然就让听众戴上了有色眼镜。
　　什么，她跳反？她还是你们中活到最后的人，难不成还要替你们赢！而且她都做无盈利游戏了，还官方出资办联赛？Jesus，这一定是神的化身（那种语气）。
　　上述评价和“仁德的官方在拯救世界”有异曲同工之妙，成功硬控国内一众好一会。现在好了，爱上策划的人会变得话多，恨上策划的同样要叽里咕噜一堆东西，怎样都为其提供一大波讨论度。可他们是在玩游戏，不是在追星啊！
　　正当大家倦怠了，准备就这么算了的时候，被官方盖章为永久停更的第一款游戏，突然宣布要进行大版本更新。
　　玩家们蓦然回头，就看到背后策划黑底白字的公告，更新时间就在当晚，意在何人昭然若揭。
　　哦，国内玩家求神拜佛，策划就是不理，表现得一派清高；国外玩家一来，原则和艺术突然当成屁放了是吧？屁都比你这玩意值钱！
　　这次，网友真给恶心到了，从中看透了策划的谄谀讨好之态。666，双标的行径演都不演了，赶着为洋大人献礼呢。
　　对国内外玩家态度如何，本就是国人眼里非常敏感的话题。随着国际局势的改变和国内市场的变化，本国消费者也拿出了应有的底气来：如果一款游戏没有准备中国语言，那么绝大多数人都不会玩，或者宁愿玩盗版。人家不把你当消费者，你给人家贡献什么营业额？
　　外国出品的游戏尚且如此，而国人一手支持起来的游戏，你敢在后期搞这个！哪怕官方没有说“永久停更”，大家都不会那么气愤，正是因为说了，大家以为和游戏永别了，也已经悲伤过了，收拾好心情准备朝前看，这时官方突然来一套复活，并且是为了别人而复活的（天降黄毛CP），这才是白月光真的在发烂、发臭！
　　【其他都忍了这真忍不了，好死不送】
　　【你的无限期停更是对国人无限期停更？洋人给你夸美了，你就活了？你跪舔的嘴脸都不藏啊，姐妹们之前对你真是太好了，见人一个】
　　>【不，她大概感觉国人对她很坏，还是洋母洋父对她好呢[白眼]】
　　【我建议你还是解释解释，顺带把之前的问题都清掉，不然你真殉这了。不过你可能真想找死】
　　在这一刻，版本更新与否已不是游戏层面的小事，官方面前本来零零散散的讨伐之声，顷刻间呈压倒之势。玩家的差评攻击比以往更浩荡，有组织、有规模，就是为了让此人在国内舆情上永无翻身之地。
　　然而即便网友的讨伐“师出有名”，但由于反扑声太过巨大，从业者隐隐能看出友商的痕迹。也难怪，出于历史原因，45的素质关联着国内策划素质的上下限，她好，不意味着大家一起好；但她烂，那么国内厂商都是一样的烂。在玩家眼里，无非一方见得光明正大，另一方偷偷藏不住罢了。
　　有这样败坏行业风评的搅屎棍，友商们苦45久矣，正好趁这个机会让对方彻底消失。亏待本地用户，讨好海外玩家，一旦闹大，这就是个洗刷不掉的污点。
　　45名声危矣！
　　国人彻底怒了，海外玩家则有些受宠若惊，又觉得理应如此（应该上大版本更新）。首先，官方有更新包的资源，总有一天会放上来，为什么不是现在？另一方面，国内与海外玩家的进度存在巨大鸿沟，并且无法弥补。
　　虽然鱼人岛毁灭了，但是该开的畜牧业、渔业，玩家肝一肝也都开了。对海外玩家来说，你们是鸟枪换炮，那我们玩什么，玩泥巴？就算只为了平衡性的考虑，官方都得在新版本大动一番手脚。
　　确实如此。苏西查看了一下更新公告，官方几乎在原地基上又搭建了一款游戏。首先游戏内引入繁育体系，即作物成熟后是可以留种的，动物交配后同样可以繁衍，壮大种群。
　　从前一切靠天吃饭，天也就打赏那么多，再勤劳的农民都得对着荒地叹气，现在却能通过人工授粉的方式，完成作物市场的原始积累。强迫症患者更是狂喜：他们已经受够了一块田里种杂七杂八的东西，乱成一团，毫无条理。专业化是走向规模生产的第一步！
　　还有人想得更进一步。既然能人工授粉，那就不该停止于同种作物呀。杂交可以吗？变异可以吗？要是你能实现这个玩法，我一定会给你打好评的！
　　策划站出来了：当然可以！她最喜欢变异了，不然也不会在第一款游戏中，弄些绿皮尖头、上鱼下人的奇怪物种。在几个月的沉淀下，策划如今的画技已经有了长足的进步，绝对会让大家都满意的——
　　“国内玩家很不满意？”司芜略感诧异：“难道我打孝子的行为惹毛了所有人？”
　　没日没夜拉磨，吃人参都遭不住。司芜依旧是先昏睡了一整天，之后再慢慢调整作息缓过来，实在是资本主义最爱的牛马。不过显然牛马也不是人人都爱，这种大型动物撩两下蹄，也能把人踢死的。
　　“好吧。”司芜接受了网友们的记仇行为，思索下次是不是要开小号了。然而系统表示不对：【恶意值突然涨了一大截，并且纯度极高，和之前的恨意不是同种来源。】
　　这种东西也很好查，司芜一上网，就发现不仅自己，自己全家都在天上乱飞了。哦不，是45的全家，系统一个外星生物也被人类给咒骂上了，节哀。
　　【哎呀！】系统有些后悔：【感觉上一款的能源纯度还能再提一提。】
　　它后悔自己收手早了，再等一等，能源条的质量会再上一个台阶。还是被突然冒出的红色能源吓到了，提前清仓。奇怪，为什么之前就没发现呢？
　　【确实。】司芜表示认同，并且调整了后续方案：【你在下一次能源条快满之前提醒我，我来操作操作，引爆一部分群体的愤怒。其他人群评价回暖之前，就是你动手的时候。】
　　【收到。】系统把相关安排写进备忘录中。
　　一人一统就这样平静地讨论完后续情绪的收割计划，司芜也没再说自己的换号计划。还需要换吗？肯定不用啦。双标？对洋人好？这个夸奖一出，如果不是因为司芜是个很严肃的人，她当场就要笑出声来。
　　最后，司芜深有感触道：“我总算知道为什么人不要轻易夸一个企业家良心了。”
　　起码不要夸策划，策划不会不忍心下手的。
　　然而，不少新人玩家发自肺腑地觉得45工作室很良心，并且由于官方不收钱，良心这个词都感觉欠缺了一点。对于农业和畜牧业爱好者来说，遗传育种是一个非常有吸引力的机制。百分百的不确定容易打击玩家尝试的欲望，普池开久了，抽奖时很难找到最开始的兴奋。
　　但遗传育种不同，譬如黄瓜和小麦，这两种作物到底能种出什么，谁也不知道，谁都有兴趣尝试一下。并且杂交过一次，只要玩家长记性，就不会再尝试第二次。这就意味着玩家的每次操作，都是新颖且未知的。又因为游戏背景为辐射过的世界，长出什么稀奇古怪的玩意都能解释，司芜乐意画，大家更乐意收集。
　　她甚至画了许多房子般大小的史前巨花，先不说功能，就体型上已经让每个收集癖蠢蠢欲动。就从这一方面讲，司芜确实在分享自己的艺术。至于后续的科技树升级体系？司芜虽不感兴趣，但也博览众长，按照套路设计了一条。有人说她缝合怪？哪有，都是为了游戏的丰富性。
　　司芜还缝合了渔业。幸存者联盟研制出了远洋船的图纸，现在玩家可以前往海洋捕鱼了，不仅拓宽了鱼类图鉴，同步开放海鸟等宠物的获取途径。
　　即便当时已经通宵好久，一谈起捕捞珍稀渔种，司芜立刻就不困了，又设计了一套捕鱼方案和各式鱼类。捕获的鱼可以卖给联盟，也可以自己留为食物，或者堆肥。此环节司芜还有点小设计，大家能在海里打捞到鱼人岛的遗物——是联动！这个巧思不错吧？
　　虽然没人在夸策划，但既然在做创意的产出者，司芜总是要多夸夸自己的。哪有她这么全自动拉磨的宿主（在这点上她和系统确实志同道合），打着灯笼都难找呢。
　　除了这两个主要的更新，还有一些琐碎的细节，等着大家自己发现。总之，游戏端上来了，玩去吧大家！记得给个好评。
　　好评，好评！国际用户一边玩，一边感到惊喜：新版本简直像是重新做了一款游戏，大大拓宽了游戏的涉及范围。种地、杂交、远航……在世界被辐射毁灭的背景下，官方这一操作，足以见得其野心。怎么，难道你要从零开始创造一个新世界？！
　　虽然这只是个猜想，但已有八九分真了。幸存者联盟作为游戏里的唯一组织，正带着全体玩家逐步拯救破败的土地。倘若此版本在评奖之前被发布，评委的评价必然要高上几分。不过，官方的更新佐证了一点——反战这个说法没有任何问题！
　　本土声名狼藉算什么，更何况官方声名狼藉的原因竟然是对国际用户太好了，大家自然美滋滋受用。国内UP主不敢碰更新？没关系，我们Twitch、YouTube可没这顾忌！

第35章 捕鱼启动:你这小招一套一套的。
　　“我——喜欢——大海。”
　　油管直播间里，薇瑟莉娅（Vesselia，后文称为薇瑟）向大家强调，“我知道你们这些家伙听我讲过无数遍了，但我依然得说，我喜欢大海。所以我选这款游戏。”
　　她双击鼠标，屏幕立刻进入《辐射种子》的加载页面中。虽然无论是从名称还是游戏图标，都看不出一点与海洋的相关性，但正如薇瑟所说，直播间的观众熟悉她，知道她不会拿游戏题材开玩笑。
　　薇瑟莉娅是个v播，即皮套主播。屏幕前并不展示她的真实形象，取而代之的是一副会动的live2D皮套。具体而言，薇瑟是个身着船长服饰的女性，裤装，长靴，身披一件及膝制式风衣，整体剪裁利落，带有军装般的笔挺感。显然，她正在数字世界当赛博船长，连带着选游戏都有自己一套原则。
　　与其他v播相比，薇瑟这些设计能更快抓住观众的眼球，而她后续也有意加强自己与“领航员”形象的绑定。借着这点优势，薇瑟的直播日子红红火火地展开，最后成功跻身百万主播的行列。
　　虽然她后续也开始播不同的内容，不再局限于游戏实况，但她依然坚持着自己最初的原则：只要是个与大海、航行有关的新游，就算做得再烂，她也会在直播间里体验一把。为此，许多粉丝自制薇瑟特供的游戏，达成了双向奔赴的成就。
　　当然了，45做航海环节肯定没考虑过此v，不过既然做了相关元素，薇瑟肯定是要玩的。在直播间里，她小小抱怨了一下：“你们知道吗，在这个游戏里，我得把家里安顿好才能出海。为了后面的游戏内容，船长得在荒田里种好几天的地。”
　　海是幸存者联盟发现的，船也是对方造的，玩家的能动性在这一环节几乎为零，因此薇瑟花了几天时间推进度，直到获得第一艘船，成为名副其实的船长。
　　“今天是我拥有船只的第一天，出于某种铁律，第一天不能没有任何收获。”她许愿道。在观众还在感动于主播私下的付出，刷屏着【船长[哭泣][哭泣]】等抽象内容时，薇瑟顺利与联盟签订好了协议、领船，成功出海。
　　“哦，大海。”薇瑟观察了一会水波流动状态，表示满意：“合格的大海。”
　　水纹逼真、细致，没有贴图感，船只同样很有质感。奇怪的是，海洋场景的建模比陆地部分竟然好上许多，以至于让人感到了画质的错位。鉴于海洋是后续版本才抬上来的内容，用好话来说，玩家能从中看出制作者巨大的进步。
　　又因为免费，玩家反而能用纯粹的目光看待官方。不是你的商品更有性价比，而是你真是一个目标坚定，不断精进的创作人。
　　薇瑟感慨：“致以船长的敬意。我对后面的体验升起了期待。”
　　【也同样很有趣，玩完之后心情会变好】
　　【一个就算商业化也不会缺少玩家的游戏。官方似乎会设计一些环节，保证先进入游戏的玩家得到更多优势，不过如果不在社区横向比较，什么时候玩体验不差】
　　薇瑟闻言微笑：“我不需要提前进，我只需要在有船的时候进来。”
　　显然，她知道一点官方的事迹。
　　大海上，捕鱼方式也就那么几种，网兜捞，鱼竿钓。本游戏同时缝合两种玩法，开船时自动放下网兜，玩家通过控制航行路线捕鱼，捕多捕少得在泊船后才能查看，倒霉蛋和没耐心的人往往一无所获。
　　本质上来说，玩家的行为和在大海上画符抽卡没什么区别，只不过别的游戏多少能出点东西，但此游在空军方面非常遵守现实规律，一点安慰奖都不给你。
　　钓鱼则是简单的打窝，或者找钓点。不过薇瑟钓过的鱼没有一千也有八百，因此她并不着急体验，而是选择先挂上拦网，操控总舵在海里玩起Q.Q飞船。
　　这船也不是乱开的，根据海面的阴影、风浪和漩涡，大致能判断这个窝点能不能出货。偶尔来迟了，只能看见水波下四散的鱼影，形状各异，勾足了玩家的好奇心。
　　“显然，这是一个技术工种。”薇瑟总结，然后说出自己的计划：“我再过一分钟就卸货。虽然没法直接看到网兜，但我有手感，能够感受到捕捉到了鱼时，船只停滞、减速之类的变化，仿佛有什么事情发生了。你们知道的，就是那种我一定会捕到东西的信心。”
　　前面分析了一堆技术，临了还是得看脸。不过玩久了打鱼游戏（无论是潜水的、开炮的、撒网的还是其他），对于薇瑟来说，概率学就是那么回事。今天捕捉不到，明天或许就能有所收获。在这一点上，她深谙水手/渔民心理学，心态放得很平。
　　“‘船长可以被毁灭，但绝不能被打败。’”吟唱完直播间专属台词，薇瑟停船、拉网，一气呵成，然后对着网兜倒吸一口气，“哦不，这是什么情况？”
　　最坏的结果是什么都没有吗？不，最坏的结果是她捕捉到了一条大鱼，却只有一具巨大的骸骨作为证据，网兜徒留一个豁口。不知道船只经过了哪方神圣的领地，新鲜的鲨鱼被啃食得就剩一个头。
　　捕不到鱼没关系，怎么捕到的鱼还能被其他鱼吃掉？薇瑟犯难：“我开船有五分钟吗？还是说我误入了鱼群进食的领地？我还可以往深海开吗？游戏没有任何提醒。”
　　弹幕表示惋惜：【你的甜点吃掉了你的正餐，然后又长腿从餐桌跑掉了】
　　【往好处想，起码没在中间时刻把鱼捞上来，谁知道对方的食谱包不包括人类】
　　【我想到了一个好玩的事：如果不吃人，食鱼鱼食不食鱼人？或者吃一半扔一半，我有时候吃甜甜圈就像这样】
　　【我们的直播间有个撒旦[恶魔][恶魔]】
　　“好了，好了，诸位。”薇瑟开口吸引观众的注意力，“网兜坏了，坏得有点太早了。这有些不幸，但也许是为了等待更大的幸运，毕竟海洋里的鱼类总是守恒的。”
　　【当然，但如果海里有食鱼鱼在，这事就说不定了】
　　“总之，我们今天得钓到什么东西。”薇瑟没把弹幕的风凉话当回事，第不知道多少次握住了钓竿：“往好处想，会咬饵的鱼总不可能是一副鱼骨。”
　　薇瑟没有将鲨鱼骨头丢回海面，她发现可以获取鲨鱼头部仅存的鱼肉，直接食用或者制成高级鱼饵，有更大的概率吸引异常鱼类。正常鱼类薇瑟都还没见过，这就要上等级。正好，正常的鱼类她其实见惯了，她倒要看看制作人有什么独特的设计。
　　这次没出差错。选窝点，下钓竿，几秒后，游戏界面上就出现了判定界面。玩家需要根据图标指示，放松，或者拉紧鱼线，并且在关键时刻把鱼拉出水面，把鱼捞到手。如此才算真正有所收获。
　　而海面下，鱼影渐近渐远，时而清晰时而模糊，你进我拉，你退我松。薇瑟拉扯，还是拉扯，一拉扯就拉了半分钟，其技巧之复杂，和内置了一个“钓鱼佬模拟器”已经没区别了。
　　此番场景立刻唤醒从业人士的本能，一双眼睛紧盯屏幕，要是个熟练工，此刻手都要一起遛鱼了。然而主播鱼钩入海，久久未能上鱼，让观众不由得着急起来，恨不得抢过钓竿亲自出马。
　　有没有在现实里钓过鱼！你一个船长懂什么钓鱼，换水手来——哎哎别拉了别拉了，这鱼要脱竿了！
　　这一套拉扯小游戏出现得突兀，要是第一次见，大概率会把鱼放跑。但薇瑟玩过许多钓鱼游戏，心态和技术都不缺，愣是在被突袭时还能及时反应过来，在鱼往右冲时瞬间往左牵，保住了第一钩，又在鱼甩鳃时略微松线，等到其力竭才慢慢收线。
　　一套连招下来，鱼影可见得原来越清晰，线也越收越短，眼见马上就要在这场人鱼较量中获得优胜了。
　　这时候，有经验的人开始把现实情况迁移到游戏去，判断此竿结果状态：好钓点，好顿口（鱼吃饵的信号），好惊心动魄的一番较量——好鱼！
　　鱼线牵扯着猎物，猝然出海，划出半月形的轨迹，薇瑟立刻拿起抄网，保住了这第一竿鱼。新品种图标立刻弹出来，众人首先看到一副漂亮的卡面，是一条健壮的、身上有着蓝紫色花纹的白化鱼。紧接着有人马上注意到，卡面无等级——等待后续联盟评定，有编号、无名称——等待玩家命名。
　　是的，由于核弹几乎毁灭了一切历史，并且辐射创造了许多异种生物，在本游戏里，只要玩家是某个物种的第一发现人，就可以给鱼命名。
　　随着成就触发的提示音，游戏同时弹出来一段文字，介绍命名规则：第一个钓出该鱼的人，将直接拥有官方的命名权，（在不违反公序良俗下）给此鱼命名。一周后，如果其他玩家还没有捕捉到同样的鱼类，则自动丧失该鱼类的命名权，继承首钓玩家的命名方式。
　　而在这之前的玩家，虽然不是第一个钓到鱼的，但能保留自己图鉴的命名权。属于虽然失去了官方背书的资格，但在单机时自娱自乐，没什么问题。
　　观众们立刻兴奋起来，如同得知了免费领取鸡蛋的好消息。官方，你这小招真是一套一套的，但该死的，玩家真感兴趣！

第36章 军事备赛:21世纪的冷战啊！【营养液2680×6加更】
　　原本不管中国玩家现在玩不玩，第一个岛屿的内容，这群人是独家享受到了，作为第一波开荒的幸存者，所有新鲜事他们也都体验过了，社群旧帖证明这些人曾经来过。鉴于本游戏和steam许多游戏并不相同，玩法与游玩的时间点深度绑定，因此后来者永远是后来者，走前人走过的路，只能追赶到一点大部队的尾气。
　　然而现在——开荒？你那捡几粒种子，也配叫开荒？你的开垦对整个游戏有什么改善吗，对其他玩家有什么影响吗？听好了，这才是真正的大航海的开荒时代！
　　美国人甚至更有底气。正好，哥伦布还是我们当地的人，只要不发现印第安土著，游戏里无论找到什么，我们大家都是支持的。同时，人或多或少具有开疆拓土的豪情，而全服命名权也是不小的萝卜，一旦消息传开，许多人立刻表示自己很有想法。
　　其中以v播们为首。幸运的船长薇瑟达成了首钓成功的成就（第一次钓鱼没有把鱼放跑，在本游戏是个很有含金量的成就，错过一次就再也无法获得），双喜临门地，她捕捉到的是未被发现过的头鱼。薇瑟兴奋地把鱼命名为水手，而这是薇瑟粉丝的官方名称。
　　此番举动体现了什么叫作时刻把家人们放在心上：看，你们的主播关键时刻想着你们吧？而“水手们”不仅感动，同时与有荣焉：这就是我们的船长！你们其他家的粉丝有这样的体验吗！
　　一般v播都和v播玩得多，更何况薇瑟还做到了头部，同圈的人全都得知了这个消息，一夕间圈内掀起了v播给粉丝钓鱼的热潮。薇瑟钟情海洋元素，这点大家都知道，但不代表其他v就不能喜欢呀？扬帆远航、开疆拓土，对于发现新物种、新大陆的渴望，催促着玩家们上号，给所有人都露上一手。
　　对于一些人来说，就算自己之后不玩，或者根本就不喜欢钓鱼，拥有一条鱼在全服的命名权，也是很拉风、很能炫耀的事。这游戏里还有辐射变异，没准自己就能命名一个哥斯拉风暴鲨呢。
　　结果是，种地、造船这些前期的游戏内容，反而成为不少新入者征服新海域的绊脚石：手你赶快的，人家都抛竿了，自己怎么还在到处找种子捱过最初的饥荒！没办法，只能用策划好礼救一救了。
　　国内玩家就这样眼见着官方的关注人数激增，不费吹灰之力成功实现国际化。并且这群外国人来都来了，游戏都免费玩了，也不好意思拿了东西直接走，多少会给官方留几条鼓励性的评论：游戏不错，你好好干，鱼都给我留着。
　　才没过几天，这两方怎么开始眉来眼去了！国内玩家继续保持憋气状态。
　　还有人要求官方在游戏内整合一个图鉴，毕竟好不容易钓出一条鱼，还没来得及欢呼，就发现早已被捷足先登，实在让人郁闷。然而“偏心”的官方在此刻却表现得一视同仁，勉强让大家尝到一点老前辈们感受过的痛苦。
　　没办法，最后玩家们只能接受有些鱼的名称根本看不懂，甚至就是几个乱码、表情包。搞得他们要不取了一堆花名以供交流（比如绿黑配色的就叫西瓜，头比较大的就叫逗号），要不直接以编号称呼——海星变异种5771，赤兔蛞蝓1432，给圈外人的感受就是他们从来不讲人话。
　　但圈内人玩得还算开心。取名大舞台，有胆你就来，只要能过审核，就算把鱼命名为“hello world”也没人有意见（你好世界，编程初学者输出的第一串字符），甚至反而要为其鼓掌，觉得此人甚有想法，值得鼓励。
　　对于玩家来说，自己钓到鱼并且成功命名了，再看人家的巧思，也能多出一分欣赏的目光，心态在“取得不错，但是不如我”和“还能这样玩？下次我试试”两者之间打转。有些人还没钓到鱼，就绞尽脑汁在想怎样让后续钓到鱼的玩家发笑了。
　　说白了，这些人不一定喜欢鱼，但他们一定喜欢发.漂流瓶，而且是全服广播发.漂流瓶。一想到有人钓到鱼就强制阅读自己的漂流瓶，这些人简直兴奋得不能自已！
　　玩家群里也有真心喜欢鱼的，薇瑟是一个。此v不仅直播时钓鱼，直播关闭后还在镜头外偷偷钓鱼，以背包里的鱼类为证。她这样沉迷，可想而知彻底把种田事业荒废了，实现了从农民到渔民的彻底转职——但这游戏的名字叫作《辐射种子》啊！
　　不过后续薇瑟也没那么逍遥。只吃鱼类对身体有影响不说（起码得再吃几个橘子），升级船只、增加耐久（防止使用一段时间后船只破损），都需要特定的作物。特定的作物怎么来？赌！到这个时刻还要赌种子的爆率，谁能不说一句策划不忘初心。
　　而苏西也是一个（喜欢鱼的）。甚至于，她是相关领域的研究者，有时会在网络上做一些海洋知识科普。在某种奇思妙想的引导下，她出了一期《辐射种子》的鱼类鉴定，顺手替官方整理起了图鉴，供所有想要获得成就的渔民阅览。
　　“注意看，它的胸鳍很宽，尾鳍开叉，整体身形呈现鱼雷形，有一半的可能是条飞鱼。”
　　视频开头，苏西直接展示一条上钩的鱼，无视鱼类身上花纹的畸变，两三句话将其定性。下一秒，她拿起鱼竿用力一甩，扑通一声，把咬着钩子的活鱼重新抛回海里。
　　苏西兴致勃勃道：“还有一种方法能够判断，让我瞧瞧我能钓出什么好东西。旗鱼、金枪鱼，或者鲯鳅？好，鱼竿动了！”
　　话音才落，立刻有生物上钩，简直要叫赛博空军的玩家破防。而苏西快节奏地遛鱼，嘴上不忘分析：“很有力！非常棒，是个大家伙，我们的飞鱼招来了一位不错的客人。愿意来做客吗？来吧小蛋糕，我们这里有许多美味的食物。来？来不来？来？来！”
　　随着最后一声话音落下，一条在游戏里有半人高的鱼，以极不符合物理定律的状态被一根渔线拉出水面，并且最终被抄网招待。成功捕获后，苏西操控主角抱着鱼向大家展示。这是一条全身泛着诡异的荧光绿，头部隆起，身体反而细长的大鱼。被她两手托起时，尾巴还能垂下一段距离，完全是钓鱼佬的人生视频。
　　游戏并没有提示这是一条新鱼，但苏西依旧表现得很满意：“good，有九成概率是一条鲯鳅，我还没钓过这么大的鲯鳅——等一下，不一定是鲯鳅，在游戏里，这个应该叫作……”苏西查了一下翻译，最后确定道：“中国美味鲯鳅。非常好，来自另一个鱼类工作者的认同，现在它有九成九的概率是个鲯鳅。我愿意把这个美味的名字留在我的图鉴里。”
　　她点击“接受名称”，随后从鱼类身上取了一大块肉，继续挂在鱼钩上，扔进海里：“wow，谁愿意吃中国美味鲯鳅！为什么不来点异域料理呢客人们？”
　　就这样鸡生蛋，蛋生鸡，苏西一连钓了一串鱼，成功探索出了一条海洋食物链，证明了该辐射海保留了一半以上的地球生态规律，辐射没让一些底层物种咸鱼翻身。
　　这条视频后续反响很不错，短短两天就破了百万点赞，苏西本来打算蹭一点游戏的热度，最后反向给游戏进行引流。
　　无论是对游戏还是对苏西，评论区的评价都很高：【能识别出原型的物种都遵循已有生物的食物链，这个游戏已经到了科普的地步。并且钓鱼的环节也很考虑耐心和技术，我推荐所有孩子们都来玩一玩，我的孩子们已经玩上了[小孩打游戏图片]】
　　【老天，你该开个科普频道，讲得很有意思。不过为什么那些鱼的名字为什么那么奇怪，也和鱼一起变异了吗[摸下巴]】
　　>【不，第一个钓到鱼的玩家可以取名，这原本是个种田游戏，但现在为了获得取名权，正式进入大航海时代了】
　　>>【大航海时代没有我的船[哭泣]我之前一直钓不出想要的鱼，看了这个视频才知道可以用鱼钓对应的鱼[哭泣]现在我要来了，我绝对不会让那狗屎一般的名字留在我的游戏里】
　　鱼类科普者在发表观点，钓鱼佬更是有自己的说法。通过亲身实践，一位资深人士站出来发言：游戏的钓鱼系统模拟了许多真实海钓的情况，你甚至可以用活的飞鱼拖钓（让鱼饵拍打水花，刺激大型掠食鱼类），鱼上钩的时间能够大幅缩短，非常拟真。钓到鱼的鱼还能作鱼饵，挑战高阶关卡，大家还在等什么？他呼吁所有人都来这里钓鱼！
　　在他的评论区里，一群渔民纷纷发布自己的照片，表示自己正在提桶赶来，钓友千万要给自己留点。而图片里，steam启动，游戏启动，航海启动，五花八门的场景都有，玩游戏的和钓鱼的双厨狂喜。也有不打游戏的纯钓鱼佬以此为卖点进行直播，愣是让几千个观众看她在游戏里炫技。
　　外国人玩开心了，前辈们旁观这群洋人热热闹闹地来，并且原地住下，自己真是要憋死了。对于一些人来说，游戏是不玩的，但评论区却是要打探的。虽然看见夸奖的话很闹心，反手关掉界面，但过一会还要回来看，还要让自己闹心，也不知道图个什么。
　　【怎么就让策划得偿所愿了】本地玩家私下悲怆发问：【贼老天，你不长眼睛】
　　网友给对方出主意：【你要是想玩，你就去玩。我觉得策划的问题也不算严重，有些人就是感觉外国月亮圆一点，或者喜欢对外人好。在国外多住一会儿就老实了。有一说一，我刷到了新版本的动态，确实挺好玩的】
　　网友打了一大段话回复，此人反而觉得冒犯：【我有说过我想玩吗？真搞不懂有人会喜欢她的游戏！】
　　于是一堆策划anti原地聚集起来，议论策划多崇洋跪外，小人作态。一议论，发现志同道合的人挺多，大家终于舒爽了。真好，讨厌策划果然不是我的问题，大家都讨厌她，一定是她有问题。哎呀，策划什么时候暴雷啊，难道2026年，此人还要在网络媒体上继续逍遥吗？
　　而另一边，有人新开一条帖子：【策划为了讨好海外市场，都做了哪些双标事件？】
　　楼主：【不要情绪输出，带证据。不要谈论以前的事，只聚焦于游戏出海事件。在出海的过程中，策划都有哪些对外国人的优待？】
　　【怎么能忘记当年的“无限期停更”，废太子党的老人苦苦祈求，此人理都不理。而外媒一注意到，立刻上演母慈子孝，嫡庶逆转了[白眼]】
　　【我来一条。众所周知，steam的游戏是可以选语言的。在未出海前，游戏里的语言只有英语和中文两种，默认海外只有美国人。但一朝评上反战奖，策划立刻心有大爱，语言包拓展至40个，不知道用没用AI，但质量并不差，结合了当地的文化和俗语。虽然游戏里没什么剧情，但40个语言包实在有点恐怖了】
　　【策划还是这么能拉磨啊（当然也可能是花钱让人拉磨）】
　　【对，不同语言文化区下游戏内容还不一样。比如说选英语，不仅主角不再黑发黑眼，NPC黄大姨都多出了一对欧式颧骨，真给我整笑了。更骟蛋的你知道是什么吗？海外玩家更难获得渔船，需要交一大堆材料，但是享有渔船的所有权，而本土的渔船则是公产，玩家和一群NPC共用】
　　【继续上面的内容，由于首发在我们这，游戏本来的思路更偏向于集体合作，像是联盟发现鱼人岛后愿意带玩家一起探索，整体没有很强的交易属性。人家策划为了外国人更适应，对游戏大动干戈，连土地都规划了个人所属范围，更强调“私产”观念】
　　【那确实很贴心了，我甚至感觉有点好笑。搞不懂，她在游戏里搞这个做什么？】
　　【这我真有点好奇，日本玩家，或者印度玩家又面对怎样的场景？继续把人分婆罗门刹帝利，还是说联盟的主人是天皇？】
　　【打哪来的想法，又不是本国人，做这种东西很容易触雷啊，连文化都要学吗，俺不中了】
　　【但我觉得这不算双标吧。。。没准人家就是喜欢国际化，想想第一款游戏她还让玩家关注官方账号，她肯定是喜欢大家来玩她的游戏吧？人品之类的先不谈，45很喜欢游戏，这点没人能否认。都不图大家的钱包，只是为了让自己的游戏能出海，被更多人喜欢，我真觉得没黑点，前朝老人还得感谢海外人士[吃棒棒糖]】
　　【哇，这么敢说，小心有人打过来】
　　【对上面不算双标的说法点了（表示赞同）。45把中国人当玩家，大家不满意，不把中国人当玩家，大家还不满意。老实说，就她过往那套操作，没准只有洋人能原谅。就凭她这一套操作，人家之后还得少骂点】
　　【什么意思，还来？还癫？】
　　【怎么会背刺洋大人呢？45的人品在天上悲伤地看着你】
　　【哈哈哈，更搞笑了，策划没有人品，所以策划不会悲伤，所以策划会背刺，逻辑通√】
　　双标本来是让人难过的事，但是一想到策划跪舔虽跪舔，巴掌还是要扇的，甚至说她前期态度这么好，就是为了后续能扇洋人的巴掌，大家立刻就不困了。心急的人恨不得跑到策划账号下，揪着策划的领子，让她看着自己的眼睛解释意图：策划，你是这么想的吗？是，你就眨眨眼睛，悄悄地告诉我。你要真这么做，咱们前尘旧怨一笔勾销！
　　没等大家细细探究此猜测的可能性，前方突然发来急报：【不好，各国玩家在瓜分游戏鱼类命名权啊！】
　　一直在关注游戏的人，基本都知道策划放出命名权的操作，认定其为了让玩家留存率高一点耗费心机。不过只要你不在意这款游戏，就更不用理会游戏里鱼的名字叫什么——
　　【这是21世纪的冷战啊！】在侦察兵的嘴里，事情变得无比严重，已是来到了较量国力的环节：【韩国鱼名在图鉴中高居榜首！】
　　韩国鱼名，指的是在鱼的名称中带“韩国”二字，从而彰显该国玩家的……技术性？幸运值？反正就是这么回事。据说此战略不是该国人原创的，发起人在视频网站中受到其他玩家启发，又发现对方只是随手命名，没有后续扩大优势，立刻打响了军.事备赛第一枪。
　　韩国打响的军.事备赛第一枪！后续的大家受其启发，开始自发地用本土语言“抢地图”，一场没有硝烟的战争在各位钓鱼佬手中打响。要知道，本游戏里，鱼的名称是不会随着语言的切换而改变的，一条用韩文命名的韩国鱼，无论在哪个语言版本里都是韩文的。于是这群人可劲地钓鱼，向全世界倾倒自己的漂流瓶。
　　本土玩家就要不忿了：你说韩国有多少会钓鱼的？他们那有钓鱼的地吗？可事实就是，韩国鱼名和英美鱼名遥遥领先，其他地区也在追上。更尴尬的是，由于本地的抵制，中文的鱼名都寥寥无几啊！
　　【还有中文鱼名？】有人诧异，立刻就反应过来。这边抵制归抵制，但一来策划双标的证据不足，最大的证据还是策划推出了新版本，难道旧玩家还要为此放弃版本的更新？另一方面，单机人士管你这的那的，就是玩，怎么的！
　　这点大家姑且能够接受。然而，很快有人发现有人在社区里在骂策划双标，私下却在美美晒鱼——就这还能骂策划双标呢？！
　　对于此人来说，在各方豪杰瓜分大海，食鱼鱼都几万人一同惦记的情况下，自己能发现新物种，这没法不晒吧？于是他晒，还要在文字里留一些炫耀肌肉的话，表示自己如此有实力。大家真要怒了，发现这人还屏蔽和他一起冲策划的群友，更是感到窒息：一想到策划在被骂，你却美上了，突然觉得策划根本罪不至此。能不能告到中央，让策划专门给你一巴掌啊？
　　立刻有人以个例代整体，对所有人开炮：【好哇好哇，姐妹跟你心连心，你跟姐妹玩脑筋。我以为都在冲呢，这算什么？骂策划是工作，玩策划的游戏是生活？我早该长记性，知道我游玩家都是什么德性！】
　　此人把自己也骂了，但无所谓，因为她也来玩游戏了！
　　除她以外，一堆玩家幡然醒悟，意识到要是再这么下去，家都要被偷了。就看策划如此欢迎海外人士的模样，没准还会称赞对方偷得好呢！这时候讨论玩游戏，谈的就不是游戏，而是各国钓鱼佬、航海人士，以及幸运星的证道，是无数国别玩家的对抗。大家千万不要以一己之私，放弃游戏啊！
　　45此人虽拎不清重点，但让她的官方图鉴名充满中文，碾压她的洋母洋父，这不也是一种报复吗？
　　玩家在逻辑上一通绕来绕去，成功得出了一个让自己满意的答案。立刻摩拳擦掌，发出阵阵笑声：策划，我们要来玩游、不，我们要来报复你了！
　　这时候，本土玩家前期的积累展现了巨大的优势，并且由于策划奇葩的公产私产设定，大家获取起渔船来是很容易的，真正做到了全民上阵就是兵。这时候，大家又感受到策划巧思的优越了，又觉得对方还是念着本地家人了：【好爽啊，进入游戏后随便做点什么就能拿到船，这真的太爽了，虽然名义上不是我的船，但实际只有我一个人在用啊。45，一切都在你的计划中吗】
　　【你要是不觉得恶心，可以理解为策划暗中的表白】
　　>【我觉得你恶心】
　　【哦莫，45，我感觉到了一点不对劲的苗头，难道我又要……[小猫痛苦捂头表情包]】
　　【我跟我对象都不这么拉扯的，策划你赢了，我先玩玩看，不好玩就卸】
　　>【好玩，不卸了】
　　值此之际，策划的名声又有些回暖，生动形象地说明了玩家脸色的二相性，以及什么是真正的好游可破圈。既然自己还玩游戏，那就不好再说什么苛刻的话了，连带着大家对策划都换了一套评价标准。什么双标，什么跪舔洋人，人家这是具有开放的国际精神，人家还拿了反战的奖呢，懂不懂什么叫含金量。
　　不是一直叫嚷着出海出海，你看策划小露一手，这不就出了吗？虽然没怎么宣传本土文化，但这不也没亏待自家人嘛！
　　于是胡桃夹子看到，大家又开始理解策划了，又开始热烈讨论起策划的游戏了。这年头真诡异，她眼见着45起落，再起落，又起落，本以为对方碰着了敏感的领域，这次真要在简中网络上销声匿迹了，没想到峰回路转，又给她起了！无数人此刻正在为她身上的双标标签平反呢。
　　“可以啊。”她嘀咕道，“阴人系策划也有春天吗？但愿她能拓宽网友对策划们的容忍度。”
　　胡桃钳子继续等待，且满怀希望。
　　另一边，本地玩家来到海域，发现事情没有自己想得那么简单。是的，我们人是多，物资储备充足，但是常见的鱼大家钓完了呀！先来后到总是要遵守的。可要钓高级鱼，并不是那么简单、纯赌概率的事。
　　与种子不同，钓鱼的随机性是可控的，不同的鱼饵对不同鱼的吸引力各不相同，有些珍稀鱼种，还需要遵循一套复杂的食物链逻辑。以苏西的例子来说，想钓鲯鳅，你最好需要有飞鱼，而飞鱼又需要其他的鱼饵钓取。这条链还能更长，但不保证每一步都能一次就实现，要是飞鱼被别的鱼给吃了，或者在最后一步前功尽弃了，玩家心里得恨死。
　　而这是按照现实生物链情况来简单推断的，谁也不知道对于自创的变异鱼，策划私下有什么颠倒生物学的逻辑。策划不说，大家也只能私下试。很好，完全就是策划的味道，本地人都没了吐槽的力气。而且说实在的，虽然麻烦，但确实有趣味性。
　　好消息是，这些鱼能在联盟中取得更高的评级，很有牌面，但坏消息是，鱼越稀有，之后能钓到此鱼的玩家就越少，在宣传阵地上没有什么优势。玩家又要骂了：可恶，你这个游戏真的不能开图鉴吗！要不你再发布个盗版呢？
　　就算不考虑鱼类命名权，钓不钓得到鱼依然是个问题。人家都钓出一次两次三次了，自己低头一看，连个鱼影都见不到，到底谁是非洲人，这真不好说了。
　　而图鉴党更进一步，再次辗转反侧，猜测自己的账号在国际玩家中处于什么水平。好在steam提供获取成就的玩家数量，不少人一瞅，发现自己基本没打败过几个人。一些二游玩家哪见过这阵仗？许多图鉴党差点没倒在原地。
　　总之，策划如往常一般沉默，玩家同过去一样无助，外来者虎视眈眈，内部输在了起跑线上，战线焦灼，希望渺茫。此刻，一位玩家许久未见的熟人终于出场了。
　　————————
　　本周的数值实验终于有结果了，特别特别开心，也感谢大家一直以来的支持，我等下抽268个宝贝们发红包，希望大家也能看得开心[亲亲][亲亲]
　　明天还是双更，今天是第六次加更。营养液的加更还到第十次，我就开始还投雷的。雷是268还万字更新，我到时候看要不要分章，或者合在一起好用阅读券。我再研究研究，本月应该能还完！

第37章 欧皇钓鱼:征服人类指日可待。【营养液2680×7加更】
　　故事从社群里新发布了一条动态开始。
　　steam社区通常展示两样东西，一样是玩家对游戏的评分，并且是近期评分；另一样则是玩家的游玩动态，包括对游戏的感想、截图以及艺术创作。为了方便众人阅览和交流，这些动态并不只保留标题，非得要人点击进去才能查看详细内容，而是在发布时就留了充足的页面，每个人都能在社区页面上放一张大图。
　　因此，当各国玩家随手刷新社区，查看是否又有一种鱼类被“攻克”时，顺手就刷到了一张海面图片。
　　玩家们对于游戏海域风景已经熟悉极了，以至于第一眼看到这张图片，所有人一致认定是二创。不然为什么，他们不仅看到了湍急的浪，还看到无数鱼影在海面下盘旋，衬得海面一片暗色，渔船宛若黑影之上摇晃的扁舟。
　　要知道，正常的钓点都没有玩家的船大，找钓点往往是一场眼力上的竞赛。而眼前鱼群翻涌的场景，只让人想问哪个玩家想鱼想疯了，给自己画了这样一个美梦？
　　那确实很敢想了。一位玩家鼠标向下移动，箭头随意划过图片，然而这时，选中的区域整块亮起，区域上方弹出该动态性质——截图。
　　截图？她猛然凑近电脑，调整了一下眼镜，再看一眼。截图？！
　　“不可能！”此人瞪眼，心想这简直是在胡扯，“这根本讲不通。”
　　但她还是点击动态，将发帖人的发言复制下来，放进网页里进行翻译。内容只有短短一行字：“我发现了一个奇怪的钓鱼地点。”
　　“不可能！”她叫起来，难以置信，却只能再次重复道：“不可能！”
　　海外玩家还搞不清名堂，但是本地用户一看发帖人的名称，立刻就感到熟悉：【是欧皇？】
　　她再在论坛里一查，确定是欧皇。
　　自从上次分享完鱼人岛珍稀生物获取途径，欧皇就在社区里销声匿迹，即便游戏炸岛、官方宣布永久停更，此人也没再出来发言过。由于对方设置了账号隐私，没有人知道她后续有什么反应，是感到气愤弃游离开，还是继续玩着游戏。至于45的新游《逃杀》，社区里更是没她的影子。
　　不过显然，在旧游版本更新后，欧皇同样响应了大航海时代的召唤，一起来捕鱼。至于捕鱼结果如何……玩家看了一眼截图，同样陷入沉默。
　　咦，这一大片会动的黑影是啥？该不会是海洋垃圾吧？唉，这个游戏里的前人也真是的，毁灭了大陆不说，还污染了海洋——个鬼啊，她就算再眼瞎都能看出来，这明明是一大片鱼啊！
　　“不是啊！”本土玩家同样叫起来，“人品这种东西总该守恒吧？怎么每次都是你，过年时给策划塞了什么好处吗？！”
　　钓鱼游戏不是这样的口牙！你应该找钓点、空军，再找钓点、再空军，然后你选择投喂鱼食打窝，等到投喂的鱼食数量足够后，小鱼才会慢慢靠近你，和你若即若离，拉扯不断。你到底做了什么，怎么一堆鱼一拥而上把你围起来啊！
　　动态下方，已经逐渐有人留评了，每隔一会儿蹦出一种新语言，全都反应剧烈：【原本还想说你一P，我一P，来到游戏全宕机，一看账号名称，我沉默了】
　　【风里传来了故人的消息，但是故人你未免过得有些太好了】
　　【没有把艺术创作作为截图上传吗？为什么我的游戏里并没有？我真的需要这个问题的答案，请告诉我[祈祷之手]】
　　【这个是钓鱼点，我那个是什么，臭水沟吗？哎一西，我这几天几夜就在臭水沟里钓鱼？】
　　熟人们有话要说：上次你屡屡捉到珍稀生物也就算了，这次怎么感觉我俩都不在玩同一个游戏了？你这别是出bug了吧，赶紧让官方修修去！
　　马上有人感觉这集熟悉，连连召唤官方：【@45工作室|香菇事件再发生？这玩意之后是不是就该人手一个了？】
　　上次香菇捱了十多分钟的诸神之战，硬生生让官方割让出无数装备，直到现在，《逃杀》的玩家还有每周副本要打。而这次，你游在国际玩家面前犯此大错，伤害了无数外国友人的感情，45，你肯定要大赔特赔吧？
　　国内玩家已经陷入畅想了，而其他人还在打听具体情况。首先得问最重要的问题：【你能钓得到鱼吗？】
　　看着物资丰沛的样子，别是景观点啊。一堆人焦急地等待答案。
　　帖主过了片刻回复：【鱼都在咬钩，但是钓不到】
　　她附上两张图片，第一张，鱼线伸进海里，被另一端的生物拽得紧绷。由于海面上的鱼影实在太多了，乌泱泱一片中，很难判断鱼钩到底进了谁的嘴里。但即便如此，大家也看得无比眼红。贼老天，心太偏，鱼还抢着吃你的饵呢。
　　但什么叫钓不到？难道是技术问题？玩家们开始支招：【你去搜一些主播的实况学一下，或者直接看钓鱼佬的帖子，原理一样，不要强拉，要博弈！你以前玩过钓鱼游戏吗？】
　　难不成，这地方的bug还给看不给钓？有人为帖主感到遗憾。多好的机会啊，帖主原地晋升鱼塘主理人，没准能借此机会大赚一笔呢。果然，没人能从策划那里占便宜。
　　然而帖主放了一段视频。只见海面上浪潮翻涌，鱼群同样顺着波流游动，一条鱼明明被扯得露出了水面，抄网已经逼近，谁承想，下一秒一个大浪打来，鱼钩顿时空空如也，到手的鸭子眨眼就飞了。
　　不知道帖主是何想法，其他玩家反正代入感极强，觉得自己真得来一次心肺复苏了。用海浪让鱼强行脱钩，哪有这么气人的事？好好好，为了不让玩家轻松钓到鱼，这个游戏里还用上外力！
　　一堆玩家面对此番场景犯难，但高级钓鱼佬眼睛立刻就亮了。玩家中不乏追求难度的技术党，平生最爱刷新纪录，攻克难关，游戏不难还不玩。并且视频里鱼露头的一瞬间，有人一眼看出此鱼是个新鲜玩意，只要能钓上来，命名权多半稳了。再往外发散一下思绪，这片阴影海域里，有多少玩家们未曾见过的物种？
　　技术党顿时感受到了莫大的责任：【这样老妹，你要是每次都在最后一下失手，你就顺着浪来，把抄网放在海浪前进方向，鱼没准能掉进网里】
　　然而帖子久久未能发布视频。玩家刷新又刷新，终于刷新出了帖主的回复：【前面的环节又不太行了。我钓到了一条很大的鱼，但是没法把它拉过来】
　　下方的图片，细长的鱼线牵引着一片巨大的阴影，看到的人都要感叹一句此线质量绝佳。然而鱼线没掉链子，鱼钩却不行。能从视频中观察出来，拍摄者在尽力地把鱼往反方向牵引，但海浪使得游戏面板随着屏幕晃动，只要将鱼线往错误的地方一送，大鱼立刻挣脱，自由后还用尾巴在水面拍了个小漩涡——老天奶，看这尾巴，看这体型，绝对是条新鱼啊！
　　本地人无比怀疑这一窝全是没见过的鱼，因为我游策划就是这样的奇人，会为一个活动安排一堆收集物，为难他人也为难自己。但一想到不限时，玩家立刻就不感到为难了。很好，这下有人遇到了一窝新物种，只可惜屡屡脱钩。怎么这次又脱钩！
　　就在此刻，有位玩家站了出来，说出了一番石破天惊的话：【现在还钓什么鱼？正是装上兜网开船捞鱼的时候！】
　　对啊！所有人恍然大悟。这游戏能开船捞鱼啊！而在这地捞鱼——玩家看了一眼视频里你来我往的鱼影，心里有点不得劲了。粗鲁，真是粗鲁，这游戏就不该做打捞玩法，一点都不懂一竿一鱼的奥妙。这下得给帖主赚翻了吧？
　　玩家们悲伤地等待帖主的丰收，然而对方回得很快，首先发了一个哭泣的表情：【一来到这片区域，网兜就被咬坏了】
　　继续附上图片为证。
　　啊，网兜被咬坏了啊？怎么会这样，太惨了呀。技术党立刻就站起来，痛得直拍大腿：【这不是逼所有人精进钓鱼技术了吗？官方也真是的，小气！】
　　没办法，官方实在太小气了，于是他们不得不留下来，帮助这个幸运又倒霉的玩家想办法。一时间，全世界的钓鱼佬（无论是现实的还是赛博世界的）联合起来，七嘴八舌、语言混杂地给帖子出主意。钓鱼佬提建议，然后帖主带着截图反馈；钓鱼佬又提建议，帖主又去实践，又反馈，活似人与AI的互动过程。然而来来回回几趟，AI都要聊完美了，可是鱼还是不中！
　　玩家一咬牙：【这样，要不你直播吧，或者我帮你操作远程代打，我有点思路了。全体玩家监督我，绝对不会动电脑的其他地方】
　　后面的这个方法有风险，但有概率解决所有问题，提建议的人也是出于好心。大概是因为聊久了，或者看着这些人讨论看久了，玩家们不由得把这件事当成了自己的责任。更何况直到现在，还没有其他人反馈遇见了同样的场景，今天这鱼非钓到不可！钓到了，就是所有玩家的胜利！
　　或许是因为众人的大量灌输起到了质变，抑或许百般压力下，帖主终于开悟了，下一条回复，她就带来了好消息：【超级感谢大家，我钓到了！大家请看】
　　图片里有一条全身蓝粉色，带着丝绸质感的鱼类，与海洋中的其他生物不同，它的卡面背鳍、尾鳍、臀鳍巨大，就像一把展开一百八十度的彩扇，随着水流静谧地飘动。是的，这是一张动态卡，美工再次在众人面前飞升。
　　当然了，这是一条新鱼。命名框里空空如也，等待玩家填入。
　　就算来不及翻译，但图片是实打实的，更何况它还莫名其妙会动。一时之间，所有潜水人士全都冒出头来，讲究一点的先把自己的语言翻译成中文，不讲究的直接母语留评：【为什么你的图片会动！是设备问题吗？你的图片一直这样吗？】
　　考据党也在怀疑：【观赏斗鱼？海里怎么会出现淡水鱼？】
　　图鉴党面带笑容地似了：【真好，在我们的帮助下，欧皇重新战胜了我们】
　　还不止。大概看到了让她直播的言论，帖主回复道：【好呀，我现在找个能直接开播的平台，让大家检验一下教学成果】
　　不久后，帖主发来了直播间链接。而接下来的半小时，众人才真正有直观感受，他们眼前的到底是何人。
　　欧皇，何谓欧皇，欧皇就是一言不发纯钓鱼，竿竿中鱼。再加上一点后期练成的技术，那便是竿竿上鱼。明明文字发言很有礼貌，言语中透露着未被俗世毒打的学生气质，但真正动手遛鱼时，牵拉、松紧，有条不紊。直面现场时，大家才意识到对方究竟在多么复杂的环境里海钓。
　　先是最初一竿斗鱼，让她取了“30min斗鱼”的名称（因为钓这鱼钓了你30分钟吗？何等无聊的命名方式），接着在众人面前，先后有赤红的吸血鬼乌贼、如星云般璀璨的青鳉上钩，在主播识图辨认出大体学名后，依次命名为“五min吸血鬼乌贼”“3min青鳉”，热衷取名的玩家简直要闹了。
　　天哪，你这库库上鱼随意取名，让那些搜遍全海，就为了在命名时加上国别的玩家情何以堪啊！
　　更过分的是，除了这些现实中存在的物种外，接下来水晶质感的鳐鱼上钩了，发光的水母上钩了，古遗迹珠宝也上钩了——请问这东西打哪来的？究竟打哪来的！
　　美工带着从《逃杀》游戏中淬炼的技术，回到原初之地降维打击了。原本从整个海洋部分就能看出对方的精进，她还非得在卡面上秀两手。玩家无措得全身蚂蚁在爬：美工，你动图做得很爽是不是？你有想过策划根本就不让我们碰见这玩意吗？！
　　【45呢，45这时候真可以回复一下了】玩家又要开始叫了：【我也要这个。你这bug太可怕了，所有玩家是受害者啊】
　　【别再这时候搞策划专用啊[祈祷][祈祷]一视同仁你懂吗，已经被发现了就别再藏了】
　　马上就有国际新人问大家在讨论什么，紧接着，策划专用的故事传遍大洲南北，听众无不倒吸一口气：什么，策划会给自己留不公开的地图？所以出现特殊钓点可能是游戏出了故障，其他人根本没这机会碰见？这种事情是可以的吗？这种事情不要啊！
　　又看见本土玩家熟练地祈祷起来，于是海外人士也照葫芦画瓢发emoji。求求了，如果不能亲手钓上这些生物，钓鱼佬的一生便是不完整的。
　　于是直播间出现了无比割裂的场景：主播闷头钓鱼，而观众为自己祈福助力，每当主播钓出了什么新鲜玩意，祈福的力度就要大上一阵，附带无数人的哀嚎。钓一只叫一下，钓一只叫一下，场面一度极其古怪。
　　【几条了？现在几条了？她船舱装满了吗？】
　　【她只留卡面会动的，并且好看的小型鱼，不喜欢的要不用作鱼饵，要不当场放生，不带犹豫的】
　　【这是对后面的收获很有信心吗，欧皇你说句话啊，我害怕[大哭][大哭]】
　　【从前是误闯天家，现在是天家误闯。回去后我该怎样面对我那厕纸一般破烂的图鉴。。。】
　　玩家们的哭喊毫不影响主播丰收，于是大家眼睁睁地看着主播获得成就。叮铃一声，屏幕侧面提示，玩家在【湍流海域】成功钓上三十条珍稀鱼种。
　　成就，【湍流海域】。这两个词一组合，steam老玩家瞬间明白，眼前的一切都是游戏本来就有内容。按理来说，这是件大好事才对，但在欧皇之前，他们没有人见过这玩意啊！难道自此以后，他们需要像赌bug一般的概率，去赌自己能不能进入这块天堂钓点吗？！
　　没等大家做出反应，游戏里突然出现异变。原本鱼影在海面下来回穿梭，鱼与鱼之间多少有些空隙，然而此刻，一个庞大的黑影缓缓上浮，笼罩了目之所及所有区域。
　　主播的动作也停下了。只见下一秒，一张巨大的嘴巴从海里猝然拔起，上颚犹如船帆一般垂直海面，下颚则平行放置，托在无数鱼影之下，成为一把内容丰盛的汤勺，而主播也在汤勺之内。
　　这是一只即将进食的巨大鲸鱼！
　　不需要大家提醒，主播立刻开船，先走为敬。然而平常非常好开的平静水域，此刻露出了凶猛的爪牙。一边是波涛汹涌的海水，扰乱船只方向，另一边是鲸鱼逐渐合上的嘴巴，上颚不断压下，而船的速度快到了极致。所有人此刻都捏了一把汗。天，咋这般惊险？你要是活得下来，下次速度与激情就拍这个了！
　　渔船在嘴巴合上的前一秒，成功从鲸鱼的嘴角滑出。这时候主角回头远眺，所有观众便看见，咫尺之隔处，巨大鱼类的上半身耸立海面。下一秒，鲸鱼落下，尾鳍扬起，浪花将船只推开，饱餐的霸主喷出一股气柱，悠悠远去。
　　眼前，阳光灿烂，波光粼粼，再无一条鱼影。
　　“哈哈。”突然有人在耳边笑了一声：“好玩。”
　　主播在鲸鱼出现时打开了直播间声音，又在这一声感叹后关闭。依然是打字：【超级有趣，差点被吃掉了，好在逃脱成功】
　　主播：【不过没法继续钓鱼了，我正好回程评定星级。我先下了？到时候再跟大家说？】
　　啊？结束就下？可怜的观众被你用完就跑是吧！大家立刻刷屏：【你直接开船带我们去去看呗，回程也没多少路，有始有终啊主播】
　　【非常不好意思，但是能不能再让我们看看卡面呢？实在是太好看了，脑子里一直都在想它，如果你这样做我真的非常感谢[鞠躬]】
　　即便大家左劝右劝，不改欧皇的下播之心，叫人心里不是滋味：你看，这人对大家毫无留恋呢。聊聊天多好啊，正好大家有一堆事情想问。
　　但最终还是下播了，钓鱼佬们原地解散，一边觉得收获颇丰，一边觉得兜里空空。
　　还是那句话，在一群贫瘠渔民的助力下，本就富饶的家庭更上一层楼，马上就要住上游轮了。一想到小姐的大游轮，佣人们不禁露出欣慰的笑容。
　　笑完后，玩家们转头抹起眼泪，飞奔去找心理委员。心理委员，俺心里不得劲！
　　而欧皇也如她所说的那样，把后续评定的星级发布了动态。凡是卡面会动的，都被认定为传说级别。玩家对着游戏冷笑：原来还有这等级呢，真是给人开了眼了[愤怒]。
　　值得一提的是，欧皇钓到的古遗迹珠宝，后续也做了鉴定，最后得出的结论是平平无奇的配饰而已。唉，一个建设荒地的游戏，大家都在种田出海，哪有时间给你搞这种东西！你看别人都不戴配饰，你为什么要戴？而且古董，戴坏了怎么办！今天算我心善，你发过来，我给你保养保养[哭泣]！
　　【策划，要不你自用吧】玩家逼得开始召唤古神了：【自从开放了赌池，一切都在变坏啊[大哭]】
　　【那个被大家称为欧皇的玩家一定和你有关系吧？她不能仅凭幸运吧？还是说此人已经破解了你的防盗手段，而你毫不知情？给个让我心理平衡点的答案啊岂可修orz】
　　【谁懂那个用捕鱼时长命名的操作，图鉴里一瞬间流入30张名字带时长的卡面。关键是名称是中文的，时长却用英文，不用翻译都能看得懂。欧皇是有点切开黑在的】
　　【哈哈，我懂，搞得那波抢鱼名的人不会了，一下子就显得计较又命苦。外国人也对欧皇束手无策吗？】
　　【是个人都对欧皇束手无策[哭泣]】
　　好在之后，陆陆续续有玩家进入【湍流海域】，总算给了众人一点信心。只不过没钓多久，鲸鱼就出现了，也不知道是倒霉，还是游戏对首先发现海域的人有特殊优待。还好策划没让玩家给海域取名，不然大家真要原地质壁分离了。
　　“对啊，我怎么没想到这一招？”策划自愧不如，“还是群众有创意。”
　　但策划已经很如了。起码欧皇露的这一手，再次掀起了出海的狂潮，新进入者不在乎钓鱼的行为，不在乎命名，他们只想得到会动的卡面。你说这么漂亮的小玩意到底是谁想出来的？把它挂到数字产品上卖，也会有人框框买啊。
　　就这样拉扯中，玩家们也把钩咬紧了。而另一边，系统表示，恨意值收集度超过三分之二单位，按照以往经验，正好能吃满一波玩家爆发的恶意。如果想要保险一点，还能再等等。
　　“不用，等下就开始吧。”司芜在心里算账，“人多了，就算一人只挤出一点，汇聚起来也是很大的数额。系统，我们的事业壮大了不少呀。”
　　系统同样感慨：【宿主，你都不用出门，就能达成这种成就。征服人类指日可待啊】
　　策划倒也没想征服人类，主要是客人来都来了，她这个热心的东道主就想塞点东西给对方。等着大家，都不白来啊！
　　————————
　　来了，大家想看的要来了！
　　我看好多人感兴趣268的来历，主要这个数额比较经典，所以借用了。我玩过的游戏倒没有这一档位，但作品灵感确实是一抽之下封心锁爱，成为了买断制游戏的坚实拥簇者。
　　不过买断制游戏也打不过关。之前《节奏医生》打折，音游，我把第五章打完后彻底燃尽了，愤而开坑。这游戏的难度真是令人惊诧……

第38章 火烧连营:45你真是个人才。
　　总体来说，《辐射种子》关于海洋部分的更新取得了巨大成功。命名权的设定有效延长了版本保质期，新出的海域更是留下了一批快要倦怠的玩家。实践证明，策划没有那么不做人。随着时间的推移，新区域的进入概率越来越高，基本上玩家出五次海，就有一次机会能在湍急海域里捞上一笔。
　　虽然一旦被鲸鱼吞掉，本次出海的收获将全部清空，但好歹船没事，只需要简单的修补就能继续使用，玩家基本能接受。要知道，不少人第一次被鲸鱼吞进肚子里时，可是吓了一大跳，生怕自己此个档位迎来结局。毕竟熬过游戏前期，积累了足够的食物后，玩家的死亡概率大大降低，但不为零。
　　与海洋相比，种田模块显得有些落寞了。杂交育种是个不错的玩法，但是与钓鱼相比，获取种子的过程太枯燥，没有与敌人的对抗性。有位玩家整日沉迷海钓，一朝出门时，发现田上长了荒草，大为惊讶。没人播种灌溉，哪来的草？
　　最后此人只能归结为系统随机生成，土地在慢慢复苏。也对，少他一个人种田，辐射废土的绿色化并不会有什么影响，但他会获得巨大的海钓乐趣。
　　这一变化让玩家们很满意。没有自己努力推进，但NPC也在不断地复原世界，所有玩家共用一条时间轴的好处就在这里。他们坚信随着版本的不断更新，有生之年能够看着游戏步入现代化，探索太空，飞向宇宙。社会的进步不以人的意志为转移。
　　爱信等，以后每次游戏更新时，他们一定会回来体验的。没准接下来还得他们来开飞船，人类在月球上的第一步，是玩家踩上的呢。
　　出于对自身的肯定以及官方的信任，不少玩家已经做起了“游戏梦”，认定人类的未来始终光明无比，历史的进程注定滚滚向前。让我们再次高呼我们的口号：让辐射世界再次伟大！
　　可怜的老渔民，还活在对宏大叙事的美妙设想中，不知道危险正在暗中逼近。由于海域资源的丰富和钓鱼佬的沉迷，许多人在游戏里两眼一睁就是捞鱼，再用鱼去换金钱，最后用金钱向联盟购买所需的东西，达成一套链条简单的循环。总之鱼是要钓的，田是不种的，家还没有船豪华。船只是他们最大的，甚至唯一的资产。
　　然后策划心情很好地说了一句话：“火烧连营。”
　　渔船停泊在海湾处，而海湾怎么会有火呢？这个问题就先不要管了，鱼人岛的玩家还没琢磨透第二枚导弹哪来的呢（不过司芜确实设置了一套解释，暂时没人钓到并且解密而已）。非要细究，那么在游戏的特定时间段里，一群会喷火的鱼从海底钻出，来到近海进行交.配。而泊船的好地方，正是它们千百年间固定的栖息地。
　　火就这样烧了起来。首先海面亮起星云般的幽蓝，这是喷火鱼身上的荧光，等这光亮接触到木板时，连接处转为星星点点的橙色光斑。紧接着，光斑膨胀扩散，像打翻的溶液一样蔓延，逐渐燃起火舌。
　　全世界的玩家同时遭受了烧船危机，并且由于各地时区不同，有人在睡觉，有人在打工。烧船的威胁靠近得猝不及防，但和导弹轰击不同，它留有一丝余地。玩家可以立刻进入游戏，在船只燃烧的初期用水灭火，或者更釜底抽薪一点，直接驱逐喷火鱼。
　　直到此刻，策划仍然坚守了偏爱洋人的恶名，此刻中国时间为早上十点，纽约时间为晚上九点。哪国人有空，哪国人没空，简直一目了然。而冰块从群组里刷到这个消息时，顿时两眼一黑。
　　在航海时代开始后，为了同步登记鱼类图鉴名称，《辐射种子》新版本强制联网。换言之，玩家们所有的游戏数据都在官方手上。策划要是背地里把这些东西当柴烧，玩家一点办法也没有。
　　而在周一，他们上班，美国人下班时烧船……冰块一瞬间丧失了所有力气。策划撕破脸皮，演都不演了。她叫冰块，不代表她能秒灭火啊！
　　她只能紧急叫朋友登录她的steam账号，帮自己去游戏里面灭火。冰块一边打电话，一边内心默默流泪。这就是玩家被官方拿捏的一生，她的全部身家都在45的手上。阎王要她三更死，她都没机会活到三更零一分啊。
　　可恶，怎么连这么恶劣的事情发生了，她的第一反应不是去冲策划，而是先保住全家财产？争气点冰块，要对黑恶势力勇敢说no！
　　“对，很急。”冰块唯唯诺诺地对友人说道：“因为找不到人所以只能吵醒你，等一下给你点奶茶，麻烦忍耐一下下……不复杂不复杂，按照游戏的指示来就好……对，突然就发生了，没有任何公告，我游戏群里的玩家都很震惊，觉得完全不讲理……谢谢你谢谢你，没事，等你上手了我再挂电话——诶？”
　　从电话另一头听到了什么，冰块突然愣住了，脸上露出困惑的表情：“你说，有NPC在帮我救火？现在火势控制得差不多了？等一下，你等我看一下群内消息……”
　　冰块低头查看群组。才过几分钟，游戏群内已经99+了，一半以上都在骂策划脑残，在群里焦虑得团团转，剩下的都是游戏最新动态，以及指导灭火的应对方式。要不是群友提醒，冰块家烧起来的时候，她心里还在畅想下班回到游戏后，接着推哪条食物链路径。
　　然而很快，有群友表示自己也经历了同样的事情：【联盟NPC在救火！啊啊啊啊联盟我永远拥护你】
　　【有救了！妈妈我的船有救了！我真的费了巨多心血啊[大哭][大哭]】
　　【靠北，终于喘口气，我真的蓬头垢面开电脑。烧玩家船，哪个傻叉想的主意】
　　【策划这样的见人怎么会创造如此暖心的NPC小人们，支持联盟从赛博世界里解放】
　　【虽然救火行为大概率也是策划的设计……不过管她的，策划你真该死啊】
　　【我直接不管，不玩了。还拿捏我，爱咋咋地[白眼]】
　　大清早地来这一套，玩家们本已逐渐熄灭的怒火再次重燃，除愤怒外，他们打心底里对45感到失望。他们甚至困惑。
　　怎么会这样，策划你到底想干什么？从前你作践你的基本盘，但喜欢游戏的人依然溺爱。可此刻，你又发癫，就算勉强给了一点挽回的机会，却把晚九点的时间留给国外。这件事真解释不通了，45，中国玩家对你来说是什么？！
　　已经有人停下手上的动作，思索这火到底要不要救，游戏有没有必要玩下去了。及时止损吧，再玩下去她与策划同罪，支持游戏就是支持创作者。然而前方再次传来战报：【洋人那边不救火！】
　　洋人不救火？！此人立刻打起精神：【怎样的不救火？】
　　她发现自己声音干涩，心脏正在怦怦跳。她好像还在期待着什么。
　　【就是没有联盟的人来，要自己一个人驱逐火焰！】
　　【我也刷到了，本土玩家基本上会有3到4个NPC协助，洋人那边一个也没有诶】
　　【问过了，日韩也没有！】
　　【非洲也没有，好像只要是外国语言都没有】
　　群里马上就有人发对照视频，只见火蛇缭绕之中，金发小人提着水桶刚浇灭一块区域，另一块又重新燃烧起来。喷火鱼像是流动的银河，幽蓝，静谧，但默默酝酿着毁灭。
　　视频后半段则是中国区的场景。火灾现场站了四个人，有人驱逐鱼群，有人灭火，不同区域的人分工明确，称得手忙脚乱的玩家像个废物小点心。而忙碌的NPC之中，玩家们还看到了熟人，包括联盟的飞行队队长黄大姨。
　　或许是因为灼目的火光刺痛眼睛，看到此番景象时，有人竟感到眼眶微微湿润。天灾是策划带来的，NPC也是策划带来的，但他们没法让自己迁怒NPC，认为一切都是策划设计好的连环计，目的就是给NPC加戏。情感是不可控的事物，他们确实被这些伸出援手的小人感动了。
　　已经有人以为，这是策划对同胞残存的怜悯，然而群友再次丢下一枚重磅炸弹：【越南也有救火NPC！】
　　越南？越南为啥也有？大部分人没反应过来，但也有玩家骤然领悟，马上问：【老挝呢？古巴呢？】
　　【靠了，有外国主播把语言切换成古巴，立刻有古巴模样的NPC前来救火】
　　【什么道理？有没有人能解释一下，急急急】
　　【45你这个促狭鬼，资本主义国家不负责救灾[捂脸笑]】
　　冰块顿时在工位上笑出声来，突然响起的笑声引来同事诧异的目光，冰块向对方露出不好意思的表情，心里无比激动。玩策划游戏那么久，她从未如此开心过，过往的郁气全部一扫而空。她又是一个崭新的玩家，崭新的人了，不被一些奇怪的羞耻感负累。因为她无须羞耻，对策划的信任并非什么拿不出手的东西。
　　群组里还在聊：【所以洋人只要当场转职为社会主义国家国民，就有一堆NPC前来救援？】
　　【这也太刻板印象了[捂脸笑]不过45你真是个人才，不是骂你】
　　【太牛了45，这才是真正的以身入局，胜天半子。以后你可以对我扇两次巴掌……】
　　【说谢谢了吗[狗头]】
　　【好想知道洋人都在想些什么，笑得我。可惜我要工作了】
　　————————
　　国别就是这样用的。下章海外视角，这才是重头戏XD

第39章 重新种地:我们就不是人了？【营养液2680×8加更】
　　海外玩家在想什么？
　　海外玩家刚见到船烧起来的时候，头脑也发懵。事发时间为纽约时间晚九点钟整，当时不少人正在海域里钓鱼，或者用空钩打捞上古遗物。忽然间，海底泛起幽蓝色的萤火，一时间衬得整片海域如同地下的冥河。
　　由于欧皇示范在前，许多人第一反应就是来奇遇了，这次轮到自己发现新海域，坐拥无数命名权。有人立刻做好了打算，后续凡是打捞到了鱼，单数鱼名称正经取，双数鱼名称随手敲键盘，大户人家就是这么豪横。
　　想象是美好的，谁料下一秒渔船凭空起火，角色的血哗啦啦往下掉，面板显示身体出现烧伤状态，情况转瞬之间危急到了极点。
　　可在远离大陆的海上，叫天天不应，叫地地不灵，游戏还没给跳进海里的选项，玩家只能站在船上干瞪眼。再积极自救的人，也只能在船舱上跑来跑去，试图做些什么，但确实什么也没做成，策划好礼也不中用了。10秒后，继死于饥饿，玩家又解锁了烧伤身亡的结局。
　　角色倒下，玩家坐起，表情困惑，没个思考的头绪。
　　柯西放下鼠标，挠了挠头，并未反应过来现实情况。面对着黑下来的屏幕，她点点鼠标，没反应；按了按键盘，还是没反应；她随即确认电源开关，发现一切完好后，眉头越拧越紧。
　　“shit。”她轻轻咒骂一声，简直一头雾水。刚刚是着火了吗？然后现在呢？被烧晕了，然后关了一会小黑屋？无聊，毫无逻辑的发展。
　　柯西想要找到开始键，试图和被鲸鱼吞掉一样，从海滩上醒过来，身边是自己略有破损的船。火烧啊，她想，这次船只的耐久估计要掉不少，肯定要花一大笔钱去修补。
　　然而，当柯西进入游戏后，眼前一片漆黑。紧接着，庇护所的通道打开了。她从庇护所爬出，眼前是荒芜废弃的土地。
　　这是游戏最开头的场景，一切在此刻回到原点。
　　“what?（什么？）”柯西瞪大眼睛。她对着电脑大喊一声，不再淡定，鼠标按得咔哒咔哒直响，在屏幕上乱点一团，试图让对方给出一个解释：“no！nononono，it's no way！（不，不不不不，这不可能！）”
　　柯西一边说一边摇头，猛然反应过来，她死了，进度归零地死了。可她还不敢相信，她还在怀疑是不是自己误点了“开始新游戏”，进入了错误的区域。于是她退出，重新进入游戏，眼前依旧是破旧的地窖、荒芜的土地，以及一眼望不到头的未来。
　　她存档呢？柯西两手唰地拍在脸颊上，脸上茫然中带着不可置信，心中一片冰凉。她存档呢？先别管死不死了，哎她存档呢！有没有人出来说说现在究竟是什么状况？她存档不见了还怎么玩？！她不会要从头开始重新玩吧！
　　柯西如同被银行吞掉了巨大财产的老实渔民，在事件发生之前，她从未想过世界上存在如此肮脏可怕的手段，无需任何通知就能一无所有。就硬拿啊？
　　“It's bullshit！！！”这简直危言耸听！
　　说真的，柯西到现在都不觉得自己死了。这什么道理，火一出现她就死，她当时都不知道这是来杀自己的——死神来了也不这么演吧？！
　　柯西迅速拿起手机，疯狂私信经常一起打游戏的朋友：【我的船被烧了！！！我被烧死了！！！】
　　【我还没有死】朋友迅速回复她，并且知道她在讲什么：【但我在死了！】
　　下一秒，对方一个视频电话打来。一旦接通，朋友把手机往桌子上一架，彻底不管了，转为全线救火状态中。
　　柯西大声喊：“泰德，我什么也看不到，调整一下镜头！”
　　泰德此刻正在浇水驱鱼两手抓，简直火烧眉毛，焦头烂额。直到柯西一连叫唤了好几声，他才勉强空出一只左手，潦草切换了手机朝向，接着立刻回到救灾现场，试图用一杯水浇灭整场大火。
　　泰德比她幸运得多。喷火鱼出现时他不在船上，免于被当场烧死的悲剧，但这不意味着接下来一切轻松。火在烧船，救不救？当然得救！至于救不救得了——在忙忙碌碌五分钟，火势越来越大的情况下，泰德悲哀发现，这火烧起来，就不是让人救的！
　　烧伤死亡是转眼的事，毕竟海上没有任何求生的方法，死了算逑。但既然是泊船口在烧，玩家自身性命无虞，在策划的设想中，大家必然不愿自己的船随随便便化为灰烬。
　　那肯定要给救援的机会嘛。于是她大手一挥，将船设置非常耐烧，从头到尾足足能挺三个小时（辐射过的植物就是有些奇怪的特性）。不错，想救船的人能救个痛快！
　　泰德太痛了，一切发生得太快了。他头脑一片混乱，现在所有的举动全基于“有火就要救”的常识，更何况这烧的还是他的财产！
　　“说真的，我现在宁愿被‘烧死’。”他朝柯西咬牙切齿道：“这是什么鬼？holy shit！官方都在搞什么东西！”
　　“哦，我查一下。”柯西拿起手机，搜索词条，发现此刻玩家们简直炸了锅。不是烧一个，也不是烧一部分，而是全体玩家的财产同时在被烈焰炙烤！这群人合计半天，最终得出结论：想要渔船得救，除非把它推上岸。而游戏里根本没这设计！
　　柯西抬头，面露同情：“往好处想，所有人都在承受这一切。至少你活下来了。不如看看我，幽灵正在和你说话~”
　　“别幸灾乐祸了！”泰德吱哇乱叫：“快帮我查查怎么解决这个问题，否则这个世界上会多出一只死不瞑目的幽灵！”
　　“你不如指望现在下一场雨。”柯西嘀咕道，还是选择动动友情的小手，帮可怜的泰德一把。然而，她面色逐渐变得古怪，嘴里叽里咕噜说些“这不可能”“这在干什么”的话。
　　直到泰德开始喊魂，问她到底有没有什么办法时，柯西语言飘忽地说：“why not be chinese？（为什么不做个中国人呢？）”
　　电话对面开始咆哮：“I'm not kidding！（我没有在开玩笑！）”
　　“Not me either！（我也没有！）”柯西声音大了起来，同样喊回去：“你知道什么吗？只要你是个中国人，就会有NPC来帮你灭火！”
　　“No way！（不可能！）”泰德惊叫，头唰地转过去，困惑得像听到了外星人降临：“How could it be！（咋这样！）”
　　“无论如何，我已经告诉你方法了。”柯西耸肩，突然刷到什么，挤眉弄眼道：“或者你把国家语言改成朝鲜。”
　　泰德愤愤：“我就不能是个美国人？”
　　“那么你就自己救火！”柯西说完，突然反应过来自己说了什么，大为震惊，面容顿时拧成一团，露出作呕姿态：“shit！disgusting！（狗屎！恶心！）谁做的这个游戏！”
　　这根本不是游戏！柯西完全反应过来了，创作者在借着游戏讽刺他们！她在笑他们遭遇火灾时只能看着物品被烧毁！
　　“how dare it!”
　　柯西气懵了，创作人怎么敢的！
　　不只柯西在问，全网络都在问这个问题。美国人被烧死？中国人得救助？你一个做游戏的，明目张胆地在游戏里搞恶意的政治宣传，把全球网民骗进来杀，大搞种族主义。玩家就活该被你献祭着玩呗？！
　　假如创作人开篇点明，我们这个游戏参考了一点现实，你是哪国人民，你就在游戏里得哪国的待遇，没准还有键政爱好者、现实讽刺派和乐子人前来支持，见识见识创作人眼中的各国政府形象。
　　可你开篇搞休闲，中途获反战奖，最后还以优待外国人引起无数讨论，国内外名声褒贬不一。你既然选择走这条路，你就好好走。哪轮得到你搞三年卧底一朝反水，肘击全资产阶级国民？！
　　【歧视！这是恶意满满的歧视！我一个人在救火，其他人在一旁围观！！！你把美国人描述得像个冷血无情的恶魔！！！】
　　【你在喂我吃屎。无论你想做什么，都无法改变一点，你在喂你的玩家吃屎。你在用你的臆想强迫所有玩家跟着你的举动，强制上线，改变国家语言，以此让你获得一些自以为是的胜利。这根本就不是一个游戏，这是作者嚼过的呕吐物！】
　　【赤裸裸的宣传垃圾，开发者显然没去过美国。我们的消防员是英雄，政府才不会像游戏里这样不管！这游戏就是为了让社会主义看起来更好，故意把资本主义塑造得丑陋无比。别浪费你的时间下载，哪怕它是免费的。已卸载，已举报】
　　还有相当一部分人，根本不关心政治不政治，创作者是哪国人，他们只在乎一件事：因为你的政治宣传，我在游戏里的一切，被烧了个干净！
　　【所以我的船在哪里？什么都不要解释，告诉我一点，我、的船、在哪里！！！】
　　【我愿意换语言，但你根本没有给我任何时间。我进入游戏的时候，他们告诉我，我的船没了。他们让我去种田，但是你知道发生什么了吗？为了更快获得船，我把我开垦的田，以及全部的作物抵押给了他们。我现在，一无所有！（I have nothing！）】
　　【你是撒旦派来报复人类的恶魔，你以别人的痛苦为乐，上帝会惩罚你[愤怒][愤怒]】
　　在玩家的发泄下，零星几条“这不是挺致敬现实的吗”被完全忽略过去，烧重生了、或者烧得不如重生了的玩家，终于走上了他们前辈的后路——刷差评。
　　如果观察该游戏评分的波动情况，能够看到一条波澜起伏的曲线，低高高低，慢慢爬升，又骤然坠地。然而这次，它先直线下滑了一小段距离，在某一节点突然停止，开始上下抖动，始终不下，也始终不上，就像背后进行着一场看不见的厮杀和角力。
　　出人意料，又情理之中的，该游戏评分下赶来了一波好评大军：【我不是玩家，但我认同游戏太写实了，10/10。】
　　【策划你就一往无前地向前跑吧，你的背后全是美国人[捂嘴笑]】
　　【所有人都觉得不可能，但我靠自己灭了火。同时，我的船获得了火焰抗性，我根本就不需要那些（NPC）。所以现在发生了什么明显了，一群巨婴正在哭诉没有人给他们当保姆，还有另一群巨婴为自己有保姆而沾沾自喜。说真的，你们直接叫开发者mammy吧，她一定会带上奶嘴来保护你们的】
　　差评在说同一个理由，而好评各有各的论点。有人想到美国烧了好几个月的大火，顿时讥笑——这不完完全全在复现嘛！怎么，你们也知道只旁观，不救援，幸福居民变穷蛋？
　　与此同时，本土民众无脑站策划，达成了几个月以来最团结，最统一战线的一次。哪怕此次战斗结束后，他们又要彼此攻讦，但这一刻，策划，你就跑下去吧，美国人和中国人都在你身后！
　　除了这两方偏乐子人以外，还有一类特别奇葩的群体。反正他们称呼自己为硬核玩家，并且很享受碾压其他人，独夺桂冠的傲气。以他们的视角来看，船只着火，一堆NPC自动赶来救援，从未征求过玩家意见，和公然闯进你的家里没什么两样（哦，对，这些船可能还不是某些玩家的私产，笑死XD）。
　　现在能因为“为你好”帮你救火，下次是不是要替你开船捕鱼？听着：无论是好是坏，我的东西我来决定！
　　而在成功解决喷火鱼危机时，这股傲气简直膨胀到了极点，并且随着其他人的哭诉愈发高涨。哭哭哭，哭什么哭，福气都被你哭没了！看到异动时不会先远离吗？看到火焰时不会赶紧侧方位开船，第一刻用海水熄灭吗？还是那句话，菜，就多练！
　　单方面的打差评还能说是游戏做的烂，但两方各执一词，针锋相对，下能吵游戏玩法，上能吵国际政治，全民参战下，该话题的热度顿时攀升。
　　基于“到底应不应该在烧船时区别对待”，有人立刻拿出了之前的证据，论证这个不叫区别对待，而是基于国情的本土化调整，你不能在享受私有权的时候才拥护这一套制度。人家被救是有人家的道理，而你家底被烧光也有烧光的理由。总之，没人帮你，就给我受着！
　　玩家反击：【我不在乎有没有人救援，但你不能在我不知道的时候烧死我！】
　　这确实是策划在该事件上的硬伤，但总有人睁着眼说瞎话：【我来自社会主义国家，我也被烧死了，但没什么能不能的。难道你在现实遭遇危机时要怪上帝吗？你不虔诚哦】
　　【一个玩家的存档随随便便就被毁灭，这怎么讲得通？虽然我没有花钱，但是我花了时间和精力！】
　　>【为什么不重开一局呢？往好处想，现实生活中你可不能重生，游戏里却可以重新见识。Make Amerlica Grind Again！（让美国再次肝起来！）】
　　已经没人管游戏不游戏了，论坛逐渐成为政治辩论场，两派玩家相互攻击。你骂我不讲理，我就骂你想当巨婴；你骂我歧视，我就骂你不懂国情。赞同策划的人，赞同的是策划的观点，攻击策划的人，攻击的却是她的全部，目前的版本已经到了恶魔借策划转生于世，打算暗中蛊惑众人了。媒体嗅见爆点，也闻风赶来，做出报道：“一款来自东方的游戏正在steam上羞辱美国的救援体系。”
　　美国美国，所有人都在热烈地谈论美国，两个地点连线之外的其他玩家冷冷一笑，心如死灰：你们一个早上十点，一个晚上九点，烧的时候多少能够知道，抢救完了再来这里吵吵吵。而欧洲、非洲地区，火烧起来的时候正处于凌晨，除了夜猫子，等全员睡醒时，眼前的灰烬都不用风吹，走两步就散了。
　　非要射影现实的话，欧洲地区建国的资本都给你烧没了！谁懂一大早醒来，自己及游戏列表的所有人全员倒退，卖身还债的无力感。三点，凌晨三点啊！我们就不是人了？我还说开发者专门针对我们！
　　而且别说玩家，NPC的底裤也烧得不剩。人家在赛博世界原地火化了啊！
　　路人震惊：【什么，还有NPC的事？】
　　当然有。官方完全不在乎40个语言包代表多少压力，事实就是，每个语言包都随机死一位NPC，策划人扛着一把大刀，把整个游戏砍得支离破碎。说好的休闲模拟，共创未来，结果是一场天灾给人类扇了一个巨大的耳光，不仅玩家遭此大劫，连NPC也深受磨难。
　　幸存的玩家发现连NPC都要死，真破防了：【告诉我，我该种什么种子才能把她种活？】
　　【心理变态啊！你上网折磨玩家来着的，这下我也要换语言了，笑着笑着我变成小丑了？！】
　　【家人们，去海边开船。。喷火鱼已经走了，但是多了几个石头做的墓碑】
　　【墓碑上面写着，此地埋藏着一个可爱的人，盒子里的纸条上永远少了一种字迹】
　　原本还在看别人乐子的玩家顿时不嘻嘻了。活人总是和死物不一样的，就算对某些NPC毫无兴趣，但一个会动、会说话、有立绘的角色，放在自己的游戏里多少算高级装饰了。
　　更何况，墓碑杀人诛心，寥寥几语，为这一可怜的角色写了一小段人生。在游戏里，“盒子”专指种子卡包，玩家第一次从地窖里转出来，找到的就是联盟这些人放在各地，用以支援幸存者的盒子。因此可以说，这个人和玩家有千丝万缕的关系，也是无形之中帮过大家的。这样一类人，你随意把她写死了？你把NPC写死了，那我们之后玩什么？
　　国内玩家同样愣住，眼睛溜圆转头望向策划（话说应该往哪转），想说话，又不敢张嘴。明明被策划背刺不是一次两次了，他们此刻竟然有些心理不平衡。45，原本以为你扇了他们就不能扇我了，没想到你是旋转龙卷扇，一个一个地来巴掌啊！
　　有人无力发言：【我服了你策划，每每我想对你改观，后面我就不得不再扇自己一巴掌。我在这全自动了，你玩得很爽吧？】
　　NPC确实死亡了，并且死的不只有“不知姓名的路人”，还包括大家眼熟的重要角色，这意味着各版本剧情再次有重大不同。此消息使得开发者的行为不再是简单的政治宣传，或者纯粹的恶意宣泄，反而带了一种不疯魔不成活的艺术气息。
　　这是什么玩法？这是什么举动？讽刺也讽刺了，背刺也背刺了，玩家不一定剩下几个，你还在搞什么原创剧情？
　　在闹得沸沸扬扬，无数玩家已经接连退游时，有个帖子突然冒了出来。
　　【被烧死的人玩过二周目吗？重新种地，重新遇见联盟，重新造船。出海那天，海岸边有一座墓碑。它不属于任何NPC。】
　　————————
　　果然还是有点赶，之后再细化吧[可怜]

第40章 抵抗风险:她触发关键词了。
　　策划毫无预兆地烧船确实可恶，春日愤怒之余，由衷地感到无力。
　　她想，能设计出这种毫无逻辑的环节，让玩家无缘无故猝死，这就证明官方就没打算好好做游戏，玩家是他们表达观点的耗材和道具。春日真是怕了这些免费游戏了，付费的游戏只有一个缺点，那就是贵，可一旦制作人不要钱，玩家就得提起警惕，小心即将出现的妖魔鬼怪了。
　　直到现在才领悟这条真理，春日无比懊恼。早知如此，她还不如去玩手机上的小程序游戏，虽然玩法一眼望得到头，但无脑有无脑的好，并不需要承担那么大的破防风险。一番对比后，她做出决定，她将回归天天爱捕鱼。
　　哦，没有人知道天天爱捕鱼吗？那春日可要好好安利了。简单来说，就是买票捞鱼，捞鱼赚钱，赚钱买票，买票捞鱼。只要玩家愿意不停地捕鱼，就能解锁更多新地图，捕更多的鱼。
　　正好借着回归的机会，春日愿意详细介绍游戏的细节。如今她已经解锁了第三个地图冰川世界，而本地图一共有六种基础鱼，其中每两只基础鱼能合成一只中等鱼（身上的花纹会变多），中等鱼还能合成高级鱼（花纹更多），最终再概率性合成稀有鱼（花纹外形超进化）。当然了，超进化这些都是在鱼缸里面发生的事，捕鱼的时候，还是对着那六种小鼻嘎来回地撒网——
　　等一下。春日抹了一下嘴巴，有点想思考，又觉得此时不该想太多。最后春日决定丢掉大脑，拥抱现实。嗨呀，六种就六种呗，六种鱼的地图就不能玩吗，微信小游戏而已，也不要钱，要什么自行车——
　　再等一下！春日倒吸一口气。不对劲，十分有十一分的不对劲，她好像无意识地在进行着一种很失礼的对比，并且呈现了反向拉踩的倾向。不，这样是不对的！起码有一点，本游戏具有绝对的优势，它不会莫名其妙地删档！
　　“但是什么神经游戏会在玩家玩到一半，突然把玩家烧死啊！”
　　春日一拍桌子，瞬间怒气大爆发。明明她情绪那么稳定，确定自己被火烧死、存档不在的时候，也只是默默深吸一口气，干脆利落地卸载了游戏。本以为过去的事就过去了，可显然她心里没翻篇，于是春日吃饭在想，睡觉在想，看到窗花上的“年年有鱼”时还在想。还有鱼？没有鱼了！鱼都烧成骨头了！哎哟——她想起来了，这火还是鱼放的呢！
　　俗话说，你是一坨屎，就给我瘫着，你是一条龙，就给我盘着，我这里自有处置的方法。但你不能一条龙，窝在一坨屎上，并且告诉我想要就得打包一起带走。什么意思？搞某种服从性测试吗？！
　　“反正这种把玩家当狗遛的游戏，我绝对不会给一个眼神。”春日恶狠狠地攻击完策划后，又扫射了小动物和全体玩家：“我不是狗，我才不吃○。”
　　这还不够，为了支持自己的观点，春日打算去社区观察前线动态。如果有护官宝护着制作方，春日不会生气，反而将更加坚定自己的态度。这个叫作以人为镜，看到他人被官方套牢冲锋陷阵，春日时常会感到劫后余生的幸福。
　　但要是能找到所见略同的战友，那春日可是要连连称赞了。一个辐射种子倒下去，无数个天天爱捕鱼就能站起来——
　　逻辑推到这，春日脑袋又宕机。谁要站起来，天天爱捕鱼吗？也不是不行吧，天天爱捕鱼挺好的……有没有其他可供讨论的选项？
　　左思右想半天，春日仰头向后倒在靠背上，捂住脸，语气飘摇地喊魂：“你干嘛窝在一坨○上啊，蚯蚓（天天爱捕鱼）都比你爱干净啊——”
　　回不去了，她的天天爱捕鱼，她再也回不去了。玩过开阔海域，春日再也没法对着六条鱼大捕特捕，觉得这就算好玩了。但她又绝不吃○，只能在夹缝中撞来撞去。天哪，这个游戏代价也太沉重了吧？于是春日打开生活软件，发布一条图文：【大家有没有推荐的捕鱼游戏？纯捕鱼，可以带点上下游产业，但不要有种田元素】
　　连某款游戏的标题都没打，显然春日只想要游戏，不想讨论别的东西。有人困惑捕鱼为什么要和种田放在一起说，但也根据她的需要进行推荐：【捕鱼达人、海岛小镇、今晚来吃鱼】
　　春日回复：【有没有操作具体一点的游戏？不要单纯的傻瓜式捕鱼，带点模拟操作】
　　过了一会，又来一个网友：【钓鱼模拟器？】
　　春日继续回复：【有没有2D一点的游戏，玩家最好能动，不要只蹲守一个地点】
　　上述对话发生好几轮后，有人细细琢磨帖主的要求，恍然大悟：【懂了，你玩《辐射种子》但不想种田！】
　　这是种田的问题吗？！春日气恼，从对方语气里察觉到不妙的信号。什么叫“但”不想种田，好像她好逸恶劳，或者挑三拣四。她就不想玩《辐射种子》！
　　然而对方还在输出：【确实很麻烦，但玩《辐射种子》不种田不行啊，一场大火啥啥都没了，抗风险能力太弱】
　　春日被硬控了好几秒，始终不敢相信自己的眼睛。是哦，她抗风险能力是弱，都给抗死了。怎么的，她得反思一下，努力一点，争取下次火灾时活得漂亮？
　　【我不玩这个游戏】她忍着怒气回复道：【它毫无理由地放火烧船，这我无法接受】
　　来了！春日绝对想不到，她触发关键词了，立刻有人蹦出来：【其实不算毫无理由，喷火鱼确实在这个季节出没，它的原型如此。明年大家就有所准备了】
　　还明年？春日眼前一黑。这船到底烧不烧，都是制作人顺手的事，扯什么原型呢，还为明年准备起来了，孝不孝啊？！再不济，官方为什么不提前通知游戏玩家，不长嘴吗？春日心里的吐槽一箩筐，回复里强撑着说：【只要死亡删档我就不玩，我不接受所有的资源被清得一干二净】
　　又是关键词！网友继续解释：【不是纯删档，完全重置，你的经历会作为世界观的一部分。而且游戏主线就是抵御灾难、重建世界，剧情不可能一帆风顺，这也不现实。相比于其他人，玩家死起来还好吧，没有那么不能接受】
　　哎，现实，哎，接受。春日痛苦面具，是因为《辐射种子》免费吗？它的洗地话术已经到了癫的地步。首先要为全游戏的大火做准备，时刻具备抗风险意识；其次要接受自己突然死亡（因为这现实。所以有没有人能告诉她，在海上被鱼喷火烧死现不现实？）。而且“相比起来”能接受，到底在和哪个人相比？怎么，玩家失去的只是一条生命？
　　但小福出于真心实意打下的这段话。九点整时她也在船上，眨眼间就被喷火鱼送回了地窖。发现自己进度清零时，小福郁闷了好一会。但被烧了还能怎么办？重新种地，重新造船呗，如果不退游，那就只能当一回西西弗斯，把石头推到山顶。起码在游戏里推，多少还能获得点乐趣。
　　或许是因为联盟的活动范围扩大了不少，没等待多久，小福重新和这些NPC结识，按部就班地获取了出海船只。
　　此刻，剧情突然和上周目略有不同。带她领船的NPC叹了一口气，有些惆怅：【我总觉得，这里曾有一场大火。】
　　小福感到困惑。“这里”是哪里，暗示玩家上一周目结局，做个不算彩蛋的彩蛋吗？但是NPC没有多说，只是带着小福来到了泊岸口。
　　与之前任何一次的场景都不同，灰白色的石碑立在岸边，碑面正对波光粼粼的大海，周围一圈的土地有开垦过的痕迹。
　　看到小福的视线，NPC提醒道：【那片地刚播种过一次作物。除非饥饿到不行，要解燃眉之急，不然不要收割。那是别人的土地。】
　　为什么有人会在泊岸口种地？这又是什么剧情？小福凑近，只见碑上写着一段话：【她发现了另一片大陆，而那里再无饥饿与匮乏】
　　这段话的上方还刻着几个字，赫然就是小福上周目的曾用名。
　　再迟钝的人，此刻都能察觉到不对劲了。面对【那我就先出海了】，和【这个人是谁】两个选项，小福毫不犹豫地选择了后者。
　　NPC舒缓眉眼，掰着指头数道：【她是一个喜欢种豌豆荚、地瓜，经常半夜起来丰收的农民。她在鱼人岛里为另一群可怜人奔走，我们都听过她的故事。她还编撰了一本生物图鉴，记录着新世界的物种的爆发与变迁。】
　　说到这里，NPC的表情变得哀伤：【她最近还很喜欢捕鱼，从前每天都会出海。其他人为她种了许多作物，而我想送她一条鱼。可不知道为什么，我最近很恐惧大海，怎样都无法靠近。】
　　这时候，NPC抬头，念出小福在游戏里取的新名字：【能帮我一个忙吗？给她带一条从未见过的鱼吧。我手上有一本她的图鉴，查看图鉴，你就能知道哪些鱼她没捕捉过了。但是她的图鉴里有很多鱼了，真厉害呀，所以这个任务有点难，你可以慢慢来。】
　　【我不常驻在这，经常跟随搜救队一起分发种子。不过我要是回来了，会在石碑这里等着你的。】
　　此刻，游戏第一次弹出来了NPC任务。
　　【任务名称：悼念的礼物】
　　【任务道具：过往的图鉴】
　　【任务奖励：一把来不及送出的鱼竿】

第41章 社会实验:不要麻木，要悲悯。
　　小福不知道自己抱着何种心情，扬帆远航，出海捕鱼，并且及时查看“前人”的图鉴，确保自己带回来的是一条新鱼。
　　其实最后一步多此一举，因为游戏面板会自动提醒你，此鱼从前是否被收集过。然而小福依然表现得像个第一次拿到图鉴的陌生人，细细地浏览一遍全部内容。她玩《辐射种子》的时间并不短，甚至完整经历了鱼人岛事件，换句话来说，小福的图鉴是很厚的，并且每个内容和具体的时间点，以及当时的活动有着紧密的联系。
　　在普通地图，她半夜起来浇水收菜；在鱼人岛，她就走遍近海搜寻月光贝。月光贝不愧叫月光贝，夜晚，地图内同样一片昏暗静谧，月亮圆圆的，像颗淡黄的珍珠，而浅海之下，贝类闪着细碎的光，亮亮呼应。
　　小福记得自己截了张图，以此来表达自己对游戏内外时间同步的惊讶。遗憾的是，鱼人岛的天黑了七次，再也没有亮起。
　　小福从来没有这么认真地看过一本图鉴，去回忆当时发生了什么，她种的菜，她收的麦子，她做的陷阱。游戏的时间流速与现实绑定，对制作者来说意味着巨大的产能压力，毕竟对于人来说，时间线性单调，走过的区域无法折返。但正是这种特性的存在，使得《辐射种子》内的每一个经历都显得珍贵而独特。
　　可游戏不正是因为可以无数次重来而自由吗？小福有些困惑。她发现，自己没法像之前那样，平静地接受一次账号彻底清零了。她会不舍。
　　但害怕失去未尝也不是一种幸福。小福带着更新的图鉴回到陆地，在遥远的地方，她看见一个人影靠在石碑旁边，静静地等待着什么。
　　此刻，小福心里冥冥中有种预感。她似乎会一直玩这个游戏。
　　太好了，她想，那就一直玩下去吧。
　　.
　　不知是歪打正着，还是命运如此，小福得到了一个“全员幸存”的结局（死了又重生了应该也算活？），但其他玩家没有牺牲于大海的好运。
　　本次事件最吊诡的地方在于，被烧死——这一常人眼中万分不幸的灾难、圣经记载里无比严厉的审判，到头来，竟然能够通向一个好结局。死了，但又活了；图鉴丢失了，可被送回了；此刻故人依在，羁绊仍存，连“自己”的墓碑都被妥善地照顾，做了体面的告别。被狠踹了一脚的玩家迷茫抬头：轮到我吃甜头了？
　　到底怎样是好，怎样是坏，什么是生存，什么是毁灭，在这个游戏里彻底乱了套。进度清零党桌子掀到一半，又在众目睽睽下坐回去，撩了撩头发，表示自己站起来活动活动筋骨，刚才谈到哪儿了？
　　哦，对了。他们补充，要是没事咱们就散会吧，我赶着回家看NPC。
　　于是一波退游的人又上号，又开始肝。当然了，他们并不打算把游戏继续玩下去，这群人表演转身已经转得要吐了，实在爱不起45的游戏，太颠簸。但对“身后名”的好奇吊着他们再苦一苦，自搜一下NPC留下的评价。网上说得再天花乱坠，那都是别人的故事，不是自己的结尾。反正要退游，留个善终也没什么不好。
　　但进入游戏，NPC首先就来一波抒情，几句小话一说，玩家顿时被夸美了。这时候，突然被委托给“自己”带件新礼物，有些人又开始寻思，来都来了，整个告别仪式也挺好。不麻烦，为老己服务！
　　于是玩家再次进入大海，再次钓鱼。在这之后，只需要把搜寻的新鱼往NPC手上一送，试几次新鱼竿的效果，一切就真正的万事大吉了！然而当玩家气昂昂回程，远远便望见，NPC在给石碑前的一茬作物浇水，忙碌而温馨，无声中对玩家造成了一次氛围暴击。
　　此时递交新鱼，面板上可以选择鱼的数量。玩家似有所悟，送出两条，这时又可以选择发言：【我也送这个人一条鱼】/【我要送给你一条鱼】
　　NPC表现得很惊喜。毕竟她恐惧大海，已经无法亲自获取鱼类了。她真诚地对玩家表示感谢，并且表示自己在外搜寻物资时，也找到了一些有趣的东西，很希望能赠送给玩家。随着礼物的交换，游戏界面叮咚一声，好友列表第一次更新。
　　鱼竿，是上一位渔民未获得的物品，而这一件，专属于“你”。
　　冰冷的策划从哪里找来这么温暖的话语？！收到礼物的玩家恍惚，感觉自己被钓住了。明知道这是开发者在骗玩家留下来受苦，然而危险危险危险——
　　【我受不了了，好萌好萌好萌，特别萌的NPC，觉得一个NPC可爱我是不是完蛋了】
　　>【如果她死了，墓碑上写的是“这里埋葬着一个可爱的人”，虽然此可爱并非彼可爱，但是emmm】
　　>>【不要刀我[大哭][大哭]决定晚上再给俺朋友送几条鱼去】
　　【444455555！你太坏了，但是玩你的游戏还是很开心v】
　　另一波玩家笑了，这就叫刀吗？那他们呢？船，船没救到；人，人没救到，唯一保留的就是兜里的仨瓜俩枣，为此还倒亏一个鱼竿。环顾四周众人大肆歌颂人间温暖的景象，这群人终于不管不顾地破防了：敢情你策划烧船意在玩家啊！绕了一圈，主角活了，游戏之外的我们却被刀死了？！
　　【本来我还没什么感觉，看了别人的NPC剧情突然好崩溃。在我的游戏里，我的NPC永远死了！无论之后更新什么故事，无论再有什么剧情，永远和她无关了！你还给我的NPC，你还我NPC你个天杀的混蛋[大哭][大哭]】
　　【我专门把自己饿死了，为什么重开的时候什么都没有[裂开]饿死就没有碑吗，你在搞歧视[裂开]再不济给我留个图鉴继承啊啊啊，我该不会要成为全网真正从头开始的人吧？？？[裂开][裂开]】
　　【我真的，我宁愿不知道别人的剧情，那么我幸存，我的船保留，没有遗憾。但看了这些东西后，我发现活下来的代价是别人去死，这一切都让我无比恶心……】
　　除此之外，部分得到“无NPC死亡结局”的玩家，也没有他人那样喜悦。不是所有人在吃下胡萝卜后，都能完全原谅之前打在身上的大棒。他们甚至恨自己觉得这根胡萝卜美味：
　　【你就这样设伏设伏又设伏，只要有人觉得获得了幸运和快乐，你就必定要毁灭它，撕碎它。你见不得任何人开心，于是在玩家身上行使膨胀的权力，最可怕的是你确实有这样的权力。45，这次我打掉牙齿和血吞，我认了，你把我弄死了我也回来玩，但我等着你哪一天把自己作死了】
　　在全网路人看来，原来怒声谩骂的玩家，突然表现得从容恬静，反而是原先没有出声，或者在骂战时守卫策划的玩家，转身对着官方破口大骂，要求给个解释。两拨截然相反的人马，在短短几天内就交换了阵营。庆幸与痛苦，支持与反对，竟然能如此轻易地实现群体性的转换，上述场景让许多人看得叹为观止。
　　【这完全像是某种社会实验，或者大型的服从性测试。】有人在自己的公众号里进行阴谋论：【谁也不知道测试的目的是什么，但当她把玩家的状态调试完，最终形成自己的理论时，一切都晚了。屠户把刀磨快时，下一步就是杀生。】
　　而另一人则表示，这是一场所有人心知肚明的阳谋，策划几招打下来，把推拉技巧用到了极致。然而对于玩家来说，接连的反转并没有推翻过往的设定，而是对故事的补全和深挖。火灾死人，听起来悲惨但又合理。这里的悲惨点到为止，这里的合理高高在上。唯有真正攥在手心中的事物被毁灭，才给人以切肤之痛。
　　再放大一点来讲，世界被战争与核武毁灭，悲惨，但并非不能理解。唯有鱼人岛沉没于众人的眼前，失去才那样痛彻心扉。为此，玩家们最严厉的母亲45，她冷酷地给人以无数次失去，让人后知后觉地痛，让人在每次面对毁灭时天然带上警惕，从而烙印上一件事：不要麻木，要悲悯。
　　完成上述分析后，此位笔者断言：【2026年，人们在逐渐理解45，但这只是她愿意让人理解的部分。我越来越好奇她后面还会做什么事，而众人又会有什么反应。或许她有所预料，或许她自己也不知道。】
　　看，哪怕两个评论人一致认同45在“摆弄”玩家，但对于她后续的评价，最后也如此大相径庭。而本应该最有体会的玩家，此刻也有些糊涂：之前是很快乐/痛苦的，但是现在很痛苦/快乐，策划到底是想做什么呢？善意还是恶意？祝福还是诅咒？日思夜想，抓心挠肝，这些思绪汇聚成无比混沌的情绪团，让策划的形象再次变得暧昧不明。
　　然而策划本人却觉得万分惊险。她看着第三管无比斑驳的能源条，庆幸上一单位的恶意值收手及时，从而保证了纯度。
　　“我没做什么事吧？”策划怀疑完自己后，又开始怀疑世界：“就，不至于此啊大家，我随便写的几句话啊，大家爱留留，不想留就不留，不要污染我的票仓啊！”
　　————————
　　本周准备把剩下两次双更还完，看我实力

第42章 杀人诛心:I do，I do。【营养液2680×9加更】
　　一个策划永远知道自己有多可恨，起码对于司芜来说是这样。毕竟她也做过玩家，肯定是自己人下起手来更狠一点。
　　招恨嘛，招恨还不简单？她恨什么，就把相关元素翻倍，甚至放大十倍地使在玩家身上。实践证明，这套理论毫无问题，甚至是卓有成效，享受过一遍的人早就吐血了。
　　但要是玩家为此弃游，怎么把对方给召回来，这对司芜来说是个全新的课题。她自认为心不算太狠，但确实没被厂商打动过，因此没有能借鉴的地方。
　　司芜是个纯粹的战斗党，即便玩的是剧情向游戏，她都一键跳过所有对话（如果没有该选项她会使用连点器，并且在内心默默拉低对该游戏的评分），直奔对战。战斗党因打不过关而退游，自然也只会因战斗而回来，只要直接送人权，司芜秒回门。
　　可惜的是，没有人愿意满足司芜的小小愿望，而她也从一个坑不断跳到另一个坑。
　　如今一朝成为策划，并且用火烧惹恼了大部分玩家，司芜没开局直接送船，都是她在顾忌着自己的名声，防止玩家对策划产生不必要的情感。至于送鱼竿、送种子，都是小恩小惠，花里胡哨的东西。哪能被这种东西给收买？!
　　而那些文字和剧情，司芜承认有讨好玩家的部分，但她主要是为了让幸存者破防。有研究表明，相比于得到东西的喜悦，大多数人面临失去时，情绪反应会更剧烈。为此，司芜试图打造一个抗拒“失去”的围城：活着的玩家想“去死”，换得NPC，而“死去”的玩家宁愿活，保留资源。
　　设想完全员表现后，司芜轻轻一卖，本意想引起混战，没想到战是战了，可对方刚打过来，突然一群玩家闪现而出，把策划护在身后，回头对她说：快去更新游戏主线，这里我们来顶住！
　　一方隔着人墙骂道：【你随便写死人，让玩家背锅，玩家和你有什么仇什么怨，要被你这样定罪！】
　　另一方义正言辞：【人家才没有乱写，失去让拥有的事物更加珍贵】
　　这番话在策划脑子里过了几圈，自动翻译成：策划折磨我们是为了我们好。
　　司芜五雷轰顶，如临大敌。这是什么逻辑？这个逻辑就是，策划总不会有错，她必定有所深意。一旦相信了这套说辞，玩家再也不会恨了，要恨只是轻轻恨一会儿，还会反思是不是自己的问题，而宿主的事业因此彻底宣告完蛋。
　　这就是孝子思路啊！可她不是把孝子都打死了吗？
　　不，司芜突然回过神来，打孝子是第二个游戏的事，鉴于两款游戏风格完全不同，很可能她眼前的这班人马，从未了解过前朝旧事。
　　知道问题出现在哪，策划终于安心了一点。那没事了，孝子特别好，每款游戏都能打一次，“提纯”起来收益巨大。司芜也不去理解为什么有人只是看了几段剧情，就能产生红红的情感，她从不理解这些东西，她只负责打杀。
　　可现在最大的问题是，刚经过两轮的收割，再纯恨的人都恨麻木了，此刻动手难以获得收益不说，全体网友看她的眼神也要不对劲了。司芜能发一次癫，两次癫，但不好连着发第三次，因为那真的很像神经病。
　　发现自己发癫都要算着时间，防止玩家对此习以为常，此后接受能力大增，司芜简直震惊。她稍稍搁置自己招恨的事业，以客观的视角评价自己最近的经历（包括被孝子吻上和护官宝护上），最后得出结论：网络还是太失真，策划都能给赋上人格魅力，可见一些人（特指其他策划）的本性还要坏上一层。
　　司芜转换思路：暂且没法一棍子打死，那可不可以利用一下？毕竟孝子这类人，她自己虽然不收，但其他策划还是喜欢的，想来一定有什么用处。
　　“好。”她沉下一口气，对系统说：“既然没法自己出手，只能驱狼吞虎了。系统，我们能接受的恶意值下限是多少？”
　　系统之前提起过，要是某一单位能源过于混杂，后续是没法再抢救的。从前司芜总以为自己不至于此，谁料到她招恨，反而还招到了截然相反的品种。司芜后知后觉，她就像那个嘴上说着要当反派，实际在给一堆人送温暖的救赎文主角！
　　这简直是震古烁今的发现，司芜脸顿时就冷了，心更是狠上一层。和系统确认好自己最坏的情况后，她默默打开电脑，只吐出几个字：“来，加班。”
　　如每一款勇者斗魔王的故事一样，在魔王为阴谋百般拉磨时，小镇居民安居乐业、欢庆盛典，甚至笑得越来越畅快。不过这里的小镇大了点，坐落于全球各地。
　　位于不同的地区，居民有不同的欢庆仪式。本土玩家最忙，他们一边试图理解策划，对其过往历史进行春秋笔法式的加工，另一边还得与打上来的其他玩家大吵小吵，防止这群人影响策划继续产出的心情。忙碌之余，这群人还得为自己创造文娱产品。其中最火的混剪视频《关于我死后，全村NPC都在哭》，就在这个时间点横空出世。
　　此视频囊括了各个国家的“牺牲”剧情，不同肤色、不同语言的人，表达对不同玩家的怀念，在他们口中，玩家拥有勤劳/创造力/责任心/热爱生活等等美好特质，可惜佳人不在，唯有活下来的人时不时惆怅，为此感到痛楚。
　　而最后，他们送上同一根鱼竿——实际并不完全相同，鱼竿上有个小人的吊坠，发色、肤色竟然和上一周目的玩家一样。
　　虽然玩家开局都是本国经典款皮肤，但是通过“食用种子换装”这一操作，大多数人的整体配色各不相同，这一特点在吊坠上体现得淋漓尽致。视频的最后一段，蔚蓝的海面之上，天高云淡，鱼跃鸟飞，小人吊坠在空中摇晃。下一秒，一条鱼猝然出水，在空中划出饱满的圆弧线，画面转到第三视角，玩家长相和吊坠的小人全然相同。
　　‘是新鱼，今天拜访朋友吧。’——视频随着这句话落幕。
　　不少玩家看完视频“嗷呜”一声，顿时觉得上辈子值了，这辈子还给策划充钱：【不是要我的命吗？拿去！拿去吧你！你发誓要让我的朋友好好地TT】
　　【姐妹们不要表现得太过激动，这不完全暴露了弱点吗[裂开]我们这辈子是不是完了】
　　>【打开策划游戏的那一刻不就已经完了吗】
　　【老贼，你好会搞，你杀人诛心，俺眼睛袅袅了[化了]】
　　【可恶可恶可恶，左勾拳上勾拳下勾拳，策划，咱俩打架一辈子】
　　对于传承下来的图鉴，大家的心情更加复杂一点，并没有面对鱼竿剧情时的一致好评。图鉴本来就是自己的东西，却被策划拿来做人情，空手套白狼，还得谢谢她吗？但明明之前说的是拆屋子，现在只拆了个窗户，大家也很难维持原先的怒火，最后苦中作乐道：我们继承的不是图鉴，继承的是给策划当狗的精神。
　　是的，虽然这群人骂策划，但他们对自己也没什么好评价，怒其不争，但怒的对象是自己。哼，策划，有一群人心不甘情不愿地被你套牢，后面怕是也要为你冲锋陷阵，你很得意吧？
　　与之相比，海外氛围就和缓得多，堪称温情。此地并未形成遇事不决冲策划的优良传统，事实上，在海边看到自己的墓碑时，不少玩家只能说出一句“不，该死（感动版）”/“骗人的吧，我要哭了”/“晕，这游戏疯了吧”，然后绕石碑观察一周，当场对过往表示释然。
　　有一主播听说过后续的剧情。在直播《辐射种子》二周目时，此人本打算见机行事，就算不感动，也得露出感慨的态度，做一做直播间的气氛，没想到NPC几句话一说，她当场泪崩，号啕大哭，纸巾都用了好几张。在面对“做朋友”的台词时，她连连点头：“I do，I do。”
　　而直播间弹幕也满满都是【泪目】【这烂游戏竟然真在乎我】【生活多美好（It's a wonderful life）】
　　“哪个魔鬼想出来这样的剧情。”主播一边擦着眼泪一边说：“她如果蛊惑我，我绝对会下地狱。”
　　玩家在此刻对策划展现了极高的赞扬：【你想错了，写这样剧情的人不会让你下地狱】
　　【她已经让你下过了，你刚从地狱回来不记得吗[微笑]】
　　有人还记得之前无人救火的设定，最终总结成一句话：【政府抛弃了我，但社区没有】
　　就这样给自己哄好了！
　　在直播间之外，这群人的评价终于客观了一点。首先，他们承认这是一件极可恶之事，但他们并不大力抨击，反而另有一套说辞。
　　某一游戏媒体言简意赅道：【游戏界又出现了一个敢于冒犯玩家的制作人。】
　　【尽管游戏的体量并不大，但是随着连续并且线性式的更新，我们看到了制作者的野心，以及一个正在诞生的“扭曲的天才”(The twisted genius)。她选择在保姆式游戏泛滥的年代，做一个真正残酷又美丽的游戏。我们对此拭目以待。】
　　评论与文章的味道一脉相承：【这策划绝对是个精神变态。我爱死她了】
　　【她烧死了我还让我谢谢她，完完全全就是教科书级别的毒性恋爱关系】
　　【要恋爱也是我和NPC恋爱吧？策划显然出面掌控一切了】有人大胆暴言：【要是现在告诉我，换语言才能让NPC继续活下来，我当场就换，这才是真正宣传政治的方法】
　　上述发言火速被加工成一个梗图：一个玩家手里拿着新武器，站在自己的墓碑前，旁边是那个活着的NPC。图片上配文：
　　策划：我要强迫你信仰社会主义，并且烧了你的家，拿走你的图鉴，杀了你。
　　我：你敢！
　　策划：……然后给你一个为你哭泣的朋友。
　　我：(躺进火里，手里拿着红色小旗子)我信了。请务必加把火，谢谢。
　　Polygon专栏专门发布了一篇深度评论（该媒体以关注游戏背后的社会文化隐喻以及情感体验而著称），用第一人称的口吻长篇介绍此次事件：《我们称她为恶魔，直到我在墓碑前收到了一束花》
　　【如果说2026年的游戏界有一个全民公敌，这款名为《辐射种子》的制作人一定高票当选。
　　在过去的一周里，我恨透了这个家伙。
　　这不仅仅是因为她设计了一个极其反人类的机制——无视时区限制昼夜规律，模仿上帝之手，在同一个时刻对全体玩家的财产放了一把大火，更因为她那种近乎傲慢的冷酷：当我被大火烧毁夺取生命后，我发现游戏里没有读档，一切重来。我面对了一场毫无预料的灾难，而作为游戏的拥有者，我甚至不能选择遭受灾难的时间。
　　Steam的评论区已经炸了。玩家的自主权、选择权被彻底冒犯，如果他们想要NPC参与火场救援，则会直面制作人更大的恶意：他们必须选择其他制度国家的语言。
　　是否要拯救资源留有选择的余地，死亡却无差别地降临在位于火焰现场的玩家头上。我想一切该到此为止了，但是当我对火灾后续的剧情感到好奇，选择跨越死亡，继续花上几天时间回到原点后，就看见那片被灼烧的土地上，矗立着悼念的墓碑。
　　所有有可能死去的NPC，此刻都活了下来，并且种上鲜花，椰树与梭子草，送别唯一的牺牲者，也就是我。他们在缅怀，但他们选择继续前行，迎接未来，以及新来的朋友，依然是我。
　　我突然理解了这个制作人的“冒犯”。
　　她剥夺了我们所有的安全感，摧毁了所有现代游戏惯着的“主角光环”，让我们在绝对的孤独和无助中感受到彻骨的寒冷。正是因为这种寒冷是如此真实，那束即使在荒芜的土地上也依然盛开的鲜花，才显得如此滚烫。
　　这根本不是一个关于生存的游戏，这是一个关于遗忘与铭记的游戏。即便位于不同的国别与体制，死亡对其中的民众一视同仁，而爱与怀念也一视同仁。
　　我们如此不同又如此相同，在这个充满了分裂和灾难的虚拟世界（或许也是现实世界）里，制作人极其残忍地告诉我们：系统不会救你，财富终将归零。但她又极其温柔地在亲手制造的绝望里藏了一个解药：人与人的羁绊，是唯一能带得走的东西。】
　　显然，洋人也很擅长抒情和上价值，围绕“你再怎么救灾，被烧死还是被烧死”，此媒体把两类国家的区别对待四两拨千斤地挪走，重点关注于全球人们相同的感动。制作者到底在关注宏大叙事，还是微小的情感？不同人有不同的观点。但这又如何？对“爱与怀念”的歌颂，却无可置疑。
　　策划玩游戏从不亏待自己，哪见过这等阵仗。最开始她就说了，要让所有人体会自己体会的痛苦，于是策划的内测玩家只有她自己一个，游戏评价极度失真。她生气，默认其他人也生气；而她不感动，默认其他人也不感动。
　　策划心硬如铁时，她眼前的人隐隐有要化的迹象，但表面上还愿意骂上两句（好玩家，不错）。可在她看不见的地方，当地可谓进入了逢魔时刻。
　　以随便一个玩家的推特评论奠定后续基调：【骗人的吧……人都烧得死光光了，绝望的从头再来，以为已经放下了……以前帮过的那个老婆婆NPC，在墓碑里给我供了一束花，对我介绍“她是一个很温柔的人。帮我给她带一条她没有见过的鱼吧，我腿脚不方便，无法出海了”。这什么游戏啊。运营是鬼吗？是恶魔吗？……我这辈子都会追随你的[哭泣][哭泣]】
　　下面有玩家补充道：【那很幸运了，如果不是正好在海上然后死去，死的就是老婆婆了】
　　发布人很惊讶：【我的死亡也能这么有价值吗？太好了】
　　圈子内，老婆婆给墓碑献花的截图充满了各个角落，同时附上好多哭泣的emoji，直接变成一种神圣的仪式。再之后，鱼竿的截图也多了起来，在发布的同时表达了自身的幸福。
　　有的玩家不惜耗费巨大肝力，也要把从前的模样给整回来，就算不行，发布钓鱼图片的时候，也要在自己背后P一个上周目的虚影。这叫“背负上一世的意念与记忆”；至于失去又被还回来的图鉴，那更是不得了，担当得起一句“转生后，宿命重新落在我手里”。
　　也有一些中正一点的吐槽：【这个策划绝对脑子有问题。正常游戏：让你赢。这款游戏：先用资本主义的无情把你碾碎，再用一块墓碑让你产生“活着真好”的错觉。这完全是针对现代人孤独感的精神PUA吧？】
　　>【谁说不是呢，但是给PUA到了吧】
　　>【简直大师级别的手法，和命令我把所有的忠诚和追随教出来没什么两样呢】
　　>>【那你交了吗？】
　　>>>【交了全部哦[微笑]】
　　然而不是所有人都能打出相应结局的，一些刚进入游戏的新玩家，或者当时还没有获得船只的玩家只觉得落寞。一切热闹只和别人有关，自己好像被排除在圈子之外。有人默默决定，之后一定不会错过这类活动。
　　上述内容都是能放在表面上讨论的，积极光明的东西。非要这样夸策划，策划也只能呵呵两声不说话，懒得给反应。然而，真正重磅的东西藏在暗处。
　　“好温柔啊。”一堆同好窃窃私语：“完全是不懂人心的神。只有神才能如此冷酷地降下天火，又如此慈悲地让凡人立碑。”
　　“这种剧情……制作人绝对是恶魔吧？”有人叹息，语气却是满满的褒义：“多么残酷的温柔啊。(なんて残酷な優しさなんだ。)”
　　另一人愤愤道：“我明明是被虐待的那一个，被烧死、被清空资产、被强迫献祭记忆（失去图鉴）。但因为这个老婆婆活着，因为我们成了“朋友”，我竟然对策划产生了一种扭曲的感激之情。”
　　“没办法。”朋友安慰道：“她也不想烧死我们，她只是想让我们明白，牺牲才能换来羁绊。”
　　此人无奈点头：“是这样的呢……”
　　说起来很悲伤，但策划先是对所有人轮流扇了几巴掌，又对被扇得最狠的人唱了几句哄孩子的歌（起码在对方眼里是这样），从冷硬到“温柔”，这种强烈的反差感，反而让他们产生一种斯德哥尔摩式的迷恋。
　　由于游戏免费，他们无法把彼此看作顾客和服务提供者，本身就对自身的定位感到迷茫。策划又突然来了这一手，那怎么办呢——只能鞠躬看了。
　　这群人也很悲伤。每每有玩家顺着网线拜访策划的账号，都能从仅有的几条动态下看到过往的硝烟，顿时对这群“不会感激”的玩家表示愤怒。好在任凭玩家哭喊或者威胁，策划都不会改变自身的决定，只是很少发布动态。可策划不发动态，他们怎么才能得知策划的消息？
　　无比幸运的是，这一期待很快得到了满足。官方的账号久违地再发动态：【九成墓碑被玩家拜访后，再更新游戏后续内容】
　　宣布更新，但如宣。官方用语过于私人和简略，大家理解了一下，得出结论：被烧死的玩家好多人都退游了，这些人不回来一大半，她不推游戏进度。很可能后面的内容已经做好了，什么时候召回的人数够了，什么时候她再把更新端上来。
　　所有得出结论的人大跌眼镜——还能这样？
　　————————
　　日方那边，我真觉得自己在写一个很抽象的东西，写的时候一直在笑。
　　要是觉得不合理，我写小说的，大家让让我吧[可怜][可怜]

第43章 强制召回:群友是在开玩笑吗？【营养液2680×10加更】
　　强制召回，但强制在游玩家召回退游玩家，手段不限。策划要求百分之九十的玩家在经历背刺打击后，还得再肝个几天，直到亲眼看见自己的墓碑，才能决定后续去留。
　　没要求全部玩家都回来是策划的分寸，至于能回来多少，那就是在游玩家和孝子的能力了。策划本人并没有“必然要把新版本端上来”的决心。她巴不得玩家的希望随着时间的流逝愈发落空。
　　玩家们什么没见过？玩家们这真没见过。往常玩家退游了，厂商最多逢年过节发几条短信，委婉地表达对玩家钱包的觊觎之意；又或者从退游玩家的游戏好友那边下手，能把旧人或新人拉过来，就给你一份奖励，本质上和当初的“策划好礼”一个路数，都是厂商拿资源换取关注。
　　但无论玩家回不回，都不妨碍厂商们继续更新游戏。毕竟退游玩家是已经失去的，相比于这类群体，在游玩家才是厂商们应该拽紧的对象。往好处想，许多游戏小型暴雷都只是筛选玩家的手段，人只能赚该自己赚的钱。
　　然而，出现在所有玩家面前的，是难以用三言两语概括的我游策划，她刚用制作人大权把众多玩家存档归零，逼得后者齐齐出走，转眼又强制九成玩家留在游戏中，不留就不继续做游戏。除此之外，她更有无限期停更旧游，转头推新游并且偷偷玩新游的赫赫名声，所作所为无不让观众惊呼：一个独游策划也能这么癫狂吗？
　　能的，大家，能的。而且许多人有所预感，这次的更新内容里，估计也有大招在后面等着。不过策划哪次更新没整花活呢？玩家真是没招了。然而都没到他们封心锁爱，为游戏发癫做心理准备这一步，在此之前，为了被策划祸害，他们还得集九成玩家之力，来策划这拼好团啊！
　　本土玩家先抵达战场，为他国同好打样：【你疯了？不想做更新就直说，道德绑架全体玩家可还行？没有回归的义务！】
　　【我真是吐血，果然你的每一款游戏都不是白玩的，这次需要帮你召回退游的人，后面还需要干什么，为你出道打投？人家孝子最多只在网上帮腔，你还想让别人给你实体当狗？你这么能，咋不开个直播自动召回呢】
　　【靠北你在玩什么抽象的东西？人是不是你逼走的？人家逃离苦海了为什么硬要人家回来？你以为你在玩虐恋呢？我真搞不懂你，你该不会还在纳闷为什么别人退游了吧？不会吧不会吧，你存心逼玩家走我都不说你，你要是烧着玩还觉得人家得容忍你，你简直神人到极点了！】
　　>【不，被骂这么多次，她知道自己在干什么，但是她毫无顾忌，因为我们就是这样一次一次又一次地忍下来，忍出来个报应[裂开]全体玩家的报应[裂开]】
　　【45不扇人你又痒痒了吧？这次你一定能成功[白眼]】
　　本地玩家对策划的更新已经毫无信任了，对策划人品更是不敢苟同，至于策划唯一拿得出手的游戏质量——天杀的，这一定不是你做的游戏（不过发癫的部分倒是一脉相承），你知道你的存在给本游抹了多少黑吗？
　　而这个任务，真是不可能中的不可能——九成玩家仍留在游戏，真敢想啊，你真以为全世界都是m不成？！
　　最后，本地玩家只能发出绝望的哀嚎：【从来不敢向别人安利这款游戏，生怕别人觉得我异食癖[流汗黄豆]策划我这一生就是被你害了】
　　也不怪这群玩家如此悲愤，实在是因为策划的风评一言难尽，和孝子神文紧紧关联。不需要别人多说，只需要来一句“这个游戏的策划是不是被说‘你真扭曲’的那位”，就足以叫推广的玩家羞愤自尽了。
　　孝子神文的内容，大众不一定记得，但那种屡次被扇巴掌，还反过来心疼策划的风味，已经成为大众对于此游玩家的刻板印象。说句实在话，这样的策划还能活，就和你们这群人嘴上说着恨，身体还要玩的玩家脱不了干系！
　　而玩家怎么办？当然得拿出态度呀，总不能说“对，我就是爱玩”吧？遗憾的是，玩家明面骂得更狠，在外人眼中非但不能和策划切割，反而暗暗佐证圈外人的判断。他们真的要成一个“圈子”了！
　　此地独具本土特色的走向，海外玩家并不知晓。他们对策划拉磨的速度没有直观感受，更不知道策划的更新宣告只是个屁，是个折磨玩家的手段。但即便如此，面对“百分之九十”这一强制性的数字，大家动摇之余，依然感到被绑架的不适。
　　本土玩家能迅速总结为拼好团，知道策划在使什么手段，但对于海外玩家来说，对方的做法简直莫名其妙。
　　你做你的游戏，我关怀我的NPC，我们本来没什么交集才对。你已经烧了我的船，清空我的存档，极大冒犯了我财产的私有权。好在后续剧情不错，我们勉强还能放过你。可你现在又在拿剧情威胁现实世界的玩家？你没事吧？
　　【excuse me？】有玩家终于感觉到不对劲了，矛头直指策划：【这个创作者到底想干什么？】
　　扇一巴掌，给个甜枣，并且用下一颗甜枣作为报酬，要求再扇玩家一巴掌——你这行为模式真有点不对劲啊！
　　【这是一种商业勒索！】知名主播Allison嗅到了风向，立刻站出来炮轰：【如果我们屈服了，所有游戏公司以后都会这么干。】
　　>【提醒你一句，这个游戏免费】
　　主播切入点没找好，但自有网络人才接力：【免费算什么？这策划简直自恋得令人作呕。你以为大家都很闲吗？必须回来给你捧场？你的剧情是有多金贵，非要凑齐这么多人才肯放出来？你这不是在做游戏，你是在搞个人崇拜。哪怕是免费的，我也不想成为满足你虚荣心的那个数字】
　　也有玩家持不同的观点：【我真得说一句，这个创作人有些偏执了。她不在乎你玩不玩，她只在乎你是否直面了死亡。还有谁能有这样的机会参加自己的葬礼呢？】
　　强制是强制了，绑架也绑架了，但由于策划不收费，拜访墓碑的剧情做得确实不错，因此哪怕她真自恋，也有许多人能够接受。不过对于本就不喜欢策划的人来说，这又是一个巨大的黑点，足以让他们开展各种阴谋论：
　　【大家清醒一点。她要90%的日活数据是为了什么？这肯定是为了拿去骗投资人的钱，或者是在训练某种AI行为模型。这是社会实验，我们都是小白鼠。拒绝登录，保护隐私，别让这个策划得逞！】
　　这个百分之九十，到底是为了玩家，为了策划自己，还是为了搞不清存不存在的AI，短时间内没法掰扯得清，但私底下，策划本人“驱狼吞虎”的计谋确实在奏效。假设孝子不会因为她的发言当场粉转黑（要是有那么简单就好了），那么这群人自动会纠缠退游的正常人，又能给策划提供一笔进账。
　　策划可太喜欢正常人了，她提前为自己追着杀的行为表示道歉。
　　国内玩家碍于策划风评，生怕被退游玩家认为自己要拉他们去投诚，不敢大张旗鼓宣传；美方地区主张自由与反权威，表示自己不与恐怖分子谈判（拿NPC拿捏玩家的策划不是恐怖分子是什么），也不鼓励顺从策划的要求；但上述只是主流的态度，或者说最符合三观、能说得出口的话。网友明面上也是有做人设的需求的。
　　外界骂外界的，但落在具体行动上，依旧有许多人为百分之九十这个数字四处奔走中。
　　最简单的方法就是顺着退游动态找到其他玩家主页，从而进行一对一开导，劝不回人誓不罢休。由于此操作太过黏着，极容易惊吓到正常人，往往只能得到回复：【你有病？我为什么要回去，m吗？】
　　另一边还在苦苦劝，要不就表示后续的剧情还是不错的，抑或者说新版本已经做好了，你忍心让那些角色困在赛博囚笼里不见天日吗？可能就差你一个呢？
　　春日真的力竭了。这次她连关键词都没说啊，怎么还能给人找上门来？大家清醒点好吗？她忍无可忍反驳：【这完全是策划的错吧？】
　　【是的是的。】然后对面的话语又一转：【但NPC是无辜的。往好处想，玩家玩游戏可比她做游戏容易多了】
　　眼见哄骗不成，劝导的人心一横，做一回“舅舅党”：【我听人说了，很可能这次活动也是和国别有关系。这完全是策划能做出来的事！最后部分语言区有未来的剧情，大步迈入工业化时代了，而另一部分依旧处于农耕文明，到时候不炸了吗？！】
　　还是阴谋论有市场，或者说关于国别的猜测太合理了，导致不少人同时冒出了此想法，并且朝四周扩散开来。对啊，策划是个见人，大家不是早知道了吗？此人第一次搞双标，最近还学会了分而治之，一部分先扇，一部分后扇，导致玩家内部也出现了分化，更是不妙的苗头啊。
　　最典型的案例就是大火分烧船和烧死两种结局，有数据统计，烧死的玩家里出孝子的概率大大增高。不考虑后续看墓碑的剧情，这一走向诡异到了极点，两类玩家之间已经存在一层厚壁障了。
　　总之，策划做游戏的技术长得飞快，没道理其他方面毫无改进，起码她区别对待的技术很熟练了。这么一想，策划发布动态时无比冷酷，没准就是在坑害全体玩家！
　　一旦扯上家国大义，有些人立刻就支棱起来了。虽不至于“不玩不是中国人”，但“中国人绝不落后”的理念，让许多玩家不得不回归游戏，重新开始肝主线。一边肝一边怨气横生。
　　策划，你真不是人啊。你信不信我们所有人都弃游，你撕票就撕票，能吓着谁呢？
　　嘴上是这样说，但本土玩家心里未尝不抱着“悄悄逆袭惊艳所有人”，“把国人的游戏还给国人”的念头。更有甚者，心里感受到暗暗的爽意。哎呀，策划你态度这么强硬，做的事不还是要玩家回来。我们退游的人就退游了，在游玩家又做错了什么，要被你这样对待？那不是什么——陪葬的太医嘛！
　　然而此刻，有位大聪明突然跑到策划的动态下，问她：【你这个解锁进度条该不会按国家来的吧？】
　　关键是，策划还回复此人：【你猜v】
　　这番提问瞬间捅了娄子，当场把“本地玩家的绝密信息”揭露到大众面前。倘若有人瓜吃得全，自然知道，当初策划伪装成玩家参与联赛时，面对队友“为什么不换装”的询问，此人的回答就是“你猜”。结果呢？她在决赛场上大变策划，痛击友军和全体玩家。当年的惨状历历在目，前车之鉴，不可不察。
　　策划的账号已经成了一个国际小圈，海外人一看这条消息，顿时不得了。原以为是全体玩家被绑在同一条船，有富一起享，有难一起当，许多人并不着急。不管结果如何，只要自己什么都不做，总归不会亏的。而现在引入排名系统，玩家可能不亏，但策划永远在赚。对方的狞笑似在耳边，人们立刻焦虑起来。
　　这一猜想立刻被搬运到各国的游戏论坛，一同流传的还有策划的各种辉煌事迹。人们总认为如果觉得鸡蛋好吃，不必去了解下蛋的鸡，但是对于策划来说，她的游戏理念和她的行为艺术无法分开来看，甚至在折磨人的部分相辅相成。
　　甚至于，游戏就是个陷阱，一旦不小心上当——想体验后续剧情？在佛前苦苦祈求吧！
　　【你认真的？】各国玩家裂开：【你以为你是谁？奥运会评委吗？评选哪个国家的人最容易被你拿捏？】
　　【如果你真这样做，你在分裂各地区的玩家。回归游戏，拜访自己的墓碑是私密的事，而你在用竞争使它变成了流水线作业】
　　还有人尝试借着策划回复的当口，与对方打个商量：【制作人桑，我知道你想让我们有机会好好说再见，但是否能公开此时回归玩家的数量呢？或许此时有些地区的人数不是问题了呢】
　　这是什么意思？海外玩家齐齐看过去，一了解才发现，在日区玩家“如果您愿意花时间打一次二周目，去见见那位老奶奶（NPC），真的是帮大忙了！真的非常抱歉给您添麻烦！”与“哪里哪里，是我给大家添麻烦了。我现在就去登录，真的非常抱歉！”的对话下，此地玩家的回归数量遥遥领先，保守估计，已经快要抵达策划的要求。
　　各国玩家们还没组成联盟，以“一起摆烂”的方式威胁策划，这边就有人抢跑到终点了！
　　往好处想，如果策划真的依据国别放出剧情，起码全服有一份保底。然而这并不是简单的翻译问题，更不是“不出我们的语言包我就不玩了”的态度问题。
　　要知道，策划能为四十个语言区设置不同的剧情，此人能力是有的，态度或许也是有的，但是要玩家拿东西来换。她不发布，那么本土特色的一环就永远空缺，并且永远被游戏本体所铭记。
　　如果后来者玩游戏，剧情推到一半突然中断了，仔细了解才知道前人把路走窄了，他们得从别国特供剧情了解结局，这个锅算谁的？
　　这是要闹哪样！有人愤愤留评：【为什么强行百分之九十的玩家回来？哪怕是新人玩家也不行？你是不是无法接受自己的游戏被人放弃？得了吧，这就是你的真实水平！】
　　只可惜无论是谩骂、祈求还是激将法，策划再也没出来发言过。这下好了，策划不仅绑架全玩家，还分成了几个赛道，所作所为和绑匪对着人质们开直播，哪家交不上赎金就直接点杀一样恶劣。
　　于是这段时间，45的社区风云变幻，玩家们被策划的神之一手拿捏得生生死死，想逃逃不走，想哭哭不出。嘴上说“谁被策划拿捏谁就是傻子，玩家们都看不起你”，但暗地里却是加班加点地代肝，不争馒头争口气。而业内围观人士更是瞠目结舌，最后以敬仰的眼神围观全程。
　　【太厉害了，太厉害了。做策划做到这个程度，简直我之所求。朝哪个方向拜也能让玩家这样对我？】
　　【据说是玄学。不大像周易，可能是水晶球之类的，我最近也在研究】
　　【……群友是在开玩笑吗？】
　　【上面的说错了，周易才是最能解释的理论。策划的名字叫“45”，《周易》第45卦正是“萃卦”，上卦为兑（泽/水），下卦为坤（地）。沼泽的水汇聚在大地之上，象征着“聚集、汇合、精华”。
　　“萃”即是聚人，所以45这个名字本身就带吸粉磁场。卦辞为“利见大人，亨，利贞”，预示着这是一款需要精神领袖的游戏。
　　萃卦中，泽水在地上，若水太多则会泛滥成灾（冒犯玩家），但正是这种泛滥，筛选出了真正的信徒。留下来的人，是经过筛选的精华。借用外国佬的话来说，玩家不是在玩游戏，而是在进行一场“宗教式的朝圣”。】
　　【666，群友做什么的都有，你真快说服我了】
　　【不敢当不敢当，我还能继续算下去，借用五行八卦的理论，我还算出了45身负九紫离火运，但为了避免宣传封建迷信，我先就此打住】
　　【玩家中一定也有这么会算的人，才坚定地支持此策划[捂脸笑]】
　　【但你不得不承认，人走得确实太顺，好丝滑的出海过程，我看45也不在乎海外玩家，真是的，孝子总是流向不需要他们的人】
　　【此人的孝子拥护的不是游戏，拥护的是她，大厂费了好几年都不一定有的效果，人家几个月就做到了，上面的解卦还是有点对头的。塔罗牌的那位也出来算算呢？】
　　【我觉得我们还是得讨论一些可以复现的东西……】
　　【免费！】
　　【回答这个的人一点力气都不花，下一位！】
　　【拉扯吧，pua吧，感觉她是那种精通各种讲师绝技的人，包括但不限于“三句话，让玩家为我肝一百天”，“我说话的时候身体和视线呈现X型”，其他地方这些理论都用烂了，但游戏界可是一片蓝海啊】
　　【……知道吗，看完今天的全部发言，我只感受到一点，大家都没招了】
　　无论大家有没有招，不影响策划的强硬指标。虽然存在部分玩家回归，但同样有许多玩家死不搭理这件事，换句话说，策划只能绑架愿意被她绑架的人。这群人努力了一通，听了无数遍“时代在召唤”的退游玩家感到厌烦，这群人也逐渐绝望。
　　众人们终于体会到，何为要钱的厂商只要钱，不要钱的制作人要的可就多了。
　　另一边，司芜也打算在本次活动中捞一波就跑。她性格中有一点好，就是足够果决。当初抽卡时她只花了一个268就能及时止损，防止亏损继续扩大，而此游戏出现了如此诡异的情感波动，她感觉有点把握不住了，不如见不妙就撤。
　　正好，拉了这么久磨，她也该好好给自己放个假了。这次司芜要为自己的假期打下一份巨大的旅游金！
　　什么，许多国家回归的玩家数还没达标？不管了，反正都同一时间截止。多少的人数拿多少的剧情，没有达成目标，别怪我只放一半的结局——

第44章 偷数漏数:简单的生活。
　　发完一个“你猜”后，策划就此销声匿迹。玩家既不知道版本更新的具体方式，也不知道目前的进展情况，更不知道策划到底在不在乎游戏留存率。反正大家两眼一抹黑，在乎的人多肝一会，不在乎的人少肝或者不肝，干劲时有时无，整体状态处于“薛定谔的被拿捏”中。
　　肝，或不肝，这是一个问题，但无论玩家作何选择，对于策划多少有些怨气：从你这还真是占不到一点便宜，想要你的更新，我们还得在你面前表演一段猴戏！
　　然而，就在这邪气横生的大环境中，偏偏有人如鱼得水，不仅觉得策划的行为完全没问题，而且很喜欢玩家纷纷被召唤回游的场景。
　　在他们眼里，策划先烧船后立墓碑这一招，欲扬先抑，实在妙极（虽然她根本就没使这一招），她的形象已经转变为“即便是冷酷的恶魔，内心也有一丝柔软的情感”，以至于后面的行为都是“可以理解”、“应该被原谅”的。
　　甚至于，他们自有一套逻辑：【在火烧时退游，和成功的前一刻放弃没有区别。船重要吗？物资重要吗？你们宁愿要这些虚假的物品，而放弃最真实的感受。你们根本不知道，死亡才真正地被游戏选择，玩家可以经历无数次死亡，但未来与羁绊永不断绝】
　　是的，这群人真心认为弃游玩家都“太轻言放弃”、是“没品的东西”，哪怕看完一周目的经历总结再走也好。只因为存档清零而退游，那不是被打了一拳，最后还没吃到甜头吗？因此，他们很乐意为游戏召回活动做宣传——走向歧途的玩家啊，我必定要让你们见证此游的荣光！
　　大家懒得骂神经病，直接说结果：【剧情搞到手后你和45埋一起】
　　>【便宜这群人了，不是一个埋南极，一个埋北极吗？】
　　上述发言一般是fff党（反对异性恋）看见小情侣的感人互动后，站出来棒打鸳鸯的戏谑之语，侧面佐证情侣之间的甜蜜。然而用在此处，实在过于邪门了，网友不得不出面前来解释：【不配老姐们跑那么远！】
　　还有人角度清奇：【便宜他们无所谓，折磨策划就行】
　　言下之意呼之欲出——你们这么跳脚，策划知道吗？别到时候又给你们一句“手段频出”！
　　【我就纳了闷了，策划打你们这一拨人都打成那样了，怎么还有人舔啊？这真是活人发言吗？还是串？我对此持保留意见】
　　>【你不知道吗？辐孝子和求孝子不是一拨人，策划梦女/男和护官宝也不是一拨人】
　　>>【？？？我真是求你了[拜拜]我上网不是学这种东西的[拜拜]】
　　【偶遇孝子分类怪谈，拼尽全力无法抵抗……】
　　虽然网络上策划孝子已经成为一种猎奇的景观，但被骂人的人看普通玩家也很惊奇：你说我们孝，我们就孝吧，但你们不孝干什么还玩她的游戏？骂那么狠怎么着都得原地退游吧？
　　哦，懂了。这群人恍然大悟，给对方下了定义：不是不孝，是深孝啊！
　　但不管孝不孝，大家的命运绑在同一条船上，起码孝子手上的剧情份额是能够保证的，而且这群人更有意愿对身边的人展开攻势，于我方目标大有助益。没准有人的朋友不混社区，又刚好是烧船退游的一员呢。
　　就这样一个拉一个的，玩家们疯狂为策划的版本更新砍一刀，社牛不得不去寻找社恐，高玩一步一步指导菜鸟，他们口号喊得也很响亮：“策划扇我们多少巴掌了？这次我们让数据给她狠狠掌嘴！”别说，这种阿Q精神还真能让人再努力一会，去各个游戏社区打探情况。
　　有时大家在同一个评论区相遇，都颇为感慨：我们也算见证过彼此最狼狈的时刻。
　　玩家如此齐心协力、四处奔走的景象，换在任何一款其他的游戏上，都几乎是不可能发生的事。然而此刻它发生了。策划身上巨大的仇恨值和吸引力让社区结成一个茧，茧中在经历着同一场风暴，也更让彼此的命运休戚相关——任何人的一举一动都重要，与策划的选择和游戏的未来紧密相连。
　　即便是乐子人，路过这片区域时都走不动道，好奇他们会有怎样的结果。他们太像一支游击队了，所有人有着明确的目标（回归）、共同的敌人（策划）、珍贵的羁绊（玩家或NPC）以及改变结果的能力，而他们也确实在一点点改变结果。
　　二十年前，人们都愿意聚在一起自称“葬爱家族”，如今愈发原子化的社会，很少人有这样一个机会，感受到“你很特殊”、“缺你不可”。
　　不想顺着这一套走，玩家当然可以下线，但此后，成就与你无关，失败也不苛责你，总之一切故事和你再无关系。考虑到策划本人不索取一厘金钱，甚至同步推出几十个语言包和角色设计，其实玩家和策划两方都在吃苦。
　　虽然策划自己不要钱的，但是要钱的人能做到她这一地步的也不多，而网友们对她也不曾嘴下留情，没准人家心里也有郁气。种种因素之下，这群人做出决定：那就一起熬吧，看谁熬得过谁，又能熬出怎样的结果。
　　玩家们一边代肝一边祈盼，还没肝多久，突然迎来了游戏官方的动态，宣布12小时后进行最后一次更新。万幸的是，45这次终于舍得给数据了，而不幸的是——目前进度最高的国家是冰岛，刚到90%，除此之外所有国家全军覆没。
　　【不可能！】本地先炸了：【绝对不可能，45你偷数漏数，往上再加个45%看看！】
　　本地完成率是82%，并不算低，但是距目标还有很长一段距离。关键是，在他们的视野里，全世界都回归了，就差山顶洞人没通知到。而烧船事件并没过去多久，不至于有人找不着账号——所以缺的这百分之18%哪来的？被策划吃了？！
　　而其他地区，更是惨不忍睹。60%有之，40%也有之，只能说许多玩家对策划的强制任务并不感冒，或者根本就不知道游戏有这活动。
　　但为什么是冰岛？这又是从哪里冒出来的？就在众人对着策划的公告敲字之际，一个陌生的账号在下方发言：【简单的游戏，简单的生活。策划45，不用谢。】
　　你是谁？你哪来的！玩家立刻顺藤摸瓜爬遍这人的主页，而消息灵通的人已经开始打听冰岛的作战方略了。与日区你我连连鞠躬，互相拜托完成任务不同，早在一开始，某位冰岛玩家就掏出了一张excel表格，利用Facebook的实名社交圈，把玩过这款游戏、并且解锁了焚烧成就的玩家全部人肉了出来。而被点名的玩家也当仁不让地推进度，进展无比良好。
　　要知道，冰岛是全球最硬核游戏EVE Online（星战前夜）的故乡，《辐射种子》的要求在这款游戏面前，只能说小巫见大巫。后者可是为了打一场仗可以埋伏10小时、为了造一艘船可以挖矿3个月的游戏。而发起召唤的玩家，还是EVE中的一位军团长呢！
　　并且在EVE中，一旦船只在战争中爆炸，玩家就得从头开始手搓，这才真叫人气血翻涌。换句话说，冰岛玩家习惯了延迟满足和枯燥作业，相比于一挖几个月的矿，45策划方的那点小火算什么？轻松！
　　最重要的是，策划的语言包并非按照语言区划分。由于不同版本对应不同的文化，本游戏语言包直接和国家挂钩，而且推出的版本不以国家人数或者GDP为挑选标准。虽然不知道策划具体什么想法，但冰岛一个仅有35万人的小国，竟然也被关注到了文化，还是被遥远的中国创作者关注，这群人是很受宠若惊的。
　　对于小国国民来说，文化存在感一直是他们的爽点所在，“国名鱼类”的出现就能佐证这点。更何况从策划暧昧的态度来看，很可能各国的进度解锁各国的剧情，因此这群人的心态很好理解：“如果因为我们懒没完成，导致这套专门为我们写的剧情没法解锁，以后就再也不会有开发者理我们了。”随之而来的是一种使命感——这是一场关乎尊严的社区团建，维京人永不认输！
　　而熟人社会的好处就在这里。君不见中国社区喊死也喊不到人，而雷克雅未克（冰岛首都）就那么大，通讯录比互联网快，两位玩家很可能在同一家酒吧喝酒。实在不行，A认识 B，B的表姐是C，C是D的前女友，五分钟就能梳理完关系链条，线下伏击了。
　　说句夸张的话，如果某人拖了后腿，她的ID可能会被挂在本地Facebook小组里，第二天去买热狗都会被店员鄙视的！
　　总而言之，冰岛的偷偷逆袭，在他们眼中是很好理解的，不少冰岛人此刻冒头，留几句怪言怪语。或者把“90.5%”（他们的完成率）打在评论区，表示还不够，他们还有一批玩家没推完呢。
　　冰岛人是闪亮登场了，而发现一旦有国家达到标准，策划立刻推出更新包，等都不等其他人时，玩家们对这群人彻底怒了——你们凭什么推这么快！
　　————————
　　之前的卦象还能解，也很适合，大家看看图一乐：
　　水土聚合处为沼泽，即“芜”地，而主角的名字司芜，可以理解为“掌管沼泽之人”。沼泽多陷人，完全是本文中粉丝的真实命运。
　　从粉丝这边入手，“20”正好对应《周易》第二十卦——风地观（风行地上，万民以此观之），是“观看、展示、仪式与教化”的卦象。联合起来比较，萃（45）：指鲤鱼聚集，精英荟萃，侧重于“聚”；观（20）指抬头瞻仰，下对上的观察，侧重于“看”，就很契合了。
　　同时45上卦为兑（金），金主杀伐、锋利、收割；20上卦为巽（木），木主生长、顺从。显然这韭菜就是要被策划割的。
　　45挑选冰岛的原因因为她玩过瘟.疫.公司，这个国家在此游戏的存在感极强，她留有一点影响。这真的很地狱笑话……

第45章 告同胞书:仅余最后六个时辰。
　　维京人的异军突起让整个社区气氛骤变。首先这真的很莫名其妙：你们打哪来的？你们在挑衅谁？你们那凑得齐十几个玩家吗，该不会全部的人都在了吧！
　　紧接着，摆烂的玩家开始感到焦虑了，最先受到冲击的是日区。在冰岛出现前，所有人都以为他们是夺冠的种子选手。要知道，日区玩家贡献了最多的道歉和最高的推特热度，表面上来看是胜券在握，形势一片大好。因此，大众看过去的眼神惊讶：以为你要给我们露一手，怎么把屁股给露出来了！
　　日区玩家也面露难色：库鲁西，我的心想回去看老奶奶，但我的肉体还在电车上/公司里。因为我做不到，所以我只能疯狂道歉了。
　　日区玩家主观上还是很有回游意愿的，但一来时间确实紧张，二来社群里面没有代打的文化，没法像中区一样拿着陌生人的账号就登。要知道，在简中社区，有人敢开口要账号，就有人敢直接给啊。
　　但日区玩家认为，把账号交给别人代打，或者让朋友帮他们挂机，这是在给别人“添麻烦”，是极度不礼貌的行为。于是乎，有时间的日本玩家不敢帮别人，没时间的日本玩家不敢求助。所有人都在孤军奋战，最后大批社畜倒在了时间不够这道坎上。
　　日区玩家表示已燃尽：老奶奶是很可怜，但老奶奶会原谅我的，毕竟我明天要早起上班的说（鞠躬）。
　　目标好像是很难达成了，于是玩家们一起抱团哭着道歉，推特又是各种小作文和转发，集体哀悼这场遗憾之美。与此同时，他们还觉得很对不起策划——于是纷纷来策划的动态下道歉了！
　　道歉是一个路数，而加班加点狂奔也是一个路数。中区玩家还在卷，中区玩家还没绝望。老天奶，一个国人原为国人做的游戏，最后被冰岛人摘了桃，最后只有冰岛人才能解锁本地结局，这像话吗？给出一张世界地图，中国有百分之九十九点九的人不知道冰岛在哪啊！
　　可十二个小时，8%的进度，以及完全不知从何下手的局面，这群人已经急成行尸走肉的状态了，恨不得逮到一个人就问玩没玩这款游戏。就算后者说没玩他们也不一定信，信任稀薄得如同怀疑对方身下压着遥控器，非得亲自看一眼才能让对方洗脱冤屈。总之希望微若游丝，未来悬而未决，接下来的十二个小时很难熬了。
　　不像中国玩家临门一脚（其实很多脚）但不得踏入，区域进度为70%、60%的玩家彻底摆烂，不打算继续挣扎。但在有人稳坐钓鱼台的情况下，说自己根本不在乎，听起来很像是吃不到葡萄说葡萄酸，于是他们不免阴阳怪气道：【等等，冰岛是个国家？我以为是个超市】
　　依旧是阴谋论：【他们肯定作弊了！或者是那个中国策划给他们开了后门！怎么可能成为全球第一？！】
　　以及阴阳怪气然后伸手党：【但讲道理，他们那里除了还要跟北极熊打架（冰岛没北极熊），确实也没别的事可干了。不管怎样，干得好冰岛。现在带带我们吧：）】
　　在大众社区之外，各国私下小群里还有一些暗戳戳的言论：【为什么？我们的代练不够多吗？我们的网速不够快吗？狗崽子，为什么输给欧洲人？我们大韩民国的玩家都在干什么！】
　　显然，十二小时的通牒和策划大点兵给足了众人压力，除了挺进决赛圈的冰岛，其他各国玩家，哪怕根本不在乎看不看结局，也被氛围带得心烦意乱，选择骂天骂地骂策划，背地里再偷偷骂一嘴冰岛玩家：策划以压迫你们就妥协，工贼啊！
　　但乐子人与之相反。自家人不给力，这群人原地切换赛博国籍，穿上别人的衣服，在社区里窜来窜去，堂而皇之道：我们冰岛真厉害！
　　紧接着，Góðan daginn!（冰岛语你好）一跃成为社区高频使用词，许多串子开始在各个语言板块下发言，恍若冰岛来人视察。对这些乱窜的玩家来说，这叫作提前熟悉文化语言环境，等到游戏版本更新后，他们不就能丝滑代入游戏剧情了吗？
　　——投降派啊！
　　无论是向策划投降，还是向冰岛玩家投降，总归是有一大堆人当场摇白旗。对于中国玩家来说，这两个选项他们哪个都不愿意选，然而既不投降又无胜算，什么都不做就是等死。改变，现在大家需要的是翻天覆地的改变！
　　于是，《告中区玩家同胞书》横空出世——不是告辐射种子中区玩家，也不是告45策划中区玩家，而是突破圈层，向更大范围的群体进行呼吁：救救中国游戏本地化结局的未来！
　　【急檄】告中区玩家同胞书：山河破碎在即，请君共赴最后一程！
　　【致曾以此废土为家者：
　　时维今日，漏断更残。距四五封印界门，仅余最后六个时辰。
　　极北冰岛，区区弹丸之地，闻已举国同辉，全员归位，率先补全天之弊缺（冰岛补天）。反观吾泱泱中区，虽有百万将帅，然进度止步八成二（82%），尚有一十八之数，散落天涯，不知所踪。
　　诸君可知，此局若输，意味着什么？若今夜子时不归，则吾等心血所筑之家园，终成黑白废墟；那策划氏（策划45）特意为我华夏定制之“春节团圆”结局（没有这玩意），将永封于暗夜，不得见天日。他日外邦提及，必笑我中区：人多而力散，众广而心离。
　　吾深知诸君之去，或怒于昔日焚船之恨，或倦于红尘俗务之累。非君无情，实乃世事相违。
　　然今夜之战，已非单纯之游戏。此乃吾等尊严之战，亦是守家之战。岂可令极北小国专美于前？岂可令村口那口操乡音之老卒（NPC），空守枯冢，至死不见故人归？
　　故，吾等泣血以告，发出最后动员：
　　一、魂兮归来，助吾成众。无论君身在何方，若有片刻之闲，乞请暂回。你我进度之所连，命运之所系，独人不成众，独木不成林。
　　二、托付后背，共济时艰。若君案牍劳形（工作忙），身不由己，请以账号相托。中区数千“死士”已枕戈待旦。君以此身相托，吾必生死相依！吾等指天为誓：只为裨补天缺，绝不取君一针一线。
　　三、呼朋唤友，莫失一人。如果你身边有离去之旧友，请唤醒此人。告之：“天下英豪，此刻唯缺君一人。”
　　差一人，便不算团圆。缺一角，便不是中华。
　　昔日大火未曾烧死我们，今夜之冷漠亦不能击垮我们。六时辰之后，要么山河无恙，要么万古长夜。
　　诸君，且看今朝！吾等于社区万年柳之下，扫榻以待，不醉不归！
　　——《辐射种子》中区留守盟会泣血百拜】
　　多么震撼抽象，慷慨悲歌的告书啊！不仅有道德绑架（“岂可令外邦笑我”、“空守枯冢”），还有江湖义气（“数千死士”、“枕戈待旦”），简直是软硬兼施，甜咸都来。除了椎心泣血的长文外，发布者还放上了两张对比鲜明的同人图，左边冰岛玩家阖家团圆、欢庆盛世，右边中国区山河枯败、人影寂寥，中间大字【差你一个，就不算团圆】。
　　这内容发就发了吧，偏偏有无数游戏玩家当自来水，硬生生在短时间内把它顶成爆帖。最具相关性的玩家先被推送到，进来一看，表示：【行吧，我对策划是恶心了，但是按国家被她拿捏确实难办。我最后回游一次，晚上肝一肝，以后凡是此人动态的帖子再也不要推给我！】
　　好，开门红！随着热度不断攀升，路人紧接着进场，看完全篇后，这群人发出同一句声音：【这是什么东西？怎么还有冰岛的事？】
　　维京人的事迹继续在中文玩家圈扩散，讲故事的人就一个观点：不管是不是见迷，反正外国人要把本地人的生态位抢占了，你们看着办吧！
　　如果只有本土玩家在cosplay，演绎招兵买马的抽象情节，网友说不定还会大笑特笑一番，再次锐评“玩游戏玩的”。然而维京人一入场，就以90%以上的完成率成为断层第一，大家立刻严肃起来，觉得其中一定有非常深奥，暂且不为国人所知的因素在起作用。
　　冰岛——多么遥远的地方，隔着大洲大洋，你们难道也能感受到国人策划的艺术细菌？
　　但不管怎样，外国人都进场抢，那这款游戏必然有过人之处。网友也急了起来，转头朝着四面八方大喊：没看到这群人在号召退游玩家回归吗？退游玩家呢，救救呀，别让外国佬看了笑话！
　　什么，策划不是人你们不愿玩？啊呀，家里的事等会儿再说，现在是讨论这件事的时候吗！
　　于是在这万众瞩目中，退游玩家也不藏了，摊牌了，迎着层层期盼和审视的目光，这群人施施然进入演艺场，开口就是：【我没空，账号密码问我私信要，只给一个人】
　　>【ok给出去了，不用再来问我了】
　　而待召“数万死士”也愿意和这群人打配合：【我空闲，可以从二周目零进度开始肝，基本没进度的账号可以来找我，能捞一个是一个】
　　你说这群人拿腔作调吧，他们随手就敢给账号，也不怕别人盗；但要达成告中区同胞书所期待的感人认亲，抱头痛哭——真没有。群体被策划绑架，他们已经很窝火了，此刻愿意出面当策划战绩中的百分之一，除了受人所托之外，他们是真想知道策划能端出怎样的更新。
　　别到时候没做更新，反手把锅扣在玩家人数不达标头上！
　　网络上是万里恩怨一线牵了，但玩家没把全部希望放同一个篮子里。在告同胞书之余，有人找上了打呲花。
　　打呲花如今已不叫这个名字。打策划，这一“策划恭候”事件的行动代号，最后被证明啥也不是，狗都不吃。队友摇身一变成为真正的BOSS，还是自己亲手招来的，打呲花无脸面对姐妹乡亲，选择就此退居幕后。
　　在成为逃杀联赛的玩家号召人前，打呲花是某款slg游戏（模拟游戏）的公会会长，一时兴起搅和进策划的阴谋诡计里，没想到自己最后输得那么彻底。因此再次被人找上时，她坚决摇头：【不在这个游戏里，什么都做不了，别找我。】
　　她十分纳闷，这事与她有什么关系？她看上去就那么蠢，两次栽在同一个人身上？
　　————————
　　突然被叫去打工只能先码这么多，本周目标是两次万字更新，我试着明天日万一次，把这段剧情结束掉

第46章 彻底疯狂:西西弗斯在修船。【雷268×1加更】
　　实际上，辐射玩家的根本目标并不是打呲花，他们想借后者作为中间人，联系当初参与联赛的选手。
　　事情还要从几日前讲起。玩家在网络用户中发现了45策划的……黑子？辱追？实在不好简单下定义。能够确定的只有一点：自大航海版本推出后，此人从未错过策划的任何一次动静，并且贡献了数量充足的批判，策划迎来了她最严厉的母亲。
　　首先是版本推出动态，她就在自己的主页里把策划骂得狗血淋头，一句【窝里豪横，原来在外面给人当舔狗，你以为人家会看得起你吗？】奠定后续评论基调；再之后是万人来争命名权，她痛斥策划【只能拿这种东西吸引人，黔驴技穷】；紧接着便是经典的烧船事件，她更是展现了卓绝的攻击性：【这么恨人类吗？是不是没有当过人？】
　　重点来了！她附上了被火焰炙烤的十余秒录屏！
　　众人惊讶的不是对方嘴上都这样骂了，竟然还在玩45的游戏（其实还是惊讶的），而是震惊于短短十几秒，大家救火都来不及，她竟然有如此敏锐度，完整地记录了一手的资料，就好像早就知道会有此事，根本都懒得挣扎。抑或者，她对策划的人品很笃定。
　　而在这之后，对方从此在互联网上销声匿迹，不再发布任何动态。
　　不管此人到底有怎样的心理活动，她手上有个退游的账号，这是能够确定的事。判断依据很简单：如果对方回游了，根据之前的行为模式，她肯定会继续骂下去的。
　　说实话，人家都恨成这样了，大家没有必要强行联系到对方，唤起她心中的伤心事。但很巧的是，有人发现，这个账号的名字与头像，和当初逃杀联赛的某位选手一模一样！
　　恨策划，这是极容易理解的事；恨策划但是玩策划游戏，人们不理解但也能尊重。可如果对方是联赛选手，问题就来了：这类人和策划的玩家号数字密切接触过，他们对45又辱又追，这到底是个例，还是共性？
　　有统计学家大胆猜测，认为我们应该找这些人把这些人全部试探一下，没准能发现一堆漏网之鱼。可联系谁更合适？大家自然而然想到了选手的组织人，打呲花。
　　虽然觉得对方的猜测毫无道理，但打呲花依然答应了下来，在从前的选手群里发问：【你们有人玩过45上一款游戏《辐射种子》吗？】
　　——等一下！打呲花突然意识到，她发错群了，这群里有玩家数字啊！
　　但打呲花没有撤回！她发现许多人忽略了一个盲点，就是她手里有策划的账号。按理来说，她努努力，还是有机会搭上话的。
　　勇敢的人先享受世界，于是打呲花A了上去。她直接私聊数字，先是一阵寒暄（单方面），继而礼貌地询问国内玩家的进度（单方面）。
　　随后，她又在小群（无数字版）里重复一遍问题。
　　有人弱弱发言：【上一条还没撤回……】
　　打呲花豪迈表示：【没关系，我还私聊她了】
　　顿时间，一堆人立刻冒泡，齐齐刷屏，全都表达同一个意思：【然后呢？理你了没？】
　　打呲花：【还没回。所以你们玩过吗？】
　　群内选手斟酌一会，回答：【了解过。所以她现在怎么说？】
　　这才过了几秒？打呲花还没表达自己的无奈，手机上方弹出消息提醒。
　　数字：【87%】
　　打呲花轻轻吸了一口气。她先是再次单方面和数字社交了一番，完成之后才回归群内，昭告消息：【回了，说87%】
　　少数选手在问这个百分比什么意思，但大部分人立即理解了。有人咂舌一声：【外面闹得沸沸扬扬的，这不还没过吗？】
　　打呲花感慨：【是啊，有人说缺的都在我们群里呢】
　　依然是一两个人在开口补设定，剩下的全都没说话。
　　打呲花同样没说话，鉴于统计学家对辱追成团的猜测，她开始汗流浃背了。
　　【那什么……】她也开始斟酌字句：【咱们支持一下国人的进度，回归回归？】
　　再次冷场一会，一个ID和辱追用户不同的人愤愤发言：【便宜她了】
　　打呲花默默把手指从键盘上移开，心在颤抖：真打算以此来报复策划吗，感觉毫无意义啊……
　　另一个账号出声：【行啊，支持一下呗，原本我都懒得上号】
　　打呲花看看手机又看看地面，心在抓挠：最开始就不要玩啊……
　　还是不同的人：【。】
　　这又是什么意思？已阅还是同意？打呲花发现自己一点也不了解选手的内心世界——话说这群人该不会还有私下的小群吧？！
　　即便过了很久，打呲花依然不知道，群内到底有几个人玩过45前一款游戏，更不知道最终回归了几人，这成了她心中永远的未解之谜。当时，她都不好意思和辐射玩家说试探的结果，好在她有其他可回复的东西：【45说目前的进度为87%，你们离成功已经很近了，加油啊】
　　后面的内容全不看，单瞥见开头的两个数字，辐射玩家便眼皮猛跳：【谁说？你说谁？】
　　打呲花终于爽了：【策划45，我有她账号】
　　啊呀呀，这才是人脉的作用啊，别的玩家能做到吗？打呲花和连连感谢的辐射玩家商业互吹一会，然后才心满意足地回归手机，刷着刷着，她突然产生了点想法：策划第一款游戏好玩吗？要不她也试试呢？
　　在打呲花决心研究第一款游戏之际，87%的数字如春风一般吹遍整个社区。听到的人首先疑惑：87%？靠谱吗，哪来的？
　　——数字给的。
　　数字是谁，可靠吗？
　　——哎呀，你这话问的。数字！45！策划！
　　听完身份解码后，群众大为惊讶。策划给的？嘶，45，你还给咱们透题呢？这多不好意思啊（把衣兜递过去），这多影响结果的公平性啊（把衣兜狠狠递过去），这要是外国人知道了，可不得骂一句你这策划，偏心本国玩家呐！
　　随即，玩家对于本次结果有了空前的自信心。想想也是，虽然都被扇巴掌，但在烧船事件中，中国玩家受到的伤害就是要少一点。这叫什么？这叫天下最强之人已在阵中！嘿，这还不是45给透题，是数字给透题。玩家们立刻摆出讳莫如深的表情：懂了懂了，我们绝不暴露！
　　之后大家又找到几个人，努努力后，再次遣人（打呲花）打听完成率——88%！
　　知道的人都震惊了，一方面没想到策划真回答，另一方面没想到完成率涨得这么快。最近几小时内推完了多少账号，这些信息都是登记在册的，再除以百分比的增长，就能估计出总体玩家的数量范围。有数据在手，大家心里便没那么慌了。
　　另一边，系统在问司芜，为什么要这么配合地给出答案，以及后续公布结果时需不需要“动点手段”。司芜对此倒看得很开，她没有吐槽系统这个“动点手段”的提议是不是太熟练了，只是一边赶进度一边说：“就当抽卡呗。反正无论如何，结果总是好玩的。”
　　是的，司芜还没拉完磨，但她估算好时间了，剩下几个小时她绝对能完成！至于本地的进度？别担心，最强国家已在阵中，策划自有战术！
　　不过事不过三，再之后，打呲花没问如何进度问题，司芜更是没空回答。于是中区玩家默默代肝游戏，直到从数据上推测抵达91%时，大家才真正缓了一口气。此时一看时间，还剩两个小时。
　　手上没有新账号了，剩下时间好像也干不了什么。众人重拾旧业，再度骂策划——策划你真该死啊。
　　他们已无数次体会过这句话：策划权利一次轻飘飘的滥用，落在每位玩家身上都是一座大山，而这负重是几句进度播报无法抵消的。自认为完成任务后，大家态度都硬气了不少：45，你这次来罢，让我们看看你还有什么手段！
　　会赢吗？冰块看了一眼倒计时，给己方加油打气：会赢的。
　　倒计时两小时！倒计时一小时！倒计时五分钟！
　　3秒、2秒、1秒——
　　众人翘首以待，各路主播也已开播蹲点。新版本不负众望，准时准点更新，并且在公告上就罗列出了各国的数据——第一名冰岛，完成率为恐怖的98.33%！
　　极北处，维京人朝高处举了举啤酒，身边伙伴更是开了一筒礼花，一群人欢呼道：“冰岛万岁！”
　　一场赢得极为漂亮的战役。在一个小小的比拼中，冰岛成为了独一无二的胜利者——伙计，有什么比这个更值得高兴的事呢？
　　下一个国家，俄罗斯，完成率达到了93.25%！
　　其实俄罗斯上次数据就不低，只是所有人都被冰岛吸引了目光。回头来看，大家勉强能够理解。
　　一是核辐射、废土元素直击人家好球区，论专业对口程度，俄罗斯人称第二，没人敢称第一。在《辐射种子》里，一切都灰暗、破败，需要精打细算过日子。他人觉得压抑，但对此地的人来说，这样的氛围非但不难捱，甚至带着一分熟悉。
　　除了能肝、有组织性这种冰岛人同样具备的优点外，俄区玩家还有一个特点，即许多人仍在使用老旧的PC硬件，带不动需要高配置的游戏。他们可做选择本就不多，由于汇率和经济原因，免费游戏更是刚需。一款低配置、免费、还专属定制了本地剧情的游戏，有什么不继续推的理由？
　　正好，他们也想见识一下中国人，要怎样写这段剧情！
　　紧接着的是土耳其91.32%（不愧是互联网上最团结的“数字民族主义”，在哪都要插旗）、越南90.21%（这群人直接在网吧线下物理动员了，冰岛人都自叹不如）两个国家，只能说小国在这种比拼里确实有优势——但本地玩家根本就不在意这点！他们只问一件事，中国呢！
　　中国——89.56%！
　　举座哗然！
　　“靠。”有人在屏幕前把鼠标一摔，冷笑：“策划你爹死了。”
　　假数据！全员被这个女人当狗一样耍！就在众人怒气蹿升，火山即将喷发时，有人率先进入游戏，对着弹出的标题惊呼道：【中区版本有更新！没白来，都没白来啊！】
　　什么？怒气升起未半而中道崩殂，众人立刻进入游戏，果不其然，开篇就是更新后会出现的章节名。而本章叫作——《种源与新大陆》
　　玩家谨慎求证：【只有我们一个，还是别的国家也有？】
　　别的国家也有！确认答案后，这怒气又可以续上了。策划你搁这玩三十六计呢！瞒天过海，暗度陈仓，一边犯见一边端水，坏人好人都给你做了吧？你之前说的话都是在放屁啊！
　　时间来到策划风评最差的一集，连冰岛人都不乐意了。我们以为这是荣誉，结果你突然告诉我，刚才大家拼死拼活比的是友谊赛？这是什么道理！
　　美国玩家倒很乐。主播对着百分之七十几的数字吹了个口哨：“在正确的时间，出现在正确的地点。”
　　没必要卷，最后全员结局一样啊！不过想想也是，在游戏更新前，制作人必然需要提前上传版本，她怎么知道最终结果如何呢？只能说明她根本就不看这些数字，本年度游戏界最大笑话出现了！
　　这下，不管“新大陆”到底是什么，许多人都没有耐心再看了。全员都有意味着毫无门槛，更意味着之前的努力一文不值，对于用肝度换体验的玩家来说，这是完全无法忍受的。
　　想讨好全部玩家？呵呵，实际上你都没讨好到！
　　除了部分就算是○都要常常咸淡，以此悼念自己沉没成本的人，许多玩家当即撤退，然而主播不好立刻改变计划。好在对于Allison来说，她其实挺想知道游戏做成了什么样，让开发者竟然敢出上这一招。怎么，在给玩家立碑之后，开发者还想为自己挖掘一个坟墓？
　　“如果她不在游戏里解释一些东西，我打赌她要完了。”Allison说着，点击游戏界面。
　　篇章开头，NPC先找上门来：【朋友，我想你听过海岸边墓碑的故事。你或许以为这个人已经死了，但我们其实有不同的看法。】
　　“是的，你看到我了。”Allison点头，无所谓地张开双臂：“要来一场痛哭流涕的相认吗？”
　　NPC转而开始补充前情提要：【在核战后，世界变得四分五裂——物理上的四分五裂，东一块西一块。老实说，我们并不知道地球上有多少块小型陆地，更不知道其他人是否和我们一样幸运，找到种子库，活到现在这个时刻。】
　　一瞬间，屏幕的视角突然拉远，脱离了眼前的NPC，脱离了脚下的土地，甚至脱离了广袤的海域。Allison惊讶发现，自己所在的区域只是一块漂浮在蓝色海洋上的破碎板块。而更远处，无数块相同的碎片散落各地，地图容量突增百分之几千！
　　然而视角上的拔高只持续了两秒，结束后，NPC继续说：【我唯一能确定的是，只有拥有种子库的地区，才能有生命存活下来。我们很幸运，种子库里面保留了72.31%的种源，拯救了在场的所有人。但今天的重点不是它，而是失踪的墓碑主人。】
　　Allison跳起来：“重点怎么不是它！”她打开公告对比了一番，语气意味莫明，“Jesus。”
　　完全一致的数字。继个体取的鱼名融入游戏内容后，群体打下的结果，也成了游戏的基本设定。策划简直是在按照自己的心意，把游戏当成橡皮泥捏，戏耍游戏（Toy with the game）。
　　更重要的是，Allison产生了一个猜想：如果每片地区都拥有独属的种子百分比，那么很有可能，NPC口中的互相隔绝的小型陆地，其实对应着游戏最开始的语言板块。不同国别的玩家并非扮演同一个角色，他们是同一个世界里从未相见、但绝不相同的人。
　　难怪不同语言区的游戏内容略有差别，难怪全员共享同一个海域命名权。如果这样解释，一切都说得通了！
　　NPC继续话题：【在这几天的打捞中，没有人发现船只的残骸。相比于牺牲，我们有另一种猜想。她或许迷失了方向，前往了其他陆地。】
　　“因为我被烧成了灰烬！”Allison兴奋道，“不过管它的。要来找我吗？现在我是赛博冰岛人，假如地图没出错，你得一直往北走了！”
　　结合章节标题，本篇章的主线呼之欲出——各国版面大融合！
　　【我想，是时候去探查一下别的大陆，找到我们的同胞。同时带去我们的图鉴，也带回他们的种子。一定有什么，是众人聚在一起才能够实现的事。】
　　“呜呼！”
　　Allison再次跳起来，环顾四周，遗憾表示：“我没有礼花，这里值得一个礼花。如果你（策划）能把全部陆地整合起来，每片陆地代表不同国家的玩家，策划，我原谅你！”
　　因为她根本没肝策划这破指标！再次呜呼，真是不错的思路。从单机变联机，从个体到群体，碎片拼凑出更广阔的地图，土地之外还有另一片土地。
　　如果这本就是个探索新大陆游戏，Allison绝对不会如此激动，但谁还记得，它最初就是个单机种田的游戏！几经更新，游戏也像个种子生根发芽。
　　在播撒种子的那一刻，在近海处捕鱼的那一刻，谁能想到他们在为探索世界而积蓄力量？
　　此时回首众人才发现，自己做过的每一步，剧情里发生的每件事，都是为了抵达最终的结局！
　　【no way！】弹幕同样诧异：【特朗普没做的事，她给做了？】
　　【这下我相信开发者的意图是反战了，哼，重新联结共建家园，再发生战争四分五裂】
　　“我该做什么？”Allison自言自语，“我会抵达其他玩家的地盘吗？就像魂游那样？（魂系游戏里玩家能入侵别人的存档）”
　　【你是我们这里最优秀的渔民，我想，掌舵的职位交给你正合适。】NPC先是安排了任务，随后，对方再次放出了重磅炸弹：【我们专门为此行设计了一艘船，如今正在施工建造中。】
　　镜头再次拉远——巨大的轮船骨架矗立在海岸，三根桅杆高耸入云，无数NPC在四周施工，一派热火朝天的景象。没等Allison再次惊呼，NPC说了最后一句话：【我们叫它“新·五月花号”。】
　　同一时刻，Allison图鉴更新——“新·五月花号（建造中）”，new。
　　.
　　【我们叫它“新·郑和号”。】
　　米粒一瞬间头皮发麻，她用手背贴住脸：“姐妹们这暖气也太足了，我咋有点激动嘞。”
　　弹幕不理会，只是一味地发：【45泥（你）……】
　　【45你真的】
　　【靠背来这一手，就你有才是吧？】
　　【此子真有点小才，我真是倒了八辈子血霉玩了你的游戏，你搁这讨论命运共同体呢】
　　其实大家又有点骂不出来了。新·郑和号九桅十二帆，帆帆展翼，如同笔直生长的森林。船只整体呈赭红色，船尾层楼叠榭，NPC正在搭建回廊和栏杆；船头则刻着龙形的浮雕，双目怒睁，身躯舒展于船头上，整片纹路极尽精致与霸气。
　　是的，他们理解——既然已经做出了这样的船，因为一些原因无法公之于众，对于制作者和玩家来说都无比遗憾。有可能，策划根本没想到本地玩家给出了这样的答案，她其实希望所有国家都能达成目标……
　　想到这里，玩家吓了一跳，立刻到互联网上问诊网友：【我真服了，我要跳反了，你们狠狠骂我吧，把我骂醒最好，我真服了】
　　【脑子里顿时涌出无数洗地的理由，想跪下来求自己别孝了，发现跪着更好孝[捂脸]】
　　一阵海风拂过，船帆微微摆动，像是巨大的生命体在呼吸，带动着肢体各处起伏。肉眼可见的，这艘船即将竣工，而他们要搭载着船只远赴别的海域。事情是如何发展到现在这一步的？
　　米粒恍惚道：“现实努努力，游戏开局送大船？巴掌甜枣战术未免太熟练了，搞得姐妹们很有被折磨的动力呀！”
　　网友发表感言：【小作坊下料就是猛】
　　【刚想反驳，又觉得是这个说法。45你告诉我，这艘船多少人参与了设计？你总不可能每个语言区都做了一版？】
　　马上有人回答：【在油管转了一圈，肯定你的猜测，只能说此女力大飞砖，有的是力气和手段】
　　玩家顿时疯了。策划你这是在做游戏，还是在积攒作品集？你这不像是得奖后才开始做的东西，该不会反战奖也是你偷偷运作的吧！此时此刻，谁都无法阻止弹幕说出这句话：【我们策划界的肝神、乐子神、拿所有人品换技术、玩家遇到就死定了的45即将登临她的神座！】
　　然而立刻有人提醒：【别吹，姐妹们别吹，原本我还挺乐呵的，但你们一吹我就虚】
　　这句至理之言让全场氛围卡壳一瞬。好吧，其实大家都知道策划是个癫子，她但凡觉得自己让玩家享福了，就一定要痛击所有人一下。可玩家们还没享福呢，新大陆到底什么玩法还没看到呢，总不至于船开到一半，又被喷火鱼烧成鱼饲料了！
　　【所以NPC还不知道海里有喷火的鱼？】玩家急得以头抢地：【45你看这逻辑讲得通吗？人都烧死了还在这找骨灰呢！我不接受这样的死法！】
　　米粒又观赏了片刻船只建模，说出了今天最有聪明人气息的一番话：“冰岛玩家应该能知道完整的真相。”
　　是了，顶配肯定在冰岛选手那边，所有疑问大概率都能在那得到解答（可恶啊）。马上有探子回来更新信息：【冰岛玩家的船直接是完成态，已经有人直接发船了】
　　弹幕顿时抓耳挠腮：【急急急，我们的船什么时候造好，谁能给个准数！】
　　【好像初始进度和百分比有关，美区玩家的五月花号还有一大块没完成，但我们的船更完整。我说那破栏杆就不要修了，我不嫌磕碜，兵贵神速懂不懂啊】
　　【总不可能现在要补回归数吧？不然网友们再号召号召呢？我能容忍那破（告同胞）书再在我的主页出现一次……】
　　到底要等多久，没人能出答案，但已有几个国家的玩家龇牙笑开了花，这是不用看就知道的事。咋办？你说咋办？有人急中生智——上数字！
　　无事骂策划，有事问数字，本地玩家都快把这两者分开看待了。你数字上上次可以不救我，上次也可以不救我，但这次真得救了，再不救人家坚船利炮就要打过来了，起码得告诉我们朝哪里努力。你45懂这么多各地特色元素，历史和地理一定很好吧？这可不兴打啊！
　　数字倒不是不救，只不过她的本体司芜彻底关机了。紧赶慢赶拉了一会磨，司芜让系统把新增内容偷偷加塞到平台上，随即倒进被窝里，一句话没说，当场与世短辞。
　　昏迷前，司芜只有一个想法：旅游金务必要赚个大的！
　　系统确认宿主一时半会醒不来了，于是启动扫地机、洗碗机、洗衣机，并且按照对方之前提过的要求，时刻驻扎在网线上，有人察IP就立刻封锁，有人攻击游戏更是反向轰炸，绝不放跑任何一点未来的能源。
　　在这样的情况下，玩家能得到的结果也很显然，即他们得不到任何结果。列文虎克观众只好拿着放大镜观察船只，企图发现任何一点进展。但盯着屏幕看久了，有人隐隐觉得不对劲，充当了一把戳穿皇帝新衣的小孩，言语朴实而辛辣：【这船的进度都不带动的】
　　竟然有弹幕急了：【凭什么说没动啊，当时的完成率不也这动静吗！】
　　显然此人怨气极深，认为当初要是中区玩家再努努力，不至于沦落到这一地步。他们还没找人麻烦呢，91%的进度爆改89%，中间的2%到底被谁吹高了？
　　可惜希望敌不过现实，一条弹幕缓缓飘过，终结了一切讨论与争执：【所以为什么装好的栏杆要拆掉……】
　　根据此弹幕的指示，米粒也眯着眼睛紧盯电脑画面。终于，所有人都发现，某根栏杆就这样拆了装，装了拆，拆下来的悄悄扔进海里，而陆地还在源源不断输送材料——这是怎样尸位素餐的行为啊！你不干事给我滚下来，换其他人上去干啊！
　　米粒陷入沉思：“修修改改缝缝补补，这造个船还挺精益求精的嘞……”
　　弹幕更是呐喊又彷徨：【十年木工此刻一口老血喷出，家人们我们此刻有救吗】
　　【救屁。45全胜（死无全尸）】
　　【妈耶，散了散了，西西弗斯在修船[捂脸]】
　　也不知道谁说散了，就这么大度地要散了，谁都不许散！这口气散了人就成干尸了，今天必然要掰扯出一个结果来！有玩家立刻隔空发起质问：【什么意思，谁能来解释解释，这船就永远修不好了呗？】
　　然而接受现实的玩家已经开始冷嘲热讽了：【哈哈，当初发现更新没有门槛全部开放，大家觉得很不公平。这下好了，多公平呀，庄家通吃咯，输家芭比Q咯，就等着冰岛俄罗斯占领世界吧】
　　【在全网的愤怒冲锋中，中国玩家终于把胜利者的奖励喊返场了，他们此刻一定大为得意吧，哈、哈、】
　　【彻底疯狂！】
　　美区这边，弹幕区也在提醒Allison：【这船没法造完，工人会停留在这一步，进行重复拆卸和组装，中区玩家的船卡在最后几根木头上，他们已经开始发疯了】
　　Allison皱眉：“什么？为什么？毫无理由！意思是没有后续了，这是一艘永远无法出海的船？”
　　在弹幕区获得确认后，Allison往靠背一倒，面露震惊：“shiiiiiiiit！开发者用这种事惩罚我们？如此邪恶！”
　　随即，Allison转向搭建的五月花号。这是一艘哥特风的舰船，深灰色，整体笔直尖锐，像是暴露在皮囊之外的骨骼。即便没有彻底竣工，光从已经完成的部分上来看，就能推测出完成状态有多酷炫。但开发者她不做了——不，她必然已经做好了，她甚至做了许多版本，然后给了美国玩家一款他们配得上的！
　　“这太邪恶了！”Allison又叫起来：“中国的也这样？”
　　【中国的也这样，但他们至少能看到船只完整的面貌】
　　Allison露出牙痛的表情：“那冰岛的船呢？俄罗斯呢？”
　　【我只能说酷毙了，开局就能跑】
　　不需要再详细描述，Allison立刻拿起手边的玩具枪，对准自己的太阳穴，嘴动配音：“崩！”然后瘫倒在椅子上。
　　“对了。”她突然诈尸进行补充，“为了不用面对后续的羞辱，我建议你们也立刻这样做，防止被抓去做俘虏！”
　　随后Allison再次瘫倒，她没看到，直播间齐齐刷屏：【我们冰岛真厉害！[冰岛国旗]】
　　【我们俄罗斯真厉害！[俄罗斯国旗]】
　　【听着大家，从现在开始你们都是土耳其人[土耳其国旗]】
　　【我还是想当第一，婉拒[冰岛国旗]】
　　而在本土玩家社群中，消息一个接着一个传来——什么，咱们的完成率没上90%？什么，不看完成率所有人都能享受更新？什么，国际版图大融合，策划斥巨肝为每个语言包设计了一艘船？什么，完成率没达标的国家无法开船？
　　喜喜悲悲，转转折折，但善于分析局势的国人立刻抓住了主要矛盾——咱们开不了船！
　　【苍天啊，大地啊！】史实派立刻蹦出来，极力论证这一发展不合理：【郑和下西洋是地理大发现的航行前世界历史上规模最大的一系列海上探险，这一系列航行比哥伦布发现美洲大陆早87年，比达·伽马早92年，比麦哲伦早114年。现在对我们进行精准封锁，反而让别的国家先一步远航，这是不合逻辑，不讲道理的行为！】
　　立场派也来了：【又舔上了是吧！策划你敢不敢公开数据的统计过程！反正公告是你发的，数字你爱怎么填怎么填，我严重怀疑其中存在打击报复的行为】
　　拉扯派紧随其后：【好了好了，人们已经被扇懵了，是时候端上甜头了。这真是生死攸关危急存亡的时刻，慢一秒都要落后一步啊，你再不管我们就要在城墙上晒成干尸了！】
　　紧接着又是各种各样的流派，各种各样的发言。网友自然心有郁气，但全都暂且压下，先把问题解决了再说。真相不重要了，逻辑也不重要了，七零八碎前尘旧怨都可以不谈，但是船！我们现在已经等待了半个小时，策划你现在出手，我们会迎接光荣的救世主45，请给我们船！
　　又过了半小时，玩家先是偷偷观察洋人动态，又紧盯了一会儿拆栏杆的NPC，继续咬牙切齿。
　　人家的舰船在海上都经历过一番波折了，家里怎么还是这死动静？策划你现在出手，我们愿意积极宣传你之后的每一款游戏，在冲你之前也愿意和你讲讲道理，所以更新我们的船！
　　然而三年之后又三年，洋人在大航海，本地人却在磨洋工，大家最后已经没了脾气。不少主播实在没法对着循环的建造场景熬下去，转而播起其他游戏，但会对弹幕里的消息留一耳朵，了解当下进展。
　　此刻，众人对策划的风评则回归了基准线，也只接受一个策划结局：45你真该死啊。
　　但其实这里用得不对，开局就上死刑，对方犯更大的罪时，判决反而没法再往上加。正当众人以为今天不会有后续时，一个绿色的岛屿逐渐靠近中区大陆——不，那是一艘种满植被的船，带着密集的红树林和巨型竹林靠近。虽然没有一个直播间在展示开船者的第一视角，但哪国有哪些船，大家还是清楚的。越南人来了。
　　一个外国人发现“新大陆”，全体本体玩家共同收到消息。怎么说呢，大家已经没招了，硬撑着只为了看策划有什么奇思妙想。于是等来了这么几句话：
　　【1，经过友好协商，本地储存一块合作种植区，两方人员每日均可进行一次种植和收割】
　　本土玩家一愣：请问友好协商在哪，一句交流也无啊？这就开始反客为主了吗？
　　【2，本地可以乘坐外来者的舰船，无法操控航程，可以垂钓、随船登陆，投水可以回顾原始地图。】
　　哈，懂了，自己的船乘坐不了，但是可以沾点胜利者的荣光！
　　【3，同一国家，无论多少艘舰船抵达该地，只显示其中一条。】
　　更是废话！国人翻来覆去，没看到任何一条关于本地船只进度的说明，全员放弃幻想，彻底红温。
　　对本土玩家来说，上述说明没有内容，纯在看着别方炫耀，策划这是给优胜者搭建了一个舞台呢！
　　【我以后凡是见到此人动态，不骂上一句，我就是狗，听到了吗？我就是狗！】
　　【在游戏里当一回人下人了，别说什么这是我们自己得到的结果，首先我怀疑数据有假，其次难度不是一个量级。搞什么顺你者昌逆你者亡，没人会配合，等着你游凉透地心吧，再也不见！】

第47章 我们有钱:别为难我推！
　　骂策划，已是众人每日必须打卡的项目了，但由于新版本发布的那一刻，本国的完成率已经达到了百分之八十九，离成功仅剩一步之遥，痴情的玩家选择一边骂，一边继续肝下去。他们想知道把数据补齐时，版本会不会发生什么变化。
　　同时，这群人也进行着深刻的反思，试图弄清到底是哪一环节出了问题，使得最后结果和预估值有巨大的差别。
　　在发布告书的同时，发布人也恳求大家一旦完成任务，就在评论区里留言统计。按理来说到最后十几个小时，绝大多数回归的人必然看过告书，怎么会出现一群人默默回归，死活不说话的情况？玩策划的游戏就那么让人感觉耻辱吗！
　　如果不是数字给出的数据有误，只能认为至少存在十几个人“做坏事不留名”，让众人对进展的估计产生了严重的偏差。但又一个问题出现了：如果当时预估正确，难道他们就能在给定时间内完成任务？没人能打包票。
　　总之这都是无法复现、再无答案的事，众人每每回想，也只感到一阵有气无力的遗憾。
　　又是几天几夜的酣战，众人确定、一定、以及肯定如今完成率抵达了90%。可不管什么时候去游戏里面求证，得到的结果都让人无比受伤。拆栏杆NPC的依旧拆栏杆，不干好事净会气人，越看越有策划的既视感。
　　策划，这就是你写出的角色！你也只能写出这样的角色了！
　　哪怕在心里判了策划千百次死刑，得到这个结果，玩家依然感到眼前一黑。
　　百分之百的回归率？那是不可能的事，大家已经付出了足够的努力，也到了止步的时候。本次努力的答案很显然，各国的船和当年的鱼人岛一样，失不再得。策划不觉得可惜，大家却没地方哭！
　　“我真是为45拼了老命了。”
　　杏子呻吟一声，从电脑桌前站起，全身骨头发出噼里啪啦的声音，滋味无比酸爽。
　　单调的劳动会把人的悲伤磨走，杏子此时没有当初那么着急，或者说她逐渐接受了现实。如今杏子只想做一件事：洗个热水澡，然后好好睡一觉，成为一个从没见过策划的、崭新的人。
　　45不是人，而玩了45的游戏，他们也离人越来越远了。杏子发誓，从今天起早睡早起、饮食规律，逢不顺骂骂策划，保持笑口常开的心态，没准能等到清算策划的那一日。
　　把自己洗得热气腾腾，杏子睡了一个好觉，再睁眼时无比清爽，并且许了一个伟大的愿望：今天一切都会蒸蒸日上的！然而这美好心情在她看到群消息时戛然而止，愿望也随之破灭。
　　杏子错了。在她决定洗去前尘时，就应该把这些群组删个干净，再也不见。不然，她就会在群里看到策划动态的截图，并且在反应过来之前，读懂了里面全部的文字：
　　45：【两款游戏已全部结束，除bug外开发者将不再插手。本人即将迎来休假期，现征集一些轻松愉快的休假地点。】
　　哈哈，休假期，哈哈，轻松愉快。杏子看了又看，确认是“轻松愉快”。这不对吧，策划这样的见人，日常时候不应该和一堆极品真人快打吗？平静的环境可培养不出卓越的见人呀！
　　神人之作已经大成了，神人也计划要去进修了，只有被神人祸害的玩家身形佝偻，面如死灰，冷冷一笑：【策划大才无以为报，一定一定要和玩家们线下见一面。只要你人到场，剩下的我们来解决！】
　　于是该条动态的留言区里，一部分人问候她和她的全家，一部分邀请她和她的全家，完完全全展现了当代玩家的高素质。如此热情洋溢、以德报德的一帮人！司芜顿时觉得从前拉的磨都值了。
　　虽然在拿到恶意值兑换现金、用抽象操作败坏策划风评上，司芜已经值两次了，但没关系，玩家的回报让她值了第三次！
　　司芜先用手机查了查，确认评论区的一些推荐并非捏造后，专门回复了一条评论。
　　【推荐来我家办的农家乐，地址附在最后。首先靠海，可以钓鱼，此为一胜；其次有船，不用手搓，此为二胜；最后我同时玩《辐射》和《逃杀》，包揽了工作室的全部游戏，和策划有更多的共同话题，此为三胜。综上所述，来我这休假，包轻轻又松松。】
　　>45：【好，我来。】
　　你来！对着这简单三个字，全体玩家先是震惊，然后琢磨。真的假的？说话算话？策划你当真要和众人做个约定，奔赴一场细细的臊子之宴？
　　然后大家不约而同搜起地址，发现真有评论说的地方，对方开玩笑的可能又小了一些。有玩家在后面发评：【具体什么时间？我们也准备准备】
　　嗐，会不会说话！众人对这条评论致以鄙视。太直白了！人家策划也不是傻瓜！
　　接着众人等起45的回复，发现没有回复，又感到失望。怎么不回话呀，大家都在网上互砍多少次了，还这么见外吗？
　　但小群里，一群人又讨论起来：【见人犯见应该是犯爽了，哈哈，能出去见正常人了】
　　【我预见她不会去】
　　【不，觉得她会，我们越急她越会，甚至会在现场发动态。谁赞成，谁反对？】
　　【我嘞个愉悦犯[小丑][小丑]】
　　【大家真是把策划的人品摸得透透的了[捂脸]】
　　“愉悦犯”这词一出，所有人当场醍醐灌顶，觉得没有比这更对的评价。是呀，策划就是这样以折磨人为乐的人，而在无数巡视下和众人擦肩而过，这就是策划会做的事！你以为她是为了赴一场简单的邀约吗？不，她在做一场属于愉悦犯的犯罪预告啊！
　　【我们之中出现了一位究极侧写师！】群友立刻对猜测表示赞成：【事情变得有意思起来了，所以谁去】
　　所以谁会去？一共会去多少人？有必要因为一点可能性专门过去一趟吗？可策划这事都能忍下来，还有什么不能忍的！
　　一时之间众人各有心思。另一边，也有人毫不在意策划的出行，一心执着于没能竣工的船。
　　此人甚至不着急本国的船。虽然新·郑和号没法出海让人遗憾，但好歹在建模上它九成九完整了。还有更多的船只仅搭起一个骨架，让人能看出画手的思路，但却没法得见全貌。或许策划在完成的那一瞬就已经心满意足了，但其他人却被吊着不上不下，凭空多出几个无法相见的白月光。
　　还有人产生了极其不切实际的幻想：策划总是要挣钱吧？她不能一通操作就为了自己的艺术表达吧？有没有一种可能，在游戏里面船是没法复原了，徒留一个残骸立在海边，成为船的墓碑；但在游戏之外，策划开放联名授权，卖卖建模和IP，也是一条生财之道呀！
　　于是两拨人马，一拨期待策划来线下，一拨期待策划做线下（的生意）。前者的心里不好为外人道也，但后者挥舞着钞票进场了。当然，和策划自由搏击这么久，本土玩家已经放弃客气的说话，直接强硬命令道：【我拿钱来了，给我出周边！】
　　几乎是同一时刻，日区玩家也举起钞票。日本的舰船叫作新·伊达丸，此船正规名叫圣胡安·鲍蒂斯塔号，最早由西班牙人建造和命名，是一艘外交船。而伊达丸这一民间名字来源于船只的主人，伊达政宗。
　　别的不多说，在本国人心中，伊达政宗被认为是日本历史上最时髦、华丽、有品位的男人，常年稳居“最受欢迎的战国武将”前三名。司芜拉磨的时候没有多尽心，但也没故意丑化，正常发挥。即便如此，看见此船，史同人也嗅着味道来了。
　　由于玩家的外形可以改变，并且游戏内正巧有独眼装扮（伊达宗政为独眼），出一套相关的周边完全可行。回头来看，没法用伊达宗政的装扮驾驭此船前往各大海域，是一件让人无比扼腕之事。
　　好在游戏之内的遗憾虽无法弥补，游戏之外或许还有挽回的机会。日区玩家发出同一句声音：我们有钱，别为难我推！
　　众人的声音汇聚一处，中心含义清晰：策划，我要给你们送钱！
　　许多厂商急得眼睛都红了，无法封锁，立刻换一套战术：45是谁？招来，给我招来！
　　从前玩家和策划虐恋情深，相关从业者已经羡慕无比，此时一看，才知道何为真正的人生赢家。胆子大点的制作商想抢先入场，把模型做出来卖一波，没准后期还能再官方那补票，先斩后奏。谁承想仔细一看图片——咋才做一半？
　　路人齐齐投来困惑的目光：这船才做一半，你们怎么开？
　　是啊，这船才做一半，怎么开！不同区的玩家即将聚在一起抱头痛哭，状告策划了，就在此时，新·郑和号的栏杆莫名其妙地装好了。策划意志的代行者不再手贱拆除，船只也顺利竣工，一切顺利得宛如白日臆想。
　　这下没人再理会路人，反而齐齐揪着中国玩家的衣领，脸色震惊又怀疑：为啥！咋办到的？这船真的能开起来吗？
　　中国玩家同样怀疑地看着自己的双手：为啥！咱办到的？（不会是45给开的后门吧？（呸，怎么到这时候还指望45，活该自己一辈子被见人骗啊！））

第48章 你问动机:毫无逻辑纯发癫。
　　这船确实建造完整了，但依旧不能开。
　　消息后脚跟着前脚过来，没让玩家多犹豫一秒，略带惊喜的表情僵在面庞上，微笑当场转变成冷笑。
　　好险，差点又让策划遛了。玩家哪怕肝火旺得都快自燃了，此刻都得摆出无动于衷的表情，表示自己早已预判到了策划的神经举动。也挺好，虽不知道一艘永远无法建成的船，与一艘建成但无法出海的船，二者哪个更抽象，但那个拆木桩的NPC没了，四舍五入等价于策划也没了。
　　——没了你给我滚出来！玩家转头勃然大怒：45，给我好好解释一下到底发生了什么事，你总不能毫无逻辑纯发癫吧？一想到所有人都在绞尽脑汁研究你的发癫之举，你是不是会半夜笑出声来？！
　　【总不可能船只建造进度也依据概率学！】有人提出了恐怖的猜想：【从今天起全国玩家一起赌卡池，开启一场衡量国运的战争。策划你是真的有一点找死了】
　　【我现在听到她的动静就想吐，上一次那么想吐的时候是期末考试背书（本人医学生），45我看你也哪哪都是病】
　　虽然骂声居多，但是也有玩家持相反的态度：【好消息啊。而且我们进度就是比别人慢，没什么说的，要是随随便便就能补齐差距，胜利者肯定也会骂。不说支持她，但都讨论她的动机了，起码得从她的角度考虑一下问题吧】
　　现在敢于替策划发声的人可谓急流勇进，评论区里即刻有大军打来：【慢你全家。就比百分比不比人数？中区玩家比海外玩家加起来都多，姐妹们还是太给她脸了】
　　【你问动机？我告诉你，她的动机就是让我们死。听到了吗，她的动机就是让玩家死！】
　　【你这么会站，不如告诉我她现在站哪[白眼]以为自己理中客呢，屁股歪没边了都】
　　没有什么能拯救策划的风评了，诺贝尔和平奖都不可以。大家原地发誓，绝不再期待策划，绝不入手策划下一款游戏，凡是见到此人的孝子就要去打。什么，策划也不待见孝子？哈，策划，你真是两方都伤害的见人啊。但不管了，孝子还是要打。策划都这样了你们还孝，你们的存在污染到玩家眼睛了！
　　【所以没人讨论为什么船突然建好了吗？】游戏人悄悄冒头：【这是游戏论坛不是策划论坛……还是说其实没有差别？】
　　单机党难得一次上社区搜攻略，便对所见所闻大为惊讶。简直是战鼓喧天炮火齐鸣，讨论点都聚焦于一人身上。骂策划实乃人之常情，但是全员聚在一起骂策划，并且津津有味、翻来覆去地骂，像是社区互助大会一样，每人分享一段心路历程，这幅场景就有点古怪了。
　　本着对他人的尊重，此人暂且忽略看见的奇观，回归到自己的问题上。她发现怎么都无法驾驶新船，想知道同好们有没有什么方法，没想到看了一圈，得到的结果就是策划发癫？
　　她做出总结：【难道这游戏都不讲逻辑的，就像突然出现的喷火鱼一样？】
　　其实不然，策划多少为喷火鱼的出现编了点逻辑，并且借由冰岛玩家之口将真相透露给大众。回归进度抵达90%时，本地舰船启航，并且自动携带特定几类新种子，为出海交换做准备。
　　而在90%之后，相关国家迎来奖励时间，按照多余百分比随机解锁NPC图鉴、大陆志以及相关背景信息，相当于获得了游戏的设定集。设定集里讲得很清楚，喷火鱼每年会回归火山产卵，在本游戏里，特指鱼人岛旁的维苏威火山（当初藏导弹的地点）。
　　过往情况下喷火鱼悄悄地来，悄悄地走，不会有人注意到岩浆之下的活动。然而在鱼人岛毁灭后，巨量的核物质渗透进海水里，损害了喷火鱼的神经，让它们迷失了方向。神经出问题能解释99%生物的异常活动，于是一座岛屿毁灭，带来了一场全球性的灾害。
　　反正喷火鱼是找不到地方去了，目前它们游荡在海洋各地，为玩家的航海路线创造了各种屏障。
　　基本上只有中国玩家经历了鱼人岛之变，该岛屿的原址自然而然被放在了中国版区旁边，并且仍然被视为一个特殊地点.在该地上打捞遗物的概率大大提升，甚至有玩家在附近看见过美人鱼的传闻……
　　总之，游戏没有辜负“反战奖”的期待，三句话不离核弹辐射，五句话突转战争创伤。玩家为什么总是受大苦？那都是战争害的，大家一定要时刻铭记啊！
　　显然，战争已经成为策划最政治正确的虎皮大旗，要是哪天对方突然扇他们一巴掌，说自己在模拟侵略者的可恶行径，大家一点都不会惊讶，反而提起五八大杠就朝着策划冲过去，叫她尝尝什么叫作自卫者的怒气。
　　照这个逻辑来看，无论多扯淡，船只的建成也该有所解释。只不过这个引子在哪呢？
　　一条提示在此刻进入玩家视线——【这个89%的数字除了代表玩家回归率，还与什么有关？】
　　NPC最开始就说过，不同地区种子库里保留的种源数不同。有人瞬间了悟，《辐射种子》、种源与新大陆。或许一切未解之谜全在谜面上。
　　种源代表种子库里储存的种子，玩家无需通过盒子获取这些种子，而是可以在合作种植区里直接耕种，免费占联盟的便宜。不过由于每位玩家每日只能耕种和收获一次，所以大家暂且没摸索出什么玩法。
　　不过外来者也可以在合作田里种地，那他们的特殊作物，本地人也可以薅吧？如果作物培育出了种子，那不就成我们的吗！
　　一窝人抱着不成功则成仁的态度，前去研究其中的关窍，与此同时，另一个消息也在玩家圈里流传起来。
　　【确定是这个时间点吗？这也太直白了吧！】
　　【不是说站在策划的角度想问题吗，我要是策划，我就这个点去】
　　【赞同，太完美的时间点，我估摸着她放假就是为了那一天】
　　仔细算算，自12月份横空出世，直到此刻，策划已出道快五个月了。在这5个月里，她名声纯洁无瑕了15天（19号炸岛），毁誉参半了15天（林林总总加起来，虚数），剩下的100多天里，她的形态在见人、烂人与屑人之间轮换，并且时常处于叠加状态中。
　　而经历了5个月的相处，众人也已确定，45工作室中的“45“专指策划，她不仅有一个名叫45的私人号放策划专用视频，连玩家号的ID都叫数字。她发布第一款游戏的时间为12月4号，到4月4号正好5个月，而4月5号更是同时包含了4与5这两个数字——大家叽里咕噜分析这么多，只为了证明一点，策划必然于4月4号到4月5号之间，抵达她所承诺的地点！
　　【4月5号是周四】
　　又有玩家搬出了佐证。
　　这番分析到底有多少合理性，只能说仁者见仁智者见智，玩家见策划了。天呐，还有比这更合适的时间点吗？这天你要是不来，我玩家都鄙视你！
　　这时候，一人谈起了近期热议话题：【据说本土的船莫名其妙建好了，搞不懂原因】
　　玩家对此嗤之以鼻：【估计是害怕了吧，为线下真人快打的时候积点德，防止真被人逮住时无法收场，不管她！】
　　有人赞同，有人却略感忧虑。别到时候纳头便拜，那场景太美，正常人玩家真的要死一死了。
　　就在这样的忧虑中，4月4号将近。
　　小雪早已预定好了车票与酒店。至于为什么是酒店，而不是评论区自荐的农家乐，因为该农家乐订满了。
　　因为她中间犹豫许久，直到很晚的时候才开始订票，得到这个结果似乎也正常。挂电话前，小雪多问了一句农家乐什么时候订满的，得到的日期让她沉默。当天，策划说她去的当天。
　　有以下几种可能：1，策划把全部的房间订了。但这又不太可能。有道是大隐隐于市，策划一人包下全部房间，彻底解决了大家通缉她时伤害到路人的可能。除非她带了一众保镖，表演一个女明星驾到（怎么感觉是她会做的事？），不然此行为实在算不上聪明。
　　2，同担太热情。于是问题来了，大家行动这么迅速火热，反倒是策划，她订到房了吗？
　　别到时候策划说推荐的地方住满了，她不来了。你们好歹永远留一个空房啊！
　　“我们真好像有什么大病的私生饭……”小雪喃喃道，又想起打呲花在群内发的消息。
　　打呲花说对了，缺的许多未回归的玩家，就在他们之中。说来正巧，当天大家在赌谁能勇夺鱼类命名权，取个和策划相关的名字并且不让她察觉，没想到喷火鱼突然出现，赌桌烧了个一干二净不说，全员当场存档清零。
　　由于这真的很像现世报，所有人大为破防，从此断情绝爱，三过告书而不入。直到打呲花提出建议，大家这才上号，打完卡就撤——是的，许多人已经推到可以获取船只的进度了，但到底要不要跟着策划的想法走，却怎么也无法决定。
　　一提起策划，小雪最先感受到的就是耻辱。她当年还在群内口嗨，说要把策划打得眼泪掉出来。少年人不知天高地厚，更不知谈论的人就在眼前。当时45在怎么想她？而在联赛战到最后，只剩自己一个人时，45又怎么想他们？小雪不知道，也不敢想。
　　但人不能永远困在过去，小雪决定结束掉这一切。无论45来不来，她去。
　　————————
　　明天结束这一切，开第三个游戏，我试一下日万，成功与否看有没有空[害羞]

第49章 常觉亏欠:新·郑和号，首次开船。【雷268×2加更】
　　今年的4月4日、4月5日不仅是双休，而且恰逢清明，正是踏青的时候。
　　一般来说，节假日期间农家乐是不愁住的，但绝没有最近这么火爆。徐秀薇遗憾地告诉客人房间已订满的消息，看着对方离开的身影，心里的困惑抵达了顶峰。
　　不怕人笑话，徐秀薇专门上网搜了搜自家的农家乐，怀疑是哪个红薯博主做了推广，让她的农家乐一朝天下闻名。遗憾的是，她没有搜到任何动态，排除了出名这条可能。
　　电话里不好开口问人前来的原因，在有顾客现场预订时，徐秀薇忍不住多问了一嘴，表达了自己的好奇。然而对方尴尬一笑语焉不详，只说随便搜到的，一点额外信息都没透露。
　　得了，还是个触犯他人隐.私的问题。徐秀薇没再问，而是看着一个个人乘兴而来，然后再一个个跑空，离开的时候还说着什么“早知道提前订了”之类的话。哎，这群人甚至晚了快一个星期。如果他们来这儿的原因都一样，没人在发现房间订满的时候，和其他人彼此通知一下吗？
　　好在虽然房间没了，但是游湖、种菜这些农家项目并不受人数限制，只不过之前没有作为单独项目出售（也没有人会单独买吧）。不过自从觉察出了商机，徐秀薇每次告知房满消息后，都会问上一嘴需不需要参与农家乐项目，基本上都能得到订购的答复；再问是私人游还是跟团，又得到了全员跟团的结果，也算开拓了新业务。
　　一窝蜂到来的预定已是一个巨大的谜团，4月4日开始，顾客们陆续入住后，周围的气氛更加诡异起来。你说这群人有关系吧，他们几乎不主动交谈；说他们之间没关系，但徐秀薇注意到，顾客们常常会有暗中观察彼此的行为。他们自以为神不知鬼不觉，但在徐秀薇这双识遍无数顾客的眼睛下，完全暴露无遗。
　　到场的玩家们也感到奇怪，对着乌泱泱一群人无从下手，一个人都无法排除。
　　策划性别为女性，这是有百分之八九十确定的事，但由于策划是个见人，她之前暴露的所有信息都可能作伪。而且在群玩家环顾的场合，为了生存，女扮男、男扮女也是一条可行的路径。总之，玩家们只能得知策划物理形态上是个人，再多的属性特征，全都摸瞎。
　　当然了，有一些人身份很好识别，必然不是策划。米粒此时拿着个相机正在拍vlog，即便在人群之中也展现了高超的业务素养，一点都不尴尬。
　　“欢迎跟随主播来到今年的农家乐自由搏击赛现场！”米粒张口就吸引了全场的注意力，“为了保护参赛选手的隐.私，防止选手的狂热粉丝肘击线下，主播对所有出场人员都进行自动打码，维护搏击场文明风气，从你我做起。”
　　有人被逗得小声笑了出来。
　　米粒面不改色：“我们的王牌选手，以及今天的唯一擂主第45号还没有出场。从镜头里可以看到，大家都摩拳擦掌、饥渴难耐，恨不得用手狠狠地摇晃另一只手（‘喂！’一旁有玩家表示慎言），开个玩笑。总之应东道主邀请，擂主45号答应来此地打一场，为带动当地旅游业蓬勃发展做出了巨大助力。本台主播米粒将持续为您报道。”
　　米粒结束录制，然后双手合十疯狂朝众人摇晃，为刚才一番话表示歉意。大家能理解UP做效果的需求，笑一笑也就算了，但心里是绝对不认同的。什么叫作“用手狠狠地摇晃另一只手”？你看这是正经擂台上做的事吗？呸，什么擂台，他们来这是清算策划的！
　　虽然当年和大鹅一样被策划坑了，但米粒尤为幸运的一点是，她没有和策划同时出场，并且作为一个有资格为玩家谋福祉的选手，她的实力在此，大家不好多骂。就这样，米粒不仅逃过一劫，在后续还持续蹭着策划的热点，事业稳步发展中。
　　谁叫玩家骂归骂，但游戏还是要玩，相关视频就是有流量。像策划这样人和作品相分离的创作者已经不多了。
　　大概是因为米粒突然来的这一下，现场的气氛稍微有些和缓。原本一群人在海滨处等渡轮，彼此间泾渭分明，现在开始三三两两地交谈着，交流游戏或者其他轻松的事，并且暗暗等待策划聊爆。
　　林雪在此刻找上了另一位玩家。
　　“我是《逃杀》游戏联赛的选手。”她自我介绍道，“就是团队赛里和人机对战，最后把策划保下来的那批人。”
　　这个身份确实很有知名度，只要混游戏圈的人，对此基本有所耳闻。白柯（冰块）连忙说：“我是纯《辐射种子》玩家，没玩过策划另一款游戏。”想了想，她轻轻问道：“你刚看到我就直接过来了，不怕我会是策划吗？”又或者，觉得她单独一个人出行，像策划会做的事？
　　不，一看就知道你不是45，林雪心中默默想。作为数字时，策划深入敌腹，明明和他们打好关系、参与战术设计，最后身份暴露时才会更嘲讽，但对方却全程保持配合但冷淡的态度。与其说当卧底，不如说她只想看看选手最终能做成什么样。见人的傲骨，如果存在，则必然出现在此刻。
　　而白柯身上那种温和纯良的气息，见人装不出来，也装不下去。如果她真是策划，林雪将怀疑整个世界。
　　可是林雪眼里，除白柯以外，其他人同样哪哪都不像。哪怕这群人未能排除嫌疑，但将策划的身份往每一个人身上套，她都觉得无比别扭。高矮胖瘦，音容笑貌，无一符合策划在她心里的形象。至于这形象具体怎么样，林雪又难以说清。
　　策划在网络上无懈可击，呼风唤雨，牢牢抓住了所有人的目光，此刻也要隐藏于众人之中吗？
　　林雪思绪繁复中，这时候，一人走进了人群中央。
　　“各位参与农家乐的朋友下午好。”走进来的女子带着大方的微笑：“我是店主的女儿兼员工，同时是本次活动地点的推荐者和导游，徐星。”
　　原来是你这个打广告的家伙！E人当即接话：“小徐老板，我们都来了，你的第一位推荐人呢？不得好好招呼一番！”
　　众人配合地应和的几声。
　　徐星笑容不改：“大家都照顾我家生意，肯定要一视同仁嘛。正好到了清明节，大家线下.体验一次丰收，再用自己采摘的食材做一顿饭，没准吃吃喝喝间，重要角色突然登场了，这也是很有可能的事啊。”
　　这番话显然是在暗示着什么，但由于一起野炊这件事富有烟火气，和策划的画风不搭，总让人感觉会有人偷偷往锅里丢见手青……但无论如何，都玩种田游戏了，大家并不抵触播种、丰收这类劳作，更何况后续还有海钓活动，足以让人吃一顿荤素搭配的晚餐。大不了多注意一下锅里，保证没有任何品种的蘑菇就行。
　　“所以45也来了？”一位玩家最后确定道，“所有顾客一同行动吧？别到时候我们弄食材我们做饭，有人一来立刻坐享其成了。”
　　没等徐星回答，人群中冒出来一道声音：“都白吃她多少东西了，真出现这种情况就当还了呗，哎哟喂，小气成这样。”
　　说话人立刻涨红了脸，嘀嘀咕咕道：“什么意思，又没说完全不给，好歹提前说一声吧……”
　　大家头往左转，又往右转，还没找到人群中策划的支持者，就被另一人的回答雷得外焦里嫩。妈呀，这什么鬼啊，这在演什么呀。请问策划在哪？说话了吗？喊饿了吗？在对话中莫名其妙就要吃上别人做的饭了，别是你自己想做吧！
　　还有乐子人横插一脚：“钓鱼给她熬些鱼汤，补补脑子，这也不错嘛。”
　　米粒创造出来的和谐氛围，马上被这几句对话摧毁得一干二净，众人立刻想起，为什么自己当初不敢轻易和他人交谈，因为几乎所有人都是为策划而来的，你都不好说这些人中哪些是正常玩家，哪些是孝子，又或者此地已经成了孝子大本营，任何误入的正常人恐有三观尽毁之忧。
　　许多人就是为了不让场面变成一堆人纳头便拜，败坏全体玩家的名声，才毅然决然地前来此地！
　　好在徐星立刻做出解释：“我们的农家乐坚持一分耕耘，一分收获，没有获取食材的客人不参与后续野餐，请大家放心。同时我保证我们之中不会中途加人，所有活动的参与者都在现场了。”
　　全都到场了？人们又开始打量起彼此，视线逡巡几圈，偶尔对上另一个人的眼睛，立刻触电般地闪开。所有人都不像，所有人又都有可能，于是一堆视线游走到了徐星的身上。
　　徐星的笑容僵硬在脸上，终于变了脸色：“大家不用看我，我有员工餐的。”
　　不像。于是众人兴致缺缺地把眼神收回来。
　　徐星默默吐出一口气。抓卧底怎么抓到了主持人的身上，她承担不了“策划”这个名字所含的重量。看着大家都没有疑问，徐星重拾热情，向大家讲解起详细的计划，务必让所有人不虚此行。
　　与此同时，一条视频开始在网上走红。
　　视频来源于某位素人玩家，此人出现之前专门录了一段短视频，简单说了几句话：“家人们，我要去线下和策划真人快打了，多对一，优势在我，看我们不把她给种地里，必然替广大玩家讨个公道！”
　　然而在视频的评论区里，愣是被不同人发了几百条[大楼，举牌，快跑]的表情包，知情人士呐喊道：【主包快跑啊，什么优势在你，人家孝子准备和策划和和美美双向奔赴，你一个人赤手空拳就上了？别给策划逮着成为游戏里的新物种了！】
　　【天啊，主包怎么一条评论都没回，该不会来不及了吧？谁去救救她[流泪]一个人被一群人背刺的可能性很少，但不是没有】
　　【不，我觉得大家想得过于严重，这或许就是孝子的小妙招呢】
　　此话一出，众人立刻不说话了。你说你去真人快打，谁知道你是真打假打，抑或着打个情趣。事实上，现在孝子的定义很模糊，大众一直有个猜想，即这群玩家之所以不是孝子，只因为策划没给他们机会，甚至还出手打孝子，于是玩家们冷傲退策划。如果策划不发癫，再等待一会，就有一群小鸡小鸭“mamamama”地叫着跟上来了。
　　因此，一个人口头上说自己不是孝子，这是万万不能信的。广义上，玩策划的游戏就是在孝，玩家怎么会不知道，支持一个人的创作就是在支持她？而不玩策划的游戏，但时刻讨论她的人，也是在孝。不玩游戏还贡献什么流量？这不是故意在装路人，用激烈的感情把好奇心强的人骗过去吗！
　　于是问题来了，此人发这条消息，是真如此认为，还是在网络打情骂俏？
　　这时候，一位行动力极强的网友发评表示：【我也来，必然帮你打赢，必要时也可以打你】
　　并且两小时后，此人又附上的一张图，赫然就是农家乐牌匾的正面照。众人一查，发现并非网图，对方真去助战了！
　　第一枪已经打响，立刻有人紧随其后：【我正好距这几十公里，清明节假期，顺道过去扫个墓】
　　先不说几十公里到底算不算顺道，“扫墓”两字一出，肃杀感顿时就上来了，颇有一种没有扫到墓，就当场造个墓碑的气势。
　　对方把话说得这么漂亮，其他人怎能逊色？当即表示：【你不行，我来】
　　【我要打十个！】
　　这时候，视频主置顶了自己一条评论：【彳亍。只要打赢策划，夺回我们的船，我当场上供自己采摘的全部食材】
　　好哇，不仅能自由搏击，还能获取战利品！几条【你先说好给谁上供】的评论瞬间被顶到最下面，一堆人纷纷表示你这是为全体玩家谋福利，我们自带干粮！
　　怀疑主包是孝子的人面露愧色：【原来你时刻想着全体玩家，策划下来，你上去！】
　　或许网友是真闲，或许为全体玩家谋郑和号的目的打动人心，又或许，大家很想知道多得多的人一拥而上，策划会露出什么表情，于是一传十、十传百，大家真上了！除农家乐的参与者，一波浩荡的大军正在赶来的路上！
　　其实农家乐活动的参与者并不少，好在当地形成了比较规范的海钓-采摘-野炊的商业模式，几个小团拼成一个大团，大家有一致的目标，不至于管理不过来。一路上，玩家们以骂游戏开始了最初的寒暄，彼此间气氛不再那么僵硬，遇到什么问题还能搭把手，再玩些游戏的梗，比如——“米粒，那是什么！”
　　顺着别人的惊呼看过去，米粒配合做出反应，战术皱眉：“呸，黄瓜，哥布林都不吃的玩意。老师，以后有这种活动不要喊我们家子涵了！”
　　空气中一时弥漫着快活的气息，有听不懂的玩家问起前因后果，立刻被大家安利起玩《辐射种子》最有效果的主播——米粒。
　　米粒也拍摄了充足的素材，与此同时，她在粉丝的要求下直播了一段时间。不过因为米粒一直在小心不要拍摄到别人，她没有注意到每隔一会儿，直播间就会刷出含义相同的弹幕：【米老太我到了】。
　　直到采摘活动结束，准备去海边野炊时，她才看到农家乐外停满了蜿蜒的车队，以及一批一批靠近的人群。有的人还带着几束花，做足了仪式感。清明节买花很正常，但是米粒仔细一看，发现许多花的品种分外古怪。
　　菊花——西方里用来表达对死者的悼念，中西合璧，还能接受；可石蒜——被叫作地狱花、曼殊沙华的玩意，好看是好看，但是不是有哪里不对劲？
　　除此之外，还有蓟花，一种绿茎粉瓣、花瓣细密成簇的植物，浑身上下长满尖刺，连花瓣尖都呈现针刺状。米粒是看不懂了，但对于带花玩家来说，她的目的很简单，就是借此影射浑身长刺某人。
　　真正的点子王另辟蹊径，连土豆带花苞全部挖出来，必定要让策划吃不了兜着走；又或者包一束又大又漂亮的花束，让周围的妖魔鬼怪反衬出自己的友善。不少人看到“队友”不仅没叫策划把东西吐出来，还带了礼物，大为恼火，立刻打电话让骑手补一份。
　　策划是要找的，但如何把控这个度，让他们不像真来寻仇的黑.社.会，还是需要好好斟酌的事。最重要的是，没人想到最终到场了这么多人。怎么，你也和策划有个约会？
　　有车主发现前面排了长队，下车问前面的人这是堵车了吗，得到了答案是：你到地点了。
　　“你怎么知道我要去哪？”问话人一脸茫然。
　　回答的人瞥了一眼对方包上的武装直升机异头挂饰，只说了一句：“你是来找策划的吧？”
　　嘿，真给他们弄成辐射种子玩家only展了，进展不要钱，展品在各个来宾身上！此时不管策划出不出面，事情都不太好收尾了。她不出面，这几千人的场景如何处理？可她出面，这个问题难道就好解决了吗？难道让策划在队伍前头支起一张桌子，每个人都能单独和她说个十秒，就说，“45，我们会一直支持你的？”
　　可万众期待压在一人身上，不少人此刻开直播介绍现场，事件处在破圈与不破圈的叠加态，策划只有出面才有可能完好收尾。所以策划在哪？策划什么时候出来？45，你要让我们这群人在这里空等吗？
　　就在此刻，人群中突然响起一句骂声。
　　有人抬头张望，也有人低头不语。随即，骂声此起彼伏地传来，宛若堵在绿灯之前的鸣笛，急迫又堵心。
　　“靠北，策划这狗东西。”一人面容扭曲地盯着手机，咬牙切齿，“真给你享受上了。”
　　众人等得无比焦灼，而事件的主角45，却在官号和私号同时发布了一条动态，IP冰岛，定位为杰古沙龙冰河湖，附上一张浮冰湖面的图片，最后给了仨字：看极光[冰岛国旗]
　　有人突然笑出声来。太奇怪了，是中文吗，根本看不懂诶。冰岛是哪里，打车赶得过来吗。
　　4月份是去冰岛看极光的尾巴时期，谁去看极光都让人不惊讶，但绝不包括策划。你说“好，我来”，所以你来哪了？你怎么来西经18度北纬25度（冰岛中心地点）了！你真是张口就来、转头就忘，你除了游戏更新时间不跳票以外，啥啥都跳啊！你有没有一点诚信啊！！
　　玩家难以置信：【骗人的吧，我被你遛了是吗？真的假的，不会吧，我真被你遛了？】
　　【什么意思我请问呢，我真要气笑了，你这边通知要来农家乐体验生活，另一边立马坐飞机远赴国外，这一手瞒天过海暗渡成仓玩得真妙，怎么，资产已经转移好了？还是中国人吗45？还回来吗我问你呢？】
　　【靠之，45你别睡觉，我会顺着网线过去掐死你不开玩笑，和你同归于尽都算我赚了，这辈子没见过这么玩弄别人感情的人】
　　【你是真希望今天是自己的忌日啊，到了清明节想回地府当死鬼了？死神不收老中人，滚回来死！】
　　互联网上一阵惊涛骇浪，策划本人为事件的破圈做了最后的推手，并且让抽象程度飞升了几个等级。外国玩家（特别是冰岛人）欢呼策划的假期，并且留言了许多个人建议，而本土网友纳闷地看过来：咋地，你们人都到了，对方怎么还在国外，到底约啥吗？
　　诶等一下，你们怎么有点眼熟……“你真扭曲”“你属于我”？嘶——怎么又是你们啊！
　　【虽然不知道前因后果，但是“属于”你们的鸭子飞国外冰雪大世界了，允悲】
　　【保暖的嘞】
　　【啊哈哈哈，什么呀，对方做几句暗示就把后面一切都想好了？时间还是你们自己推演出来的？当初怎么没推算到现在这一步？用的哪种玄学密码学啊，我避雷一下】
　　【真是真人互搏吗？那她还挺聪明，大家学一下，这种一看自己就占下风的邀请必然不能去，我觉得没什么问题呀】
　　所有人都在笑你们，可偏偏你最不争气，这下玩家真的当场黑化了。哪怕他们真的会错意，策划中途澄清一下，或者随便吱个声，表示知道了此事，他们都不会有如今这般难堪，让全网吃瓜人笑他们自作多情。
　　然而在他们大排长龙时，策划什么做法？发个国外定位，然后给出“看极光”三个字，还两边账号同时发动态。怎么，本地看不见极光所以不是你的问题？这是人做的事吗？还有比见人更准确的词吗？用见人骂她都侮辱了“见人”两字啊！
　　提前抵达的玩家更是凄苦：【笑死，那我在农家乐摘一天菜算什么】
　　【我已经坚信某人有问题，就等到时候揭露了，你这一手，我又算什么？】
　　【我不一样。我就说为什么感觉里面没有策划呢，原来真没有啊（爽朗（呆滞】
　　按理来说，他们这群人浪费的时间和感情更多，更应该骂才对。但或许是今天确实玩得不错，勉强实现了“清明踏青”的目标，又或者他们眼睛都快看抽筋了，本就怀疑人群中到底有没有策划，因此得到这个结果，玩家们没招地笑笑，准备回家再休息一天，休息过后还要上学上班呢。
　　至于为策划熬的鱼汤？呵呵，自己喝掉吧。
　　但他们没忘徐星说过一句“没准吃吃喝喝间，重要角色突然登场”，原来真“没准”啊。小徐老板，你是策划的托吗？还是说策划是你的托？玩家买游戏的钱不赚，就想赚点农家乐的门票钱呗？众人的目光再次汇聚到徐星身上，没等她说什么，突然有人对着海面惊呼：船！
　　渡轮来了？玩家顺着声音看过去，便看到海中心的一点赭红色。这抹红色越来越近，逐渐显露出了全貌——九桅十二帆的木质船，总长40多米，船舱多依从古制，翘角飞檐，雕栏画栋，船头刻着一条舒展的龙纹，龙须和龙目为金色，大气磅礴，又炯炯有神。
　　在足够近的时候，暖黄的灯光依次点亮，在场的人轻轻“哇”了一声。淡淡的光晕映照在海面上，水波粼粼，龙舟就这样划开碎波缓缓驶来，现实与虚幻在此刻交错。
　　如果玩家的记忆没有出问题，那么此刻出现在他们眼前的，是游戏里专属于中区的船。虽然为了在现实中能造出来，一些复杂的设计全部都简化了，但两者大体的框架与气质却完全一致。这船做了多久，耗费多少，此刻没人能说清，甚至于它在此刻带给众人的感受，也复杂难言。
　　米粒举着镜头拍摄眼前的一切，尽全力保证不会因为手抖而影响画面内容（哪怕镜头有防抖功能），原本小一千的直播间人数不断增多，两千、三千，但她没有观察直播间的动态，而是静静地看着靠近的龙影。
　　真做出来了啊……
　　玩家真要被拉扯疯了。他们发誓自己绝不会原谅这一切，却又总是在某一瞬间发现这只是一种“自以为”，其实他们原谅。
　　又或者，不原谅又能如何呢，难道策划需要他们的原谅吗？玩家试图理解策划，但永远无法理解，策划更是从不理解玩家。就这样吧，不思考，只感受，对不同的遭遇表达不同的反应就好。这船真漂亮，不是吗？
　　此时，冰岛斯奈山半岛的地标草帽山旁，司芜对着簌簌落下的瀑布摆弄摄像机。此地正处于上午时间段，水波清亮，天气晴好，构图完美。
　　系统还在遗憾：【怎么就不能装载一些炮弹呢？】
　　只能说系统的审美被之前几轮宿主腌入味了，时不时就会发表一些不顾众人死活的建议。司芜不置可否，只是说：“你现在的首要目标是给我测算出看极光的最佳地点，要是我没拍到极光，45的脸面就丢尽了，45脸面丢尽了，人们再难以对她产生负面的情感，我俩就要喝西北风。对了，你没有再装载新的能源条吧？”
　　【保证完成任务。】系统一个问题一个问题地回答：【刚才收集完一根能源条时，你不是说要休耕一段时间，近期就不浪费收集装置吗？】
　　“对的。”司芜满意点头，然后对着自己拍下来的画面，思考怎么调色。
　　她不知道经过这一次操作后，人们对策划是红红的多一点，还是恨多一点（注：这里“红红的”代表爱），但如她上一条动态所说的那样，司芜将不再插手游戏的任何事宜。玩家能不能发现关窍或者走出困境，都是他们自己的事了，和她没有任何关系。
　　至于新·郑和号的出现，有安抚玩家的意味在，但更多地，是司芜自己想看一看模型落地的模样。作为IP的官方，又有实现的手段，她不去造坚船利炮搅乱世界风云，只是自娱自乐，用恶意值让系统兑换一艘民用的船，有什么问题？
　　而她也已经记录下来了船只的模样，作为手中相机里的第一张照片。
　　至于船只后续的管理则被委托出去，一般不用于商用，但如果本地政.府有宣传需要，司芜也全程配合。只能说小徐老板“招商引资”的举动，连带本地都有所受益。
　　司芜云淡风轻，知道大家或许会有所动静，但对具体程度没有感受（她根本不去看反馈）。可网络上，无论中外，此刻只有“炸锅”一词能够形容。
　　察觉被愚弄，一位玩家掉头就走，却发现越来越多的人与他逆向行驶，赶去他先前的目的地，车辆连成的长龙只增不减。他想了想，在路边停车提醒道：“是去农家乐吗？不是说人不来吗？”
　　被搭话的人诧异地看了他一眼：“船啊！她把船做出来了！”
　　短短十几分钟，又发生了什么事？他打开手机刚准备搜，而“大家都在搜”的提示词里，就出现了“45新·郑和号成功出海”的词条。
　　船能出海了？早不出晚不出，非得在玩家骂她的时候出，这个策划就是找抽啊！该玩家点进词条，准备看到底是怎样的出海情况让大众反应如此激烈，下一秒，他猛然瞪大眼睛。
　　不是，你真出海啊？！
　　在点进来之前，没有人想过“出海”能一词多义，而点击之后，对着海面上赭红色舰船的实景图片，看到的人要么惊叫，要么沉默。连圈外人看见时，都会感叹一句船只设计的艺术性，询问此船后续的商业活动计划，普通民众是否有乘坐的机会。
　　唯有玩家默默流泪：【你是说，真实的船都在大海航行了，但是游戏里的还没出是吗？】
　　其他人不回答，只是一味地自言自语：【我真是该死啊】
　　【我真是该死啊，我应该在当时也登游戏出海，被烧死后立刻肝二周目，提升本国回归率。指望别人，别人真的什么也做不成】
　　【为什么不回归[哭泣]为什么不回归[大哭]你们这些天杀的玩家，为什么不回归[打滚]坚持不下来就不要玩好吗[大哭]这不是一个人的游戏啊[大哭]】
　　什么，45区别对待，烧毁船只，还言而无信？哪个不长眼睛的在挑策划的毛病！
　　区别对待——是的，她为本地玩家建造了一艘真船；烧毁船只——但她为本地玩家建造了一艘真船；言而无信——都是你们这群人自顾自地增加期待啊！你们在对我们这个不善言辞的艺术家做什么，她虽是个哑巴，但她做得不够多吗？？！
　　【当务之急是我们必须在游戏里出海，现在！立刻！马上！】
　　探子搬来海外的最新消息：【洋人很羡慕我们的策划竟然做出了本国的船，在问其他国家有没有一份。他们表示起码成功出海的船可以出模型周边，不然这些国家的玩家真的很失落】
　　然而与之前不同，玩家心中没有窃喜，也没有激动，有的只是深深的懊恼：【别说了，一点都不敢自豪，并且汗流浃背，我们真该死啊，策划当时是不是沉船的心都有了】
　　【不要假定策划怎么想了，看结果，结果就是她把船放了出来，所以我们推进度，赶紧的，赶快！】
　　【所以怎么推？我打字打得都要哭了】
　　此人欲哭无泪。天哪，难道最后是他们在逼她吗？全体玩家在背刺策划？大家站在道德制高点站了那么久，没想到有一天会被通知，如果比谁更用心，谁付出了更多的精力，他们不比策划高贵。哪怕付出的东西不能相互抵消，玩家遭受过的痛苦也是痛苦，但主观上，这群人真是歉疚到了极点。
　　想想看吧，策划为本国国民准备了一份大礼，只要他们顺利登顶，所有的优待都名正言顺，不会被任何人质疑。谁能想到，不仅冰岛横空出世，甚至本国玩家还交出了不及格的答卷。策划当时是什么想法呢（可恶，明明说过了不要再内耗，揣测策划失望的眼神了）？
　　当然了，本土玩家能说出很多理由：我们人太多，难以组织，许多玩家从不看社区……然而，这些都是找补的话。起码和冰岛玩家比起来，他们没有那么珍惜。这不是本地玩家的错，没有人有错，但却是个巨大的遗憾。
　　社群里还在交流通关方法：【已经比较确定了，关键节点在于提升种子库的种子数。当初船只突然建造完成，大概率因为越南玩家在合作区种植的作物，被本地玩家收割了，于是该种子被纳入本地种子库中。】
　　【所以还是要种菜？】
　　【当然要种菜，怎么会因为捕鱼忘记耕种？船只的栏杆上还有种着上海青的花盆，我们即便是在两极都不会放弃种菜】
　　【好的好的，我种，但是本地的种子不行吧？我现在就加入冰岛，开他们的船，偷他们的种子来壮大己方实力。我摸石头过河，韬光养晦，厚积薄发……】
　　【所以要达到百分之几才能出海？】
　　【百分百。现在不是出海不出海的事，即便出海，我们依然要做这件事。百分百。】
　　百分百。虽然说了不要再纠结策划的想法了，但如果看到了这个数字，她应该会稍微觉得自己没被辜负吧？
　　于是从此刻开始，玩家们进行了军士般的游戏训练计划，一批“冰岛人”、“俄罗斯人”日夜出海，绕过喷火鱼、进食的鲸鱼，以及一堆出其不意的海底旋涡，不远万里抵达中国，就是为了在中国本地种一批种子。
　　虽然合作种植区里，总有其他人抢先收割种子，但他们不厌其烦地种，废寝忘食地种，终于有一日，图鉴进度条抵达百分之百。
　　而那一天，新·郑和号在游戏里首次出海。
　　米粒的直播间里，游戏里的海更清，更蓝，云层稀薄，时常有海鸟轻点过海面。
　　“新·郑和号，首次开船。”她的声音第一次这么严肃，而弹幕区也没有插科打诨，而是齐齐刷着同一句话：【新·郑和号，首次开船】
　　【新·郑和号，首次开船】
　　……
　　有些话，众人没有直说，但却在默默传达着同样的意思。策划是个哑巴，还会背刺人，于是他们也不愿直说，只是顾左右而言他，称之为含蓄。
　　直到有人在弹幕区里放上一个emoji，[眼睛]。
　　眼睛并不是《辐射种子》里面的相关元素，它出现在联赛时掮客的镜头上，代表着幕后之人的注视。游戏不再更新，意味着掮客再也不会主持直播，镜头上的简笔画眼睛也再也不会亮起。然而此刻玩家默契地刷着它，不必问原因，只是一个带动着另一个。到最后，弹幕区眼睛和“首次开船”各占半壁江山。
　　大卫·黛和胡桃钳子一起观看着直播。
　　她俩同在一个游戏制作人的小群里，彼此间玩得比较多，有什么不好在大群讨论的，就会在聊天框里私下掰扯。
　　胡桃钳子：【变天，真要变天。我只能说其他职业+游戏开发者的复合型人才，对于普通开发者来说简直降维打击。我嘞个豆，二十真要上桌了。我当年还期待45来拜会我，现在想想我还是太轻狂】
　　大卫·黛：【所以这群人现在什么意思？招魂吗？】
　　胡桃钳子：【人策划休息太久了吧，看极光去后一点动静都没有。人家这么大的船都能自己造，还来你这当制作人受气？所以网传45短时间内不会做游戏了，大家这是在孝感天地呢】
　　大卫·黛：【受气的好像一直是玩家？但他们之间能达成共识就好，也算是常觉亏欠吧】
　　胡桃钳子：【常觉亏欠，哈哈，你好损哦】
　　大卫·黛：【唯独不想被你这么说。45都要成神了，你还被叫作老阴，我觉得应该和你的人品有关，你觉得呢】
　　胡桃钳子：【我觉得这魂，他们招不回来】
　　虽然答非所问，但是胡桃钳子主要想说的话，却是表达出来了。显然，45不喜欢神化，也不需要神格，她一直在做一个特立独行的人，所有的举动狠而精准，一点都不拖沓。她一旦离开，就轻易不会回来。新·郑和号是属于策划的碑。
　　胡桃钳子左思右想了一大顿，其他暂且不论，但对于结果的判断，却很准确。司芜真懒得做游戏了。
　　【宿主——】系统处于崩溃状态中：【“倦怠期”是什么东西？不然我们再努力一下呢？】
　　————————
　　突然发现自己之前看错了日历，把4月份的日历看成2月份了，实际上本年4月5日是清明节，上文已修改

第50章 变如脸:黑脸的玩家，叫策划。
　　司芜和系统说过，她推游戏时，速度是要多快有多快，但她没说代价是什么。如今代价来了，所有的大章节都彻底结束，再开一章要面对全新的设定和大改的机制，和换了一个游戏没什么两样，司芜实在没有开启的动力。
　　这几个月，她一边日夜不休地担任游戏的策划美工和主笔，一边让系统兑换最好的枸杞、西洋参和叶黄素，昨天进补回来的，今天就亏损出去，整个人处于“池子同时开水和放水”的状态中，为系统拉磨之心天地可鉴。这样的作息驴来了都遭不住，更何况她还不是驴。
　　虽然只有更新游戏前才这般生死时速，平常时候司芜还是很逍遥的……但无论如何，她确实肝累了。从前新手入门，正是上头的时候，并且做出一款“史一般困难，还抽不到角色的游戏”的执念一直吊着她，让她沉迷了好长一段时间，怎么压榨自己都行。如今大业已成，无论问自己几遍，司芜都觉得还不是时候。
　　“我再学学。”她真挚又诚恳地对系统说。
　　她也不是一点正事都没干，磨虽没拉起来，但画画还是很有意思的。司芜不仅用系统画，还线上线下报班手动跟练，杂七杂八地学了许多知识和技巧。她走的是先实践再入门路子，拥有做完两款游戏的经验，无论是美工还是搭建游戏框架，司芜都进步得飞快。
　　正因为如此，系统一直以为宿主在为了砍柴而磨刀。没想到此人不仅光磨不砍，有时还上网接无偿（绘画），被一堆约稿人“太太太太”地叫着，人人夸她画好又心善，没有人知道此画师皮下的真面目。系统更是碎掉：这都是用来做游戏的产能啊！怎么一学习就做不了游戏了，学习岂是如此不便之物？！
　　面对和之前相同的理由，这次系统小心提出建议：【你可以一边做游戏一边学，像之前那样】
　　司芜点头：“是的，我可以。”
　　她可以，然后呢？可以，却不代表一定？在系统分析得大脑宕机，准备联网搜索语言学知识时，司芜突然笑起来：“好啦，开个玩笑。行呀，我们继续做一款新游吧。”再消磨时间也没什么益处。
　　虽然听起来像是在逗系统玩，但司芜确实才做好心理建设——所以这次做什么呢？
　　“种田休闲游戏做过了，肉鸽游戏也做过了。”司芜罗列可选择的游戏类别：“解谜？恐怖？策略模拟？”
　　好像都可以，又都不是非它不可。为了不让之后的拉磨之旅像上班，司芜准备再斟酌一下。
　　既然自己没有特别的偏好，那就继续从目的下手：让大家受苦。不过把人骗进来杀这种做法，司芜已经玩腻了，并且实践证明，该方法获得的情绪永远混杂，一不小心就会有翻车的风险。如今策划积累了一定名声，不用担心一不留神玩家跑光，因此司芜打算尝试一些新鲜的套路。
　　“要是我出名和没出名一个样，那不白出名了吗！”她嘀嘀咕咕道，给出第一个关键词：从头惨到尾。
　　至于这么惨，大家愿不愿意来此游受苦，这就要看创作者的功力了。之前墓碑事件差点让策划风评扭转，司芜吸取教训之余，也隐隐有所察觉，她好像挺会写这种悲情小故事。
　　虽然无意识写和有意识写，写出来不一定是同一种东西，但是试试呗，写得烂但是硬要写，不也很容易让玩家滋生火气吗？
　　最后，司芜总结自己的要求——背景凄惨无比，玩家百般挣扎，不得解脱。需要注意的是，主角面对的困境不能是正常人正在经历的（比如上班、上学、管培等），防止路人应激，看到题材就跑。
　　不过游戏嘛，背景故事往往超脱于现实，司芜也正在经历非现实的事件，刚好能就地取材。她在电脑上敲敲打打，闲聊似的询问系统：“感觉你很了解那位投放核弹的宿主呀，所以那个世界都发生了什么事，怎么走到了这一地步？”
　　.
　　策划终于开始拉磨了，可玩家们早就着急起来。
　　一月一月又一月，最开始，网友理解策划销声匿迹的举动。哎，45你好好在冰岛玩一玩，这段时间也是辛苦了，我们会想念你的；随着时间的推移，大家换了一套说辞：45你是不是在整顿家业，准备再出其不意来个彩蛋呀，全体玩家燥候中；又等待许久，有些人忍不住了：45你还不复出吗，“狼来了”可以玩三次的……
　　借口换了几轮，时间从春天等到夏天，越等待，有些人越感到悲伤。
　　在这段时间，其他国家的船只一艘接着一艘地建成，但再无任何等比例模型出海的盛况。所有人的请求，无论是出周边也好、继续更新游戏也罢，策划从不理会。本地玩家还有一艘新·郑和号聊以慰藉，但海外玩家先是求，再是闹，最后发现策划谁也不理，只能宣布没招。
　　甚至于，正是因为策划拒绝商业化，拒绝沟通，把船丢在海岸口日夜巡航，完全戳中了一堆人的审美点。如此傲慢，又如此浪漫，并且在某一时刻和他们有所交集。是这样的人在为他们做游戏吗？
　　【说真的，F.F.为什么不是美国人？我支持她当第45任总统。为了交换，我愿意把贾斯汀比伯送给中国】
　　（注：F.F.是Four-Five连读，同时“.45”是柯尔特自动手枪弹尺寸，该大口径子弹伤害力高、后作用力大，并且一枪毙命。F.F.和柯尔特为策划在美区的主流称号。）（再注：美国第45任总统是懂王）
　　【这主意不错，不会有比这赚得更多的计谋了，你去当副总统】
　　【呼唤F.F.。现在的游戏是不完整的，她还没有让辐射世界再次伟大，我们只停留在大航海时代[：（]我的工业化，探索宇宙，全部都没有实现。策划应当回来，把船和新版本一起带回来】
　　【谁还记得最开始关于《辐射种子》的宣传？那群中国人说F.F.并不理会本地玩家，反而会专门为外国人做游戏。我怎么没体会到，难道我不是外国玩家？】
　　【事情已经很清楚了，贪心的中国人[愤怒]】
　　【贪心的中国人[愤怒]】
　　【贪心的中国人[愤怒][愤怒][愤怒]】
　　冰岛玩家对此倒看得很开，在本国的社群里更是畅想未来：【往好处想，她或许还在考据我们国家的文化，也许冰岛留下了她】
　　群友配合道：【那策划可以联系我，我将无偿贡献出祖母的全部老物件，并告诉她一件我在8岁时听到的，至今没有忘记的冰岛奇闻】
　　【等一下，为了保证你不会说些无聊的东西，浪费策划的时间，我需要事先检验一下[耳朵]】
　　虽然外服全网招魂，并且认为策划造船的行为是一种壮举，但大多人对于船只的形象没有实感，感动的是策划不仅不收费，还斥巨资打造周边的行为，为爱发电到了极致。
　　直到端午节将近，中国各地区争相举办龙舟比赛，一位海外油管主来到此地，并且经过漫长的排队，终于参与了新·郑和号的首次开放，并将一切记录在了视频中。
　　“我知道网上有许多复刻这艘船的挑战。”她对着镜头说，“但我保证，这完全不是一回事。和我看到的场景相比，那些复刻都是破木板。”
　　随即，主播把镜头扫向船只内部。新·郑和号并非一艘观光船，即它的内部没有用一间简单的空屋、两条长椅应付了事。事实上，船只内有完整的一套建筑，布局错落有致，动线完整，从瞭望台、书房到厨房、卧室，足以满足几十个人在上面生活。
　　除了功能性外，墙壁上装饰着世界地图（游戏版）、一些鱼类的骨头标本，以及全体NPC的画像。书房收拢了许多卷轴，纸质粗糙不平，完全复刻了当时的技术水平。桌子上还有一张写了一半的草纸，上面记录着对于喷火鱼活动路径的推测，只需要看这一幕场景，就能反推该船不久前的遭遇。
　　显然，策划不是根据外形造了一艘船，再冠以相同的名称，而是把游戏里的每个细节都复刻在现实中。不是观光船，这船的商业性就要大打折扣——可这一时刻还谈什么商业性？眼前的一切，是一名创作者在现实中能做到的极致。大家都在笑孝子，可面对这样的制作人，孝子又能有何办法呢？
　　在视频的最后，博主只说了一句话：“敬游戏。”
　　弹幕齐齐呼应：【敬游戏】
　　此刻，大家敬的不是单独的某一个人，而是被某种更宏大的情感打动，从而敬起了所有游戏人的坚守。不过在后续传播过程中，众人的注意力无可避免地落在当事人身上，又引起一阵对策划过往事迹的盘点，再一起感叹世界竟有如此神人也。细细一想，“敬游戏”这三个词的含义，竟然和知呜半年前的文章暗合。
　　早年《辐射种子》也是出过神文的，一句“我们还有这样真真切切、热爱游戏的人”，随着策划名声的清白期火过几天，又在对方名声江河日下的时候遭受牵连，被大众喷得狗血淋头。如今洋人也来喊这句话，还得到了广泛的传播，知呜答主真要闹了。
　　不少围观者也有相同的既视感，特地前来吊唁昔日战场，看着评论区里漫天飞舞的答主全家，憋了许久，最后只说出一句：【话又说回来……】
　　【大家又要在这演川剧变脸吗？我先来一个，蓝脸的窦尔敦，盗御马~（注：该唱词为京剧）】
　　要不说幽默拯救生活呢，网友立刻顺着别人的台阶下来了：【红脸的关公战长沙~】
　　【黄脸的典韦，白脸的曹操】
　　【黑脸的玩家，叫策划，啊啊啊啊~】
　　答主对大众含蓄的跳反并不满意。这些人对他之前的伤害，难道是几句玩笑话就能揭过去的吗？然而他不得不承认，自己在过往的任何阶段，都想不到后一步发展，更预料不到策划在粉碎神格后，还能有血有肉地飞升。回望过去，一切顺理成章，一切又神来一笔。
　　45离开得那样干脆，反倒是众人牵扯不舍，跨不过去这道坎。
　　在这几月里，《辐射种子》也陆陆续续获得了不少奖，海内外皆有。每次一获奖，就有许多人跑到策划的动态下或观望、或留言，但总是失望离开。45账号的自用视频里，也有无数玩家对着从未体验过的地图长吁短叹：【这是我们村里最小气的厨子。这是我们村里最慷慨的厨子。】
　　【厨子你去哪里了，你不做饭了也发个动态啊[托腮]嗯，虽然你神见二相性吧，但是但冲着你神的那一面，我都会祝你平安健康，天天有磨拉的】
　　【妈耶，是大小姐拉的磨，后知后觉45的实力背景，这就是富婆给我们的无偿吗？】
　　【每当有人说世界上没有什么是完美的，我就会掏出——你们以为我会掏出谁？45吗？可笑，等她回来我再改口】
　　玩家们就这样有一搭没一搭地留言，评论区时常有更新。一般来说，孝子是人见人笑的，正常人看到他们，都会产生“咋会有人这样”的无语，以及“还好我长脑子”的优越感。但那句土味发言怎么说来着的——爱我，你无须自卑。
　　有件热爱的事，并且能持续得到反馈（被策划打也是一种反馈吧），大喜大悲又如此热闹，倒让有些路人网友感到身边冷清。许多人线下追星，不就是为了和同担们因同样的爱，从而奔赴到一起吗？追星要打投，策划还给你无偿做游戏呢！
　　那大家现在在做什么，等待爱豆不知何时的回归期吗？一个月接着一个月过去，留言人数降低到恒定的范围，这群人都对彼此账号名有些熟悉了，甚至能问候几句彼此的生活。与其说在无望等待，他们更愿意认为自己在完成每日打卡任务，顺带吐槽自己在其他游戏上受的气。莫名其妙地，他们总觉得策划能理解。
　　春天过去了，夏天也逐渐要过去了，在夏日只余一点尾巴之际，45工作室突发动态——模拟生存类游戏《邪神缘何降临》demo已出，欢迎试玩。
　　————————
　　我的悲惨一天，从用电脑注册钉钉开始……

第51章 买鸡蛋:健康开心每一天。
　　时隔久远，许多人逐渐淡忘了“死了的策划就是好策划”这条至理名言。即便大家对45的人品（或者说风格）有清晰的认知，隐隐觉得自己之后不会幸福到哪里去，也都对策划的回归表达了想念和欢迎。
　　不过对于策划的历史前科，玩家们也不能全程无视，于是欢庆之余，调侃从文字里流露出来：【新一轮的拉扯，爽啊，离了你谁给我人工造雨？】
　　【见神驾到，通通闪开[摩托车][摘墨镜][靴子][红毯]】
　　【回来了。想好了怎么折磨我们了吗】
　　>【？何意味？见到就来？】
　　语言学果真无比深奥，许多人把这条评论细细看了几遍，都没能揣测出其中的情绪。说抨击吧，“回来了”是什么意思？但要是说欢迎，后面一句又带着淡淡的苦意。
　　不过其他人的态度并不重要，重要的是游戏。看到策划带着东西回来，大家有话要说了：好样的45，没过几个月又出一款新游，虽然是demo，但依然展现了不俗的产能。行了，单方面唠嗑了这么久，玩家表示自己要去玩游戏了，回归的策划是见是神，他们马上就有判断！
　　于是玩家风风火火地前来祝贺，下载完游戏后，又风风火火地离开评论区，去社交软件上更新动态。
　　大众的态度不好评价，但是游戏小圈里，玩过45的游戏已经成为某种时尚标签，吐槽游戏哪地方发癫，在心理效用上和“抱怨自家别墅难以维护”等同，都是看似避雷，实则暗暗炫耀的事。而现在——家人们，我真是有着坚韧的意志，以及能够自主的时间啊，我现在就去试玩，等着我给你们带第一手的消息！
　　《邪神缘何降临》？名字起得怪古风呢。抹茶吊起嗓子接了一声：“且听我细细评说”，先看了一眼资料片。
　　抹茶玩过45工作室的两款游戏，一款废土种田，一款战斗逃杀，基础世界观都偏压抑、黑暗。她有猜想过，工作室的下一款游戏依然延续着类似的风格，虽然名字里带“邪神”二字，但资料片的色调却是昂扬的。
　　资料片里一片报纸飞过，头条上赤红的感叹号无比瞩目，隐约闪过“机会？灾难？”“专家表示”等字样。卖报童追逐着散落的纸张，画面同方向推移，伴着号外声，撞进一片热闹的场景。老式汽车和行人共用一条道，西装与襟袍于同一片空间，三层楼高的屋顶上盖着不伦不类的瓦砾，好一个贯通古今、中西夹杂的世界观。
　　一个拎着编织袋的人突然闯入镜头，跑向街道尽头的菜市场，镜头立即锁定中心，跟跟随对方向菜市场移动。字幕在此时弹出：【据说世界要完蛋了。但你只是普通人，管不了世界完不完蛋，先保证今天的伙食不完蛋吧！】
　　【在游戏中，你将作为某个特殊背景的一分子，见证一些大事件。但没人要求你拯救世界（除非你硬要这么做），你的目标是在世界还存在的情况下，健康开心地度过每一天。】
　　【tag：生存模拟解谜剧情】
　　“这个文案……”抹茶摸了摸下巴，“好诙谐啊。”45写的吗？还是工作室来了新主笔？
　　制作人个人特色太鲜明就是这点不好，玩家玩起游戏来，跟看熟人写小说似的，起承转合都能联想到场外。如果非说这是45写的，抹茶总觉得“健康开心”是个居高临下的反语。众所周知，策划一向不管玩家死活。
　　不过依然是很有故事性的资料片，像看PV一样。最重要的是，世界观和主线都让抹茶感到新奇。既然“剧情”都能被放进tag里，显然，制作人并不打算卖弄噱头，浅尝辄止。
　　原本抹茶是冲着策划的名头来体验游戏的，但看完资料片，她真产生了几分兴趣。最妙的是，她当下就能玩到！
　　等游戏终于下载好，抹茶先摸索了一番游戏设置。该游戏依然无存档位，进度自动储存，游戏内容一共分三章，后两章锁定，只有第一章可以点击。
　　考虑到这只是一个demo，而非正式版，大概率也只能玩到第一章了。抹茶点击章节，正式进入游戏。
　　【第一章：日常】
　　【目标：健康、快乐地生活】
　　请选择是否需要引导角色：【是】【否】
　　你选择【是】
　　“天啊这次连新手指引都有。”米粒眼疾手快地选择【是】，无比感慨：“45这次我有点认不得你了。你放心，我一定健康快乐地生活！”
　　【所以没人觉得“健康快乐”两词放这很古怪吗？主播你现在很像个伪人啊】
　　【看看标题，有邪神，破案了】
　　【赌一手你认为的健康快乐，和大家认为的健康快乐并不一样，后续会出现一些认知扭曲、认知混淆的剧情，掉san警告】
　　今天原定计划没有评测新游这一项，不过米粒美美开玩，众人也不觉得有什么问题。或者说时间正好，如果今天撞上了新游档期，那不就只能玩半个小时吗？
　　不过对于本次直播会有怎样的节目效果，众人只能表示：【我已截图，等待变脸】
　　【45游戏我绝对不玩，有人在播我绝对要看】
　　【上面的，你真是一点亏都不愿意吃，45在显示屏后面失望地看着你】
　　【那很刺激了】
　　另一边，米粒成功进入游戏。
　　宣传片采用了上帝镜头，但游戏内却是第一人称视角。米粒看到了一个略有污渍的镜子，里面的人左手拿刷，右手持杯，赫然就是主角。而镜子的右上角短暂地出现一行小字：第一天。
　　“镜子牌日历，解决了对时间麻木，感觉每一天都相同的问题。”米粒立刻进入状态：“经常刷手机的朋友都有这个感受啊，博主日子过得太灿烂了，俺们普通人心里不得劲啊——这就伤害到自己了，这就让自己不开心了。因此我们要频繁地记录自己，让时间见证自己的每一次进步。”
　　说完，她操控着小人靠近镜子，观察了一会，感叹：“诶我这牙齿刷得真白，这怎么办到的？不知道，不知道，我的牙齿真曼妙。”
　　就这样对着镜子刷了一会牙，米粒思忖着差不多了，点击水杯漱口，然后点击桌面，放置牙刷和牙杯。
　　米粒正思考着“自己”洗没洗过脸，一道声音就从旁边传来——
　　【说过多少次了，要把牙刷牙杯归位！】
　　米粒吓了一跳，立刻拾起牙杯，对这无比熟悉的话术毫无办法：“知道了妈妈，晓得了妈妈，我来我来。”然后她严肃地盯着镜头，“我是演示给大家看，八十岁老太给大家传授一些人生道理，知道了吗大家？这个这个这个整洁问题，一定得多注意。生活积极了，工作和心理也就积极了——”
　　没等米粒说完长篇大论，一个人影蹿过来，生气地抬头说道：【妈妈，你快迟到了。人家老太的五毛鸡蛋可不等你！】
　　面对眼前这个穿着蓝白校服的中学生，主播突然沉默了。敢情我才是你妈呀？我还要去抢老太鸡蛋呢？你这孩子还挺有规划的，嗯，夸夸你，真棒！
　　最后，她只能对着弹幕仰天长叹：“这设定真是倒反天罡到了一定地步。”
　　【快整理吧，米老太！】弹幕笑话她，立刻活学活用：【人家老太的五毛鸡蛋可不等你！】
　　【太坏了，老太怎么不等等老太】
　　【没事，咱们这个老太的腿脚更利索，赢！】
　　外忧内患中，米粒只能快速解决洗漱，并且在出门的时候被递上编织袋和垃圾。中学生在门缝里探出头，叮嘱道：【什么菜做起来方便，你就买什么菜吧，我还得补作业。要是过了半个小时还没来，你就不用急了，我中午去小卖部买干脆面吃。嗯，再见！】
　　随即，她“哐当”一声合上门，门内响起急促渐远的脚步声，想来应该是去补作业了。
　　被“赶出”家门的主播的第一反应就是，还好是我做菜，这游戏里面是哪国的中学生，太古怪了。其次，她敏锐地捕捉到了“去小卖部买干脆面吃”的字眼。
　　“不要吃小完熊啊！”主播尖叫：“都是妈妈刷牙刷太慢的错。你放心，虽然门口有条河，我都要游回来给你做三菜一汤！”
　　鸡蛋鸡蛋！米粒拎着篮子就跑出门，并且运用自己在战斗游戏中的高超走位，下楼的时候一次都没撞到墙，丝滑地出了大门。虽然从资料片中能看出来，本地文化杂糅，没想到一个小小的小区就是个拼好国，这户人家门头贴对联，那边就装饰着奇怪的浮雕、植物花环。
　　她匆匆略过，走马观花地看完路边景色，并且在人车并行的大道上小心不要被车撞了（她来的路上就看见了交通事故）。等米粒跑到卖鸡蛋的老太面前，点击对话，欣喜地发现鸡蛋还是五毛！
　　米粒心里盘算。学生正是长身体的时候，一天三个鸡蛋完全不多！而自己作为成年人，不吃好像也没事，但是为了健康……也给自己来三个吧！
　　老太面无表情：【6个鸡蛋，一共三块。】
　　这物价便宜，单买六个鸡蛋才三块钱。米粒心里点评道，随即一愣。
　　等一下，她有钱吗？

第52章 祝大卖:原来是在笑啊。【营养液2680×11加更】
　　“我没钱！”米粒惊恐地对观众说出这一发现。
　　串子在弹幕装傻：【你女儿没给你钱吗？】
　　【不像我，我是个好命的女人，虽然我没有女儿，但是我会自己挣钱】
　　米粒回忆起来，从遇见引导NPC到走出家门，她的每一步都被场景推着走，没留任何自由探索的时间。那么“没钱”，很可能就是游戏的初始设置，绝不是自己粗心造成的结果。
　　但再怎么分析，都无法解决眼前的困境。米粒在老太冰冷的眼神中告别五毛钱的鸡蛋，拎着空空如也的编织袋开始探索地图。
　　“只能先委屈女儿吃点小完熊了。”米粒遗憾地对弹幕说：“妈妈我啊，先去街上找点机会。五十年后，看我携五千万亿重磅归来！”
　　大家不上当：【当谁妈呢？别想占我的便宜，叫声义母我勉强能答应】
　　【五千万亿可还行，别是天地银行发行的纸钱】
　　和宣传片一致的是，游戏里不仅建筑风格杂糅，内容也千奇百怪（不过对于45这种痴迷于本土化的制作人来说，这样一张地图能应付所有国际玩家，米粒表示理解）。这边老太在菜市场门口卖鸡蛋，对面就是人头攒动的报社，以及没开门的医院。
　　一个可以自由活动，但主线并不清晰的世界。米粒对于第一章的内容暗暗下判断。她先走进报社，不停点击正在工作的职员，试着触发对话选项，然而没人理会她，只有头上偶尔冒出气泡：【这份报道铁定也不发出去，就看议员愿意给多少了】
　　“诶大家！”米粒做出捂耳朵的动作，“貌似误听了什么不得了的事，连议员都得花钱消灾。再听下去，不会影响我们的快乐吧？”
　　弹幕安慰：【没事，见者有份，你再多听点，议员也得给你包个大的】
　　“不错，还是信息差赚钱。”米粒接话道，并且细细把屋子探索了一圈，最终获得一张报纸。头版在谈某地“外星人留下的痕迹”，全篇用了不下五个“小编认为”，内容从“奇怪异状”写到“居民访谈”，口水话说了一堆，人工智能写的都碾压此文一大截。
　　米粒失望极了。出的报纸就这质量，难怪要从议员那里拿钱。撰稿人专业水平完全不过关呀！
　　说议员，下一篇版面就是议员的专栏，这篇报道措辞就比较规范了，介绍了议员的相关政绩，包括但不限于推行“禁言条令”——陌生人之间禁止交谈；“警铃法”——小区邻居有异动需迅速致电警局，或直接前往警局报警；“排查法案”——每隔一段时间，相关部门就会上门进行人员摸排……
　　米粒越看越觉得不对劲，虽然她知道平静的生活肯定是表象，但还没玩两天呢，这种内容就明目张胆地放进报纸上？
　　好在阅读到最后，米粒看到了【目前弗兰州局势已控制良好】的字眼，确定了这些古怪的政策暂且与自己没关系。其他的不知道，但弗兰州不是中国地名。
　　“弗兰州，加油！”
　　说完，米粒继续翻面，终于找到了自己想要的信息，招聘版区。
　　上门清洁工，工作地点在小区内，7小时50元；菜市场价格记录员，时间不限，把所有商品价格询问一遍，进账20；医院在招眼动实验的测试员，一小时50元——
　　“就最后一个。”米粒拍板做决定。虽然“测试员”一词听起来对“健康的生活”有影响，但钱诶，这可是钱。时薪50，人偶尔也要为金钱让步生活的。
　　然而很快，米粒就理解了为什么老鼠总是踩上捕鼠夹，难道它们不长眼睛吗。她按照报纸指示，从后门进入医院，坐上了实验室的椅子。戴上眼动仪器后，视野陷入一片漆黑。
　　米粒正好奇自己会看到什么，没想到过了十秒，反倒是声音先一步传来，并且带着啜泣：【婆婆求求你告诉我，我的妈妈去哪里了，她昨天早上来找你买鸡蛋，晚上就消失不见了】
　　随着语音，米粒的屏幕终于亮起。对面，中学生背着书包，眼眶含泪，露出焦急的神情。
　　米粒看不到“自己”的脸，但她低头时，注意到下方苍老肿胀的手指，以及篮子里的几十枚鸡蛋。显然，她莫名其妙换了一个身份。
　　“咦，我是谁？什么情况？”米粒左右转动视野，无比费解：“我怎么变老太了！”
　　观众也很震惊，纷纷在弹幕区打上问号：【你别是被医院给嘎腰子了！】
　　扮演人家妈妈的第一天，就把她的妈妈弄销号了？还换了个身份面对受害者？该不会邪神就是你吧！
　　米粒虽满头雾水，也只能顺着剧情走，自动回话：“她没有买我任何的鸡蛋，直接去了报社。”
　　【我早该想到。】中学生看上去后悔极了，自言自语道：【她昨天早上那么犹豫，因为她根本就买不起鸡蛋】
　　留下一句感谢，她立刻跑向对面。米粒看着背书包的人拔腿就跑，也想追上去，可速度比乌龟还慢不说，对话框里还一直在刷出【我的鸡蛋】【我好像忘了鸡蛋】【我现在要做的事应该是把鸡蛋卖完】的自白。
　　“这是要闹哪样啊。”主播小小崩溃一下，“一门心思想着鸡蛋，那边都要死人了！可恶啊，难道我现在要不管不顾地过上老太的生活吗？”
　　为了代入感，大多数游戏从头到尾只保持一个视角，哪怕是多视角的游戏，主角的选择都是很慎重的。哪里像这样，米粒还没玩一会，第一个角色就不明不白地下线了，留下一个烂摊子没人解决。
　　由于试玩时间较短，米粒对于第一个身份没有实感，对“自己”过往的家人更是不熟。不仅卖鸡蛋的老太表现得冷漠，米粒也不能说自己揪心中学生的结局。说到底，制作人你要割韭菜，卖感情，你起码要给人培养感情的时间呀！
　　弹幕也表示质疑：【普通人不会管这件事吧？】
　　他们已经瞬间接受了主播身份的转变，站在新身份考虑问题。对于卖鸡蛋的老太来说，失踪者只是一位卖鸡蛋的客人（最多只是一位熟客），要是什么事都管，自己还生不生活了！
　　然而其他人反驳：【也有热心肠的普通人吧？看到悲伤新闻大家也会不爽，同一个道理】
　　眼见着弹幕就要围着“管与不管”起纷争，米粒立刻说：“管呀管呀，救世主这个角色我想当就当了！看到不对劲直接上，人还能被游戏玩不成！”
　　于是她提着鸡蛋，快速地小碎步到报社。明明只是一段路，可走到尽头后，屏幕的四角逐渐变黑了。
　　虽然没有明说，但米粒隐隐感觉到，这是“不开心”。
　　报社里没有中学生，米粒只能顺手拿走新一期的报纸。相比于昨天，所有事情都再次见报，同步推进，好像大家谈论的就只有这些东西。
　　头条依旧是外星人，“小编”记录了自己连夜蹲守当地发现的异状，文笔依旧。此人大概率在报社里有亲戚，米粒保底猜一下她妈是报社老董；副版则表示议员的政策正逐步推进至各个地区，以及弗兰州的情况或许没有大家以为的那样良好。哈哈，下一步是不是马上有人出来道歉了。
　　招聘板块中，眼动实验消失了，医院贴上了膝跳实验的招募，时薪上涨至1小时70元。这话让米粒恨得牙痒痒，招人0成本，所以特别敢画饼呗！
　　除此外，此版块更新了一个新的招聘，议员需要一个帮她处理政务的秘书。
　　米粒若有所思：“去医院就是送菜，回前一个家可能会被人当跟踪狂。为了搞清楚真相，70岁，如今正是闯荡政坛的时候！”
　　然而米粒又死了。第三次睁眼，她以【中学生】的身份醒来。
　　这次米粒对自己死亡的原因很清楚。她前往街政府厅（她没开玩笑，就叫这个名字）报名参加秘书竞选，而游戏这一环节非常灵活，因为竞选者竟然会暗暗蛐蛐她“机关要处不让卖鸡蛋”，却在压力面试环节的评比上输给她。无论考官一门心思在说什么，米粒可选择的对话框都无比冷淡。
　　哼哼，米粒表示形势一片大好：面对哭泣的小孩我都能一门心思想卖鸡蛋，我老太婆已经心硬如铁了！
　　可事实是，老太已“不开心”到了极点，每对话一次，屏幕都要黑上一度。到最后，米粒看不清上面的文字，更不用说推进游戏，只能瞎选。还没进入下一轮面试，本轮彻底gg，主视角也倒在了地上。
　　作为老太的最后一眼，地板上流淌着碎掉的鸡蛋液，无比黏腻，又无比逼真。米粒竟然在此刻感受到了建模的冲击。
　　其实倒地前，她已经有所预感，本轮大概率也要完蛋，但那个时候她已无法回头了，于是选择能走多远走多远。如今重新睁眼，米粒从桌子上起身，暂且没管桌子上的报纸和笔记，选择操控着中学生走到镜子面前。
　　镜子面前的污渍更多了，勉强能够看见青年模糊的面容，不过右上角的时间倒很清晰，兢兢业业记录着游戏进度——【第三天】。
　　“难办啊。”主播双手离开键盘，往靠背上一倒，捏着玩具开始梳理思路。故事扑朔迷离又逐渐进入主线，而主角是全体的“普通人”，死一个就换一个身份，至于能死多少？这主播真不敢说。
　　基于设定，她开始往邪门的地方猜：“每操控一个死一个，主角成日抛了，该不会我们玩家才是真的邪神吧？”
　　朴素善良的观众受不住了：【这种事情不要啊】
　　还有人在悼念倒地的NPC：【老婆婆你死得好冤枉，你的鸡蛋洒一地，蛋黄都散了啊】
　　【我懂了，游戏的内容是看主播一个人单杀全街居民[捂脸]所以还是要当普通人，不当普通人就是邪神……】
　　这个限制确实难办。米粒也意识到了，玩家必须遵循人设，否则对话框会一直轮播着自己的目的，她的整个视野都会一步步变黑，逐渐走向死局。可这样一来，初始角色的死亡就不管了吗？米粒不认为这是正确玩法。
　　以及还有很重要的一点，根据报纸能够推测出，环境因为某种原因正在不断恶化。最先一个叫作弗兰的州被全面控制（而且是被本地街政府厅的议员给掌控的，这游戏里错乱的地方还不止一处），并且一些反人类的条例正在被议员给扩大到各地区，指不定什么时候就席卷这里，普通人也别想安宁了。
　　为了阻止生活环境恶化，议员线是绝对要推的。有没有什么方法，能让自己下一次以议员的身份醒来？
　　米粒对着镜头自言自语：“所以我为什么第二天成了卖鸡蛋的老太？第三天才是中学生？”
　　弹幕跟着一起头脑风暴：【你是不是第一天没和女儿说一句话？】
　　【说了吧，她叭叭挺多的呀】
　　【那是大米在演傻子（不是），其实就是因为她俩没对话，所以主播才不得不活跃气氛的】
　　“你说得对。”米粒也觉得很有道理，“游戏里也有一个禁言条例，不让陌生人对话，或许和这有相关性，也阻止了玩家轻易换身份。所以如果我需要变成议员，必须保证自己先和议员对话，然后——”
　　然后把中学生的身份也给日抛掉。
　　老婆婆倒地的情景就让一些人感到抑郁了，真要死一个换一个，把人当皮套穿，别说观众，主播都有点受不了。
　　可如果不死呢？回归日常？这就是游戏最开始想要人做的事吗？
　　“朋友们，我真左右为难了。”米粒捏玩偶的力度越来越大，足以体现她纠结的内心，“我现在梳理一下问题：我们离奇死亡，在又牺牲了一个老婆婆后，如今成为了自己的女儿。如果继续调查下去，可能连女儿都保不住性命。所以我们还继续调查吗？我随便挂个投票，不一定听，但两方的建议我都会考虑。”
　　其实无所谓主播做什么选择。当米粒决定先走一次日常线，回归学校时，随着她做出相关行动，屏幕四周也出现了暗角。
　　中学生是所有NPC中，唯一一个会为了第一任主角的死亡，而永远调查下去的人。她走不出去了。
　　.
　　【45你连爽都不给我爽一下】已经有玩家开始大吐苦水：【玩半个小时就不敢继续玩下去，给我整出道德叩问的效果。玩家愿意为了一个困难关卡无数次死而复生，不代表我们能在不同人身上死而复生。这不就是真死了吗！】
　　【所以能一个身份一直玩下去吗？我看了好多主播，看了好多种死法，为了不在自己的手上赛博杀生，不找到不死人的方法，我是绝不会玩下去的】
　　【可以的孩子，可以的，你只要不去碰黑深残的路线，但凡看到实验测试拔腿就跑，然后普普通通地打工，这游戏你能当开放世界玩，而且不用拉磨】
　　马上有人表示，在此等邪神要来不来的世界观里，作为普通人“健康快乐”地生活，还真不是反话。这里没有重复性的玩法，没有为了提高玩家留存率而拉长的游戏时间，以初始角色活动，玩家可以做任何事。
　　基础一点的，比如说去社区当清洁员，玩家遇见不同文化的NPC，这时候是结交成为朋友，还是做一个“社区大盗”，都是游戏支持的选项，不违反任何人设（只能说大盗也有自己的快乐）；或者当菜市场价格记录员，在老太偷偷卖贵鸡蛋的时候抓住她，能够收到免费的鸡蛋作为贿赂。这可是免费的鸡蛋啊！
　　第二天的议员秘书招聘暂且不论，招聘过程中有些NPC跟讲相声似的，不过总感觉议员身边水很深的样子，暂不推荐。目前最有意思的选择是去探索外星人，需要把报纸带回书桌前写回信赞美小编，连写三天后，小编就会邀请你一同进行田野调查，探究外星人未解之谜，成功解锁新地图！
　　哈，45你又搞这一套，在最开始的时候把一堆东西藏起来，显得体量很小的样子。但效果确实不错，第一次触发田野调查的人兴奋地将其发在网上，表示该路线竟然还有办护照、坐飞机的环节。坐飞机环节还不能跳过，需要完完整整等待八个小时，让该玩家真有一种自己抛下工作，不远万里研究外星人活动的新鲜感。
　　也不知道发现外星人路线的玩家是不是45找的托，毕竟你要把报纸带回去，放到家里的书桌上，才能触发写信这一选项。而且玩家必须单独给“小编”连写三天，不能广撒网，因为邮局在报社里，海王无法得到她的青睐……
　　但结果也是很喜人的。游戏内，玩家真转向走近科学频道了，不用理会旧地图里的一切（不开引导模式，游戏里不存在女儿这一角色）；游戏外，大家也被该帖狠狠安利了一波。怎么说呢——人生是旷野这碗鸡汤，现实里已经喝得要吐了，却没想到在游戏里能够体验到。
　　触发剧情，然后说走就走，这件事只要偶然撞见一次，玩家们不免产生期待：难道只给外星人事件准备新地图吗？
　　玩烫游的好处就在这里，随便一搜，大家就能找到各种玩法：你和你那群异国邻居打好关系，好日子还在后头呢！这下子，社区大盗模拟器暂停，社区好邻居模拟器启动。天哪45，你demo都做得如此丰富，正式版该怎样无敌啊！
　　当然，花团锦簇下，也有一些人表示隐忧：这可是45（那种语气）！此子能够眼睛不眨地毁灭一座岛屿，并且让它永远不再复刻，此时突然发癫，这不是很符合她过往的人设吗？要知道，45的见神二相性并不代表这两种属性此消彼长，而是她的人格越神，手段越见啊！
　　正因为如此，有许多的路人此刻选择在一旁观望，在各个游戏帖外来回试探，三进安利帖而不下（载），并且理由无懈可击：她都告诉玩家自己在这个游戏里埋雷了，大家真以为自己是排雷大师，稳稳的，所有雷都踩不着呢？！我话就放在这里了，你们这些人此刻笑得多痛快，以后就要哭得多惨烈！
　　悲伤的是，此刻没有人为策划说话，认为这些人在造谣污蔑，而是要不就无视删除，掩耳盗铃，紧张兮兮地玩；要不就完全摆烂，认为那咋了，好玩啊，现在玩得开心就行了呗。到时候见不妙就撤，就算被雷炸一身，那也不是冲个三天就过去了吗？看我现在多快乐！
　　而且4孝子也不是都躺平任嘲，毕竟自家游戏的优点都是很显然的，而对家游戏的缺点也遮不了一点：【一群玩着工业游戏的人来说我们，厂商可把你们伺候爽了吧？你们平常在玩什么游戏啊，让我瞅瞅——哎呦，这游戏最近不是在说，厂商把一个烫门角色的人设削弱，按在新人身上，想借此大卖一波啊。那节奏大得铺天盖地的，原来你们是在笑，不是在哭啊】
　　临了，这群人还要假惺惺一波：【还是你们这些游戏好，因为花钱不会有雷，厂商拿着你们的钱，别提多有交易精神了。不像我们，有钱花不出去，还得看人家富婆豪掷千金做周边。我们这个游戏里虽然倾注了制作者的爱，但是不舔我们啊】
　　4孝子可是风里来，雨里去，千锤百炼中活到现在全靠自己，战斗力不可谓不高，硬生生挑衅得让许多黑粉原地破防。但是孝子们心里真的毫无芥蒂吗？只能说，泪，要背地里流，在外面只需要保持强大，不然谁都会过来踩一脚。
　　谁也没想到，大家以为策划游戏绝对具备的优点，此刻迎来了最大的冲击。
　　45工作室：【完整版将在一周后正式上线，欢迎购买。】
　　“购买”？付费！所有人的眼神一众扫射到孝子的脸上，幸灾乐祸的态度溢于言表。
　　怎么说？怎么说！还富婆豪掷千金，还有钱花不出去，你就继续吹吧，正主一如既往地背刺你！
　　然而，他们却惊恐地发现，里面有相当一部分人，在狂笑！

第53章 谢谢你:没有在骂啊！【营养液2680×12加更】
　　“各位玩家们，欢迎收看最新一期的‘这个游戏能玩吗’。这个制作人为45、角色丰富、玩家求着作品收费的模拟游戏，能玩吗？请看PPT——”
　　没有辜负广大粉丝的期望，“这个游戏能玩吗”系列视频终于迎来了最合适的主角。随着一道清亮、有穿透力的女声，发布者e老师身着正装闪亮登场。她将教鞭点在TTP介绍文字上，面色从容，立刻进入业务状态：“一、去中心化叙事，视角随意切换。翻译：你没有办法从头顺利活到尾，所以玩游戏的过程中骑驴找马，相看下家，睁眼第一件事就是找下一个替死鬼。”
　　“二、拒绝肝度，每个视角全新属性。”e老师微微一笑，做出拉拉链的手势，“玩家不用数值焦虑了，因为策划手动给你锁·等·级。努力毫无用处，人生只争朝夕，后天努力不如先天投胎，换皮人生更有性价比。遇到困难，这边策划给到的建议是，死了重开。”
　　e老师此时停顿几秒，为本场唯一标红的介绍语给足了牌面：“三、制作人为45，玩家求着给她花钱——玩家们压抑，玩家们苦，见人上帝轻轻一癫，免费玩家毫无尊严。所以突然大方图什么？方便骂你。”
　　“不花钱你是上帝，花钱我是上帝。做付费玩家，领骂场门票，从现在开始，成为最有资格骂策划的人。正好策划沉淀半年转职归来，拿起资本主义镰刀，上岸第一刀，先割带孝子。她后续会不会再发癫，悬而未决，但——whatever。”她歪头，“钱到手了~”
　　最后，e老师敲敲PPT，总结全文：“这是一款以折磨玩家为乐的策划，为了割孝子韭菜，又放不下见人艺术，从而创作的剧情稀碎的游戏，诚招一堆在游戏暴雷点前当睁眼瞎，一门心思想给策划送钱，以此实现膜拜义母或者地位跃升的孝子玩家。以上两者祝福锁死，至于普通玩家怎么办？runnnnnnn！”
　　随着博主一声run下，评论区里路人、黑子、孝子齐齐赶来，彰显了策划在新游发售前几天的超高热度。首赞便是一条：【e老师怎么把圈里最滞销的货端上来了】
　　不过其他人有不同的见解：【定论下早了。二十这几天在团建，认为这是重掌玩家话语权的重要时刻，势必要用冷冰冰的钞票甩在策划头上，让她认清自己的身份】
　　>【“冷冰冰的钞票”，我一定是疯了，才听到如此神经的话】
　　>【什么身份，接受上供的祖宗吗？那认得很清了】
　　【发癫战神也想割韭菜吗？既要又要，取死之道，坐等结局】
　　路人误入圈内局，看了半天也只看懂一半内容，但这已足够让人震撼：【停之停之，“玩家求着作品收费”不是夸奖吗？怎么感觉制作人劣迹斑斑，风评很差的样子？】
　　就喜欢圈外人一副震惊炸裂的模样，评论区里立刻进行科普：【玩家求着作品收费，因为他们确实没招了。你要是知道此游平均每周都要发一次癫，最后再从指缝里漏出一点把人哄回来，你也会觉得这些人命苦的】
　　>【一周？没那么长！】
　　【见人做的游戏，没点心理素质的人别碰，没点社会阅历的人也没碰。这游戏的策划时不时毁你进度，刀你NPC，突然跳反，经常遛人，已经臭名昭著了。我玩这个游戏的目的就是看她还能发什么疯，简直见证人类多样性】
　　>【姐妹，你前面总结得挺好的，但是后面玩游戏这句话一出，整段垮掉】
　　【又是这样，我真的无语了，就不能不玩？不玩这个游戏会死吗？有点骨气行不行啊大家，就不能不玩！！！】
　　>【虽然但是，不要对别人的钱包太有占有欲吧】
　　完了，“占有欲”这词一出，两类人群顿时走向对立面。一类玩家恨铁不成钢，认为发癫策划的存在败坏行业风气，在进行一种很新形式的驯狗。她先免费扇巴掌，然后收费扇巴掌（虽然还没事发，但大多人笃定狗改不了吃○），之后是不是不仅要收钱，玩家还得全自动扇巴掌了？
　　而另一类人觉得这些指责简直莫名其妙。你看不惯，不玩就行了呗，怎么还追着策划不放，阻止别人玩啊？说你不在乎吧，策划一有什么动态你们比谁都最先知道，说你们在乎吧——你们显然真在乎啊！
　　于是一些人回嘴回得毫不客气：【我玩游戏吃你家大米了，要你心疼我的钱？】
　　【游戏发售前几天突然大规模爆发这种声音，懂得都懂。45你也是火了，轮到你被人做局了】
　　【楼上好聪明！策划一年出了三款游戏，一款比一款好，也要走上正规商业化了。梦一个后续能制作周边联动IP，并且补上前面作品的两份，逃杀游戏的套装用来抽盲盒，那不嘎嘎赚钱。策划未来这么光明，怕是要照得一些人睡不着[捂嘴笑]】
　　天哪——社区老人连退好几步，沉默地驻足一会，然后猛地扇自己嘴巴子，内心充满悔恨：叫你多管闲事，叫你心疼别人的钱，这下被背刺爽了吧？策划还没发癫，竟然是排雷的人受到了伤害，活该！懂不懂什么叫作“放下助人情结，尊重他人命运”？回去把这些话抄一百遍！
　　这下，连久经风浪的玩家也就地黑化，开始祈祷策划的游戏一定要爆雷，把这群不长眼睛的人气死！临走之前，这群人恨恨做出预言：【策划由于还有点小才，一直被溺爱，短时间内不好说，你们这群投敌的人早日被她玩死！】
　　串子批皮孝子蹦出来，贡献了本评论区的高光时刻：【那很美味了[不二家微笑]】
　　不管对面皮下是不是乐子人，黑粉们却真的气了个仰倒，对天长啸：游戏界苦45久矣，何日出现一个天降紫微星，在人品和作品上对前者展开双重打击，狠狠措一措此人的锐气！要不是已经来不及了，我都想当场自学啊！
　　黑粉们的目标不知道何日才能实现，但玩家们此刻却有一种即将抵达幸福顶点的快乐。除了部分人表示无法接受45收费，觉得此人人设崩塌，当场碎了对方的粉丝灯牌（没有这种东西）之外，大部分人对于45的收费行为表示理解。并且因为最开始就形成了正面风向，后来者一看评论区满是支持的声音，也觉得收费是件好事了。
　　别的游戏不说，我游不收费，策划真敢跟你搞“无限期停更”这一套。而且但凡有人骂一句，就会有一堆歪屁股的人搬出“人家免费真是惯着你了”这一套。只能说艺术家的人设是真吃香，她后期自掏腰包造船的行为，又将自己的名声重新推到顶点。
　　从开局的“为人”到最后的“为己”，只能说每一条道路此人都走过了，并且都能走出不菲的成就。玩家们甚至恨她不顾他人死活的纯粹。
　　可现在，也不知道是不是造船把腰包造空了，策划要为五斗米折腰了。从搬出demo到推出成品，才隔了短短一周，态度不可谓不良好。看到此场景，有些人心里爽着爽着，又开始莫名其妙复杂起来了。
　　必定会付费的玩家内部同样有细分：第一类还比较正常，本就不介意为爱好花钱，并且因为之前玩过策划的免费游戏，现在就当一起补票；第二类则是被策划带入坑的steam新人，绝大多数人粉的不是游戏，而是吻上了策划45本体。甚至于，他们从前根本就不玩游戏，日常深耕于二次元论坛，为自推的动漫角色拼杀，沉迷吃谷，过往战绩同样拿得出手。
　　一朝被各种二创和营销号视频安利，一堆二次元垂直进入深坑，却迎来策划寂静的几个月，同人文都要被他们盘包浆了。如今45回来就有大动作，迎来检验新游流水的时刻，这群人立刻抄起手机电脑，展现了极有纪律的一面：全体都有，立马暂停其他活动，给策划流量！
　　自己不是画手怎么办？约稿！自己不会评价游戏怎么办？找人评测！紧接着就是自制手办、宣传小作文，目标就是让所有人都厨上45这个天才暴君制作人。什么，你说她是见人策划？哈哈，其实是她在跟大家开玩笑啦，真是和玩家特别有互动感的策划啊（感叹）。还在等什么，入股不亏呀！
　　总之效果先不提，但他们却给自己推广爽了。
　　然而，这群人可能花钱买游戏，但不一定亲自玩游戏，没准策划发癫时，他们还会拍手叫好。更可怕的是，即便被背刺，他们还会想着不愧是策划，这一下真痛，如今我也算体验过了。如果系统有舆情预警功能，此刻大概率在啸叫。
　　第三类玩家心理活动更加难以描述。首先是狂喜，因为我要拿捏你了；接着是平静，如今我要拿捏你了；最后思来想去，繁复的心绪凝结成一句话——45，你终于还是选择收费了。
　　显然，此类玩家或许因为时常被扇、屡次破防，又特能吃苦，竟然一天天地，对策划生出了异样的情感，玩家整体氛围处于越战越败，越挫越勇的状态中。如今，45好像退了一步，但不是败给他们，而是败给了自己的热爱。这让许多人心里并没有获胜的喜悦，反而带着仇人理想不存的怅惘。
　　如果对方不砸钱造船，是不是就能继续硬气地不收费？想到这里，玩家无话可说。说不出话，那就叹息吧。哎，45，何至于此呢？
　　另一边，业内也对游戏的价格展开了各种猜测。由于游戏主线难以推进，大家基本上在触发各种支线，当开放世界玩，难以全面地评价游戏价格。更何况，有策划的风评在，一切常识不再起作用。通过质量定价听起来很合理，但不是见人的风格。
　　但这些讨论只持续了很短的时间，因为一周已到，正式版被工作室端了上来。
　　所有人首先看定价——90。这个价格并不算低了，也不是一些热门答案猜的数字（比如说1美元，特.朗.普给自己签的年薪；或者20，玩一些很抽象的东西），证明了策划这次真想走商业化。有人失望，也有人满意，整体氛围属于没有波澜的平静中。
　　第二眼，大家看比起demo，正式版多出了什么——【此版本在demo外增加了游戏购买的选项】
　　看懂了这句话的人挠挠头，试图找到下一句。可没有，哪里都没有，正式版多出的内容只有这一项——你可以为此游戏花一笔钱。
　　呵呵，要不是你特地提醒，玩家还不知道这玩意要花钱呢——
　　【神经病啊！】本地玩家受不了了：【搞毛啊，你是不是觉得很好玩？looking my eyes，回答我！好不好玩！】
　　【这是什么服从性测试。。。无论怎样你都能玩到完整的游戏，唯一的区别就是给不给策划上供。。。】
　　【不可能，绝对不可能！真的有人相信吗，正式版什么都没有，就是多花一笔钱？别等下demo玩家净是黑深残路线，然后告诉我暗调了概率吧[裂开][裂开]】
　　大家知道策划会发癫，但没想到呢，还没进入游戏，对方就开始玩起了大家看不懂的艺术，把本来决心花钱的玩家控在原地。难怪demo和正式版只隔了一周上线，因为这两者就多了一道付费的门槛啊！
　　如果上述操作放在别的游戏身上，等于制作者免费请大家玩游戏，允许玩家觉得值这个定价再补票。不管能不能赚到钱，格局是打开了，还能获得一波知名度。然而该玩法放到45身上，玩家的观感则截然不同。
　　此人虽与营销界毫不沾边，但营销官方领域充满了她的传说，地狱里也赞颂着她的姓名。众人已实践出规律了：她一示好，大家就得警惕；她但凡让人占了便宜，占便宜的人最好开着游戏界面睡觉。正所谓，“所有45馈赠的礼物，早已在暗中标好了价格”，她敢让玩家免费玩，玩家都不知道自己是否有命享啊！
　　什么，你说介绍上写了正式版和demo内容相同？那我问你，她说了正式版“只”增加了付费选项吗？以她那种爱中途加塞版本的性格，她承诺demo也会一视同仁吗？她什么都没说，你自己慢慢想吧！
　　而且，策划说了，大家就敢信吗？记住了，你游策划除了发布游戏的时间还算可靠，整个人已经全无信誉了！
　　【哈哈，45你赢了，我现在要是花钱，我感觉自己是个傻瓜；后面要是只有demo版才爆雷，而我没花钱，那我更是相信了你的大傻瓜】
　　【开局就搞服从测试，后续还有什么我简直不敢想。我本来准备花钱支持国产游戏出海的，还跟我玩心理战？拜拜！】
　　熟人们是应激了，但在新人眼里，这样的表现简直莫名其妙。制作人把正式版作为demo赠送给大家了，而且是在正式版发售前，没有损害任何人的利益。你们就算不感谢，也不该骂吧？怎么，免费的东西就无法彰显你的优越？
　　【没有在骂！没有在骂啊！】有人声嘶力竭地哀嚎：【我真是太开心了，我开心得无法相信，难以自已。策划你真是大慈善家，策划我真的谢谢你啊！】
　　不理会这群叫嚣着“我好痛苦”的人，玩家继续发问：【正式版和demo账号数据互通吗？】
　　45：【不互通】
　　回答得这么快，更有问题了！选择困难症立刻焦虑起来。明明带了钱来，90元也不是不能付，但你说这东西我可以免费拿，我就得斟酌一二了。我也不是很孝的人啊。而且，demo版也有了好几天的进度，你让我平白掏出90块钱给策划，那我就不被她驯成了吗！
　　于是这伙人开始跑到各大攻略贴，询问游戏里是否存在随机性，或者类抽卡的机制，得到的结果是有，并且很多。你以为每天的招聘任务是哪来的？议员可不是天天招秘书。你以为外星人真的存在吗？网络上已经出现两个结论截然相反的实况主了！
　　总之，人家策划似乎想打造一个完整的世界观，该世界观由许多故事线构成，并且存在一条暂未显露的邪神线。对于喜欢探索游戏边界，揭露游戏真相的玩家来说，这样的设定是很有吸引力的。更何况，有些故事确实有意思，逻辑连得上来，真让人感觉在哪里发生过呢。
　　可现在策划说，你可以在两个同样的世界“生活”，但一个世界你需要花一笔入场费，你怎么选？两个世界的故事等同吗？现在说是等同无差了，等下你说你只想要一个态度，然后往正式版里加塞东西，表示这是回报态度的彩蛋，所以当时才不能明说。那我们这堆执着于全通关的玩家不完蛋了嘛！
　　愿意重打一遍游戏，并且有余钱的人最终选择花钱买心安，并且暗暗期待正式版真有专属回馈；而不想浪费一分钱，并且心理素质尚佳的人打算搏一搏，没准最后真给他们赌成了呢！
　　整体而言，本地玩家将可选择的付费视作45拿捏众人，搞人心态的手段。不管是赛博功德箱（花不花钱全凭自愿），还是态度测试仪器（敢不花钱就惩罚你的态度），但凡怀疑论出现，就会有一堆玩家焦虑地比对两个版本，试图发现什么不同，或者证明完全相同。
　　总之，明明是于名声有益的操作，策划一用，玩家却原地分裂了两个阵营。并且每个人在作出选择后，又时不时关注对面的动静，刺探军情，彼此之间俨然形成一条楚河汉界了。
　　本地玩家的焦虑，外服不懂。是的，此游戏依然存在颇多外国玩家，并且乐意挖掘游戏里使用的本国元素，再点评这些元素是否使用恰当，而目前的结论是，45是个真正尊重且精通各国文化的人。
　　与其说策划的游戏出了海，不如说海外玩家逐渐熟悉了这个极具个性的创作者。在她宣布回归后，外国网民同样为她表示欢呼，并惊喜于正式版推出得如此迅速。
　　没想到，在游戏发售的这一天，策划突然说其实正式版早给你们了，而愿不愿意付钱是你们的事。哦——玩家们真要倒地不起了，怎会有如此随性又慷慨的制作人，你视金钱的态度如同随意裹腹的食量，够用即可，从不攫取更多。你让其他的贪婪大厂如何自处？！
　　但他们不能倒下，他们还没有玩完这个游戏！于是玩家选择从地上爬起来，一起高呼：【F.F.是世界上最诚实的开发者。Shut up and take my money!】
　　同时，不是本地玩家才有阴谋论。事实证明这一心态全球共通，外国人也不相信两个版本一模一样，花钱的结果就是多花了一笔钱。许多人对自己的推断很自信：这钱我就先付了，看我笑到最后吧！
　　不管玩家们是何想法，策划反正是收到钱了。她还挺惊讶，因为数额确实算不上少。
　　“对我这么好的吗？”她眨眨眼，“这样我很难办啊。”

第54章 调查员:我为我自己开道！
　　关于两个游戏到底相不相同，策划只能说，如同。
　　可能的差别并非在于正式版多了什么东西，demo少了什么玩法。为了不让任何人多露出一点笑容，起码在游戏前期，司芜不会站任何一方。
　　但玩家们有一条思路没想错，那就是概率。
　　司芜大抵永远放不下抽卡这一机制了。她因为概率学而破防，便先入为主认定在次次沉船面前，无人能保持心平气和（某种程度上也没错）。再引申一些，无数人赌球、买A股，虽有一套科学的理论依据，但只是增加了卡池的出货率，同样在赌不确定性。可以说，卡池面前，所有抽卡人心跳等速，命运同频。
　　但命运这种东西是很缥缈的。更何况一部分人还花了钱，即便策划说了无差（事实上她并没有明说，不过阴谋论者会怎么想，实在不能更好猜），天然就会有一部分人期待更多——我都买了赎罪券，下辈子总该要上天堂吧？
　　如今两个版本齐头并进，账号不互通，触发事件又需要概率。因此，到底算不算无差，司芜说了不算，系统说了不算，玩家说了才算！
　　玩家此刻正在焦急比对中。他们不好说自己在搜寻看不见的大象，还是与空气斗智斗勇，但他们还在坚持！只要能选的事件，只要能计算的概率，就有他们日夜测试的身影。不过由于样本量不够，以及游戏内容只探索了冰山一角，所以无法给出确定性的结论。
　　只能说做两个版本的能力，策划是有的，而这样的事迹，她做过了不止一次。想当年，面对层出不穷的盗版，此女使出了雷霆手段，竟然还能用电脑技术进行反封锁，让全网络只能存在官方发行的盗版。结果是，本土将只有土地，没有玩法的版本称为西伯利亚版/流放版。
　　其实更惨，流放到西伯利亚还能种土豆，此地却只有无穷无尽的黄瓜啊。
　　与此同时，内行人默默在看门道。策划这一举动暗地里吸引了不少“同行”，至今还有许多对此感兴趣的黑客在突破“45墙”。这事不好拿到明面上说，只在相关人士中发酵。慢慢地，策划在另一个领域内却有着截然不同的名声。
　　在柯尔特（.45，柯尔特手枪弹）外号出现前，他们戏称45为“种蘑菇的”（导弹落地时出现蘑菇云）。不过柯尔特听起来确实帅，本地人欣然接受，并且惊讶地发现，他们的同行在做游戏上也有不俗的成就，完全是文娱技术两开花！
　　扯远了。总之，45是个有力气、有手段，并且很有版权意识的制作人，40个语言区的本土化她都实现了，许多小巧思她也不厌其烦地添加了，总不能来到demo版和正式版，相差足足九十元人民币，她就突然领悟了何为一视同仁，一点策划好礼都不给吧？
　　无差党则有另一套说法。证明两个东西一样是很困难的，有差别却很简单，对比游戏内容只会让他们吃亏。于是这群人完全放弃打场内，不讨论“正式版新增内容”的真实性，转而对45的人设进行分析，坚信以她的“清高与傲慢”（玩家语），不屑于在这里耍花招。
　　然而，不知道是串子出没，还是在走抽象流派，最出圈的一篇分析只能让人惊呼“此子恐怖如斯”，但不好说惊呼的对象是谁。
　　【这是一场高功能反社会操控。】帖主的第一句话就让路人狂冒汗：【从犯罪动机分析来看，以往罪犯（游戏厂商）遵循等价交换原则，以“金钱交换货物”作为契约。但策划是规则的反叛者，她并非在售卖游戏，而是在羞辱资本。
　　让付费玩家花90块，和免费玩家获得完全一致的体验，付费玩家的优越感将会瞬间崩塌。策划享受的绝不是金钱，而是付费玩家发现被策划一视同仁时，那一刻露出的错愕表情。】
　　付费玩家错不错愕不知道，玩家们纷纷发出[震惊]的表情包，或者[你没事吧]，以此表达自己的错愕。所有人暂停玩游戏，专程来此地聆听“高见”，社群内顿时出现了别样的热闹场景。
　　游戏什么时候都可以玩，但这样的存在可不多见啊！
　　一通让人头大的分析后，此人下断言：【她利用了人类的多疑，把90元变成了薛定谔的猫箱，而这个箱子，连她自己都无法打开。她越澄清，越有人在脑子里疯狂加戏，用想象力折磨自己。所有人都在被她愚弄。至此，艺术已成。】
　　看完之后，玩家敬仰地打字：【至此，艺术已成[小丑][小丑]】
　　然后当着此人的面就开始讨论：【这是见迷吗？不，这是见信——见人策划也能有信徒吗？插个眼，之后要是有营销号想剪视频，我无偿提供地址】
　　>【嗯？嗯？这是信徒吗？人家都把策划当反社会通缉了】
　　>>【反向赋魅也是赋魅。你是不知道“高功能反社会”在某一圈子内有多时髦，他们在信邪神！】
　　>>>【大师我悟了，邪神是45！[惊恐捂脸]难怪我感觉自己在遭受金钱精神肉.体三折磨！此游戏的标题就明示了，策划就是在一步步折磨玩家！】
　　【刚因为看了这一坨东西感到浪费生命，很想流泪，不过一想到会有无数人在这浪费了生命，我就又笑起来了】
　　>【那笑得很灿烂了】
　　但也有人为帖主小小发声：【用词是挺咯噔的，但内容上没大错吧，就是搞人心态的东西。我朋友玩游戏的时候一直在纠结自己是不是错过了什么，时刻找我对齐颗粒度。最后我推荐他花钱买个心安，但买完他又到处搜彩蛋，想证明自己一定买到了额外的东西。策划你坏事做尽】
　　网友总结病例：【《从道德焦虑到认知失调》】
　　>【都说了心理素质不好的不要玩45游戏】
　　>>【以前策划只是让人心态爆炸一次，玩家还能在后续游戏中获得疗愈，谁承想这次采取持续毒圈攻击[擦汗]我感觉躯体有些冷冷的】
　　【所以此人分析一堆，最后会花90块买正式版吗？】
　　是啊，按理来说，都把人当罪犯分析了，自己更是“独具慧眼，明察秋毫”，总不该上45的当吧？然而点进对方游戏库里一看，正式版《邪神缘何降临》赫然在列！
　　玩家不中了！【这是真信徒啊！】
　　啊哈，明知策划在坑钱，但是硬要给她送钱，别人不知道，但这个除了上供，已经没有第二条能解释的理由了！
　　其实也能理解，因为“高功能反社会”元素过于时髦，不好说帖主到底混哪个圈子，但是对方显然不是冲着贬低策划来的。没准，对方一边被策划当玩家整，一边灵魂高高飘在第三视角上，正在拍手叫好呢！
　　有差无差的风波还未消散，另一边，攻略组传来了一件喜事。
　　终于，有一位玩家解锁了第二章。此人猛推议员线，见到了议员还没完，她促成了一场自己“下家”与议员的会面，并且在两NPC会面的前一天，去医院当试药员。
　　结果很显然，第二天，她用“下家”的身份实现了和议员的交谈，成功指定议员作为自己的新“下家”。
　　走到这一刻是艰难的，最终的成功倒也配得上死掉的脑细胞（和人品）。不过对于该玩家抹茶来说，她对NPC的死亡毫无感觉，人品自然扣无可扣。抹茶最多只担忧自己把NPC“用完”了怎么办，直接判定为死亡然后重开游戏（如果没有找到下家却死掉的话，会打出这个结局），还是会发生什么特殊剧情？
　　不过这是很后期做的事情了。现在，议员终于沦为了她的下家！没等抹茶暂停谈话，再去一趟医院，无痛转职成为政客，在她与议员对话的同时，桌面传来游戏提示，第二章解锁。
　　果然，议员是关键角色。抹茶笑起来，如同获得了一场胜利，很是畅快。
　　不过“第二章”这三个字并没有出现在屏幕上，解锁提示就像个成就播报，在角落出现一下就消失了。她想了想，选择离开游戏，切换到第二章，成功点击进去。
　　令抹茶惊讶的是，里面竟然是地图的高空俯瞰图。从上帝视角来看，风格各异的房子杂糅在一起，像是某个刚学会建模的新手，贪多地堆砌着手边所有的元素。抹茶同时注意到，不同建筑的头顶都有可以操作的图标，她随手选了菜市场，发现自己竟然能够调整招聘邀请和商品价格！
　　鉴于在抹茶指定议员为自己下家后，她才获得了操作游戏内容的能力，如无意外，这是原本是议员的权柄。天，这个世界就好像被议员一手掌管着！抹茶兴奋地将这一发现上传到攻略小组中，并且毫不避讳自己的通关路径。
　　真是万分艰难的道路啊，为了与议员见一面，她前后共换了十七个身份。不过抹茶解释道，自己没随意消耗人力资源，都是确定有换的必要才换的。
　　不同玩家有自己的游戏习惯，并且抹茶最先试出了议员线，还是很有参考价值的。于是大家先无视“17”这个数字，着重观察第二章的玩法，经过研究最终得出结论：两章游戏内容完全不同，但又相辅相成。
　　如果说第一章的身份是“调查员”，玩家可以用不同角色，前往地图内的任何地方，那么第二章的身份就是“管理员”，没有用于活动的躯体，但视野笼罩全局。
　　在第二章的游戏界面里，玩家不仅能够设置价格，决定各部门机制，还能限制各地区人员出行，调用医院和警察。甚至于，他们能花钱变化建筑风格（至于花的钱，不知为什么，竟然来源于玩家的口袋）。一切大家原以为是背景设定的板块，原来都可以通过管理员的权限轻易地更改。
　　如果说前一章是在走迷宫，那么本章完全就是在决定迷宫走向！
　　这下事情变得有意思起来了，一些原来不能去的地方，玩家是否可以通过管理员权限给自己放行？以及随着管理员权限点亮，弗兰州也出现在了众人眼里，那玩家是否可以切换为调查员，深入了解此世界到底发生了什么灾难？
　　而原本处处受限，不得不经常换皮的第一视角，在第二章开通后，也迎来了自己的春天。这个就叫我的背后站着我，我为我自己开道！攻略组眼冒金光：家人们，议员线必推啊！
　　攻略组一致得出的结论，玩家当然遵从。事实上，大家四处瞎逛了这么久，逐渐熟悉了游戏地图，正是推进主线的好时候。那么你们是如何推议员线的呢？
　　这时候大家一并后退，把抹茶给让了出来。面对着众人求知若渴的表情，抹茶尴尬一笑，给出独家解法——死人、死人，还是不停地换皮死人。

第55章 N·P·C:你看到了议员吗？
　　邪神缘何降临？邪神就这样降临！
　　发现抹茶简直是将NPC当皮套穿时，玩家一时之间陷入沉默。这群人中有相当一部分的“温和派”，他们热衷于种田航海、探索人与人之间的故事和联系（这里可以替换成NPC与NPC），并且曾经被《辐射种子》中的人类情谊所深深打动，至今仍时不时回归游戏，看望自己的田地和乡亲。
　　在他们心中，策划对于玩家群体是见了点，但是在更大的范围里，此人仍走在歌颂真善美的正统道路上。俗话说文品如人品，倘若不是真的具有人文关怀，策划不可能创造一个天下大同、互帮互助的世界，更不会写出如此温情的文字。
　　而此刻，游戏背景大体来说无比安宁，引导寄语都是让大家“健康”、“快乐”地生存下去，没有需要玩家拼杀的地方。在这种情况下，你抹茶倒成了这片区域的连环杀手了？！
　　但抹茶有自己的一套说法：【游戏既然存在这种玩法，那就代表制作人允许玩家这样做。解密需要快速换角色，所以我换了】
　　制作人无禁止皆可为。更何况，既然制作人是45，抹茶觉得对方完全可能鼓励大家走混邪路线。至于别人眼中的人文关怀？天，要真存在这种东西，玩家过往受的苦算什么？玩家不是人吗？
　　要抹茶来说，制作人乐于看到大家在两难中抉择，她就是一个有着如此恶劣品格的人。好在抹茶在游戏中一门心思只想着自己，完全不会上对方的当。
　　【如果有死更少人或者不死人的攻略，那你比我厉害。】比我更会运筹优化。留下这一句后，抹茶遁走，继续琢磨怎样让一、二章两个视角协同工作，留下玩家们面面相觑。
　　好了好了，这下坏了。任凭第二章被吹得多天花乱坠，如同在原来的基础上开了天眼，都无法掩盖一个事实：为了达成目标，玩家要成为日杀一人的NPC杀手了。
　　秩序善的玩家苦苦搜寻：【还有别的攻略吗？】
　　或许有，或许没有。但不管怎样，抹茶提供了一套可行且稳定的方法。玩家不必每日刷“议员招聘秘书”的事件，只需要沿着初始角色->女儿->女儿同学->老师的路径，从家庭到学校，再到政府机关，最终上身大BOSS，所有人都能轻易抄作业，成为议员人上人。
　　从另一方面考虑，想要不死人地达成同样的结果，几乎是不可能的事。让初始角色当个哑巴，看到议员时再说出这辈子的第一句话？或者在进入游戏的第一天，期待议员来到我家门？哪怕是最会幻想的玩家，此刻都要面露难色。
　　事情到这一步很清楚了：不必再抱任何的侥幸心理，想开第二章，就摆脱不了死人这一步！
　　【真的下不去手，不玩第二章就行了呗】有人无所谓道：【第一章本身就是完整的游戏。而且弗兰州一解锁，指不定有什么邪神降临、死来死去的内容，休闲党停在这里挺好的】
　　可事实这么简单吗？不谈明明有剩下两章内容，玩家却没法亲自体验，哪怕大家真的选择岁月静好，后续剧情就愿意让人独善其身？别到时候灾难席卷全人类，玩家死绝了，策划这时候甩出立意：生于忧患死于安乐，好在大家都愿意在灾难来临前充耳不闻，享受安乐，那就死而无憾了——那玩家们不没招了吗？
　　更可恨的是，策划是个喜欢玩全球同步的家伙，冷不丁痛击所有玩家。她能活到现在，还能持续推出新游戏，想想也是一件古怪的事。当年欧洲玩家的资产就在睡梦中被烧毁了一大半，而在此前策划没给任何预警措施。如今她都愿意在标题上提示“邪神降临”，大家真要假装什么事都不会发生？
　　有人弱弱地问：【有没有可能，邪神指的是我们？禁言条令明显针对能通过对话换皮的玩家，邪神缘何降临，不就是因为策划开放了游戏吗？】
　　好有道理啊！哪怕之前大家一直称呼抹茶为邪神，但多少带点调侃的意味。真把这一名头安在玩家头上，有人不乐意了：【这简直危言耸听！我问你，那弗兰州怎么解释？世界背景本身就有问题，不往这猜，罪名却要冠到玩家头上？而且哪家邪神要走人设，不走人设也会死？玩家拿的明显是正统调查员身份！】
　　这话也有道理。无论玩家是不是邪神，弗兰州都是绕不开的话题。有人大开脑洞：【所以为了阻止邪神降临，我们要先一步成为邪神？】
　　>【要你阻止[白眼]】
　　>>【别我现在没管，到时候又来个《告玩家同胞书》，你就真的老实了】
　　【但我还是觉得这个逻辑有点诡异……】
　　【想那么多干什么，爱玩玩，爱不玩不玩，别扯虎皮做大旗，为自己的选择背书OK？全体玩家不背这个锅】
　　就在众人抓耳挠腮之际，高贵人士入场了：【我会开第二章，毕竟我花了90，没道理因为NPC而不推游戏，要扣功德就扣策划的】
　　好哇，赎罪券被你用在了这里！一堆付费玩家眼睛一亮，立刻选择跟随：【免费的游戏她爱怎么搞怎么搞，但是我花钱了，敢搞我她就死了】
　　这时候，付费玩家想起来，他们花钱不是为了给策划一个态度，而是让策划给他们一个态度！一朝付费晋升VIP，面对如此搞人心态的策划，焉有不骂之理：【奔着让人当刽子手去的，45你真该死啊，我倒要看看定价九十，你能端出什么玩意来】
　　留下这几句话，高贵人士款款离开，留下其他玩家打出几个问号后，无力扶额：【有没有人说过他们真的很装】
　　【跪策划都跪出了优越感，这是什么“m才是真正具有主动权的人”】
　　【[害怕]】
　　【别急，以我对策划的了解，她的铁拳先砸向这波人，咱们好好看着，从他们的死法中吸取教训，发点孝难财】
　　【呃呃呃，一想到自己在和4孝子一起玩45的游戏，我就觉得未来一片无光，我真该睡了[盖被]】
　　【就算是策划，面对这些玩家也会很头疼吧】
　　讨论的人或许还在犹豫，但许多不发声的混邪玩家，早在看到攻略时就已经重开一局，朝女儿下手了。毕竟“去医院”的选项不带任何血腥黑暗元素，玩家只是屏幕一黑，自动转到下一个角色的视野，不会给人造成太大的心理负担。相比于NPC死亡，这群人更担心可选的NPC越来越少，会不会阻碍后续游戏？一次性用品就是这点不好。
　　不过还是有很大基数的人依然在等，等一个不死人的方案出来，如果没有，他们宁愿永远停在第一章。丰富、可交互的NPC同样是玩家的游戏体验，在许多人眼里，真相并不比这些内容重要。
　　但另一边，这些人积极了解游戏世界观的挖掘进度。就算无法阻止灾难，玩家起码要知道自己的死亡时间，以及死亡原因吧。
　　于是他们得到了两个消息：一、全体玩家共用同一个弗兰州；二、全体NPC都会出现在这个地方。
　　时间拉回到抹茶开通第二章那一天。她无视所有的建设装修内容，只关注一件事——弗兰州。
　　该地位于地图的左下角，被黄黑色的警戒线圈起，看着就让人很有一探究竟的欲望。抹茶为自己特批了航线，八个小时后，安稳地站在了弗兰州的区域上。
　　然而抹茶惊愕地发现，视野里密密麻麻站满了人，那些曾经被她“优化”掉的NPC，全部在此地出现了。不止。那些她不曾操作过的NPC，也在弗兰州显露过身影。
　　确定后面这一项时，抹茶松了口气，转而又出现了更大的困惑。她原本以为医院定点对接弗兰州，从事着拐卖人口的生意，自己积极当试药员的行为构成了拐卖链条的一环。可除了消失在试药员手里的人，本应该待在原地图上NPC又是怎样来到弗兰的？你们也坐了八小时的飞机？
　　抹茶上前交谈，可没人和她对话，他们只是捂住了自己的嘴，直勾勾地看着她。马上就有警察上前，驱逐聚在一起的人群。就这一眼，抹茶同时看到了多个长相一致的NPC！多个老太、多个女儿、多个邻居……
　　抹茶感受到了严重的不适。她立刻坐飞机回程，再次等待八小时后，重新回到原地图。从头到尾盘点一次人数，她确定此地没有多出一个人，也没有少掉一个人。
　　这一瞬，某种庞大的恶意与抹茶擦肩而过，被她感知，却又不显露身形。
　　很快，攻略组的其他人找上抹茶，问她对弗兰州的情况有什么看法。
　　【我还以为策划要让NPC索我们的命。】牛奶吐槽道：【还好这个地方有其他人。但我理解不了为什么所有的NPC都在这个地方，表里世界吗？】
　　情感让抹茶不要探究下去。显然，弗兰地区没有任何可玩性，那里只有不说话、鬼魂一般古怪的NPC，只需几秒就让人感觉浑身无比黏腻。但抹茶的大脑自动提炼疑点：【弗兰州的NPC里，你看到了议员吗？】
　　牛奶嘶了一声：【似乎没有。但我也没把所有人见全，体感上那些在原地图常见的人，在弗兰州同样常见，个数也多一点，你能理解吧？】
　　抹茶很能理解什么叫“个数要多一点”，而这真是她接下来想说的内容：【所以NPC的出现频次到底和什么有关？“常见”是很宽泛的概念，能够用什么方式具体量化，折算成特定的个数？】
　　其实抹茶隐隐有了答案。常见，所以常交谈，所以常成为这些人。
　　成为这些人，然后呢，就此打住吗？和和美美地作为一个普通人享受人生吗？停不下来的，玩家还要继续往前推进度，还要成为别的人。答案在此刻挣扎着显露身形——命！频次衡量着这些角色丢掉的命！
　　即便对于单个玩家来说，她一次只能祸害一个NPC，但从整体上统计，势必有些角色更多地被玩家“选择”。而这些选择毫无代价吗？不是的，抹茶眼前的场景否定了如此乐观的猜想。
　　某个人，一边允许死亡顶替的存在，一边偷偷统计所有人犯的罪孽，并且等着所有人发现这个真相。

第56章 弗兰州【修】:浓烟涌动。【雷268×3加更】
　　【知道吗，有17个NPC的死亡次数，将会陡然飙升。】抹茶没有分析自己的推理过程，转而直接说结果：【而在弗兰州，这十七人很可能是出现最多的角色】
　　她咽下了一句话。凡走过，必留下痕迹；凡杀过，必变成厉鬼。
　　但牛奶听懂了对方的意思，所有NPC的死亡都会被计数，最后放进这座赛博墓碑中。牛奶当即沉默起来，过了好一会儿才发表意见：【大概率就是真相了。这种东西能公之于众吗？】
　　与其问这个真相能公之于众吗，不如问这个真相能瞒下去吗。抹茶开始反思，自己公布议员线的开启方式，是否是正确的？
　　从前攻略组吹嘘第二章有多好，这回旋镖扎在自己身上就有多痛。更恐怖的是，不停牺牲NPC最终开启第二章，这一罪孽全体玩家承担，但成果由自己独享。谁也不知道当弗兰州的NPC能不能无限地多下去，如果不能，到达顶点时又会发生什么事。
　　是否会有人怀着侥幸心理，认为雷不会在自己这里爆炸，于是继续“换皮”？为了打出议员线，接下来葬送多少个NPC？
　　【公布出去，让玩家意识到不该伤害NPC？】抹茶自我代入一下，得出一个令人悲伤的结论：【不会的。道德绑架只会绑架拥有道德的人。在有些人眼里，这代表NPC的死亡次数有限制，为了抢夺额度，没准大家就会加班加点地打议员线】和公共墓地就那么多，赶紧送人去死一个道理。
　　还要加班加点地打吗？这是什么拥抱邪神自寻死路，一听就让人心生绝望。牛奶还想挣扎一会儿：【可是弗兰州在游戏开局时就已经被封锁了。现在说这都是玩家的错，时间线不对吧？】
　　【或许有一种可能，我们被倒果为因了。】
　　抹茶只能联想到更糟糕的情况：【我们被告知弗兰州是坏的，于是我们一路探究原因，直到抵达弗兰州时，才发现是我们这一路上做的事让它陷入这一境地。我严重怀疑没有什么弗兰州，或者弗兰州就是本土世界。整条主线就是一场俄狄浦斯式的悲剧，提前知晓预言导致悲剧的发生……】
　　抹茶平常打字不喜欢敲省略号，总觉得表达拖沓又不精准。然而此刻，只有这六个点能形容她的无力。
　　表面平和安宁的游戏，本质是一个伺机已久的陷阱，无论是标题名，还是每日更新的报纸，都在推着所有人往陷阱里跳进去。被捕食的那一刻，“健康、开心的普通人”提示才开始露出狞笑：我早告诉过你。
　　——你们不是一直在指责我不说吗？可是我早就告诉了你。
　　到最后，原以为遮遮掩掩的暗示，在安乐之中的预警，其实真的在表达着原意？可谁能相信它就该按照字面意思解读！他们沿着策划给定的方案，揭开策划早已准备好的真相，怎么反而让策划站上了道德制高点？！
　　牛奶轻轻碎掉：【怎么会这样，被做局，好憋屈】
　　策划你赢了，你被骂见人还不够，你想让所有人和你一起背上骂名。你才是真正的邪神！
　　这个策划制作出的潘多拉魔盒，抹茶或许是第一个打开的人，但绝不是最后一个。事实上，顺着抹茶给出的攻略，不少人都成功进入了弗兰，随即纷纷跳出来发表言论：【我嘞个豆，整片地图里咋都是死过的人，这游戏该不会有恐怖元素吧】
　　【哦不对，还有活着的人，但也很恐怖啊】
　　【我连夜扛着飞机逃跑。难怪这地方需要管控起来，密密麻麻都是人，我欢乐豆（恐怖谷）效应都要犯了。还是原地图好，弗兰州我把握不住】
　　吐槽之余，聪明的玩家开动了自己的小脑筋：【诸君，我有个主意，能不能偷几个NPC回去，没准这些人回到原地图，就能说话了。其实NPC不是一次性的，仓库里备份了替换装啊！】
　　看到此消息的网友惊为天人：【你好聪明。所以所有人共用一个弗兰州，代表玩家更换视角的次数有限制？】
　　明显不是啊！窥屏的牛奶在内心呐喊，完全想反了吧！谁家制作人专门为玩家准备“替换装”，你就听听这邪不邪门吧。
　　还好很快就有人表示，弗兰州的NPC没法离开此区域，哪怕玩家强硬推搡，都会有警卫人员前来阻止。
　　聪明玩家转换思路：【议员呢？该让议员发力了！直接解除该地区的封锁】
　　【第二章的面板好像没有这个功能】
　　【有没有人彻底成为议员？会不会到时候能多解锁一点功能，比如说推翻她之前发布的政策】
　　马上有人亲历者说明后续：【我试过，第一章顺利切换议员身份，第二章则没有任何变化。之后我没敢继续推下去，害怕给第二章干关闭】
　　看到这个结果，一群人立刻提起了兴趣。第二章都开启了，还能再关闭吗？关闭后第三章会解锁吗？于是大家撺掇道：【你都做到这一步了，干脆一不做二不休，让议员去医院看看病，测试一下会发生什么事？】
　　至于众人为什么不自己去实验？只能说17个人的切换，不是点点鼠标就能完成的事。为了保持“开心”状态，玩家大多时候需要走人设，并在日常生活中等待与下家接触的时机，防止因太脱离角色于是半道而亡。就这样一环套一环，套完17环，大家也要消耗不少时间。
　　最重要的是，玩家与NPC之前的交互进度无法继承，当玩家成为下一个角色时，原先触发的支线将全盘关闭。这群人此时因为议员（玩家版）在背后开权限，玩得那叫一个如鱼得水，在各处都开了支线，并且攒钱以供议员装修地图。大家进展良好，实在不想此刻自毁长城。
　　于是拿议员身份的玩家被寄予了厚望，他表示当仁不让，现在就去游戏里试上一试。
　　然而没过多久，该玩家大惊失色地上号：【不好，我的第二章封锁了】
　　真是个悲伤的消息，玩家谨慎地表达了同情。此时，时刻驻扎在前线的侦察兵也传来战报：【弗兰州NPC中多出了一个议员！】
　　弗兰州里原本是没有议员的，再加上该州政策由议员全盘掌控，许多人因此笃定对方是游戏明面上的BOSS（由于第三章还没解锁，所以话不能说得太满）。然而此刻，为什么议员又出现了？这段时间发生了什么事吗？
　　然而这个问题再好回答不过——
　　【议员死了】
　　什么意思呢？议员死了，所以出现在弗兰州？那么弗兰州已经出现NPC又是什么，同样死过吗？那他们怎么死的——想明白的那一瞬，全员大脑爆炸。
　　——全都是因玩家而死的。
　　【我▇！▇！▇！！！】聊天框自动屏幕玩家漫天飞舞的脏话，但屏蔽不了大家火热的内心：【策划你在干什么？？？你一天天在搞什么东西！！！我真是阉|了|狗|了，你是鬼吗你在这等着我们？统计所有死亡的NPC？你要不统计统计在我们心中死了几次？？】
　　【什么意思[愣住]弗兰州的人我们杀的？这个意思？我没理解错[裂开][裂开]你审判起了玩家是吗[裂开]大法官你要干什么，律师病犯了[血刀][血刀]】
　　【靠|北我真无话可说了，这完全不在我的理解范围内。想让我死就直接动刀，像其他几款游戏一样。你非让我活，再把因此损耗的人命栽赃到我的头上？！你这已经不是见了，你纯冲着恶心玩家来的】
　　上一秒，玩家还有诸多奇思妙想等待实践，对未来的剧情更是脑洞大开，然而当弗兰州的真相终于揭开了一角，无论是温和派还是混邪派，对游戏的走向都表示着强烈的抗拒。
　　老玩家甚至感觉这一情节背弃了游戏本身。策划，你知道什么是游戏吗？游戏是非真实的，虚拟的。哪怕玩家在模拟统治者的游戏中当个邪恶暴君，税率调到百分之九十，压迫得众人民不聊生，但回归现实世界，大家都会拿起正确的三观，好好生活。怎样做人，用不着任何人提醒。
　　策划虽没有弹出一句【但是你做的这一切值得吗】，直接叩问玩家的道德，但是她统计着所有玩家造成的死伤数，并且将死去的NPC封锁于每位玩家的地图中，这套组合拳造成的攻击力度不遑多让，打得毫无准备的玩家嗷嗷叫。有时候，无声的指责比有声时更让人难以忍受。
　　玩家好好地玩游戏，无知无觉中就被策划定了罪？这是人能想出的环节吗？！你这次玩得这么脏？
　　速通党怒不可遏地冲起评论区。另一边，许多偏好休闲游戏的玩家，本来就对用“他人”的身体去寻死，从而一步步迭代到议员身份感到忧虑，但又放不下开启议员面板、改造地区的玩法，最终犹犹豫豫地打通了关卡。他们本以为好日子还在后头呢，此刻被通知所有死亡的NPC都被记录在册，当场道心破碎。
　　【我嘞个天娘嘞，我是反派，我是邪神，45你通缉我吧，我受不了了。我这辈子再不玩你的游戏了，我以为自己能扛住，我真扛不住，你手段真的太毒了】
　　【你是说我们的目标是健康快乐？好致郁，好恶心，好恐怖。你去做致郁游戏吧好不好，我求你了，我可以玩，只要你光明正大说自己是致郁游戏行吗？我一直是认输的，为什么要这样整我[大哭]】
　　【所以最好的方式就是不要死亡，一旦死亡就会计数？那走议员线有何意味？策划你坏事做尽，摇身一变就成了好人了？事情全成我们的错了？你脸怎么这么大呢！】
　　>【但游戏最开始说当个普通人就好】
　　还有人在为策划说话呢！玩家恨不得这边也给两巴掌：【她剥夺了你所有的选择，然后说你接下来做的一切事情出于自愿。如果她真鼓励你什么都不做，为什么要说“世界要完蛋了”？这不就是在说我提醒过你，你接下来看着办吗！】
　　另一边反唇相讥：【所以有说错吗？这个世界是不是要被你们弄完蛋了？现在弗兰州还能装得下那么多人，但谁能保证之后不杀死任何一个NPC？到时候大家就睁着眼看看会发生什么事吧！我直说了，她预判到了你们会怎么做，并且你们果不其然地做了！没有那句提醒，你们也会换NPC的皮，别否认！】
　　这群无论是有意还是无意，曾经埋葬过NPC性命的人吵得天翻地覆，却不知良民才是真正想哭的人：【策划你是不是有病？我没杀人！我一个都没杀！我辛辛苦苦赚钱，做日常，开支线。我为了不害死任何一个NPC，凡是危险的地方，我通通绕着走。结果我们全体共用一个弗兰州是吗？罪孽被平摊到我头上了？我连鱼翅都没有见过啊！！】
　　【我就这么被代表了？我为什么要为那群速通玩家买单？良民也要被连坐吗[裂开]】
　　良民玩家用着初始角色，兢兢业业喂养女儿（或者喂养自己），四处结交NPC，怎么都没想到飞来横祸。但罪孽真的平摊到了他们头上吗？策划当真如此不做人？想要探究该问题，就牵扯进了一个悖论：良民玩家没法进入弗兰州，进入弗兰州的玩家必然不是良民。在爆炸的前一刻，没人知道这里装没装炸弹。
　　这就跟薛定谔的猫箱一样了，一旦打开，里面的猫必死无疑，可不打开，猫则处于死生叠加态。这群人现在是又生又死了！
　　——不过“猫箱理论”，这玩意好熟悉，有人在社区里使用过吗？
　　一位玩家奄奄一息道：【高功能反社会操控……竟然追上了我……】
　　某位在社区发表过咯噔侧写的玩家，曾阐述过同一个概念。虽然二者类比的不是一件事，但在弗兰州NPC的来源被揭露后，众人回想起那篇把策划邪魔化到了极点的帖子，又觉得其中并非毫无道理。意识到此事后，玩家们顿时难以置信，陷入在桌子上狂磨指甲，以头抢电脑的状态中。
　　怎么会这样？帖主不是在口嗨臆想吗？为什么给对方反向赋魅成了？啊啊啊，所以玩家永远不要高估见人的下限！
　　总之游戏是玩不下去了，玩家们迫切地索要一个解释。他们根本做不到直接删除游戏，当作一切没有发生过，因为有东西在替他们记着。
　　这次事件的性质与之前任何一次都不一样，从前策划只是毁灭了什么，但玩家还可以肝，还可以从零开始，像愚公移山，像西西弗斯推石头。玩家只需要付出一点耐心和时间，一切的创伤都可以被抹平。
　　但此刻，一顶罪名被戴在所有人的头上，NPC的人形墓碑无声地控诉着所有人，看过来的瞳孔里似乎循环播放着死前最后一眼。面对此场景，还有人玩得下去吗？还有人忍得下去吗？付费玩家，到了你们喊退钱的时候了！
　　付费玩家表示我知道你们很急，但你们先别急，让我看看我们的弗兰州！
　　于是十七个NPC依次祭天后，付费玩家潜进去一看，发现弗兰州也有NPC，但是个数要少很多，暂未形成demo版本那样密集恐怖的场景。破案了，demo版本共用一个墓地，付费版则共用另一个墓地。
　　啥意思，90元就为了单开一个墓地？终于找到正式版和demo版的差别，付费玩家又惊喜又憋屈。虽然说有就不错了，但策划你真的没多出一分力气啊！
　　拥有的人不以为意，但demo版玩家看到对方空荡荡的弗兰州，立刻焦虑起来了。现在重点是额外的内容吗？重点是最开始提示的“世界完蛋”啊！别到时候有游戏玩，没命享！
　　所以到底什么是世界完蛋？进度清零吗？要是真有这么简单就好了，下辈子大家一定好好做人，开完议员线就收手啊！
　　【可我还没开议员线！】一位玩家焦急道，【现在墓地塞满了人是吗？会不会到最后不让人塞了？先不管邪神不邪神，起码得让我把三章体验完，世界再毁灭吧？到时候我绝不阻止】
　　抹茶最担心的事情终于发生了。世界是否完蛋，许多自我中心主义的玩家对此毫不在意，只要游戏不在他们体验期间出问题就行，在他们玩完的那一瞬再毁灭则更好。这样一来，45的便宜他们占全了，后来者只能望洋兴叹，偶尔听他们提上一嘴。如此这般，大家也是玩过绝版游戏的人了！
　　直到此发言一出，世界才真正进入完蛋时刻，在接下来的几天，两个无比割裂的场景同时发生：一边，玩家们在疯狂质问策划，为什么将死去的NPC留在弗兰州，到底在影射什么，又在恶心谁；另一边，弗兰州的NPC数量在逐渐上升，逐渐占据了全部的区域。
　　面对这吊诡的情景，普通玩家急了。有的人甚至怀疑策划在暗中动手脚，也没想过一堆人在背地里“抢额度”“赶进度”，宣传口号从警惕策划做局【别推议员线！不要换NPC！这是策划的阴谋，一切有诈！】到结果攻击，人身威胁：【今天你在第一章杀大妈，明天大妈在第三章堵你家！】
　　为了阻止故意作恶的人，玩家甚至上了玄学：【在这个游戏里乱杀人，会坏了你家网线的风水。以后你打排位必遇挂机队友，抢红包必是0.01元。因为你的网线里全是阴气，好运根本进不来】
　　显然，大家真的没招了，然而从结果来看，效果并不好。最终弗兰州的警戒线以内，密密麻麻的NPC堆成人山，卡顿又沉默，像是某个单细胞组成的庞大生物。
　　这又反向增加了玩家的心理压力，温和派彻底受不了了：【我一点都不想知道其他人怎样玩这款游戏，我一点都不想被任何人绑架，这个“大事件”我不奉陪了。从此我关闭社区，自己一个人单机去】
　　离开之际，这群人展现了自己辛辣的一面：【果然啊，我们这些普通人管不了世界完蛋不完蛋，因为是无数个“普通人”在拖着世界走向完蛋。不想杀人的人怎么阻止想杀人的人？一个人怎么阻止一堆人？就这样吧，我话放在这里，这游戏里我永远不换NPC，只要我死一次，立刻卸载游戏。这就是我能做的一切。】
　　在发言的最后，有位玩家附上了一枚表情包。初始角色的女儿整理着梳洗台，未长开的面容上，表情格外严肃。图片里还有一句台词：【让一切充满秩序，首先从牙刷杯开始】
　　表情包被发布在这个地方，既突出了女儿，又强调着秩序。会有人因为看到具体的NPC，具体的生活场景，从而生出一点恻隐之心吗？发图片的人并不知道，也管不了任何秩序。还是回到游戏中整理牙刷杯吧，做这件事是不会毁灭世界的。
　　于是他们真正践行了游戏开局的建议，不再强求结果，而是在存档清零的隐忧下推进游戏内容。
　　可这样还有意义吗？许多人都询问自己同一个问题：知道策划的杀招悬在头顶，就这样还要留在游戏里？再恶心她这一行为，也得被她拿捏？
　　莫名其妙地，在一次普普通通购买鸡蛋的场景里，菜市场门口的老太主动抱怨道：【我的鸡不下蛋了】
　　青柠心里一紧。既怕鸡蛋涨价，又担心禽类预感到危险在逼近。虽然她隔绝了社群，但头顶上蒙着的阴霾始终没有消散，并且随着时间的推移，在一点点膨胀压低。
　　果然，老太下一句就是：【你现在最该做的就是祈祷我的鸡继续下蛋，不然我的鸡蛋要卖一块了！】
　　补药啊，怎么直接就double（双倍）了！青柠失意回家，想着要不做菜市场记价员吧（发现老太高价坑人能够得到贿赂），专门盯着老太一个人薅。没想到第二天，当她再次前往菜市场打探情况，老太骄傲地告诉她，她家的鸡下了特别大的蛋。小鸡也孵化了，以后绝对能承包这条街的全部鸡蛋。
　　那是很有野心了，青柠祝老太成功。
　　畅想完事业，老太扫了青柠一眼，往她的编织袋里一边塞东西，一边嘟囔道：【你家是不是有小孩？这个鸡蛋送你吧。正宗的土鸡蛋，别人一块钱要买我都没给，想着你是老顾客，专门留给你的。多来我家照顾生意。】
　　青柠低头一看，编织袋里躺着一颗颜色温润洁白的鸡蛋，没有感觉大上多少（或许是因为制作人偷懒，用了同一个底层建模？不敢讲不敢讲），但被擦拭得格外干净，不再是之前沾着泥巴的模样。
　　青柠收下了蛋，并且在大展厨艺时，特地将鸡蛋分给小孩。
　　小孩也触发了特殊的语音，嘚啵嘚啵地，语速飞快：【好大的鸡蛋，老太该不会卖你一块吧？妈妈你知道5毛加5毛大于1块的原理吗？这样一算我们还是亏了呀！】
　　青柠在弹出对话框输入：【吃你的饭！】
　　青柠知道对话在这一刻就结束了，本游戏没有装载AI，提供的对话框仅仅给玩家提供一点参与感，但她还是很认真地敲下了合适的一句话。果然，小孩按照她的要求，闭口吃饭。
　　明明可以一次性囤积大量物资，为什么每天都要去老太那里买鸡蛋呢？是因为看见她肿胀龟裂的手吗？是看到她在没有顾客时东张西望，并且因为时间渐晚，露出了焦急的神情吗？策划真的太讨厌了。别的游戏里，马匹肌肉的运动轨迹做得丝毫不差，恍若真马亲临——为什么要做得逼真呢？因为制作者有这个能力。而在《邪神》这里，每个小人物抽丝剥茧时，都仿佛有自己的灵魂——为什么要做得这么细致呢？也是因为制作者有这个能力吗？
　　技术是可以炫耀的东西，但情感不是，情感得藏起来，叫你用一颗心打动另一颗心。于是青柠天天都去买鸡蛋，对话内容也常常有更新。现在她都能在老太那里领到免费的鸡蛋了，以后定要常常支持老太的生意，见证她“垄断”本街所有的鸡蛋呀——可是她们有以后吗？
　　青柠听着女儿突然谈起自己的同桌，偶尔擦掉眼泪，继续静静听下去。讨厌你45，是真的讨厌你，甚至恨你。为什么要创造一个必定终结的结局呢？因为你喜欢把一切美好的东西毁掉吗？可你又能写出这样的文字，显然你并不讨厌这些NPC。
　　所以你讨厌我们吗？讨厌那些会毁掉一切的玩家？可你在做同样的事，甚至更恶劣。并且因为你是制作人，我们无能为力。
　　有人日夜不休骂策划，有人紧赶慢赶抢份额，还有人不理会外界，享受最后一刻的安宁。直到几日后，最后一只靴子落下。游戏外，策划没有出面给出任何回应，游戏里，报社印刷的报纸被报童分发给所有人、所有demo版玩家，揭露弗兰州的局势已完全无法控制这一事实。
　　议员此刻站出来，表示自己会对一切负责，她还有最后一根救命稻草。为了防止弗兰州的恐怖异状（到现在，游戏剧情里都没有明说恐怖异状到底是什么）蔓延至全世界，她将动用本世界最后一颗核弹，夷平当地。
　　游戏内外一片哗然。
　　【议员害死了弗兰州所有人。】游戏内的NPC小声讨论：【无论这颗核弹落不落下，她都做了巨大的错事】
　　【这是什么意思，弗兰州被毁灭？】玩家也在交流：【我们再也没有复活的份额？】
　　这一消息让不少亲NPC的玩家重燃了希望。即便游戏进度是很私人的事，但当玩家们喜欢上一个角色后，他们很难再接受这些角色在其他人手里只是轻飘飘的皮套。而速通玩家不仅抹杀了该角色的可能性，并且让后者随时有丧命的风险。达成目标后，这些人拍拍屁股走了，活体墓碑却堆在每个人的地图上。
　　罪孽共享，大家无法直观看到，却又都能感受到它们的存在。
　　但——核弹，又是核弹，策划你就那么喜欢核弹？《辐射种子》的世界因为核弹而毁灭，弗兰州也要因为核弹而被清空？你既让我们担任世界的拯救者，又让我们成为地区覆灭的元凶？就因为玩了你的游戏，我们的命运就该由你抉择？
　　还有，玩家还有想问的话。最后是竟然议员认领的责任，议员做出的选择。谁是议员？谁又是那个决定所有人生、又决定所有人死的议员？
　　就在玩家们气愤之际，所有第一章角色为议员玩家，自动接收到一份带着倒计时的文件。文件的内容无比简单：【是否启动轰炸弗兰州的核弹】
　　【是】【否】
　　这些人恍然——我是议员！
　　社群里顿时炸了锅。社群这几日总在炸锅。坏消息接踵而来，而难以辨别态度的消息，也让人感受到隐隐的恶意。明明是游戏自己提出的方案，现在却想要玩家做最后一步的签名人？
　　温和派玩家则暗恨不已。杀人得来的权力，又用这种权力决定后续是否继续杀人，这游戏有必要在这里无比逼近现实吗？温和派已经听不下去了，可再想无视社区动态，他们也知道此刻不是自欺欺人的时候，全体玩家在做一个重大的决定！
　　可到底怎么选？哪个是蜜糖，哪个是陷阱？如果两个都是陷阱，选哪项会让人受到更轻的伤害？
　　【这里有个奇怪的地方，为什么必须是第一章为议员，而不是第二章为议员？】此刻玩家们架也不吵了、策划也不骂了、游戏进度也不赶了，全部聚在一起，勒令相关玩家如果不想面临全网通缉，现在不要轻举妄动，吱个声，等待大部队的商议：【明明两种情况都能开启议员面板，但为什么游戏认定第一种情况才是真议员？】
　　【因为她就是议员啊[擦汗]你应该问为什么指定议员为下家，就能开启议员的面板。感觉很像威胁对方窜取权利啊】
　　【无知无觉中又罪加一等吗？策划家里的破铜烂铁都扔到我身上了[流汗黄豆]】
　　【玩家顶替了议员的话，投放核弹又是谁给的主意？】
　　面对这个关键问题，策划熟人站了出来：【按照45过往的风格来看，我有个想法。玩家共用一个弗兰州，代表玩家存在于同一个世界。而此刻，因为玩家选择了不同的路径，议员存在着被顶替、完全自由、被威胁（暂定）三种状态。完全自由和被威胁的议员都有动力摧毁弗兰州。而在最后一种情况下，议员绝无可能将文件的存在告知玩家】
　　很有道理的猜想，唯一中伤众人的是，在该故事中，玩家又被当鬼防了。大家隐约接受了这个设定，捏着鼻子继续讨论：【显然自由的议员更多一点，还有我们选择的必要吗？】
　　神职开大会，狼的数目不够多，又没法站出来带节奏，这还怎么打？不是完全跟着对方的步调走吗？
　　【但让对方做决定有错吗？】有人突然出声：【这本来就是NPC的故事，我们唯一该做的就是等结果。不然我们要打谁？】
　　似乎是这个道理，似乎又有哪里不对劲。于是玩家宣布那些被扣留的相关人士可以就此离开，爱怎么选怎么选，反正影响不了结果。
　　议员玩家一脸茫然，他们无法做决定，还有谁能做决定？NPC?说句不好听的话，在这些人过往的历程中，NPC就是任人取用的衣服啊！
　　其实他们要是敢当场说这句话，会被正在气头上的亲NPC派打死的！不过虽然对自己的命运毫无察觉，但窥见社区气氛低迷，这群人也没多说话，转而遁回游戏里，改造那些形态各异的房屋去了。
　　接下来的二十四小时，所有玩家心中都压着一桩事情，对游戏未来的担忧时不时闪回入脑，导致每隔一会儿都要骂两句策划，心里越急，骂得越狠。他们在心里发誓，策划的游戏真的不能再玩了，折寿已经是最小的代价，这一套精神攻击、道德绑架、拷问人性，谁来走一遭都得脱层皮。
　　他们彻底看明白了，策划喜欢将人放进同一个大池子里，然后设置不同的背景。当大家愿意为一个目标使劲时，社区倒能呈现欣欣向荣的状态，天下大同，人间温暖；但当玩家的利益彼此互斥时，这个地方就是最大的养蛊场、斗兽笼，你赢则代表我输，无辜者也要承担代价。
　　在文件倒计时还剩最后五秒时，所有能上线的玩家都登录了游戏，账号同时挂在社区上，等待最终的结果。
　　【45在上，请给我一个好结果】一人赛博许愿：【如果结果不好，上帝在上，我希望45和弗兰州一个结局】
　　看到前一句，所有人提起一口气，看到后一句，大部分人舒缓了气息，勉强能够接受。还行，没有病得太厉害。
　　受此启发，又一个玩家道：【太紧张了，我来说个笑话吧。问：“什么是真正的乐观主义者？”答：“就是那些在45的游戏里，相信只要杀够了17个人，第18个人就会原谅他的玩家。”】
　　或许是因为实在紧张，没有人笑出声来，讲笑话的玩家掩泪离开，社群里重新变得沉闷。
　　demo版本的玩家正在面临生死抉择，而正式版的玩家默不作声，悄悄窥屏。
　　其实付费玩家在demo版里基本都有账号，甚至有人愿意花90元支持制作人，但是为了保留进度，依然只玩demo版。然而在弗兰州一朝暴雷，并且逐渐恶化之际，除了真的不舍得账号进度的人，所有付费玩家都老实把主据点迁移到正式版。至于demo里的账号还玩不玩，当好人玩还是当坏人玩，则是玩家的个人行为了。
　　老实说，事情进展到这一步，是所有人都没有预料到的。两个版本终于出现了巨大的差别，但付费玩家并没有感受到任何喜悦，因为他们的区别只在于时间。demo版比他们更早推出，迎接的玩家鱼龙混杂，也就更早一步落到地图被毁的地步。
　　而在正式版中，由于90元的门票在，乐子人想毁掉游戏，还需多考虑一下动手的成本，因此他们大多转向另一个版游戏。可以说一个游戏两个版本，demo版承担了全部玩家的恶意。
　　这恶意最终酿成什么结果，就看今天了。
　　游戏里，青柠在菜市场等待结果。
　　中学生此时正在上课，房间里空空如也。相比于冷冰冰的建模，青柠更喜欢那些偶尔会露出一些小动作，极具活人感的NPC。而选择菜市场的原因，在于里面有一只会卖菜的小狗。小狗台词很简单，就是“呜呜呜”“汪汪汪”，但是小狗尾巴蓬松，皮毛柔软，两颗眼睛圆润黝亮，像两颗星星。
　　盯着小狗超过五分钟，小狗会自动跟随你一段路。虽不清楚自己是不是第一个发现的，但青柠确信社区内没有人上传这一攻略。
　　大概45知道自己的行为有多令人难以接受，所以她很会刻画真实的细节。青柠此刻引导着小狗逛菜市场，而后者昂头挺胸，迈着小碎步紧紧跟随。在弗兰地区毁灭的前夕，她竟然感受到了一点安宁。
　　青柠对于弗兰没有直观的感受，她没去过此地，这是显然的；就算是此地的图片，她也没看过几张。在她的印象中，弗兰只有密密麻麻的NPC，丧失了表情，眼睛直勾勾地看向一处。
　　她对此感到很难受。如果这样的地区真的覆灭了，能否让一切尘归尘，土归土呢？
　　随后五分钟在青柠的忧思中度过。她首先听到一阵爆炸的响声，从熟悉的地方传来，然后她看到浓浓的灰烟，在她家的方向。
　　小狗在啸叫，这又是青柠未曾听闻过的语音，但她此刻无暇理会。青柠只是跑，跑到小区的楼外，在形态各异的窗户中看到了自己的那一扇，玻璃破碎，浓烟涌动。
　　在此刻，一切突兀的、奇怪的设定全都有了解释。为什么房屋各异？因为这就代表不同的地区；为什么街政府厅的议员能掌管弗兰州？因为这不是街道，这里就是整个游戏的中心。议员也不是议员，她是真正的领袖。
　　但又能如何？青柠只关心一点：毁灭了弗兰，是在毁灭谁？全体玩家中，到底有哪些人还留在这里！

第57章 人变鬼:过时不候！【营养液2680×13加更】
　　【我看不懂】
　　望着家中浓烟滚滚的场景，一堆玩家呆若木鸡：【我看不懂一切】
　　事情是怎么变成现在这个样子的？因为议员要摧毁弗兰州。结果呢？现在弗兰州什么状态，玩家不知道，但出生地被轰炸的惨状，玩家可是亲眼看见了。
　　无论玩家有没有因为换皮而搬家，都很难忘记出生点的模样。该户的装修充斥着刻板的中国风元素，大老远就能辨别出来，窗户上还贴着年年有鱼的花窗呢。
　　文件说得很清楚，核弹轰炸的地方是弗兰——那你拿炸弹爆破我（前）家干什么？继上次要炸鱼人岛，结果炸了两次追杀岛屿事件后，策划这次换了个玩法，选择声东击西吗？
　　【但是房间里有什么值得爆破的？】因为没有蒙受损失，大多玩家第一瞬间并不气愤，他们只觉得莫名其妙：【杀鸡儆猴？也没有什么可杀——不好！】
　　不好，大不好！话说到一半，该玩家意识到自己陷入了盲区。房子里有人啊！倘若有玩家真没杀任何NPC，也就不会搬离原址。要是炸弹爆炸时，他们恰巧待在房间内，死的不就是他们吗！
　　【靠北！良民被策划抬走了！】玩家们大惊失色。不是吧，虽然他们混邪，但在现实世界中，大家还是懂什么叫作一人做事一人当的。把弗兰州弄得乱糟糟的是我们，NPC要索就索我们的命，索良民的命做什么？
　　虽然良民关爱NPC，和他们确实不是一路人，但良民也不至于反过来被NPC弄死了吧？这么黑色的幽默吗？
　　【有没有一种可能】此时，有玩家比对一下文件和现实，产生了联想：【我们的出生点就是弗兰？所以核弹，额，所以炸弹炸那儿？】
　　大家投去失望的目光：【为了得到一个串联所有线索的解释，你已经顾头不顾腚了】
　　已知弗兰是个确切的地点，飞机八小时到达，居民多产双胞胎乃至多胞胎，人口密度极大，是万万不可能跟咱们贴着锦鲤花窗的小房间有联系的。命令你重想！
　　【有没有可能弗兰是个暗号，指桑骂槐的那种？】玩家又提出猜想：【因为要解决死人变多的事，肯定要解决我们吗（笑）打击玩家出生地没什么问题，就是不知道议员消息从哪里来的，而且落后了不少，导致最后干掉的全是良民】
　　第二次提起良民，大家终于记得关心另一拨玩家：【良民现在什么情况？】
　　得到探子的回复：【叫策划去死，也叫我们去死】
　　【节哀顺变】混邪玩家们表示遗憾，临了，又补了一句：【但主要矛盾肯定是策划，我们不要被敌人分化了！】
　　发现议员这招雷声大雨点小，玩家们松了一口气，但不多，大家不惮以最坏的恶意来揣测策划。不过除此之外，他们很好奇经此一事，游戏会有什么改变：【所以八小时飞机路程的弗兰州还在吗？玩家还能换皮吗？】
　　过了一会儿，有人敲锣打鼓地公布了好消息：【哦耶，还能换皮！】
　　当然能，轰炸的是弗兰州，关我域外邪神什么事，显然此招对罪魁祸首毫无伤害。所以议员一通操作，最后什么都没实现？好抽象的情节，策划在写这部分内容时逻辑状态还好吗？
　　老实说，混邪玩家并非杀人魔。除了想测试弗兰州极限的数据战士外，大部分人换皮，和抹茶是同一个理由，因为他们需要换。除此之外，大家不会随意浪费“皮套”，防止用的时候找不到。
　　但是策划先行冒犯他们，后续又无法拿出强硬的手段，来为这些数字“讨个公道”，行为模式和游戏里议员一样贫弱。显然，她也只能施加道义上的谴责，杀人还只杀良民，攻击力约等于零。
　　不过她不动手，玩家们可要动手了。
　　于是乎，混邪玩家中的智者提出了纲领性的质疑：【如果弗兰州被炸了，接下来产生的死人被放在哪】
　　是啊是啊，弗兰州都没了，尸体该不会随便放吧？到头来，核弹只起到一个清理尸体的作用？嘶，那最终结果算是达成了“删除弗兰”的目标，起码不再恶心玩家，策划还是让步了呀！
　　当然了，也可能策划会解除该地区的封锁，让尸体污染整个玩家社区，从而使社区对他们进行谴责，那这招就更好笑了。先不说从头到尾都是对方在自导自演，罪名没那么好甩，就说她弄这么膈应玩家的设定，还奢求后者被她绑架？
　　大家只能想到对方陷入了路径依赖，拿捏众人一次，就想再拿捏第二次；觉得社区好用，就永远从社区入手。可顺风局和逆风局是不一样的，荣誉局和羞辱局也各不相同。没有家国情怀、中国人必须拿第一做筹码，谁管你呀？！
　　所以——【let’s给策划看个惊喜！】
　　玩家们此刻对于策划的恶意可谓满溢。不过以眼还眼，以牙还牙，以恶意报恶意，在他们视角中是顺理成章的事。于是在大众讨论这波剧情到底在做什么的时候，一部分玩家已经乘胜追击，大开杀戒了。最初，第一个呆滞的NPC出现在街道上，紧接着是第二个、第三个——
　　【怎么还来？】正常玩家大破防：【策划你有病吗？】
　　显然，他们将这一诡异情景联想成了策划的手段，并且往后者的背上狠狠扣了一口大锅。虽然策划毫不无辜，但是有些敏锐的玩家表示我们先缓一会，策划时常发神经，但不会毫无逻辑地发啊。
　　前者困惑脸：【因为粪坑被炸了所以蟑螂流落外界……对不起我话糙了一点，但策划放NPC，不是出于这个思路吗？】
　　这话也太糙了，但被对方带入情境，后来者只能沿着这条路径解释：【就算是粪坑，在核弹面前也无能为力吧？】
　　此人继续解释道：【议员的做法销毁了迄今为止所有的尸体，但是没有销毁灾难的源头——我是说我们。所以这些NPC大概还是后续再生产的受害者，显然有玩家还在杀NPC，甚至是猎杀。】
　　到了这一地步，普通玩家已经心如死灰地认领邪神身份了。行吧行吧，邪神就邪神吧，唯一的好处是，自从认清自己身份后，玩家终于不再内耗了，看NPC也很难感到羞愧了（毕竟良民基本死绝，正在绝赞自闭中，活下来的人最低都是游戏立场灵活的玩家）。他们心里更多想的是，没办法啊，谁叫我们是邪神，这个游戏就叫《邪神缘何降临》，是个惨剧呀。
　　至于之前死的人——实在不行我重开一局吧，我重开，你们就回来了。
　　可重开后，单局内NPC能刷新，而积累的死亡数却不会回退。体现在游戏里就是，诡异的NPC常常会刷新在各个地点，冷不丁就和人相遇，极大地破坏玩家的体验感。显然，demo快被一些灾难源给彻底污染了。
　　受不了的人要叫了：【这些人不是出现在弗兰州吗？为什么在这里】
　　此时，一个观点再次被提出：【因为我们原来的家就是弗兰州】
　　这次的听众稍微有了耐心：【何解？】
　　【其实很好理解吧，不然为什么所有的建筑千奇百怪，画风永远不统一？如果你把整个地图理解为微缩的大陆，一切就解释得通了，每栋房子代表一个区域，甚至国家。当一个人想要用小地图囊括宇宙时，她只能对元素进行堆叠，没有给过渡区域留位置，最终就造成了如此奇怪的景象】
　　所以世界就是这条街，这条街就是世界。一旦接受这套理论，许多不合理的设定就能解释得通了。为什么一个小小的街政府厅的议员（游戏里真的是这个名号），竟然能掌管一个州的政策，甚至能决定是否动用核弹。感情人家根本不是芝麻大小的小官，而是人类领袖，世界总统啊！
　　咦，那这样类比推之，皮套为议员的玩家不也当上总统了吗？
　　【我是总统？】玩家一愣：【但我毫无实感啊】
　　天，大家还以为这条街平平无奇，远离世界纷争，没想到这就是世界中心，策划的巧思暗戳戳用在这？！
　　【所以毁灭我们就是毁灭弗兰州】
　　其他人继续发散思绪：【那轰炸我家就没问题了。而玩家拜访邻居，对应过来就是出州？出国？总之散是满天星了。议员或许能通过死人事件增多，从而判断邪神的落点，但她晚了一二三四五六步，最终达成了只杀良民的效果】
　　呜，大家再次为良民默哀。这死法，未免也太憋屈了！
　　不过这样一来，前后剧情都是自洽的，议员只是倒霉了一点（或者说动手太晚了），但亡我玩家之心不死，做法也没有大错。原本大家以为45蹦跶过久，行事太跳脱，即将晚节不保。现在复盘起来，似乎故事还在稳步向前推进，事件仍然有极大的发展空间。
　　上述发现让空闲玩家顿时兴奋了起来。到如今这一步，策划的立场（或者说剧情的立场）已经表达得很清楚，就是NPC想尽手段反击邪神。然而在第一次交锋时，敌方就把邪神中的善意者全部清退场，哪怕这些玩家后续再回来，也很难维持原先的态度。
　　可以说，这种操作简直是屎中之屎，让人完全无法理解。但正因为如此，大家对于后续的剧情转而充满了期待。这样形容吧——大战之前敌人突然来一段变身，固然莫名其妙，但就是让人感觉事情没那么简单，于是被硬控原地等待全程。
　　【好像追连续剧一样】一堆人讨论起来：【这个45还是懂营销啊】
　　事情发展到这里，非良民玩家对于策划已经不剩太多愤怒，最大的感想就是“我倒要看看策划还有什么招要使”。细细想来，策划偷偷在他们地图旁边建丧葬场，这点冒犯了玩家；而NPC炸毁了丧葬场，又略微“弥补”了策划犯下的过错。
　　虽然良民随着丧葬场一并去了，但他们不是良民，不仅不继承良民的仇恨，甚至觉得游戏诞生了一个地狱笑话。只有亲NPC的玩家被NPC弄死了，地狱是地狱，你说好不好笑吧。
　　没准策划本身是个社达，认同弱肉强食，适者生存这一套准则呢。不然为什么在该世界观下，邪神统治人类看起来毫无阻碍，杀17个NPC就能成为人类领袖！
　　另一边，随着“议员=人类总统”的公式流出，又有一批玩家被吸引前来，并且对此设定表现出了十足的兴趣：好有趣的故事，还没结束是吗？加我一个，我来组成头部！
　　不管游戏体量如何，世界地图有多大，地球球主这个名头就让人心生欢喜呀。
　　自此，“玩此游戏打通议员线”已经成为《邪神》的铁律。什么女儿，什么老师，都是玩家登顶之路的踏板而已，医院才是玩家的真爱，议员才是玩家的归宿。你说策划描绘了许多角色之间相处的细节？何必呢，浪费笔墨——不对，玩家转念一想，既然细节丰富情感逼真，当我成为议员后，人类领袖能享受的待遇，我也该通通享受一遍吧？
　　当然可以。既然街区是微缩的世界，房屋是一个个国家，那么玩家重新装修土地，则代表着更迭国家的政权。上述权力不仅存在于玩家的臆想中，游戏剧情里，马上就有NPC找上门来，表达了对决策的忧虑：
　　【议员，请务必再考虑一下，这是个无比重大的决定。艾希娅一家花费了数十年时间装修房间，最终摸索出了最适合他们的布局。弗兰有句古话“和而不同”，或许我们应该容忍一些个性的存在……】
　　又一个NPC敲门：【议员，艾希娅一家在屋外等您】
　　这个游戏总在不停地触发支线，意图讲述一个庞大的故事，好在玩家可以选择是否理会。为了代入感，玩家当然选择接待来宾。为了阻止她把老旧的白房子拆掉换新，游戏真是前前后后上了不少人，玩家倒要听听，这房子究竟有何保留的必要。
　　哪怕知道按照套路，来者为了打动议员，必定使出全部的手段，但真正见到对方时，玩家依然吃了一惊。出现在玩家眼前的，只有一个不比中学生大的孩子，她显然经过了极认真的清洗，浓密的深色卷发被梳得整整齐齐，衣服洁净纯白，唯一鲜亮的颜色，就是她手中捧着的番茄。
　　那并不是一个完美的番茄，它因为迅速生长裂开了一个口子，即使后续再愈合，也留下了一条疤痕。但另一方面，疤痕又预示着番茄的饱满和成熟，它大概会是一个很美味的番茄。
　　糟，打小女孩攻势。观察到NPC的外表后，玩家瞬间提起了警惕。
　　而小女孩艾希娅深吸一口气，认真地看着前方，台词是一字一顿出现的：【议员女士，卫兵阿姨在门口检查过了，说我身上没有带危险品，才让我进来的。我今天洗了三次澡，换上了最好的裙子。妈妈说，见大人物的时候，一定要体面。】
　　【今天是八月的最后一个星期三，我们的小镇布尼奥尔，那里的街道很窄，两边都是白色的老房子。但在这一天，街道里塞满了人，大家穿着准备扔掉的旧白衣服，等待我们的节日。】
　　【这一天，我们不那么体面。巨大的翻斗卡车，像红色的怪兽一样慢慢开进人群，在发令枪响后，将一车的番茄洒下来。那些番茄都是熟透了的、软烂的，专门为了这一天准备的。】
　　玩家一边看剧情，一边用手机搜索今天的节日。呃，番茄大战？
　　艾希娅此时低头，将番茄往胸口捧近了一点，像是捧着一颗心脏。她再次明显地吸了一口气，继续说：【规则是，你得先把番茄在手里捏烂，保证不会砸伤任何人，然后才能扔出去。所以大家同时弯腰，抓起黏糊糊的番茄，朝所有会动的人扔过去。于是到处都是番茄，你张开嘴想大笑，就会吃进一口酸酸甜甜的番茄泥。白色的墙壁变成了红色，衣服也被染红了。】
　　【空气中都是番茄的味道，钻进鼻子里，让人想一起参与进来。没有身份，没有年龄，也没有……大家都在庆祝这一天。那一刻——】
　　这一刻，艾希娅抬起头，用颤抖的手递出番茄，眼神却不再闪躲：【议员女士，我们用红色的番茄汁相互攻击，但我们不是在打架，我们是在庆祝生命本身。】
　　【我也想和您打仗。但我不想用那种打完之后，人就再也站不起来的武器。我想用这个。我想把这个扔到您那里，然后您可以扔回来……您可以把我也砸倒，但是我会笑着再爬起来。】
　　【朝我们扔这个番茄吧。这个更好（Tírenos esto. Es mejor）】
　　艾希娅的自白到这里结束，而玩家的表情从随意，再到惊疑，最后到震惊。
　　什么打仗，哪里有打仗，策划又在背地里加什么了不得的设定！玩家回忆起自己攒钱更换房屋外设的行为——你把这个叫打仗？
　　该名玩家的游戏立场介于普通玩家和混邪玩家之间，只要不听到受害者的哭声，她能将所有受害者当作代码的设定，只有自己的快乐是真实的。毕竟，即便是再P社的游戏，总不可能细致地描述受害者的每一寸痛苦，每一句呻.吟。真到了最后这种程度，还有玩家爱玩，那就不算是游戏，而是邪.典了。
　　事实上，大部分P社玩家实质上在对着一张地图发呆，看着存活人数加加减减，践行着“死一个人是悲剧，死一百万人是数据”的理念，他们的毁灭与他人没有关系。然而，这边有个恶魔反其道而行之，不用大地图，只有小社区；没有百万人，只有艾希娅一家住在房子里，房间被肆意改造，然后她哭泣，祈求别用那种一旦使用，人就再也站不起来的武器。
　　关键是，在下手的前一刻，没人知道自己在残害可怜的艾希娅一家啊，玩家都想抓着艾希娅的衣角让她解释清楚：我到底怎么你了？？？
　　然而某一瞬，玩家感到一丝不安——
　　微缩世界、房间、秩序，自己真的毫无知觉吗？策划，你到底打算做什么。
　　并非只有一名玩家触发了该剧情。在这一天，所有热衷于装修地图的玩家都受到了重创。以前知道丧葬场的存在时，大家愤怒，怒完也就算了，与其为见人伤心，不如冷眼见证见人陌路；然而此刻，玩家是真要晕倒了。但他们临死前还得爬进社群，和其他身体凉凉的玩家一同抱团取暖：【白房子、艾希娅、八月最后一个星期三，谁懂？】
　　其他身体凉凉的玩家立刻挤过来：【我懂，这就是当邪神的代价吗，好痛，修女在哪里，心理医生在哪里[哭泣]】
　　【换个身份是杀人，修个房子是战争，你游的雷未免太多，八爪鱼来了都被炸得不剩一条好腿[吐血]】
　　【突然发现我根本没有自以为的混邪，或者说制作商不能让他们活着，不能赋予他们除了数字以外的任何属性，不然真的会出人命。天哪，这个小女孩太小女孩了，她的脸上还有雀斑……这个游戏的小女孩都好小女孩……】
　　最后一句话简直给了大家一记重创。谁还记得，为了走上议员线，玩家首刀先砍自己的亲女儿？后来攻略组研究了不同的升级路径，但第一步永远是相同的。当时还有人开玩笑，“为了坐上王位，我决心成为一个没有弱点的女人”，于是中学生初见时就奠定了必死的宿命，不以她的意志为转移。
　　她已经死很久了，大多玩家甚至不熟悉她，更不用提代入感。偏偏在这一刻，过往射出的子弹穿透眉心，遗忘的剪影苍白得可怕，也浅淡得让人惋惜。
　　受创玩家组成互助会，你一言我一语，好不容易安慰了彼此，解析派玩家不满事件草草结束，又端上了更深层次的内容，往大家履历上再添一笔罪状：
　　【你以为这就算直白，图穷匕见了吗？其实对话还在影射。就看最后一句，“您可以扔回来……但是我会笑着再爬起来”，前半句是动作，后半句是结果，形容的是西班牙番茄大战的场景。但如果影射到真实的战争，就没有“但”后面的内容了。小女孩以及该地区的人们，全都爬不起来。什么东西以投掷的方式攻击，并且受击者再也无法起身？炸弹。】
　　【继续往前推，艾希娅说了一句“我也想和您打仗”，这个“也”从何而来？联系上下文，很容易让人觉得因为今天是番茄大战，当地的人都在用番茄打仗，所以我们“也”可以来一场。但果真这样，今天艾希娅就不会出现在议员面前，早玩去了。
　　她的“也”，是在重复玩家的行为。人家的意思是你别往我这扔炸弹，我可以站着让你丢番茄，“我会笑着再爬起来”，也不知道是真笑还是假笑。命苦的娃，成为两军交战的来使。】
　　别说，对面一分析，事件又好理解了一点，同步崩解的是玩家的心：【谢谢你啊翻译官，多亏了你，我有一点4了】
　　玩家可以说，自己根本不知道翻新房子竟然代表战争，补充知识点后，也让老旧的白房子留在了原地，没伤害任何一个人。可在这之后的房子呢？一旦将改换房屋与它国秩序相关联，房屋是否再也无法改动，每次要做什么操作，都得听NPC陈情表意一番？他们原本在玩什么游戏，现在又玩起了什么游戏？
　　随着真相的浮现，玩家的身份升格。他们恼怒过，也快意过，直到此刻，“尊贵无比”的身份反而让他们给游戏增添了诸多伤痕。假如每一个故事都能自成一个世界，那么属于他们的世界必然满目疮痍，毫无希望，甚至令人汗颜。邪神也在折磨着他们自己吗？
　　玩家们愿意自称为第四天灾，但他们大多不会接受自己是孩童哭泣、家国破败、文明不存的源头。我们第四天灾代表了无法为常人理解、高高在上的力量，而不是滥杀和恃强凌弱的土匪啊！
　　一人恍惚道：【完了，我好像要被45绑架了】
　　如果制作人决心要描述角色的细节，那么玩家就不能再把NPC当成数字，这些人形象越丰满，玩家的决定就会越慎重。而当创作者详细地刻画了NPC对生与和平的向往，以及对死和战争的恐惧，只有极少数的人才会试着看一看，真被摧毁了家园，这些人会是何种反应。有些极悲惨的故事，极惨绝人寰的知识，大家还是不知道为好。
　　可大家眼睛里看不到这些人的细节，也听不到他们的呼喊。从前，捷径被发布，所有人都在大步地冲向议员席位，哪怕他们不知道当议员是要做什么，也不知道成为议员会毁灭多少游戏内容，但无所谓。第二章存在，那就必然要被开启，官位高踞，那就必然为我所得。攀升，攀升，不择手段地攀升，牺牲游戏性地攀升——
　　结果是，玩家们确实攀升到了想要的位置，但此刻向下方看，17条支线化为乌有，所有认识的NPC都成了自己的垫脚石，与自己曾经有过对话的人，最终葬身弗兰州，并且被核武毁灭得干干净净，一切寂寥。但付出了那么多，玩家不好就此放弃，所以来搞装修吧。从前我是个杀神，一朝金盆洗手，我成了快乐的粉刷匠——
　　我是个随地扔炸弹的杀人魔！还被正主找上头来！玩家们彻底抓狂了。又被45暗算，为什么还能被她暗算。明明已经杀遍所有NPC了，一听到“人再也站不起来”，还是会犹豫。对着赛博生物，我们仍然保留了恻隐之心吗？
　　普通玩家此刻要陷入哲思时间了，而真正的小众玩家，纯种邪恶人士，或许被社区里的反NPC氛围迷惑了，将此地当成了自己的大本营，兴高采烈地宣布：【看我发现了什么，一年一度的专属皮肤艾希娅，随身携带番茄配饰，而且还有抛掷番茄的动作！别说我发财不带家人们，大家快用小号肝一肝，灭国孤女的领取时间就剩几个小时，过时不候！】

第58章 有手劲:炸弹番茄都来。【营养液2680×15加更】
　　小女孩是不是策划的时尚单品，这点玩家暂且不知，但显然这一标签深得某些玩家的喜欢，甚至进阶成了“灭国孤女”。灭国，你要灭谁的国？孤女，你又要孤谁的女？
　　游戏进展到此时，玩家视角下“改造房子”这样一件平平无奇的小事，投影到NPC的世界观里，都和一场战争直接关联。这时候，玩家就像站在蚁群中的巨人，最好的做法就是不动，但凡动一下，都将造成巨大的灾难。然而对于有些人来说，自己跺跺脚，天下震三震——你这个游戏在权力折射上做得还可以啊！毁灭世界，当真不费吹灰之力。
　　我随随便便操作，NPC都要死要活吗？有意思。
　　只能说既然游戏里设置了伤害NPC的选项，天然会有玩家去实践；你描绘了哭声，自然会有人去听。只是没想到，这样的人舞到了社群里，并且大张旗鼓地号召起其他人，一同践行自己的黑暗路线。
　　你自己私下玩，没人理会你；但你敢光明正大地出现，挑衅到了主流价值观头上，玩家们的嘴可是经历过45操练的，岂能拿不下你？
　　然而本地玩家还没上场，非常地狱的，该号召下刷新出了一条西语评价（番茄大战的活动发生在西班牙的布尼奥尔镇，是该地最盛大的节日）；更加地狱的是，对方在谈论同一个角色。
　　策划的游戏一向有个鲜明的特点，与现实时间紧密关联。在八月的最后一个星期三，不止游戏里有番茄大战，游戏外的同名活动也才刚刚结束。并且，一位亲历者被自己的朋友告知：马特奥，你是不是每年都参加番茄大战？我玩的一款游戏里也有同样的内容，它阻止了西班牙的毁灭！
　　虽然朋友的描述有一些夸张，但从某个角度来看是实话。马特奥才结束那场泥泞又快意的战斗，他借用了朋友的号，只看了剧情，并且在号主的同意下发布了自己的评价：【我是Vale的朋友，我不玩电子游戏，这辈子我只玩过《FIFA》（西班牙国民模拟足球游戏），但我是一个巴伦西亚人，我参加过7次番茄大战(La Tomatina)。
　　我借这个账号写这段话，只是想告诉所有人：那个女孩手里的番茄是裂开的。她把它捏烂了才递给议员，这就对了。如果不捏烂，那是打架；捏烂了，才是过节。好评。】
　　非常简单的一句话，不讨论立意，也不讨论战争与死亡，转而关心节日的小细节。在这样的日子里人们把握分寸，关心彼此。这根本不是一条正经的测评，甚至因为测评人员只看了游戏片段，写的文字都显得没头没尾。哪个女孩？什么总统？怎么不说清楚——然而所有玩家都能立刻理解话语的内容。
　　这条评价平和，但不乏温情。虽然从画面判断，番茄更像结了疤，但不改其中的道理。要是往常，会有人感谢对方补充的信息，并且因此对现实的番茄大战产生了兴趣，然而此刻，两条评论一上一下，共同被放进讨论区的同一个页面上。上面在谈“不是打架，是过节”，而下面则安利“一年一度的灭国孤女”——再说一遍，你要灭谁的国？
　　本土玩家只能祈祷，外国玩家千万不要翻译社区的任何评论，更不要好奇其他玩家的选择，给己方留一点删评清环境的时间。
　　高警戒对象还在活动。下一秒，西语测评下方出现同账号的补充：【我是Vale，感谢番茄大战拯救西班牙[番茄][番茄]】
　　别拯救了姐姐。众玩家汗流浃背中，竟然体会到了良民为他人兜底的憋屈：但凡你看看下面的内容，你就不会说这句话啊！
　　更糟的是（这里出现了几个更糟了），每当策划开始制作国外的内容，就会引起一波海外玩家的讨论。相关玩家更是要跳出来认领，表示没错，这就是我们的文化，并且开始激情科普，vale召唤朋友就是出于这个意思。她没有亲历过，可她有人脉！
　　虽然不知道玩家怎么就开战了，但是看到议员们被NPC和番茄打动，选择保留房间最初的样式，西语玩家对这一情节的反馈还是好评居多。游戏的背景设定已经放在这里了，邪神降临，世界陷入一片寂静。然而，如果武力无法抵抗邪神，那么唯一能够进行反击，并且留存火种的，只有文明。
　　于是社区里的语种和[番茄]都多了起来，“灭国孤女”的评论逐渐被压了下去，可情况没有好转多少，这些人在社区里交流了起来！他们时刻能交流到那篇黑暗帖里！
　　请问有比这更有辱国格的时刻吗？于是所有的玩家，无论混邪的不混邪的，黑粉不黑粉的，全部站出来攻击此人，纷纷与之割席。天啊，自己在小圈里探索得了，你还丢脸丢到国外人面前，并且拉所有人下水。谁和你是家人，你要害死我们呀！
　　【这不是混邪玩家，我们只是喜欢探索各种可能性，不做这种践踏他人情感，强行让其他人认同自己打法的行为[裂开][裂开]】
　　【这不是45的黑粉，更不是黑粉串玩家，我们根本不玩45的游戏，不可能来肝所谓的“皮肤”。你们玩这款游戏的人好可怕】
　　这条评论扫射范围就大了！玩家们再次表示，对方完全是个人行为，没有人对其负责。这样的话在我们国家的体系里，是要扣社会信誉分的！
　　此玩家人人喊打，归根结底也不是玩法的问题，只能说社群内本就是各国玩家的集合地，大多文明都有原型，你堂而皇之地发表这番言论，贴脸当鬼，叫别人怎么想？
　　起码明面上，大多人都表示自己是个良民（真良民死绝了，那就让普通玩家代替他们的生态位吧）。此时此刻，某条原先搁置的提议再次被人重新提起：【玩家最好还是不要随便杀NPC吧，弗兰州已经炸了，死亡NPC出现在正常地图中，现在死人真的是牵连你我的事。要是游戏也炸了，大家之后玩什么】
　　【附议。虽然不想置喙他人玩法，但既然共分罪孽，有些人真可以适可而止，你们根本就不在玩游戏，而是不让任何人好过】
　　如果说策划在做社会实验，那么她成功了。因为罪孽共享设定一出，纯善玩家先死，普通玩家也苦不堪言，只有在游戏里放弃道德的人占到了最大的便宜。然而，当纯善玩家退场，所有人都试图使用激进的手段时，世界突然说它玩不转了。如果不想它崩溃，真正占便宜的只能有那么几位！
　　终于，有人忍不住说：【玩这游戏我不如回现实世界】
　　说出来了！明明设定完全背离现实，偏偏却又能殊途同归，最终结果还是玩家群体一手造成的。以至于结束后，大家甚至都无法表露庆幸：好在这只是个游戏。
　　某一类群体的存在，终于为大众所理解：【策划道德绑架，但这不是玩家放弃道德的理由，更没有必要因为自己能够不择手段而沾沾自喜。我没有指责任何人的意思，但是我突然很佩服良民】
　　策划影射来，影射去，她到底是什么意思，大家梳理不清了，也不想在游戏里上价值。然而对于纯休闲玩家来说，无论自己的行为有没有叠了几层的内涵，杀一人是否暗示着杀一万人，他们的选择都不会改变，他们不杀。
　　为什么要杀？游戏最开始就说了，你，一个普通人，目标是健康快乐——那么你就去探索菜市场，一步步竞争官方管理者（需连续七日完成菜市场记价员的工作，且受贿情况不能大于四次），或者领先老太成为市场领头人（需一口气买下某一NPC的全部商品，才能触发对应路线，如果买下老太的鸡蛋，玩家可开启管理鸡舍的支线）；
　　那么你跟随小编调查外星人，听她吐槽自己办外星专栏费了多大的力气，以及被莫须有的外星传闻骗了多少次。几经辗转后，你终于有资格帮她做决定，是继续探索外星人，还是回去管理报社。倘若选择了后者，你将会是她最有用的左膀右臂；
　　还有、还有。只要你愿意磨，只要你有耐心试，在不确定性中坚持某一种想法，游戏的大门终究会为你打开，因为所有的NPC都能开出一条专属剧情线。这些小剧情相互独立，又彼此勾连，最后编织出一片枝繁叶茂的世界。
　　原本从未出现过的新手指引，此刻也再不需要，而游戏里所谓的“引导者”女儿，也只是连接玩家和游戏的第一根蜘蛛丝。但她是最薄弱的联系，只要玩家并不在意，她随时可以被抛弃。
　　倘若有新手指引，它该怎样引导玩家当一个探索世界的普通人？而这也不需要引导，就像它不能强制让玩家认同中学生是自己的家人。只有玩家愿意动起来，熬过最初迷茫不解的时期，游戏才能渐入佳境。动起来，一切都有答案。
　　如果玩家不去探索这些，那他们在玩什么呢？对于热衷于换皮的玩家来说，他们甚至不知道有人在探索如此饱满的世界，而这或许是策划最大恶意所在。玩家睁眼第一天，都没确定自己的身份和目标，他们就能够接触报纸。而议员带着她掌管一州的权力，毫不费力地撞进了玩家的视线。
　　【我们过早接触了宏大叙事。】在一篇长文测评的结尾，评论者将关注点落回玩家身上：【还没来得及形成自己的生活，认识NPC，与世界产生联系。制作人没有出面表明这才是游戏真正的玩法，因为不断换皮，直到成为游戏名副其实的统治者，也是一种玩法。她提供平台，而大家做出选择。如果玩家认同生活没有游戏性，那么这里也没有。】
　　在大家重新将视角放到良民身上时，一篇测评恰巧发布，试图为游戏基调定性。从《邪神缘何降临》被推出，再到现在，制作者始终没有出面讲过一句话，更没对游戏内容进行任何解释。而此刻，该测评人代为表示：制作者创造的世界就是这个样子，你们怎么玩，那它就是怎么样。
　　非要用一句话理解：她创造了一个保留死亡机制的世界，并且对外全开放，接着是生是死，全由你们决定。
　　然而事已至此，是非对错已经分不清了，爱恨情仇更没有说法。玩家们甚至不能硬气反驳一句：这里是游戏，谁在教我做人。因为从游戏里来说，被教做人的是纯善玩家，邪神从未受到惩罚。只要大家愿意蒙着头往前跑，想必NPC拿他们没有任何办法。
　　但游戏里外发生了这么多事，NPC死，全员承担代价，未知人士反而开始狂欢。在纯善玩家退场后，大家突然发现，世界其实需要圣母——你说这事奇不奇怪？
　　得出结论的玩家筋疲力尽：【亲手放逐游戏最温和的玩家，策划竟然做到这个地步，你狠】
　　反思派站了出来：【不是她做到了这一地步，是我们做到了这个地步。虽然我们内部自己有区分，但对NPC来说，从弗兰州出来的都一样吧】
　　【都一样[哭泣]离了良民，谁给我创造温暖的世界[哭泣]社区里那些开犄角旮旯的支线，分享策划巧思的帖子也没有了，游戏世界真的要完蛋了】
　　良民为何而退，是策划逼走了他们？策划怎么可能自动赶客；是NPC逼走了他们？人家与NPC才有羁绊，我们都是外人。兜兜转转，锅又重新落到了其他玩家的头上，而大家也喊不动道德绑架了。或许，人总是要为群体做过的事负责。
　　在此刻，又有一拨人就此退下，没法再玩下去，或者选择毁灭自己。但仍有一批真正的勇士敢于直面惨淡的人生，心里哽着一口气，不甘呐喊道——【邪神就不能成为良民吗？】
　　邪神？良民？你要干什么？看到标题的在游玩家面露茫然，放弃游戏但仍然窥屏的人也忍不住说话：【何意味，现在洗白有点晚了吧？】
　　但“勇士”说：【无所谓洗不洗白，既然我是邪神，那么我做好事还是坏事，NPC都得接受。现在我按照良民的路线推进度，难道游戏和社区的环境没有变好一点？难道这种事我还做不了吗？】
　　我看不惯，我来改变——这是怎样一种萤火照夜的精神？不过以议员的身份进行操作，或许她真能造成巨大的改变。
　　此刻，有人突然想起了胡桃钳子写过一句相同的测评：重点不是灾难的发生，而是灾难发生后人们如何走下去。此时依然是同一个道理：重点不是邪神的揭露，而是邪神揭露后玩家将做什么选择。原来有的创作者，兜兜转转在写同一个故事。
　　刺痛玩家型风格的创作者，如今他们也算是见到了，甚至亲身经历过了，最后给出评价是，玩她的游戏真的很痛啊。但就此退出，好像代表玩家彻底投降。忍过炸岛，忍过烧船，忍过策划贴面的时刻，现在大家却不敢收拾这些烂摊子吗？
　　【干了！】其余人咬牙：【不就是邪神吗，不就是玩家和NPC之间的认知有差距，动辄毁灭世界吗，难道这样我就什么都干不了了？我第一章的视角还是正常的！我还能肝！】
　　第二章玩家开启管理员模式，游戏内容被塞进一栋栋建筑里，玩家全部操作局限于一方屏幕中。在这片“工作台”上，大家只能看到孤立的房屋，眼中的世界与真实情况天差地别，很容易就出现鸡同鸭讲，好心办坏事的情况。
　　但第一章的视角不一样，只要玩家开启各种支线，打通前置任务后，被邻居邀请到他们的国家——那些与房子相对应的国家。每栋房子对应什么，这不就一目了然了吗！
　　这是玩家刚提出的设想，但其实早已有人先一步实践过。自从弗兰州被毁灭后，社群里的混邪声音日趋高涨，探索性的玩法几乎销声匿迹。但这些玩家并没有彻底离开，旁观者席上睁着许多似笑非笑的眼睛，无声地望着此地：没救了，这样吧，看他们最后打出什么结局。
　　然而在“勇士”的号召下，社区的风向悄然变了：【我死过一次，进入老太太的身体里，从此没再换路线，算个半良民吧。我宣布从今天开始，我会每天在社区更新卖鸡蛋的动态，让大家看看老太如何与群鸡大战三百回合，最后夺得鸡蛋，成为卖蛋之王的故事！欢迎大家来支持！】
　　评论区立刻支持：【老太，而你是真正的强者！七十岁正是闯荡的时候！】
　　【还能如此？老太的故事还能继续下去吗？不过如果你用老太的身份，做着老太的行为，那你和老太好像也没什么区别。这样想，人设要求没准是躯体主人的灵魂在共生，我们做的行为需要让躯体的主人也满意。所以我们不曾扼杀任何人的可能性，我们只是在借着他人的视角，体验不同人的人生……
　　思绪乱乱的，不知道想说什么，总之把我们卖蛋老太的故事继续下去吧！】
　　一位自述“思绪乱乱的”的玩家，态度轻飘飘地说了一段话，却让在场所有人猛然睁大了眼睛。是啊！这完全是最抚慰人心的解释，最让人愿意接受的答案。无论我们是谁，来这不曾抱着害死任何人的目的（起码大多时候没有），我们如蒲公英一般，从这里飘向那里，在每次落地时扎根生长，缔结一段崭新的人生。
　　这番话从根本上质疑游戏主角的立场：【所以谁在定义玩家是邪神？因为玩家能换皮，所以玩家是邪神？能刀一个人就要刀无数人？逻辑不对啊大家，这不是先打靶再画圈吗！】
　　【我支持！邪神的定义一出，我们这些只想拿一个身份，收集完全部羁绊的玩家算什么？而且许多人真以为自己是邪神，开始不管不顾地屠NPC了，大家在这个时候未免太有自知之明的吧[裂开]】
　　【征求其他角色视角，想知道如果我们不是议员，是否能触发番茄的故事？议员线是不是必须打出的最优解？我真的很需要知道这个问题的答案[合掌]】
　　此人问这个问题，只想确定一点：是否必须先尝试毁灭（议员计划翻新房间），才能触发番茄与和平的商讨？再直白点问：策划是否将议员线视为游戏唯一主线？整个番茄篇章，以及后续可能的重要剧情，都围绕着“议员统治世界”的前提打转？
　　一位旁观了许久的玩家，内心几经挣扎，最终透露道：【非议员。其他角色偶遇艾希娅，并且和她打好关系，受其邀请参与他们当地的庆典，在漫天番茄落下的时候，角色会自动获得“投掷番茄”的动作，进行游戏内置的丢番茄小游戏。而且当地的朋友还会和你约定，明年再一起参与番茄大战。他们说：“明年你一定要来。”】
　　这是许多人不曾知晓的故事，议员玩家完全不知道还有这种发展，原来他们真的能“打仗”？他们能在游戏里玩游戏！要问是以何种身份、何种方式打出这一剧情吗？他们没有，他们只是留言：【再多说一点吧】
　　我们已经明白了，这是“你”在“你的角色”下打出的，独属于“你”的故事。我们很愿意听，但我们没有强求的必要。
　　旁观玩家本不愿意说。说了干什么呢，让其他人知道这里也有一条套皮路径？除了艾希娅，还能解锁一堆“一起进行番茄大战的朋友”？番茄大战，这个活动悄无声息地出现，悄无声息地结束，全球甚至没有几个玩家进入内置关卡。大家在讨论四处刷出来的死亡NPC，讨论议员政策，讨论“灭国孤女”，策划的巧思毫无意义。
　　在进入社区，发现真的没人讨论丢番茄游戏后，旁观的玩家为策划而悲伤——没有关系的，策划产能很大，她根本不在乎大家有没有触发这个情节。并且很容易推测出，这些NPC依然可以被“夺舍”。玩家丢掉一段人生，能丝滑翻开崭新的篇章。策划允许他们发生。
　　但旁观玩家不允许。她牢牢守着这个秘密，像护住一片轻薄的真心。在旁观玩家确定番茄大战已经结束，剧情不会回来，小游戏也不会回来时，她终于忍不住将它说了出来。唯一让她得到一点安慰的是，其他玩家并非无动于衷，毫不惋惜。
　　她心里怀着恨意，将自己的经历和盘托出，听到的人也真的受到了暴击。怎么会呢，一个节日专属的剧情，静悄悄地来，竟然没有任何人分享？社区的其他人呢？我们呢？我们在吵什么，我们真的在玩游戏吗？
　　情绪郁结于胸，无处发泄，玩家们选择将愤怒对准事件的导火索，号召大家一同冲“肝皮肤”的混邪玩家，喷得对方不仅删除评论，还关闭了主页。不过大家已经记住此人在哪些游戏测评区发过言了，全然不嫌麻烦，一条一条地狙击。可又能如何呢？发泄完后，过往桩桩件件涌上心头，让人叹息。
　　议员线攻略发布，玩家们开始连环套皮NPC；弗兰州真相公布，玩家们纷纷把左邻右舍送进去；弗兰州被炸毁，混邪派玩家更是屠遍全场，测试地图极限。无论游戏内有什么动静，大家的反应都是一个字，杀。偏偏到了此刻，邪神们询问彼此：我该怎样做议员，才能让他人受到最小的伤害？
　　亦或者，我们是否能够真正的让所有NPC，都能获得美满结局？
　　拯救世界的目标，继被官方否定，被自己碾碎后，此刻被重新捡起，并且因为其他人的故事被一点点黏合而起。策划没让我当救世主，我也不觉得自己是天降的救世主——但如果我想当呢？毁灭世界，我过去做过；拯救世界，我现在愿意做。我还没放弃游戏！一切还没结束呢！
　　于是自此刻起，玩家群体中诞生了一条新的主线：如何成为【邪神救世主】。对于议员玩家来说，他们既有身份，又有能力，什么都不做已经在保护世界，做了好事更能影响全局。唯一的问题是，他们缺了许多视角，自己一个人无法探索完全地图，拍脑袋做的决策没有任何依据。但没关系，会有其他身份的玩家将其补全。
　　无数消息在社区里汇聚起来：【议员玩家请注意，你可以动的房子：小区B6。费老大劲终于潜进该地图，没想到差点没回来，诈骗园区啊！要不是我机智，我的腰子和人生都要留那了[流汗黄豆]】
　　>【我是议员玩家，我动了，但是下图中的NPC找我诉苦，这还能继续动吗？我实在有点怕了[图片]】
　　>>【诈骗园区的保护伞[吐血][吐血]请邪神救世主执行斩立决】
　　>>>【已斩！】
　　【（求助）我是议员，我想动医院，这地方什么情况，可以做的选项特别少】
　　>【你问我们吗[愣]去过，倒头就睡，醒来时年轻了不少】
　　>>【那疗愈效果很好了】
　　>【医院不语，只一味地发实验人员招聘】
　　>>【俺们玩家也有自己的缅甸园区[不二家微笑]】
　　>【插眼，总感觉后续有埋伏】
　　【俺是卖黄瓜的，俺有状要告[拍黑板]为什么其他菜这几天价格大跳水，搞得我家黄瓜摊前门庭冷落，门可罗雀。我要状告同样恶意降价[愤怒]】
　　>【我是别区议员，我管不了你那的价，骚瑞啦】
　　>【非议员，其他国家派遣中，但我在当地找到了相关新闻报道，介绍了大棚技术成熟，相关农副产品产量增多。我只能说拥抱新科技吧（别问我怎么拥抱，不知道）】
　　于是该名玩家疯狂地搜寻怎么拥抱新科技，还真让这人在别地找到了解答。人们再次回忆起，策划一向喜欢做强社区的游戏。单机玩家也能玩，但这名玩家或许永远不知道，自己许多的疑问，在其他的支线里都有答案。
　　虽然我们的游戏没有交集，但是我们的故事彼此呼应。我的遗憾能在你那得到弥补，也算是一种宽慰。
　　正当紫菜在诈骗园区遭受重大打击，以此安慰自己时，也不知道她之前选了什么特殊选项，有位NPC传来消息，园区的保护伞被调查了。
　　被谁调查？保护伞？峰回路转！紫菜眼睛一亮。果然自己的存档，还是需要自己拯救！
　　紫菜推游戏一向随性，她不走议员线，也没有经营任何产业，她只是盯着一个NPC交互，走到哪算哪。至于被NPC送进诈骗园区……那她就盯着诈骗园区交互，走到哪算哪！
　　果然，诈骗园区被她盯死了！
　　就算有人强调，只是保护伞被调查，远远没达到这一结果，紫菜都要回复一句“迟早的事”，总会被她盯死的！她立刻打探保护伞因何栽坑，得到的结果让她吃惊——议员出手？
　　许多人眼里，弗兰州就是议员的全部，针对玩家就是她的毕生所求，没想到有朝一日，她还会管管事。紫菜立刻进入社区，准备吐槽这个发展，没想到社区早有动静。所有推诈骗园区线的玩家，都触发了同一个事件。
　　时至今日，玩家们对于信息交换无比积极，这一奇怪的剧情马上被许多人知晓。议员玩家纳罕：【咋和我做了一样的事，凸显不出我的存在感啊】
　　另一人也说：【这下算是玩家和NPC的心有灵犀吗？不然怎么早不处理，晚不处理，我刚干这事，她也处理了，看来我俩治理地球水平不相上下】
　　玩家们的目光移过去，看傻子，看救世主。
　　没等玩家吐槽，议员玩家“诶嘿”一声：【好了我在装傻，原来这也联动。策划你的服务器租多大的，支撑得住吗？每天算冒烟了吧？】
　　这也联动！无数议员玩家在自己的地图里解决事件，仅仅抱着让一切更好的念头，他们把故事结果分享出去，只想着让其他玩家同样得到安慰。他们从来没有想到过，如果无数位议员玩家齐心协力做一件事，游戏里既定的背景，也能发生转折。
　　竟然做到了这种地步！竟然是这样的设定！游戏界面上不曾提前说过，此时发生，玩家们也不丝毫惊讶。他们震惊于另一处：这点改变依然悄无声息，又十分微小。如果不是所有玩家相聚一处，时刻对齐进度，他们有发现全员联动的可能吗？
　　【全理解的，全都理解了。好的也理解，坏的也理解，我们好像犯了一个巨大的错误。因为全员联动，所以罪恶共享，但硬币翻到正面时，真的、善的、美的，这些品格同样在大家手里流通。但是杀人太快了，快得所有其他事情都反应不过来】
　　【“杀人太快了”，我从未这么深刻地理解这句话……】
　　玩家本以为自己不会再被策划翻盘，对方既然放手，那么游戏的未来彻底落到他们手中。他们之后做的任何事，都与策划没有干系。
　　但造物主，一切恶与善的造物主，她不说话，任造物被人破坏、扭曲、强行理解，变成无比陌生的形状。而所有的因果随着他人的举动流入，在服务器的嗡鸣下得出答案，又顺着网线流出。然后她只需抛掷一枚硬币，在数字面朝上时，造物同时翻面——哇，这种模样。
　　——全球的玩家下同一盘棋，做同一个梦，但是没有人觉得卡顿，没有人认为不对劲，制作者，你当真做到如此地步？
　　过于无言，大家反而转头谈论其他：【游戏里面如何解释？平行世界，还是大家的存档处于叠加状态？】
　　到了此刻，弗兰州的存在形式，玩家联机的方式，房子与各国领地的对应……再也不能忽视这些内容了，它们构成了游戏最根本的逻辑与架构。不解决它，我们无法理解彼此之间的关系。谁来回答？
　　【我试着梳理一下，错漏的地方可以补充：第一个问题，玩家的存在形式。这个问题我参考了《辐射种子》的设定，即我们不是同一个人。尽管我们模样相同，住在同一个地方，但我们不是同一个人。本游戏的佐证是，我们有人有女儿，有人没有。类比能推出，我们的女儿不是同一个女儿。
　　我们相同的地方在于：我们都住在弗兰州，并且我们都能够通过交流换皮，我们的换皮不是直接顶替，而是共生不共死（这样就能解释为什么我们有人设需求，不能不开心。不开心代表着共生的灵魂决意去死）。
　　第二个问题，弗兰州的存在形式。弗兰州是邪神（暂时用这个名字称呼邪恶派玩家）的据点，此地因为邪神的多次换皮导致站满死人，并且被议员强硬管控起来。真正的弗兰州是我们坐飞机八小时抵达的地点，此刻因为议员的行动已成焦土。
　　请注意这个“八小时”，它和“外星生物降落地”的飞机里程数一样，其他区域再无相同的里程数。并且议员地图上，我们找不到该地点的具体位置。虽然外星人支线里毫无发现，全都是捕风捉影的消息，但我依然认为弗兰州就是降落地。邪神突然出现，又潜入人群，安能辨我是邪神？外星人支线无果，暗示着邪神无法从人类中剥离。】
　　【接上文，外星人支线中我的猜想较多，大家有不同的想法欢迎讨论，接下来我继续：第三个问题，既然弗兰州另有地方，那么房子是什么？为什么我们每次都要坐飞机？这个问题很难回答，最后是“装修房子=战争”的设定给了我思路。
　　战争是真实的，弗兰州是真实的，虚假的就是这些房子。于是我下断言：根本没有房子，这些东西是邪神的感知和三观，是邪神看待世界的方式。从制作人的角度看，这是让玩家视角和真实世界相隔阂的手段。也因此，我们更容易无意识地伤害NPC，摧毁一些东西。
　　可见制作者有意让大家成为邪神，所以玩家不必为此感到不适。并且，制作人也有意让玩家感到“不适”。至于“不适”之后，大家作何选择，我想，这就是制作人想看的东西。
　　最后一个，但同样重要的问题：议员是谁。已知玩家有无数个，是不同的人。那么议员呢？一个还是许多个？
　　我倾向于议员只有一个，但处于叠加状态。一群玩家议员和NPC议员都在她身体里，围成圆桌开大会，并且按照百分比执行命令。举个例子：假设有一万个玩家的存档，其中一千个存档的诈骗园区被摧毁了，那么其他九千个存档的诈骗园区不会毫无变化。它们正在被议员摧毁，进度是1/10。
　　而在摧毁弗兰州事件中，摧毁是一瞬的，没法达成7/10的进度效果。于是只要同意摧毁弗兰州的议员足够多，那么摧毁战胜不摧毁，胜利者通吃，弗兰州化为灰烬。
　　所有人中，也只有议员有叠加状态，但这并不让人疑惑。除了人类领袖的身份外，她还是第二章的拥有者。提醒一下诸位，第三章暂未开启。
　　我的个人分析到这差不多结束了，但拙见以外，我还有一些感慨，也一并写在这。人人都在玩游戏，制作人玩，玩家也玩；邪神玩，NPC也玩。游戏得怎么玩，并没有统一的标准，不过制作人显然炸弹番茄都来。嗯，很有手劲。以上。】

第59章 新文件:共存与资源协调。
　　45的新游再次掀起了讨论度。这次不是因为策划发癫（没有说她不发癫的意思），或者又斥巨资做出了惊人的壮举。她最多只起到了提供平台的作用，而真正走红的，是一众玩家成为邪神救世主的选择，以及他们真“拯救”了游戏的结果。
　　要想理解这些玩家到底做了怎样惊人的事，就得先理解“共享罪孽”、“邪神身份跳脸”等一系列前置事件。老实说，听完这些东西，大众觉得策划的玩家已经很惊人，很难杀了。这里有个人妄图成为上帝，对玩家施加天灾，又进行审判。青蛙感受到水温变高时都会跳出锅里，你们这群人怎么回事，跑都不带跑的？
　　玩家承认，自己确实赌了一点，一边觉得45的游戏不至于这么草草结束（难道她这几个月只做了一坨史？），一边觉得游戏发展还真的如开局引导语所言，“你是个普通人，管不了世界完不完蛋。”
　　玩家被其他人拖下水时，有想过策划是不是早就预料了今天的场景，所以让普通玩家只关注自己的生活。如果这样，那他们甚至对策划的下一步有所期待。游戏环境都被糟蹋成这样了，策划不可能无动于衷吧。
　　虽然所有玩家都有选择玩法的权利，但一来游戏免费，二来大家的游戏环境紧密相关，你日常活动，制造点生活垃圾（为了开剧情所以更换NPC）没问题，但你故意往环境里投毒，污染别人的游戏体验，那大家就要闹了。
　　当然，最重要的还是因为第一章并非毫无乐趣。拥有各种支线的开放大世界，每个视角都能亲自体验，喜欢这类游戏的玩家，天然会对策划有所容忍，说些安抚场面的话：对方也还好啦，她走她的大主线，我过我的小生活，“世界完蛋”前，玩到就是赚到！
　　但果然如一些人所料，奇妙的地方终于被发现了。除了罪恶，玩家们的善意，同样会改变彼此的游戏格局。现在回头想来，这是很合理的事，甚至理应如此。制作者非要做联机模拟现实，那现实中的人难道一直在吃环境的亏，却从未享受过他人提供的便利？
　　倘若游戏里没有此类“善举”，那我来参与。抱着这样的心态，玩家们积极地采取行动，一个点位一个点位地推进。哪怕一人的参与或许只占其中的万分之一，但十人、百人、千人……只要分子足够多，推动占比，那么改变在游戏里是肉眼可见的。
　　只要我参与，只要进度达到了数值，焦土也能变成绿洲，涸地也能萦满清泉——而这就是游戏！我的罪孽虽被计数，但我的努力不会被辜负。只要我们齐心协力，万事可成！
　　许多人竟然就这样理解了制作者。她大概想过，要做一款如第二人生一般，全员联机的游戏，但这对技术和成本的要求太高了，于是她只能设置一个高高在上，但也绝对公平的计数器。它统计行为，分发结果，所有的操作只取决于数值。如果我们认同人类总是在互相影响，那么她或许不在道德绑架——道德是人类的解读，她在试图刻画因果与公理。
　　刷完上述一堆解读后，一位玩家恍恍惚惚地在评论区发言：【难道我要说“2026年我终于读懂了策划”吗？这话真的要从我的嘴巴里说出来吗？这种事情真的不要啊[惊恐](其实这种事情也是可以的）】
　　>【哎盆友，你是20吗？你悄悄地告诉我，我不告诉任何人】
　　【天奶在上，你怎么凭空污人家的清白[大哭]】
　　【调教好了，都调教好了。青蛙都会跳出热锅，鸵鸟都会撒腿逃跑，只有策划的玩家骂骂咧咧地入套，再骂骂咧咧地上吊，面对外人还要说一堆逻辑不通，前后矛盾的辩驳，你们就从了吧[撒白纸]你们就跟她去吧[撒白纸]】
　　>【撒纸撒这么欢快，别在今天把策划招来了】
　　>>【清明节不招来，中元节招来了是吧】
　　2026年8月27日，中元节。在这鬼气森森的一天，众人竟然要集体感受策划播撒的温暖吗？
　　但摩卡没有感受到。她玩过一段时间的《邪神》，但在弗兰州爆炸，尸体NPC流出外界的那一刻，就沉默地卸载了游戏，而善意共享概念一出，她不仅不动容，反而更为倦怠。
　　策划什么时候能够理解，有些人玩游戏，就是为了有自己的一方小世界，不受任何人的影响呢？从前玩45的游戏，摩卡就得受屠NPC玩家的牵连，如今一看，还有“让世界更美好”的KPI要完成吗？
　　而她点开评论区，却发现大家的态度都很积极，一副干劲十足的模样，摩卡更是困惑。为什么？力气哪里来的？不觉得这还在绑架吗？
　　她一直翻着评论区，终于，找到了一条同样困惑的发言：【有点想玩，但又有点犹豫，新手进游戏要干什么，需要时刻跟进社区动态吗？】
　　要是之前，大家一定发[大楼，举牌，跑]的表情包，劝对方不要自寻死路，自找麻烦。不过现在由玩家掌权游戏，大家还是很有信心的，直接豪横道：【不用，你就在第一章好好玩你的游戏就行，当大世界玩，探索各个支线。只要不换皮换得太厉害，估摸着问题不大，遇到了无法自己解决的问题再上社群。议员玩家时刻为你服务[飞吻]】
　　其他人也现身科普：【让世界变得更好，就让邪神救世主操心吧，他们已经成为有组织，有战斗力的正规军了，磨让他们拉，let's 享受！】
　　【是呀宝宝，免费游戏可以试一下，不合口味再删。不过你开局会发现自己的家破破烂烂的，那是历史遗留问题，议员玩家们正在想办法，宝宝多包容哈[爱心][爱心]】
　　“环境叙事同步”的设定，让玩家们的存档有许多相似的地方。比如说有人根本没推电诈园区线，但在她看不到的背地，该园区的保护伞正在被调查（唯一令人遗憾的是，想找刺激的玩家再也无法体验原汁原味的电诈园区，起码在demo版里不可以）；再比如说，无论是新玩家还是老玩家的弗兰州，都是一片焦土。
　　至于哪些设定相同，哪些设定不同，这点大家正在测试。但有一点能确定，除议员外的所有NPC，都是各不相同、独属于玩家自己的角色。而议员因为角色特殊，暂且没有定论。
　　不过相比于“大家是一个议员的叠加态”这种设定，玩家们更愿意把自己看作独立的存在。什么“大家在一个人体内进行投票”？那是议员们在参议院里开大会！
　　话题回到弗兰州上。从前这是策划的锅，但在议员玩家们勇挑大梁后，这真成“历史遗留问题”了。但大家还是能辩解的：【策划还是阴，为了不让我们发现要炸的就是新手村，还专门把名字取为弗兰州。这个还全球不统一，有个语言区的新手村翻译成“湖南省”，实在让人摸不着头脑……】
　　【我嘞个弗兰湖南傻傻分不清，策划哪地的人，咋把“湖南”念成“弗兰”，告你地域黑！】
　　>【我真是不中了，有的湖南本地人会这样念[捂脸笑]】
　　天哪，策划你真是越挖越有啊！大家讨论新手村的热情顿时高涨：【外国人的开局地点也是咱们这个“弗兰”吗？贴红色花窗的房间？】
　　>【这倒没有，制作人的态度还是蛮中正的。其他地区的新手村基本按照本国设定来走，不过现在都无所谓了，烧得只剩下毛坯。
　　议员玩家倒是可以修，但一来这个要花好多钱，普通玩家游戏里几辈子都攒不出的钱（议员玩家这时间都在赚钱，好在他们可以给自己开后门，不然得累死），二来《邪神》全球联机，国家之间并没有区分，所以各国议员玩家没法达成一致[撇嘴]】
　　新手村的炸毁，逐渐成了玩家心中的一根刺，玩家们最想改变的是这个，但效果始终不好。钱倒是其次，但议员玩家们没法就装修风格达成统一，也不可能达成统一。怎么，就你国家的建筑好看？我说句公道话，我选择另一种国家的风格，只因它更宜居、更赏心悦目，绝不是因为我是该国人！
　　于是装修来，装修去，新手玩家开局依然要面对破烂的房间，可谓吃尽了前人留下的苦头。
　　为此，《邪神》游戏的赛博史官记下了弗兰炸毁的日期和过程，以此警示后人。除此之外，史官们还呼唤官方推出“本土大事件记录”，从而记载玩家们为游戏带去的改变。虽然官方从来没有听过吧，但是这次的建议不出于私情，而是为了让游戏更厚重，更具有历史感，策划真的得听了。
　　看完以上内容，发评人继续问：【所以只有议员玩家做的事，才能被游戏记录吗？】
　　嘶，这确实是一个好问题，策划拿的是哪种史观呢？人民史观？亦或者大事件只由特定的人推动？如果策划选择了更简单的后者，大家虽能理解，但不免也会遗憾。
　　这时，一个玩家兴致勃勃地说道：【不如我们测试一下呗。游戏市场中鸡蛋的基准价格会波动，NPC的购买量和基准价格和需求程度有关。不如我们全员买鸡蛋，看看游戏内的基准价格和需求程度会不会增高！】
　　>【你说得很有道理，我就问你一句话：你在游戏里是不是买鸡蛋的】
　　>>【诶嘿】
　　>【俺不同意[大哭]要买就买黄瓜[大哭]草民有一绝对选它的理由：黄瓜乃华贵之物，是《辐射种子》另一版本的指定作物，不可不珍惜啊】
　　>>【那是盗版！】
　　玩家们再次笑闹起来，而摩卡看完了全部的评论，想了想，给视频点了个赞，然后退出了评论区。
　　至于她有没有重新玩《邪神》？这就是属于她的事了。
　　邪神救世主事件的出圈，再次带动了一波新玩家。老人们自豪之余，也产生了一点隐忧。此时入场的玩家，似乎注定比开荒玩家幸运一点。他们从媒体各处得到剧透，已经知道自己是“邪神”的真相，知道自己动辄毁灭一方土地，也就免于真相揭露时，受到视角不对等造成的巨大冲击。
　　但其实他们并不知道。他们没有经历过“自以为救世主，一朝被迫成为邪神，破罐子破摔开始屠杀”，再到“因细微之处而动容，放弃屠杀，选择成为邪神救世主，守护自己的游戏”，以及最后被揭露“他们原来还守护着全部玩家的游戏”这一过程。他们再次带着既定的答案来，不曾感受过迷茫和纠结，也就失去了做出决定那一刻的坚定。
　　新人玩家是怎么看待他们的，又是抱着何种态度而来？是否是因为“叙事环境同步”，自己一个人的行为可以影响到他人的存档？如果是后者，他们想影响什么呢？
　　面对老玩家真诚的提问，发言者的态度大多很友善：【怎么说呢，其实我对NPC呀、剧情立意呀这些东西都挺无感的，玩家再怎么破下限的操作我都能接受。但如果游戏中真的出现玩家与NPC，玩家与玩家的温情，我还是会感动的。我或许不关心NPC，但我会顾虑到其他玩家的真心】
　　【我说我是被剧情打动的，会显得很奇怪吗？看到番茄大战故事里“你们一定要来”这句台词，瞬间被击中，好希望有人对我也说这句话】
　　【其实能被打动是一件幸福的事，我上网就是来看这个的[骷髅躺在花丛中，露出微笑]】
　　总之，舆论场上是很温馨了，然而现实情况中，老玩家的忧虑并没有减轻。
　　在还未破圈前，游戏里四处逸散的尸体NPC并不算多，有段时间出现的频率还在消减，引起了玩家对“环境自洁”的猜想。即一段时间内，只要玩家平均换皮次数控制在一定频率内，对他人的游戏不会产生影响。死生交替，循环往复，大自然总在慢慢消化一切。众人还没来得及开心，事情却突然开始恶化。
　　过往的实践证明，倡议无用，谩骂也无用，本次依然一样。当玩家群体发现了这一变化，在社区里抱怨时，情况反而变得更严重。
　　这次玩家们真的着急了，却不知道从何入手：【吐血，谁还在杀，见不得人好？】
　　【议员玩家立地成佛，都在肝资金，而普通玩家也大多在推支线，这样环境还能恶化，能想象得到有些人简直日夜不休了】
　　骂的人在骂，做的人在做。当年尸体在弗兰州，弗兰州炸了，现在尸体在各地游荡（基础地图上最多，因为动手的人基本没在推支线，也就没有解锁新地图），该不会各地都要炸一遍吧？
　　总之，大家相信游戏里不可能毫无动静。果然，所有开启第二章的玩家都收到了同一份文件——【地外生命与人类共存及资源调配协议】
　　好长的名字，而内容足以让绝大部分玩家呆若木鸡。
　　【鉴于“弗兰州净化行动”已被证实为战略性误判，同时贵方已完成对全球50%关键人口节点的生物学更替，为了保留人类文明的火种，维持地球生态系统的基本运转，人类联合政府特此向新住民提出以下共存条款，以求共生平衡。
　　禁止滥捕：恳请贵方停止在人口密集区进行随机、无差别的猎杀与夺舍行为，以避免人类社会产生不可逆的恐慌性崩溃。人类的恐惧会导致生产力下降，从而降低贵方新世界的生活质量。
　　合法献祭：人类政府承诺，将设立特定转化区。我们将定期向该区域输送以下人员，供贵方随意挑选并进行生物学更替：
　　死刑犯及重刑犯；
　　自愿献身以换取家族优待的绝症患者；
　　“社会贡献度”极低的边缘人口。
　　保护名单：恳请贵方尽量避免更替以下人员：关键执政者、顶级科研人员、以及负责维护服务器的关键工程师。
　　只要贵方遵守上述条款，人类政府将负责维持电力、网络、娱乐产业及食物供应的运转，并且关闭所有医院检测机构，禁止伤害贵方任何一位成员。贵方可时刻通过医院与我们取得联系。其余议员敬上。】
　　与此同时，所有玩家的第二章自动开放。
　　良民因为不愿意牺牲NPC，从而与第二章无缘。他们绝对想不到，有朝一日，第二章无条件开放给全体玩家。弗兰州覆灭时，大家在想策划还有什么手段，但她没说话；现在，邪神救世主在努力让世界变好，大多的玩家也在安居乐业中，游戏里的人类承认邪神至高无上，又邪恶无比，就此认输，恳求他们停止随机猎杀。最起码，不要动保护名单上的成员。
　　——所以玩家赢了？

第60章 中元节:文字框弹出。【营养液2680×16加更】
　　玩家感到憋屈。
　　NPC早一点认输，玩家都不会是现在这个心情。当年你死我亡时你不跪，现在我为游戏世界做了这么多事，我套皮你们但我也尊重你们，我以为我们的关系已经无法简单概括了——然后你后退，扑通跪地，对我喊了一声“大人”？
　　睁大你的眼睛看看，我是救世主啊！45在设计这段剧情的时候，没有想过我们都是正义的玩家吗？
　　【咋这样】邪神救世主憋气中，三观闪闪发亮：【完全是在跪可恶的侵略者啊】
　　【还好良民玩家不在，不然真的死这了】
　　【我已经看不懂这个游戏的立意了，坏人通吃？所以那些温馨的刻画算什么呢，毁灭起来更显得悲哀吗】
　　玩家都无法理解自己的心情。他们竟然在不开心？难道他们在期待策划刻画坚毅顽强，打动他人的角色吗？可开屠杀NPC的玩家是无法被这些打动的；难道他们期待议员能强硬地反抗吗？可如果议员是这种人，当初被他们威胁时，是不会秒跪的（虽然“威胁论”只是猜测，但逐渐被各种线索证实）。
　　代入NPC，他们都想象不出自己怎么赢——于是NPC就跪下了？这群议员牺牲更弱小的，更“无关紧要的”，去保全“关键执政者”？你们执政了什么！毁灭弗兰州吗？！
　　【来了，又来了，策划她终于又癫了】玩家怒火中烧：【以退为进吗？招数真是时常更新啊。小子，我承认你成功了，我恨不得拽着你的领子让你重写！】
　　这种发展何意味呢？你都把我们写得如此十恶不赦了，接下来还会有什么好事吗？
　　议员玩家最先收到消息，开始讨论。其他玩家原本正在岁月静好中，一上社区，发现NPC议员们把人类卖了！还避免更替关键人员呢，我跟你们说，老太都比你们重要！
　　【我不接受玩家如此形象！】非议员玩家也吱哇叫起来：【谁在滥捕？谁稀罕你们提供啥啥的运转？我们套皮的时候你们记得，我们养鸡卖菜，办报社扫黑除恶的时候你们却眼瞎？】
　　玩家曾给自己下定义为邪神，但玩家现在选择自由心证了，谁承想，NPC反而硬要把邪神的名号套到他们头上。如果玩家的目的是当邪神，那他们打出了最好的结局，可邪神救世主，邪神是不可改变的身份，救世主是他们做出的选择。难道身份能压倒一切选择？策划，你写这剧情到底什么意思！
　　议员玩家之外，其他人就更不站邪神阵营。玩家没有一个确定的形象，反而可以是任何人，任何想要健康、快乐过日常的普通人。他们套皮NPC与其共生，体验后者的生活，如果喜欢自己的角色，他们是舍不得离开的：但真要离开，玩家也能在之后重开一局，然后以朋友的身份和失去的人相遇。
　　可以说，一旦把游戏玩进去，玩家们很难不站在NPC的视角。但此刻，他们被游戏内的官方打为邪恶派，两方第一次展开的对话，对面就说可以从NPC中挑选祭品。你要是挑出了我们的熟人，然后在祭坛之类的地方让我们遇见——我们不炸了吗？
　　想到此种可能性，一位玩家大惊失色：【坏了，如果真沦落到这种地步，祭品怎么选？别从存在的NPC里面挑啊！】
　　好恐怖，又好现实的猜想，玩家们顿时炸锅：【策划其他事情我都能不怪你，我们触发了坏选项我们承受，但你要是搞出这么恶心的剧情，我真提着刀上门一换一】
　　【好无语，策划能不能不要管后面的剧情啊，就这样下去不好吗，搞东搞西有何意义？】
　　——没有办法啊，司芜想，我要恶意值啊。
　　——没有办法了，青柠想，世界毁灭吧。
　　房屋爆炸时，许多良民的初始角色被炸死，他们也如自己说过的那样，放弃了游戏。
　　青柠没有。当时她在菜市场，虽然亲眼看着自己的家被毁灭，但好歹中学生、小狗和她都得以保全性命。但是中学生回来后会是什么反应呢？制作人会设计这个剧情吗？还是说，NPC只会当作什么也没发生？
　　于是青柠在废墟里等待。
　　【为什么会这样呢？】面对眼前破败的场景，中学生怔怔发问：【为什么会毁灭我们这个地方？】
　　她用的是“我们这个地方”。哪怕已经猜想到弗兰就是开局的房屋，青柠都感到一阵无力。
　　然而此刻，游戏没有给青柠提供任何选项，文字框弹出，定位符在其中闪烁。这是一个玩家可以自由对话的问题。
　　青柠已经猜想到了，无论她说什么，中学生的反应只会是沉默。但对一切的埋怨让她打出：【因为所有玩家的出生点都在弗兰，他们中的一部分尝试杀掉所有人】
　　果然，中学生再次沉默。青柠也失了言语，她开始思考自己下一步该怎么做。这游戏是否还能继续玩下去？如果放弃，中学生又该怎么办？
　　现在想来，中学生也是受到了她的牵连。如果她不曾进入游戏，世界上是否会少一个悲伤的故事？亦或者，自己现在考虑的一切都在自作多情？青柠思绪杂乱中，却听见对方说：【“玩家”？这就是同学和老师们一直死掉的原因吗？】
　　这一刻，青柠鸡皮疙瘩炸起。
　　文字框依然弹出，定位符顶格，出现，消失，出现，消失，像是等待时扣动桌子发出的响动，像是某种生物的呼吸。
　　青柠没有打字。她坐直身体，远离了电脑桌。
　　她长久不说话，于是中学生说话：【中元节快到了，老师们说要准备纸钱。明明之前说是封建迷信，让大家不要相信阴曹地府，转世重生这种事，要过好每一天。但他们又说，如果有地狱，那在弗兰。】
　　青柠放缓呼吸。中元节确实快到了，而封建迷信……玩家的存在就证明本世界观中，科学无法解释现有的一切。一切都很对，一切又都不对，这些话为什么会从NPC口中说出来？
　　青柠打字，却谈起另一件事：【你在哪里上学？】
　　如果她们生活在弗兰，为什么弗兰被毁灭了，她们却能幸存下来？青柠想不通。她提出一个与轰炸、与玩家毫不相关的问题，不仅想解答上述疑问，而且还在测试底层代码的灵活性。
　　中学生能接上她的话题，是因为对于她的提问有预演，还是游戏真的做了一个能够对话的人工智能？
　　中学生回答：【你是想问我为什么没有死吗，妈妈。】她的语言无比尖锐，但她在流泪：【因为核弹不会沿着区域的界限炸，在弗兰的边缘，总有人能活下来。还好你也没事。】
　　青柠难受极了，她甚至震惊于中学生的敏锐。她不知道说什么，她此刻完全被带入了情境：【我很抱歉。】
　　中学生摇头：【不是你的错妈妈，那他们呢，他们得到惩罚了吗？】
　　青柠语塞，她也想哭了：【我很抱歉。】
　　她注意到，中学生每一句话，都要喊她一声妈妈。为什么这个时候没有“拥抱”这个选项呢？会让彼此好受一点吗？
　　中学生又问：【他们会得到惩罚吗？】
　　青柠已经说两次抱歉了，她不能再给一次相同的答案，但她也不确定。她只能说：【造物而得知最后一个消息时，像是确定了什么似的，她反而笑了。
　　她的语气从来没有此刻这般笃定：【我要毁灭这场闹剧。】
　　青柠再次想了很多。她打了许多字，又一个个删掉，而在这一过程中，对面人始终凝着一双沉静的眼睛。
　　青柠最后说：【好】
　　中学生又笑了：【我们会在崭新的世界相聚】
　　自此，中学生消失在了青柠的存档中。
　　游戏第三章，开启。
　　.
　　【快来个反抗军啊！】另一边，接受人类全方面投降的协议后，议员玩家恨铁不成钢，选择呼喊：【搞点政治阴谋也成啊】
　　【反抗军请带我一个】非议员玩家立刻表明立场。
　　如果真有双方对抗的剧情，为了谱写一个更好的结局，两方愿意表面割席。议员玩家拿反派剧本，非议员玩家则作为安居乐业的平民，面对压迫奋力一搏，与反派战得舍生忘死。终于，非议员以微弱的优势获得胜利（不能太不给议员玩家面子），而在这一过程中NPC议员惨烈牺牲。大家失落但振奋地继续生活下去。
　　以上剧本已经足够荡气回肠了，如果再敢想一点，那么让NPC议员死绝，议员玩家存活，敌我阵营来个乾坤大挪移——天哪，如果真这样发展，45的下一款游戏他们都敢玩啊！
　　最后，大家大手一挥，义正词严道：【如果45的剧情并非如此，那就不要再抬上来了，打回重做！】
　　然而，屠杀派玩家暗暗发笑。
　　动动发财的小手，就能把45的游戏搞臭，把玩家们的心情搞糟，自己最后付出0的成本，有比这更一举多得的事吗？
　　至于普通玩家对剧情的期待，屠杀派玩家则不以为意。哪有什么“策划想过会有人这样做”，难道有人真以为对方是所谓的“测试人性的社会实验家”，硬要说“策划其实早就想到了”吗？哈哈，那就看看，策划想到了第几层吧！
　　在这一部分人迷茫，一部分人冷笑，一部分人对结果抓心挠肺中，突然有玩家来报：【游戏第三章开了！】
　　开了？怎么开的！玩家们回忆起来，最近发生的大事只有议员发布协议。确实是件大事啊，但怎么感觉第三章的开放时间，比协议发布日期更迟一点？
　　不过进入第三章，玩家们便理解了两件事的时间差。因为第三章的内容，竟然是NPC议员们与玩家开大会！
　　这幅场景不只出现在第三章里。玩家们一打开游戏，则自动进入一片巨大的碗状会议场。场馆由无数个扇环形区块组合而成，座位如乐高积木上方的凸点一般，在扇环上排列成点阵。
　　不断有熟悉的角色出现在座位上，近距离看，角色的神态、发丝清晰可见；越远，座位上的人面部细节越模糊，过渡成为一片片晃动的剪影；再往极远处看，座位上已经看不出任何轮廓了，只有无数发光的粒子，像黑夜中的星星一般，一颗颗被点亮，组成一片极有秩序的星云。
　　世界惊人地安静。这里没有话语，没有噪声，只有一种机箱运转的低频嗡鸣，让人恍惚以为这是电脑渲染场景的响动。然而画面不存在任何卡顿，细腻又安静，电脑状态良好，没有发出不堪重负的呼哧声。显然，所有的计算和渲染由某个远端的服务器解决，而玩家只需要参会，然后接收信息。
　　“天哪……”抹茶轻轻吐气，她拨动鼠标滚轮，画面在她眼前缩小，放大；她调整鼠标落点，而镜头放大到另一片扇区。许多老太、许多报社职员、许多熟悉的NPC坐在同一个地方，如出一辙的细致，角色形象却又略有差别。
　　在游戏里，所有的NPC都是相同的模样，只有玩家探索到理发店等场所，才能微调外形与服饰。不出意外，这些都是玩家。
　　“天哪。”抹茶再次自言自语，并按照屏幕弹出的提示，按动键位，视角重新回到自己的座位上。
　　在她身旁的座位，多出了一位“黄瓜店老板”，原皮，但是身侧一直冒着气泡：【hello？sis看得到我说话吗？是真人吗？我嘞个豆，从未想象第三章是这样的场景，单我一个还是全体都有？想出去问一下，但是舍不得下线，好丝滑，真的好丝滑……】
　　说到后面，黄瓜店老板似乎将她当成了文件助手，碎碎念了许多东西。抹茶发现了屏幕上新增的“交谈”按钮，打字输出：【是真人，刚才在用屏幕看别的扇区，想算一下这里有多少人】
　　【真人！！！】对面气泡里出现了巨量的感叹号：【我还在玩游戏吗？这给我干哪儿来了？？！！】
　　与此同时，社区、群聊以及互联网上，有关《邪神》会议的讨论开始增多，噱头极其惊人——零时延零卡顿，最高渲染，万人同频。厂商真金白银地烧钱，无数显卡吞吐着巨量信息，把所有玩家送进了同一片电子宇宙。
　　元宇宙互联，今日自游戏始矣！
　　然而在许多人慕名而来，准备下载游戏时，发现平台已经禁止下载demo版，顿时急了。什么意思，没新人的份是吧，还是说再多人厂商的钱包就撑不住了？让我听听游戏定价多少——免费？！
　　会议还没有开始，深色的场馆内，最中央的巨大屏幕暂未亮起，只有座位上的人员不断进出，像闪烁的星星。但即便如此，在专业人士的估算中，厂商每小时至少要烧几十万的人民币，并且在空烧。只要它没有放出任何实质性的内容，任赛博场馆进进出出，资金就在白白空烧。
　　路人惊叹中，产生困惑：这场数以万计，乃至十万计的会议，到底要讨论什么呢？游戏的周年庆吗？
　　正当被询问者不知道如何回答时，最中央的屏幕亮起，数种语言塞满画面，表达着同一个意思——数据同步中。
　　接下来的几分钟，实时人数再创新高，许多玩家的视角里，不仅自己身边的扇区坐满了人，极远处的点阵也全部亮起。等点阵被布满时，它便不像星云了，而是像裸.露着接触面的电子芯片，精密，又充满秩序。
　　老实说，就算这场会议室NPC的阴谋，想把邪神们一网打尽，许多玩家都无憾了。几十万给自己办赛博鸿门宴，也怪荣幸的。也对，45做游戏一向是为了自己的艺术，看着进行创造的NPC被屠，任谁都要不高兴。
　　无论如何，大家都不相信游戏里的人类即将沦陷，他们也不愿意，因为只有屠杀线的玩家在胜利。他们甚至大言不惭地在社区里表示【你们应该感谢我，不然哪能打出这种结局】。去你的吧，以摧毁他们努力为乐的东西给我爬！
　　此刻，大部分人电脑放着视频，手机里数据持续交流中：【SOS，千万不要是NPC发表认输宣言啊，那我们这群玩家成什么了玩意，把全体NPC压迫得苦不堪言，自愿献祭？NPC再把协议里那一套搬出来说一遍，《邪神》玩家不得社会性死亡[惊恐]？】
　　他们后知后觉，会议的出圈让更多眼睛盯着这款游戏，以及参加游戏的玩家。然而此游玩家们经得起审视吗？只能说但凡新闻学发挥魅力时刻，所有人的道德风评自动下降一万倍！
　　一般来说，端游玩家大多有更成熟的游戏观念，认同“游戏道德”不等同于“现实道德”，尝试邪门玩法是能够被理解的。但从整体玩家（只要玩游戏都算）角度来看，大部分人不喜欢作恶，也从未玩过能够作恶的游戏。许多人对游戏的理解停留在种菜、打怪、排遣时间的水平上。此刻一听——啥，你们把NPC杀得没招了？他们为求自保，满世界给你们搜罗祭品？
　　哪怕大家都知道，这只是个游戏，但不免露出异样的目光。难道玩家们要当面解释，混邪玩家就是这样的存在吗？更何况策划几十万一烧，游戏免费的消息一透露，再佐以善恶共享的设定——不光网民，玩家都要觉得自己不是人了！
　　其他人一听，悚然：【好有道理！策划不会要当面发大字报吧！】
　　啊呀呀，混邪玩家，你真是要害死我们啊。游戏里的赛博史官没有招来，但社区里却遗留着一堆历史发言，就只差一个现实史官编撰《论·混邪玩家·语》，让他们遗臭万年啊！
　　这下所有人汗流浃背，坐立不安，思考着是否要跑路。更糟糕的是，议员走上屏幕中央，面容憔悴，表情苦涩，头发上都多了几根银丝。
　　议员没有说话，她低头，紧抿嘴唇。而她背后的屏幕上，直接出现了各种语言版的《地外生命与人类共存及资源调配协议》标题。
　　真上大字报啊！
　　米粒的直播间里同步展示会议内容，不知情的玩家看到这一幕，感到诧异：【为什么主持人表情这么怪？这协议有什么问题吗？】
　　米粒没敢解释，只是叹气：“唉，玩家，唉，资本。”
　　屏幕一条一条协议地翻译，在“为了保留人类文明的火种”出现时，大家唏嘘；在“恳请贵方停止在人口密集区进行随机、无差别的猎杀与夺舍行为”出现时，大家震惊；到了献祭“‘社会贡献度’极低的边缘人口”这一条时，圈外人产生了轩然大波。
　　什么献祭？什么社会贡献度？所有旁观者睁大眼睛，不敢相信自己的眼睛。这个游戏在搞什么飞机？你们济济一堂开大会，就为了讨论这？！
　　是屠杀派玩家！都是屠杀派玩家毁了这一切！没等其他玩家声泪俱下控诉此类毒瘤，狠狠与之割席时，大屏上字体突然卡顿，紧接着抽动、花屏，现场随之响起嘈杂的雪花音。而议员惊愕地望向后方，显然也没料想到此番场景。
　　——完了，玩家心里只有一个念头，接下来要迎来NPC与圈外人双审判了。
　　哪怕有些玩家曾经表示，接受“被NPC一网打尽”的结局，他们此刻都不免憋气。玩家们愿意接受的是，他们作为强大而邪恶的敌人，被费尽心思地送出场外，而不是在万众瞩目下，作为屑人死得大快人心！
　　【邪神是不会死的】米粒的直播间里，知情人士补充着设定：【别看他们人都在这里了，只要死亡，全员会在其他NPC身上重生。我唯一能想到的方法就是，NPC把邪神困在会场，让他们无法结束生命，也无法离开。】
　　【困不住的】另一人接话道：【要是能困住，医院就困住了，哪还把你咔嚓掉。显然无论如何邪神都能逃跑】
　　其他观众脑洞大开：【把所有人类毒哑呢？牺牲三代人的声音，换取下一代能够高歌】
　　【天，好毒的计策。可所有人不再发声，没有交谈，三代后语言还能存在吗？还是说人类提前留下全部的资料？】
　　哪怕圈外人不知道曾经发生了什么，但共生协议一出，朴素道德观让所有人瞬间开始同情起弱者；而共生协议被打断，立刻让人燃起了NPC即将反攻的希望。
　　是的，没有所谓“必然失败那就认输”的说法，所有“必然失败”失败的想法，只能产生议员之流的出现，今天牺牲“边缘人口”，明天献祭“无用存在”——哪天到“我”呢？
　　可鸡蛋怎么能击退石头？如此悬殊的差距，让一些人心里顿时推演起各种反抗的方法。游戏里，一堆工程师模样的角色出现，火急火燎地维修屏幕；游戏外，关注直播的网友讨论各种问题，热情并未随着时间而消减。总之，厂商愿意烧钱，大众也有耐心等！
　　没有让大家等太久，终于，雪花音消失，屏幕恢复正常。它重新替代言语，在这个世界发声——【你们会得到惩罚吗？】
　　议员和工程师纷纷露出了惊恐的神色。显然，这又是一次不在计划中的变故。
　　【妈呀，剧情越来越刺激了】抹茶身旁，黄瓜店老板持续输出气泡：【第三方入场，是谁？为什么没有让任何玩家参与其中的剧情？难道人类有识别邪神的方法吗？还是说第三方从始至终就没有和外人交谈过？】
　　抹茶侧后方的玩家更是自然地加入了讨论：【人类一直有识别邪神的方法，难的是识别完，没准下一秒对方就邪化了。能持续监测，从而始终不透露的，只有医院那拨人。也很合理，医院的人跟邪神斗了这么久，突然被通知大开国门，欢迎贵人光临，是个人都道心破碎】
　　周围一堆人齐齐转向说话者：【大佬，你会说，就多说一点！】
　　而屏幕上，文字更新：【核弹的使用，毫无意义吗？】
　　弗兰州……确实死得冤枉，特别是此刻议员求和，它显得更冤枉了。然而，对方这时候突然提“核弹”，而非“弗兰”，这让一些对文字敏感的人开始警惕。
　　果然，又是不同语言填满同一面屏幕：【我无比清楚地意识到，核弹的最大作用在于威慑，而非使用】
　　【所以在场所有人，选择一个地方，我将轰炸这里】
　　下一刻，游戏的地图——那一栋栋房间，出现在所有人面前。

第61章 愤怒吧:然后后悔，你们来过这里。【营养液2680×17加更】
　　选个地方炸？举众哗然。
　　请注意，游戏里的房间都是有国家原型的！哪怕路人事先不清楚，看一眼房间内风格各异的装饰，大家的脑子也能转过弯来。大庭广众下，我们真能讨论如此敏感的话题吗？
　　而且，这个神秘的第三方，上一句还是“核弹的作用在于威慑，不在于使用”，下一句就是“选一个地方炸”——你这使用得不是挺利索的嘛！此人不仅突然被加塞进剧情里，权力还无比之大，你该不会是策划批皮吧？！
　　【选什么鬼？不选】一人吐槽道：【莫名其妙，我们为什么要炸地图，我们又不杀邪神】
　　旁边冒泡附和：【我们不是议员，不会做放弃一地，保全自己的事】
　　关键是，哪来的核弹？议员炸弗兰州前，说了自己将动用“最后一枚核弹”。那是最后一枚核弹，这是什么，最最后一枚？以后是不是还有最最最后一枚啊？策划，你最好记得自己写的设定！
　　所以没有人选？不，有人，而且有不少人！寂静30秒后，同一时刻，部分人的座位突然飘红，他们身上的气泡透露出自己的选项，引得周围玩家纷纷致以震惊的目光。
　　你什么时候选的？你选这个国家干什么？（视线转向另一人）你又是什么时候选的？靠北你选了本国！
　　被注视的人也很震惊，急忙取消自己的选择，试图推脱为手抖。他们本以为再点一遍选中的图标，选择就能被取消，然而结果是，他们选择了该国家两次！天哪，每位玩家有无数次投票权啊！
　　其他人更是怒不可遏，所有人两颗眼睛都死死盯着你呢，你还点？你真是反社会了，网警来查！
　　至于事情为什么到了这个地步，是这样的：在等待片刻后，该名玩家发现全场玩家没有变化，聪明的玩家遂确定一件事，即投票活动是私人的事情。
　　他们没想过策划设伏吗？只能说从过往到现在，一直是好人被拿枪指着。最开始纯善玩家死；等议员玩家转为邪神救世主后，邪神救世主也被背刺，可见这个游戏是不能当好人的。
　　而策划，也不知是真的在“进行社会实验”，还是“心理变态喜欢看善良玩家破防”，总之在本游戏中，此人终于践行了“死了的策划才是好策划”这一至理名言，完全让出了抉择游戏发展的权利，以至于屠杀派玩家大行其道。
　　善恶共享下，普通玩家的选择千千万，并且时常改变兴趣，而屠杀派玩家只做一件事——杀人，杀人，还是杀人。假如游戏里有一百位玩家，只要其中一位玩家杀了数以百计的NPC，平摊下来，其余每位玩家至少受到一具尸体的困扰！这设定不是在鼓励作恶，什么在鼓励作恶？
　　如今，游戏更是来到了极有趣味性的转折点。他们已经有那么多“前科”了，如今再次点点发财的小手，不会伤害到真实的人，只为了让气氛更火热一些，有什么问题吗？
　　然而——【策划，你竟然背刺我！！！】
　　其他玩家已经震惊过一次，但不妨碍他们震惊第二次。“背刺”？这说的什么话？你以为你背后站着策划？先不说其他的，你就不怕被她掐死吗？
　　震惊完之后，大家的关注点回到最重要话题，即这群人为什么要参与第三方的投票？参与就算了，投本国又是在发哪种神经？！
　　脑筋灵活一点的玩家，此刻已经把真相想得七七八八，怒极反笑：【好哇，你们这些搅屎棍，就喜欢搅来搅去对吧？之前屠杀NPC的也是你们吧？】
　　夹杂着“他们是搅屎棍我们是什么”的小声吐槽，玩家们火力全开：【终于有地方卖弄存在感，可让你爽死了，怎么不把手机开震动塞屁股后面到大街上逛？所有人绝对看向你，不比在背地里使阴招强？】
　　【我真想顺着网线过去给你唰唰两巴掌，他爷爷的，你对得起小学老师教你的东西吗？跪下来给全体玩家磕个头！】
　　知道自己触犯了众怒，投票玩家当即退出游戏，嘴上骂骂咧咧，觉得无比晦气。然而座位上的角色消失了，个人的用户名反而出现在了原地，又大又亮，还会旋转，独占了整个位置。
　　此时用户名垂直于地面，配合着圆形的座位和之前的文字泡(内含投票选项)，整体看上去像是亚克力立牌，被黑色的会场映衬得无比显眼，又无比清晰，周围的人都看呆了。
　　为什么要留个ID名称在这？玩家们都能帮策划想出理由：这是在帮离开的人占位留座的呢。要是他们还想回来，却发现自己的位置被人坐了，或者左邻右舍换了陌生人，很没有开会体验感啊！
　　还没来得及退出的投票玩家，看见前人暴露用户名的全过程，顿时僵在了原地。故意的！制作人绝对是存心找他们的麻烦，想让他们被别人骂死！但是——说点大众不知道的。
　　所有人此刻心里都有数，所有人都感受到了清算之日终于来临。NPC有要清算的，玩家就没有吗？玩家们就没饱受这些老鼠屎的苦楚吗？发现这些人挂机装死，其他人顿时冷笑：无话可说吗？那就轮到我们随便说两句吧！
　　交流框此刻展现了最大的存在感，哪怕投票玩家装成尸体，不妨碍周围的莎士比亚们抒发骂人的才情。怎么，有45的病，没45的命，以为是幕后黑手，实则是瓮中老鳖？
　　要是什么信息都不露，大众确实一点办法都没有，只能暗骂几句晦气。然而ID一旦出现，又有那么多人在窥屏直播，你们完了！我告诉你，你们完了！
　　这边，玩家们施展毕生绝学，开始给各个亚克力碑写墓志铭，另一边，参差不齐的投票数成了点燃的炸弹引线，并且清晰地显示着引线将导向哪里。
　　榜一国家不乐意了。有人竟敢对他们掏刀，那就别怪他们不讲文明。而在挑选反击对象时，这群人脑子一转，自动锁定了与他们存在“历史渊源”的国家，露出“不出我所料”的狰狞笑容：懂了，全都懂了，我就说怎么会选我们，指定是你国人在作怪！无所谓，投你！
　　这些人也不管三七二十一了，疯狂点击选项。总之，我们国家房间的票数不允许最多！
　　当一个人在投票时，群体能进行单点攻击；当十个人在投票时；群体就要多线作战；当百人、千人在投票时，他们就是群体的一部分。
　　于是，自从投票选项被公布后，平静只维持了很短一段时间，再之后，不同地区的投票数额反而激增，各位玩家的聊天气泡呼应般亮起，照得整个会场都亮了一度。
　　要知道，这已不是游戏里的“小小选择”，而是在数万名玩家的元宇宙会场、数十万名路人观看直播的场合里，投出一个国家风格的地图，进行虚拟轰炸。
　　【投什么？你们真投啊！】有的玩家蒙了：【这是能投的东西吗！制作组完全居心不良啊】
　　【不知道。但真要选择一个，干嘛不选他国】一旁玩家无所谓道：【伤害性不大，侮辱性极强】
　　观看直播的玩家更是皱眉：【疯了吗这是？这不对吧，这能播吗？】
　　不管任何影射，只在乎游戏地图和NPC的玩家最惨，简直声嘶力竭地在打字：【一个地图没了还不够，还要再毁掉另一个吗！！！所有人都在表演发烂发臭啊！】
　　不管眼前这一幕多么骇人听闻，让人难以理解，但是在封闭的会场中，在与电脑屏幕面对面的现实房间内，这里没有声音、没有他人、更没有指点，只有飞速激增的票数，和排名变换的国家。仅需一部分人，在无限投票权的加持下，都能发出震天的呼喊！
　　再怎么不合时宜，错误的都不会是自己，是邪恶的第三方，是厂商——而且这只是个游戏！
　　但第三方没给大家反应的时间，正当一二两名争夺得如火如荼时，某一刻，玩家的选择再无任何效果，屏幕说：【你们以为，这次还是你们在做决定吗？】
　　房间的票数开始乱码般跳动，增减，之前所有人的“努力”全都付诸东流！
　　手都要点断的玩家，此刻狠狠骂了一句脏话。搞什么东西！耍人玩吗？
　　而屏幕说：【再也不会。】
　　下一秒，一栋房间消失，取而代之的，是一片带有河流与树木的地图，NPC在其中活动。那是房间对应的支线地图。
　　然而不止，屏幕之外，河流在扇区之间蜿蜒，绿意自两名玩家的座位间发芽、抽条，逐渐长成一棵茂盛的树。算力和经费发疯般燃烧，然后树上出现粉白色，黄色，或者其他颜色的花，苹果结出，落下，被走过去的农场主收集。
　　会议场中出现的第一道声音，竟然是农场主们的交谈。紧接着，树叶摩挲，鸟雀啼鸣，万物生机盎然。
　　座位上，某位同样为农场主身份的玩家四处打探，仔细回忆，确认了一件事：她周围植株的布局，和自己不久前亲手栽种的结果完全一致。难怪她周围没有其他农场主，因为会议场把所有人的存档搬进了同一空间。这是一场彻彻底底的联机！
　　深色的穹顶消失了，取而代之的是晴好的蓝天，天上的白云悠扬而柔软，一颗黑色的物体自白云中落下，而后玩家们听到如飞机飞过，与空气摩擦发出的呼啸声。
　　玩家的笑容僵住了。
　　那枚黑色物体直直落在会场的中央，下一秒，所有人眼前是刺目的白，机箱发出轰隆的炸响。
　　电脑界面再次暗下时，所有人重新回到晦暗的会场中。而这里，没有树木，没有河流，没有走来走去的农场主。只有深坑，瓦砾和焦黑的土地，宛若地狱。
　　座位上，所有农场主、伐木工等装扮的玩家都消失不见了。再也不会有这些人存在了。
　　只有屏幕依然矗立，冷峻：【我选这个。】
　　在深深、深深的寂静中，猝地，所有玩家都发出了抽气的叹音。而被弹出会场，退出游戏，怎么样都无法进入demo版本的玩家，更是发疯般想要尖叫。
　　等一下，刚刚那幅场景是什么，从天空中落下的又是什么？进去、进去啊，为什么自己无法进入游戏了呢？！！
　　天哪，天哪。仍然留在会议场的玩家震惊中，竟然感到一种恐惧。何以至此？就这样毁了？所有内容无法复原地，在他们面前毁了？
　　不必说正式版，正式版的玩家绝不可能亲身体验今天的一切。落下的苹果身上甚至带着风吹雨打的印痕，摇动的树叶也有着不同的脉络。然而它们出现了几秒？一秒有吗？似乎只出现了一瞬，似乎只出现了一帧，总之，一切不复存在了。爆炸声吓了所有人一跳，在场玩家心如擂鼓，为这惊吓，为对面同归于尽的疯狂。
　　果然，屏幕继续：【第二枚核弹，给谁？】
　　众人眼前再次弹出了熟悉的投票。
　　.
　　【干嘛？？？这是在干嘛？？？】
　　直播间的弹幕区、各个社群社区、网络平台上，所有人激烈地讨论《邪神》会议的内容：【我承认厂商很有技术力，而且也有烧钱的魄力，但是她在干什么？用这些技术折磨所有玩家？？？】
　　【我没有找到两片一样的叶子，我没有找到两片一样的叶子，我没有找到两片一样的叶子……】
　　【仔细看，有些瓦砾上还有黑影，这也太……我都找不到词形容，我真要做噩梦】
　　【靠北，道德审判，精神折磨，怎么还有人在里面待着？这不跑？？？】
　　玩家为什么还在里面待着？
　　到了此刻，众人越来越确定一件事，第三方就是为了折磨他们而来的，所有的“存档联机”下全是恶意。他们留在这，就是砧板上的鱼，只能被剖腹、刮鳞，再碾成细细的鱼泥。但他们留在这的原因也很简单——策划，你真的要做到这一地步？
　　你几十万几十万地烧，你细致打磨出的如此作品，你写丰收、写梦想、写壮志未酬、写第三方的怒吼，难道结局却是落了片白茫茫大地，真干净？
　　在场的玩家仍存一丝希望，面对第三方给出的选择，没有人做出了任何选择，几万人同一片决心。这次我们全体投降，不愿意伤害任何一个人。你想看的不就是这个吗！
　　而被弹出游戏、无处可去的玩家，愤怒之余，又隐隐看到了黑暗中的终局，它无法阻止，又逐步迫近。
　　会议还没结束，选择还在继续。可这是他们的选择吗？他们什么都不做，一切就能简单结束吗？
　　果然，屏幕笑了。大大小小[：）]弹出，最中央却是一个有些弯扭，像是用手写下[：（]。
　　【不杀人了？】
　　它说：【来不及。】
　　下一幕，高楼耸立，覆灭。
　　【我没有办法让死人复生。】
　　黄沙驼铃，覆灭。
　　【所以我决定一视同仁。】
　　诈骗园区，覆灭。
　　【坏的去死。】
　　医院科室，覆灭。
　　【好的也去死。】
　　……
　　【愤怒吧。】
　　【然后后悔，你们来过这里。】
　　一批批玩家，主动或被动地离开会议场。音响上一秒播放着或热闹、或舒缓的环境音，下一秒就是压迫心脏的爆炸声，然后是熟悉而又无比相似的焦土。无人，寂静，毁灭的回音在无声地游荡。
　　但只有少数玩家关闭了音效。希望一点一点湮灭，在看到“愤怒吧，然后后悔，你们来过这里”几句话时，众人心里确实产生了阴冷而悲哀的愤怒。那是恨意。
　　如第三方所言，坏的死了，好的也死了。陌生人死了，熟人也死了。别人的存档死了，自己的存档也死了。邪神救世主们，和普通玩家们，他们所守护的一切，因为这几句台词，在核弹中瞬间蒸发，最多只留石板上的黑影。
　　到最后，会议场里没剩多少人，只有座位上的用户名依然发着光。有的名字在旋转，但更多的名字静止于原地，正对屏幕，连成无数道同心圆。此地伫立着无数的墓碑。而最大的墓碑——位于圆心的屏幕，也在此刻亮起了姓名。
　　【《邪神缘何降临》全体NPC——我，以及因此而死的无数同胞。还有她们。我们终于迎来团聚。】
　　.
　　demo版不复再开，而正式版禁止下载。制作方终于有了动静，却用行动给出上述回答。
　　全体玩家被摧毁了一切，不知名的NPC拖着全世界同归于尽。而这样的结果，显然是制作者有意设计的。作恶零成本，天然就会吸引一批人作恶，玩家注定要为当中的坏人买单，愤青第三方注定会毁灭世界——策划，你想死，就找个楼跳下去，而不要被人擦碰一下，就说全世界辜负了你！
　　在玩家眼中，不再有“混邪.党作恶导致世界毁灭”的因果链条（但不代表他们原谅了这群人）。和第三方掏出一堆核弹，毁灭世界的结果相比，“混邪.党作恶”这种原因，和“今天左脚进门（结果世界毁灭）”一般毫无道理，仅仅是是策划随便找的借口，为报复玩家包的饺子！她最开始就是冲着所有人来的！
　　如今全网对制作者最温和的评价，都是【策划让世界和游戏都变得更坏了】，除此外，反社会、疯子、战.犯……所有的词都能往她的头上堆。所有玩家疯了般搜索她的蛛丝马迹，再不济，他们要弄清哪些公司在帮策划做这种丧尽天良的事。
　　第三章的会议覆盖全区域，提供最优的画质，到头来，只为毁灭玩家全部的努力。而这一尖端技术如此大规模的运用，绝无可能不透露一点风声，一定要有人为此付出代价！用恶的毁灭善的，宣扬此等价值观的人，必然也要被毁灭！
　　【但他们死了】有的人甚至没力气愤怒，耳畔依稀回荡着爆炸产生的嗡鸣：【所有的爱，和平，一切，到头来像破鞋子一样被制作者丢掉。她不在意，却不愿意让我们拥有。我不相信是她写出了那些人，我不相信】
　　朋友安慰道：【还有正式版，收一个账号，多加一点钱，慢慢等，总有一天会重新见面的】
　　然而前者摇头：【不，已经死了。创作者的笔写好了一切的命运，另一个版本只是一场幻觉。而且这个幻觉也会破碎，只要杀人，一切重演。所有人还会再毁灭一次……】
　　想到这里，她抽噎着上账号交易平台，高价收《邪神缘何降临》的正式版账号。邪神缘何降临？从进入游戏的那一刻，从杀的第一个人，从毁灭的第一个州吗？谁也不知道。
　　然而收不到。似乎一瞬间，所有人都在搜寻《邪神》账号，但成功的交易寥寥无几。即便能成，出账号的用户往往会附加极其古怪的条件：你可以因此拥有《邪神》正式版游戏，但最好不要玩。
　　哪有这样的道理？但第三方的一句【后悔，你们来过这里】，给不少人留下了沉重的心理阴影。宁为玉碎不为瓦全，为了一场会议毁灭全部的世界，那样的挣扎太激进，太惨烈了。玩家们至今搞不懂第三方的来源。或许也没有必要搞懂，非要分析，她代表着每一个本土NPC的仇恨。
　　而核弹又是哪来的——算了，算了。就算策划说是中学生手搓出来的，结果又会有什么改变吗？解释资格全在对方手上，玩家无能为力。
　　结果就是，游戏逻辑没有理顺，游戏账号无法收到，策划装死永不冒头，而帮策划办赛博会议的公司——几个月前成立，赛博会议当然解散。业内人士紧张兮兮地互相查了一圈，以为同行要把自己卷死了，有相同需求的企业也在打听对方的信息，不知道是否能够合作。然而就是在这所有人挖空心思，想要找到对方的情况下，愣是没什么结果！
　　这不是全输，什么是全输？随着时间的推移，众人已经认定，游戏的结尾只有技术，没有内容，策划用大手生硬地毁灭一切。然而就在这时，一个时长两小时的自制电影，被上传到各个平台。
　　而制作者：《邪神缘何降临》地外生物（永不换皮）。

第62章 画大饼:给个准数！【营养液2680×18加更】
　　有人给《邪神缘何降临》制作电影？前玩家想了想，觉得意料之外，情理之中。毕竟《邪神》是内容类游戏，天然拥有许多素材，剪辑一下就能形成许多完整的故事。
　　所以制作者准备讲述什么呢，会是聚焦于个人经历的亡游回忆录吗？用一个人的游戏体验唤醒所有玩家过往的记忆，那确实很悲伤了。
　　但电影以繁忙的报社作为开篇。社员四处走动，交谈声细碎而含糊，打印机隆隆作响，只有一份安静的、无人翻阅的报纸，支撑着画面的重心，也进入了所有人的视线。
　　镜头果然推进，并且牢牢聚焦在硕大的“外星生物”标题，以及撰稿人的名字上。停留几秒后，场景一转，记者装扮的小编撞进所有人的视线。
　　她占据三分之二的画面，回头对着镜头说道：“本台记者为您报道，外星生物乘坐着光速的UFO，掉到了地球上！”
　　而更远的背景处，麦田青青，天高云淡，一片开阔又生机勃勃的景象。
　　天，这部电影的主角，似乎是水平一言难尽，全靠她妈努力的小编！
　　但小编也不是一无是处。不管时代如何变化，老艺术家始终坚守调查记者的素养，遇事不决出外勤，亲自探究事件真相。和她共同出门的，有摄影机一架、扛摄影机的助理一位。小编第一次出场的画面，既是《邪神》电影的内容，同时是小助理的拍摄素材。
　　考虑到场景中没有第三个人，并且电影并非官方发布，而是同人制作，那么这位时刻跟随小编的助理，就是玩家了。
　　果然。在小编带着助理勘探各地时，助理的高矮胖瘦、发型相貌各不相同，代表着不同玩家的视角，也表明这部电影集合了不同玩家的回忆。只有助理镜头聚焦的地方，没头脑但很高兴的小编音容依旧，哪哪都没变，在电影的前一段贡献了诸多笑料。
　　弹幕处于杯弓蛇影状态中，立刻应激：【布豪，这波是要以乐景衬哀情啊】
　　由于《邪神》的结局无比惨烈，同人电影要制作合家欢题材，众人是能理解的。但依旧是那个问题——结局太惨烈了，谁此刻能乐起来，纯路人吗？等纯路人因为视频产生了兴趣，一入坑，才发现所有人都死了，被一个对世界绝望的第三方拖入地狱，他们该是怎样的心情？这不是把人骗进来杀吗！
　　电影也没让观众乐呵太久，随着一次又一次的一无所获，“很高兴”都要变得“不高兴”了。不过小编拿稳人设，从没考虑过“外星生物并不存在”这种假设，而是自创一套解释方法，对着助理嘀咕：“有没有可能，我们每次都来晚了，外星生物早已逃之夭夭？祂们既然能穿梭宇宙，先一步发现我们，肯定有更高的科技手段。”
　　“没准，祂们早已潜进人类里，我们对面不识呢！”
　　随着小编话音落下，她忧愁面容的对面，助理又换了一张脸。近乎明示。
　　看进去的观众大惊失色——外星生物是助理（玩家）！
　　镜头的暗示瞬间被所有人接收到，而电影的风格在此刻陡然翻转。小编已说出了最关键的台词，接下来剧情围绕着这句话展开。助理进入医院，闭眼，以另一人的身份醒来；然后与周围人交流，以相同方式闭眼，继续获得新的身份；循环往复，电影不断加快节奏，直至主人公目之所及处，再无生命。
　　游戏里交流换皮的设定，无需文字解释或者让人亲自体验，制作者用逐渐空荡的场景，无声地展现了一场蚕食。
　　对了，在这根蚕食的链条中，小编又出现了一次，仅在视频里露面两秒，便和其他角色一样，一同化为乌有。
　　在场景角色死绝时，屏幕陡然一黑。过了好几秒，【开始新游戏】的按键才逐渐浮现，一同出现的是游戏的主界面，《邪神缘何降临》六个字无比醒目。从观众的视角来看，就好像自己打开了一款游戏！
　　大家原以为电影只讲述游戏的内容，可“玩家”这一概念越来越突出，现在更是连“现实世界”都出现在视频中。不仅如此，三角形的鼠标箭头移动到【开始新游戏】的按键上方，点击按钮，游戏随即重新开始，繁忙的报社再次回到画面中——观众真要叫了，怎么还来！
　　弹幕忍不住问：【所以为什么突然开始杀人了，小编和助手不是相处得好好的嘛】
　　随后，又一条弹幕飘过：【没有为什么啊，这就是游戏啊】
　　社员，来来往往；报纸，静置原地。然而这次，镜头聚焦在【议员监管弗兰州】的副版，以及她在弗兰州发布的相关法令，“禁言条令”。
　　禁止陌生人交谈、警惕你的邻居、相关部门上门摸排……这些极有针对性的内容，完全承接了上一幕全员死绝的场景。
　　【我天！NPC知道玩家的存在！】弹幕顿时反应过来：【哪怕他们不知道外星生物进入了地球，但是他们感受了交谈带来的死亡。他们在反抗！】
　　是啊，NPC竟然在“反抗”！玩家换皮套是不需要理由的，但NPC的反抗更不需要，假如赛博生物也有本能，那必然如此。所以这是一个玩家担任杀手，而NPC负责警戒的人机对抗游戏吗？
　　然而，小编和助手的轻松剧情又反驳了上述观点。哪种对抗游戏会大段描写NPC内心的纠结，她能力与梦想的冲突，以及她的母亲对她寄托的殷切期望。然而，和她交流心事的是玩家，屠杀游戏的也是玩家，高维生物的善恶，低维生物只能被动承受。
　　此时，大家不能再简单看待这部自制电影了。它既不是简单的合家欢，也不是对玩家的控诉状，它尝试解读游戏内最深刻，而又最隐晦的主线——NPC的反抗。
　　有人想得更深一点：想要解析主线，就无法绕过突然出现的第三方，可它的出现真能够解释吗？
　　电影没有管大部分人的疑问，自顾自地播下去。而接下来的事，玩家们都十分熟悉，良民努力地生活，弗兰州逐渐堆满尸体，而议员也掏出了“最后一枚”核弹。
　　她对外宣布：“毁灭弗兰。”
　　如今回看，众人才发现这又是一枚回旋镖。当年，大家笑策划出了昏招，炸新手村有何必要。但真相却是你炸我我炸你，以眼还眼以牙还牙，一枚核弹增殖出了几十枚，整个游戏都被献祭掉。
　　镜头远远地望着破碎的花窗，前玩家们唏嘘地看着眼前的场景，心里百感交集。
　　他们本以为这一情节到此结束，接下来是玩家幡然悔悟，放下屠刀，成为邪神救世主的故事，好歹让他们挽回一点声望，体现玩家凝聚力。然而没有，玩家们没能等来风评回暖时刻，他们等来了中学生的发问，问自己的家园因何毁灭；他们等来了主视角的回答：玩家中的一部分，试图杀掉所有人。
　　他们等来了这样一句话：【“玩家”？这就是同学和老师们一直死掉的原因吗？】
　　玩家？中学生说了“玩家”吗？刚刚谁说了“玩家”？这一刻，弹幕全屏【我劁】，铺天盖地，久久不绝，以此表达每个人的震惊。哪怕知道游戏主线是人机对战，看着NPC明晃晃地把“玩家”二字说出时，有人顿时头皮发麻。
　　【二创！游戏里没这个剧情！】也有人火气蹭地冒上来。对他们来说，眼前的剧情简直莫名其妙、为了把锅扔到他们头上，电影制作者脸都不要了，直接做假证啊！
　　【我是路人，剧情真的假的？】
　　【一眼假，还搞上NPC觉醒这一套了，你看看好不好笑。有些人恨不得把这个游戏的玩家全打死】
　　屏幕里，主视角和中学生你问我答；而弹幕上，观众则针对剧情是否真实吵个没完，一派人坚持“我没打出就是没有”“要是有早就爆出来了”，另一派人表示“这完全就是游戏里的场景”“爆出来让玩家杀得更厉害吗”。而邪神救世主的整个情节，则在对话中被一笔带过。围观中学生全程抗拒的表情，期待听闻自己英名的玩家终于心死了。
　　总之，玩家什么都说，NPC什么都听，而观众在这里看一人一机对于玩家行为的解读，觉得眼前的一切无比荒诞。这是什么剧情？NPC知道了又能做什么，建模人反攻现实世界？制作者敢拍，我们都不敢干啊！
　　而在破败的废墟中，中学生迎来了最后一个消息——人类政府全面投降。
　　她只说了一句话：【我要毁灭这场闹剧。】
　　看着电影的抹茶呆若木鸡。
　　抹茶选择过中学生作为引导人，甚至中学生->学校->政府->议员这条消耗17个NPC的路线，就是她一手挖掘的。通过简单观察可得，中学生是链条中第一个套皮的NPC，是这套攻略造成的第一位受害者。
　　然而此刻，中学生说，她要毁灭眼前的闹剧。
　　这部电影存在大量的暗示镜头，但真相的关联并不隐晦，观众很容易推理出来，不过没有额外信息时，路人很难解读中学生口中“毁灭”的含义。
　　但玩家不一样，没有人比他们更知道，“毁灭”两个字如何解释——但不能够吧？这件事不合理吧！难道中学生是会议中的第三方？她是放核弹的那一位！
　　哪怕她不是，有了这一情节做铺垫，中学生显然和demo版本的毁灭有联系。可怎么会是她？所有人都见过她：玩家的引导者兼女儿，职业就是上学，在一众NPC眼里毫不起眼。而且对于许多想要探索世界的玩家来说，养个需要维持花销，但短时间提供不了什么回报的小孩，并不是个好选择。
　　——原来她也会有恨吗？
　　这一不是问题的问题，才浮现上众人的心头，下一秒，【第三章：复仇目标：纠正错误的一切】的花体字，出现在屏幕中央。
　　要知道，其他玩家的第三章都是默不作声地开启，不去看根本不知道，而花字通知的隆重待遇，他们更是没有体验过。就眼前这画面，谁能相信这部电影是玩家实录，而非后期制作？老天奶，都是免费玩家，怎么还有人高人一等啊！
　　从文字内容判断，第三章的解锁，代表NPC吹响了反攻的号角，与普罗大众毫无关系，甚至普罗大众就是他们要打击的对象。这下真把玩家当日本人整了——但玩家还有话讲：玩家死绝就死绝，咋带着世界完蛋了，你的反抗未免激烈得毫无道理？“纠正错误的一切”，难道就是以“错误”反击“错误”？
　　然而，即便中学生离开、第三章解锁，镜头依旧没有切换。面对着空荡荡的房间，主视角上突然出现了一个弹窗。
　　从未出现过的文字提示，在终局之际姗姗来迟。它对玩家说：
　　【你是无视时间维度的地外生物，落在一个母亲身上，与她共生。
　　你没有转移过宿主，从而保留了初代能力：你可以复原已消失的事物。
　　但逆转其他物品的时间需要付出代价。献祭自己，你可以复原一个物品；献祭所有地外生物，可以复原除你们之外的一切。
　　你可以指定创造的物品交付给谁。
　　你的决定是：】
　　【献祭】【不献祭】
　　视频在此刻停顿了整整16秒，而所有人也等待了整整16秒。不，那不叫等待，他们暂停视频，细细地将文字看了一遍，然后在播放视频的时候，又细细看一遍。
　　在这静止的16秒中，无人知道该玩家的反应。视频里没有声音，没有会动的画面，只有一段解释和一个选择，但无人怀疑她的选择。
　　第17秒，主角选择了【献祭】，并且在弹出的文本框里，快速打下两个字：核弹。
　　核弹！
　　议员的共生协议里，他们愿意献祭人类，换取一个表面和平的世界；而在游戏弹窗里，地外生物的献祭能复原一切。于是，被轰炸的使用了轰炸，迎接献祭的又献祭回去，故事在此刻成为首尾相连的圆！
　　弹幕更是恍惚：【我懂了，我都懂了，所有矛盾的地方全能解释通了，NPC的恨意，纯善玩家的恨意，导致了最终的结果……他们手握一切力量，他们的决心最有力度】
　　【没玩过游戏，但是好像知道电影结局了】
　　毁灭人类的，来自人类；毁灭“邪神”的，来自“邪神”！随着“核弹”二字被打出，画面一分为二；又一个空白的文本框里，第二个“核弹”同样被打出，接着是第三个、第四个……有那么多人触发了这一剧情，又有那么多人做出了同一个选择。他们毅然决然地要毁灭自己，而他们只能毁灭自己。
　　下一步，核弹给谁？649个NPC的名册列于屏幕，而第一位角色，她有一双沉静的眼睛。
　　电影没有展示玩家的选择，直接切换到下一个场景，会议开始。
　　接下来发生的一切，众人已在直播间见证过，然而此刻，他们重新见证一遍，心里无比震撼，充满了敬意。再也没有人怀疑内容的真假，反而等待那一幕的发生，迎接那句熟悉的台词——【你们会得到惩罚吗？】
　　弹幕静静打下两个字：【会的】
　　会的。于是一颗一颗核弹出现，一个一个地区毁灭，无数“地外生物”和NPC一起化为灰烬。但所有人还在等待。等世界毁灭，所有玩家（地外生物）被献祭，那个“复原一切”的选择，落在了谁的手里？此人又会做出怎样的选择？
　　可是没有大家最想看的内容！电影随着世界毁灭一同结束，参演人员是649个NPC的名单，没有致谢，没有出品方，只有几个小字表示，内容全为《邪神缘何降临》的实录。
　　直到最后一秒，观众也没找到故事的后续。承诺即将兑付又戛然而止，希望本应诞生又迟迟不来，所有人真是要发疯了。这剧情根本没完！是制作方没放上来，还是根本没有？！
　　【结局呢？？？】一堆人在评论区框框撞大墙中：【到底有没有，给个准数！！！不能够是诓骗那些善良的玩家自愿献祭吧？不能够中学生抱着纠正一切的想法，投放核弹毁灭世界，最后毛都没有，不给个结果吧！！！】
　　【策划你真是死了，你搞这样的剧情，你折磨所有人还不给个准数，还让我宁愿被折磨被献祭被打脸就想要NPC好好的，现在我被折磨被献祭被打脸一套都来，这个世界的美好结局呢？还毁灭着？管杀不管埋？我真是气笑了】
　　【又给希望又毁灭希望，我就想知道到底有没有一个好的风评，而这决定了我对于策划的态度[愤怒][愤怒]我跟你掏心掏肺，还是我把你掏心掏肺，就看此刻了！】
　　虽然当场释然实在说不过去，但是管不了这么多了，她的手里捏着全体NPC的性命，捏着纯善玩家自愿放逐后的唯一期盼。要不是那句“复原除你们之外的一切”，自我献祭的玩家绝不会那般坚定。他们愿意创造一个新世界，哪怕那里没有“我们”，好在那里没有“我们”。
　　没有玩家，大家还能接受，但没有游戏——这不是骗人去死的大饼吗！！！
　　此刻，第三方的激进与决绝，立刻有了另一种解读：她为了拽住最后一丝希望，拼尽了全力了啊！看她那句【然后后悔，你们来过这里】，以及【我们终于迎来团聚】，现在想想，那难道不是对创造一个没有邪神、全员幸存的世界，而做出的最真挚的呼唤吗？！
　　然而，面对所有人的询问，制作者却回复：“没有后续。我们已经剪出了我们知道的一切。”
　　事实上，还有许多纯善玩家并没有录制视频，也就再也找不到佐证事情发生的证据。部分玩家反应过来，连忙提醒他们记得录制；还有部分人天然具有敏锐度，得以保存了许多完整的资料。而其中的屠杀片段，则是从别处搬运。
　　在做出献祭的选择时，纯善玩家们对结局已有预感。但没有任何人透露这段内容，所有人共同守护着同一个秘密。如今，他们要保护的对象已经不在了，他们憎恨的对象也无所谓了，于是他们剪辑了一段历史。这里没有赞颂，只有悲歌。
　　可没有后续！奇怪的是，其他人比纯善玩家还痛苦。纯善玩家还有一段历史可以缅怀，他们与NPC的羁绊没有被制作者辜负，而他们的决心也化作了薪柴。而普通玩家呢？难道他们的死只为死，他们的毁灭毫无意义？
　　【我真是不中了，我既然在期待全体玩家炸就炸了，好歹游戏有个好点的结果。请问我的结果呢[裂开]该不会所谓“复原一切”指的是正式版吧？】
　　【正式版竟然无法购买[吐血][吐血]她真不是为了赚钱[捶地]她真不是为了赚钱啊[炸弹]打滚][掐脖子]】
　　【无法购买吗？这不就是被献祭的“地外生物”无法复原，创造了一个没有邪神的世界吗？那我能够理解了】
　　【但正式版也有玩家啊。damn，走了一拨地外生物，来了一拨新人是吧，但凡又来几个邪神，请问demo版牺牲的一切有何意义呢？】
　　【报！正式版！中学生没了！这个角色从游戏里彻底删除了[裂开][裂开]】
　　什么？众人的视线齐刷刷扫过去，不敢相信自己的眼睛。这是什么操作？什么叫删除？此角色即将迎来热度最烫的时期，创作者就让她人间蒸发了？啊啊啊，45，你这个见人，你这个见不得别人好的见人啊！！！

第63章 问笔仙:任其享受大自然。【营养液2680×19加更】
　　系统在跟宿主憋气。
　　因为在司芜的剧情里，地外生物为了创造一个物品，居然还要牺牲自己。不妨看看它呢？只要有恨意值，核潜艇它都能用手搓出来！
　　司芜想了想，觉得还是现在的剧情好。前任宿主已经拿着全人类的恨兑换新世界了，但她司芜的事业还没成功，直接在游戏剧情里透底，表明中学生要的就是“地外生命”的恨，实在很不安全。要是大家联想到45的身上，认为她也想要玩家的恨意，于是玩游戏时专门喝汤降肝火，那她不完蛋了吗？
　　前任宿主的故事没有那么复杂。她无法接受自己的国家被牺牲后，世界反而选择和灾难共存，于是决意要成为更大的灾难，榨取全人类的恨意，创造一个新的世界。系统说过，它能用恨意值兑换本土存在的物品，其中当然包括一个星球。
　　系统是这一复仇计划不可或缺的一环，没法略过不写，但在游戏里引入系统的存在，实在太过突兀，于是司芜把它分解到每个玩家身上，成为某种可以献祭的材料。正好，中学生毁灭世界也有理由了，她可以拿玩家兑换新世界！
　　于是作恶的玩家代表灾难，为善的玩家代表系统，两类人让司芜利用得完完全全。最终一部分玩家自我牺牲，换取核弹，从而结束更多玩家的性命，形象展示了什么叫作“羊毛出在羊身上”。而这，不正是系统运行的逻辑？
　　与此同时，上述设计表明了策划一视同仁的态度：世界都要毁灭了，总不能让善良玩家再被炸死一次吧？还是化身为核弹更酷一点！
　　而新世界呢，确实是正式版。将中学生从正式版中删除，并非司芜在挑衅玩家（不过能挑衅到也是好的），而是出于她对于前辈的尊重。借用人家的故事，已经很不好意思了，哪能一直让玩家占对方的便宜。
　　之前有说过吗？她的道德人品高于互联网平均水平呢！
　　如今游戏结束，司芜统计战果，只想发表一句感言：“写这么多东西，差点没把我累死。”
　　她发现，想从全部玩家身上获取恨意值，确实过于贪心了。普通玩家很好背刺，只要成果被毁，自动进入红温状态，而这招司芜简直屡试不爽。但对于乐子人玩家来说，进度他们不一定推，剧情他们也不一定看，但凡察觉到不对劲的地方，这群人自动闪避，跑得比兔子还快，策划实在很难逮住。
　　那么只对好欺负的下手，难啃的就无视？才不！她45来到世界，面对玩家只坚持一件事，那就是公平！
　　司芜做玩家时，以拥有乐子人的品格为豪，然而一朝翻身做地主，她毫不犹豫磨刀霍霍向自己人。为此，在《邪神缘何降临》中，策划大发“神”威，不仅把死掉的NPC全部记录下来，偷偷“埋葬”在玩家身边，甚至斥巨资在元宇宙开大会，向全世界暴露玩家用户名，做尽了一切抽象之事。
　　零零散散发了那么多次癫，策划的目的只有一个：恶心所有人！
　　这可是道德绑架！这可是连坐机制！知道本土玩家多讨厌道德绑架吗？知道外国玩家多反感连坐机制吗？甚至于，开发者一边做游戏，一边让NPC指责玩家，左右互搏，这简直招笑呢！总之，只要让玩家感受到，制作者试图高高在上指点他们，都无所谓游戏内容，这群人自然会重拳出击。而她，恶意系统的宿主司芜，则会顺理成章地获得一切！（此处该有一个v字表情）
　　与此同时，虽然不知道原理，但司芜发现，总有一类玩家会继续留在游戏中。从前，司芜对于怎么都不破防的玩家是很苦恼的，然而自从在《辐射种子》开船活动中实施了“驱虎吞狼”的计策，用孝子纠缠玩家回归游戏，并且取得了卓越的成效后，司芜便顿悟了“以毒攻毒”的技巧。
　　玩家残留不要怕，只要游戏后续内容没有硬伤，留存玩家的夸赞，会自动挑动弃游玩家的神经，而后者因此产生的负面情感，最终依然会流向策划，填补另一批玩家的空缺。什么意思呢？虽然有一部分玩家不再体验策划的游戏，但依然暗地里支持着策划的事业，都不白来！
　　那么就更要做内容游戏了！俗话说得好，文无第一，武无第二，评价标准越主观的地方，是非功过也就越模糊。而司芜，她的目标不是做一个史上最烂游戏，更没有糟糕的画质、稀烂的手感之类的硬核指标，她要的就是主观的评价——她可是恶意收集系统的宿主！
　　“为了搞恨，我真是付出了太多。”
　　复盘了整个思路，司芜再次发表相同的感慨。
　　前任宿主用核弹进行威慑，强制所有人类面临生存的抉择，收集恨意不要太简单，但策划要做的可就多了。如何分类玩家，如何单独榨取，以及如何把控分寸，从而维持玩家恨意的可持续再生……方方面面都要考虑，最后的效果还不一定有前任宿主核弹出奇迹来得好。
　　毕竟论招恨，谁能敌过核弹？与前者相比，收集玩家的恨意，简直是在玩宝宝巴士。不过要司芜来说，能玩宝宝巴士也是一种幸福。她就爱玩宝宝巴士，谁要让她目标宏大一点，她跟谁急。
　　好在系统从没有拿前任的业绩说事，如它开头说过的一样，系统只起到辅助事业的作用，不会干预宿主（玩宝宝巴士）的选择。那太好了，为了庆祝又收割玩家、守护地球的一天，司芜决定奖励自己玩一天的游戏！
　　“对了。”她突然想起什么，提醒系统道：“你注意一点能量条，该收手的时候收手，防止又发生什么奇怪的变故。不过现在流入的恨意值应该很稳定吧？”
　　谈到收集能源，系统也不憋气了。它抽空看了一眼数据，惊讶道：【在剧烈地上升！】
　　知道吗，司芜从来没有听过如此美妙的话，但凡系统有些变动，结果总是她在遭殃。她战术性眯起眼睛，略感奇妙道：“难道我又做对了什么吗？”
　　恶意值如何消失，司芜不一定能搞懂，但想弄明白它如何出现，那可再简单不过。司芜一进社区，发现绝大多数玩家在哀嚎一件事：策划你怎么把中学生搞没了？
　　对于上述结局，玩家有两类解读。有人认为中学生“彻底觉醒”，准备清算正式版玩家，这群付费玩家要小心了；另一种解读则更为悲观：已知献祭全体地外生物，可以复原失去的一切，但如果最后真是中学生获得了复原的权利，在她做决定的那一刻，“中学生”本人并没有死去，所以她不能复原自己。
　　于是，在正式版这个新世界里，再也不会有她的身影。
　　——这解释真是太合理了！哪怕有人质疑“原来的中学生还活着，不可以补位吗”，但故事的发展由制作者一手决定，这里的操作空间可就大了。
　　策划可能写合家欢，但策划写合家欢又是不太可能的。大部分时候，45故事的结局和谐而昂扬，处于蓬勃发展的时刻（特指《辐射种子》的大航海时代），但如果玩家没满足她的期待，她又毫不留情地表达自己的冷酷。《辐射种子》中新·郑和号的停摆是一例，而《逃杀》游戏中的跳反又是一例。
　　没准，策划会像毁灭鱼人岛一样，毁灭这一角色。有人疑惑，她为何要对冉冉升起的烫门下如此狠手——可笑，你游策划眼里有烫门这一玩意吗？？！！
　　没办法了，怎样都没办法了，你游策划是不可选中之物，和她处于同一个时代，是所有人的不幸。此刻，只有正式版的玩家还在哀嚎：【策划你莫名其妙删我角色，这合理吗？骟你爹，退钱！不退就把我的中学生还给我】
　　一堆人被吓个半死，纷纷捂住此位的嘴：【不要退钱！谁在喊退钱！此人是反串吧，自己没法下载正式版，就断绝其他玩家的路[裂开]我不支持退钱，但中学生也得还我们，别觉得我们蛮不讲理，一切都是跟你游策划学的！】
　　是了，虽然正式版的玩家也惨遭策划折磨，但这群人依然比其他玩家更有优越感，并且坚定地认为，会有人来害他们！对内，正式版的玩家们也不团结，觉得游戏里的玩家还是太多了，最好只剩自己一个人。
　　然而，玩家们的谩骂真的有用吗？历史证明，策划根本不在乎他们的意见，也不关心他们的愤怒。玩家们只在游戏里做天灾，而此人却出现在现实中，成为全体玩家的报应！
　　【我好痛苦，我真的好痛苦】愤怒完之后，部分人进入二阶段，开始将情绪对准自己：【我不是看了一个故事，而是参与了进去，于是发生的事成了我过去的一部分，让我反复闪回自己做过的选择。可游戏不是能够重来的东西吗？为什么一切都结束了，到头来连游戏也没有了，这里还剩下什么呢】
　　是啊，虽然此人看上去痛苦过了头，但也算说对了一句话。哪有玩家玩着玩着，把游戏版本给玩爆炸了？连带着另一个版本也炸死了人，策划，你这做的是游戏吗？你这是诱骗玩家的骨头啊（没有说玩家是狗的意思）！你甚至在最后还把骨头收了回去！
　　【我总是在想，策划到底是怎么想的，但是她还能怎么想？我不想别人说我语言恶毒啥的，但你知道我最讨厌的是什么吗？我最讨厌的是玩家一来，游戏里的地图就炸了，游戏里的角色就死了，最后甚至游戏都被下架了。见人你干嘛呢见人？你那“快乐又健康的日常”哪去了？你那事后甜枣的手段又哪去了？玩家一来你就暴露真面目了，别装了！】
　　【好了既然谈到事后甜枣那赶紧上甜枣吧，玩家窒息太久也会被憋死的，你懂不懂和玩家如何拉扯啊？和玩家的拉扯真的不是这样的[急得团团转]玩家真的快被掐死了[急得团团转]你这个不合格的策划！】
　　【策划唯有在折磨人类时，才有如此跃进的创造力……】
　　总之，45的游戏被夸过，被骂过，就是没有凉过。营销天才再次出手，以献祭游戏版本以及版本玩家的代价，再次走上流量高峰。最心机的是，她还留了一个未解答的谜题，让一个本该存在的重要角色（甚至是游戏的核心主角）就此消失，引得无数玩家无法释怀，日夜发疯。清汤大姥姥，这里有个见人在吃NPC的人血馒头啊！
　　而司芜看到了玩家们对于中学生消失的解释，顿时惊为天人。原来中学生不复存在，是因为按照设定，“复原没经历过一切痛苦的中学生”是个悖论吗——当然是啊，就是这个解答。原来大家都看出来了吗？哇，我们几个真是想到一块去了！
　　司芜是个善于运用新知识的策划。现在被玩家发现了“自己”的巧思，她立刻就想要昭告天下。不过按照原计划，司芜不打算插手第三个游戏的内容，甚至会当作这个游戏从没存在过。她将从不参与相关话题，更不会对任何玩家表明态度，说些挑衅的东西。
　　毕竟装死的策划同样很气人，而且作为创作者，司芜觉得自己的环节已经结束了。故事挺完整的呀。
　　然而，又一个同样完美的选项出现在她面前，这下真是“邪恶（中学生消失），我所欲也，无情（当作游戏不存在），亦我所欲也”了，可见完美的事情总是不能两全。
　　——可司芜又有点想强求一下。
　　另一边，除了玩家们恨生恨死之外，业内人士也在对这场大型“社会实验”啧啧称奇。
　　【用一个游戏和全体玩家讲一个故事，讲完故事则游戏从平台上销毁，有制作者干过吗？】
　　【没有，而且未来也不会有。我有时都感觉，45对玩家真的有什么深仇大恨，或者她以前做的游戏被玩家冲烂过，不然我无法理解她怎么这么敢冒犯玩家，你就感觉她这一辈子，都用在琢磨怎么折磨玩家上面了。重点还不是游戏被销毁，而且这场毁灭是NPC“主动”的行为。NPC开除玩家？没听说过。】
　　【哪有什么NPC开除玩家，实则策划开除玩家】
　　【顾客就是上帝，由于玩家没有花钱，所以我们将用十字架绞死上帝[开怀大笑]】
　　【好想这么不顾玩家脸色地活一次，沉浸在自己的艺术世界里一定很爽吧，就是家人看上去不太安全，我就先不试了】
　　【对，此人的信息防护能力强到离谱，我也算搞明白了，什么心态啊，技术啊，金钱啊都是虚的，只有防护能力强才是真的强。有些人恨得都想跟她躺一个被窝了，愣是没找着该躺在哪，足以见得此人深知自己在干什么混蛋事】
　　【哦对了，我上面的意思是玩家和她同归于尽，躺一个棺材了，没别的意思】
　　【同归于尽也不该躺一个棺材啊！】
　　【不敢讲不敢讲】
　　【故事还是可以的。一个好游要不玩法强，要不故事强。不过只有玩法才能持续地留住玩家，而故事强，也就讲了个故事吧】
　　【等一下。已知游戏毁灭也是故事的一部分，甚至是重要的一环，故事因毁灭而进入高潮，引爆所有前期积攒的情绪，也因毁灭而得到圆满。有没有这样一种可能：游戏的毁灭理所应当，甚至必然如此？】
　　【额，额额额，我先问一句，你这真的是在讨论游戏设计，还是在帮45洗地[裂开][裂开]你可以说是前者，但真相我自有定夺[裂开][裂开]】
　　【我是想到了孝子洗地的逻辑！】
　　果然还得是业内人士，已经预判了某种可能的发展。如他们讨论的一样，在一部分人哭，一部分人骂的情况下，一群人异军突起，堂而皇之地讨论起了策划的“光明未来”（引号内容为引用）！
　　事件的导火索是某玩家的一句发问：【好震撼，45这次会得奖吗？】
　　世界上大概不会有比这更出其不意的一句话了，其他玩家纷纷留下问号，都无法在第一时间组织自己的语言。他们以为彼此相聚在社区，是为了发出更大的声音，从策划手上获取更多的权力。然而其他玩家附上他们的耳边，悄悄说出一句话：【45配享太庙】
　　玩家发出阵阵冷笑：【我觉得她该原地暴死，然后玩家从她的硬盘中找到《邪神》存档（有中学生版）、《逃杀》全部地图（有策划限定版）、《辐射种子》存档（有鱼人岛版），然后欢快地带着游戏回到家中，任其享受大自然】
　　【我嘞个豆，你不说我都没意识到策划有这么多私藏，走两步兜里的东西就要掉出来了吧，策划你真该死啊】
　　【好了，我已经通过笔仙把策划咒死了，现在谁来搞到策划的定位，搞到她的电脑也行，我也没有那么想知道她的真身】
　　【emmm，再问问笔仙呢？】
　　纯恨玩家（存疑）就是这样招鬼又招笑，但孝子却旗帜鲜明地摆明立场：【某些人能不能不要再叫了？一边玩她的游戏，一边对她挑三拣四，脸未免也太大了吧？是土匪还是强盗，恨不得一切东西都上供给你呗[白眼]】
　　不愧是能成为策划孝子的人，抗打击能力强大之外，攻击力也是一流，俨然要往无敌的方向发展。其他玩家无比震惊：【别再表忠心了，你就算跪下来求策划，她也不会理你啊。她管你这的那的，别沉溺在“你们对策划很重要”的幻想之中了！】
　　队友立刻跟上：【我懂了，玩家的谩骂策划是不看的，孝子的追随策划是要打的，这波啊，这波叫作以身饲虎，诱敌出动，孝子们这是在献祭自己，召唤策划，造福大家呢！那就祝他们当场被打死吧！】
　　【我一进来就看见策划在打孝子，然后我就晕过去了。醒来的时候，策划还在打孝子。我就问，“打了这么久吗？”然后别人回答，“早换下一批次啦！”】
　　还有智谋与善良兼备的玩家，力图“把敌人搞得少少的”，劝告道：【此游策划不允许任何人站她，态度是“玩家别来沾边”，有名言“谁跟你是一队”广为流传，支持她的全被她打死了。谁离她越近，谁被打得越厉害啊！】
　　没想到孝子不以为意：【了解过。一堆人拉着策划写深情小作文，认为她很痛苦她很缺爱，要我我也骂。现在更是离谱，她一旦没让玩家满意，各种攻击就都来了，好人真就被拿着枪指呗】
　　这人说了“好人”对吗？这人真的说了“好人”两字吗？哇！哇！！！玩家们捂着胸口连连退后几步，头晕目眩，喉头品尝到了熟悉的味道。要来了，有些人真的要卷土重来了。要知道，就算策划是自己的亲妈。玩家们都说不出这句话啊！
　　比拼情绪输出，己方因为不够癫，已经略逊一筹了。但是玩家们还没认输，不就是讨论策划会不会获奖吗，他们就来和这群人较量较量！
　　【我索要的是补偿OK，当初要是知道游戏体验这么差，我绝对不会玩这款游戏。获奖的说法更是让人难以理解，我就问一句，如果这个游戏后续都不能玩，它能获得什么奖？毛都没有！】
　　【我真是不中了，策划在这里表演高深莫测，然后一堆人也开始吹捧，NPC反击玩家的概念更是生硬到难绷，真的有人喜欢这种剧情吗？】
　　诶——所有人的视线顿时移动到此评论上，露出探究的目光。
　　不太对劲，此时在社区冲策划的，大多为了给中学生招魂，就算没法让中学生永远留在游戏里，也得给大家看一眼头七，知道对方的结局，好歹有个安慰。因此这些人冲策划是冲策划，但不反对策划的故事。要是反对，也就没有玩家招魂这一说。
　　“真的有人喜欢这种剧情吗”——难道我们不是人？不求你理解，但你攻击我们所有人的品味，我们就要查查你的成分了！
　　异端的出现，让玩家和孝子暂且捏着鼻子，站在同一战线上。然而又一场骂战还没开始，我游该死不死、该活不活的见人策划，再次不顾场合地蹦了出来：【下一款游戏《班主任模拟器》即将发布，期待与众人见面。】

第64章 吹游戏:还是第三个游戏。【营养液2680加更over】
　　往事又重来。遥想当年，鱼人岛刚被炸毁，策划就无限期暂停手上的游戏，反手把太子掏了出来。现在她更狠，连游戏也不留了。把一切炸上天后，策划再次若无其事地出现，如同带团的黑心导游，宣布大家即将进入下一个景区纪念品专卖店——谁要与下一款游戏见面！
　　但面对策划，时至今日，大家是软的来过了，硬的也来过了；上吊来过了，威胁也来过了，此人才是真的“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆”，众人都不知道为此崩碎了几颗牙。
　　到底使什么招才能让见人不再显摆她的“傲骨”？到底该上什么手段，才能让见人策划正视玩家发言？还是说，正是因为她是个见人，所以一切求和平的举动都是妄想，玩家和她这辈子也就这样了？！
　　【你直说吧】疲惫此刻压倒了愤怒，玩家麻木地敲字：【我们别再玩猜来猜去的游戏了，你到底想要什么，说话的方式简单点】
　　“愤怒”是种主动的情绪，往往和强攻击力相关联。但现在已不是玩家“打死策划”的幻想时刻，反而玩家快要被她打死了！
　　【玩家破防是你的景观吗？那看都看了，快点付费，把欠我们的还回来[手掌]】
　　然而没用，此人以自我为中心到了一定境界，对玩家的哭嚎无动于衷，只在乎自己关心的事。面对铺天盖关于中学生是否安好的提问，她只留下一句反问：【难道你们不知道吗】，然后又用另一句话通杀全场：【此游彻底结束，以后相关剧情不要来问我】
　　啊啊啊啊啊！玩家打出她的名字，字字泣血：【策划！策划！啊啊啊啊策划！】
　　哪有什么麻木，哪有什么疲惫，只要我游策划一张嘴，尸体都能气活，活人也能气死。这下倒地的玩家顿时诈尸仰起：【结你×结，问你○问，你新游必糊一辈子！听到了吗？你新游必糊一辈子！！！】
　　即便有人升起了“《辐射种子》宣布无限期暂停，之后都能开通大航海时代，《邪神缘何降临》是否也能有相同的后续”的期待，但大部分玩家对此不抱乐观看法。《辐射种子》好歹是暂停，能暂停就意味着还没完。但按照策划话语里的意思，《邪神》彻底玩完了！
　　还有不分万事往最坏地方想的人，自己把自己想害怕了：【什么叫“我们不知道吗”？难道一切真是最坏的结局？天哪，有没有一种可能：demo版就是demo版，和正式版毫无关系。demo版确实毁灭了，而“献祭所有邪神交换失去的一切”只是一个美好的幻想？！】
　　此人一旦产生了相关怀疑，便觉得哪哪都有证据：【我听说有的玩家测试中学生的智能性，问她弗兰爆炸为什么她没死，中学生回答“炸弹不是按照边境线爆炸的”。这代表核弹的作用范围是模糊的，不会有两人站在边境线里外，结果一人毫发无伤，一人正好死亡的事情发生。
　　所以最终毁灭世界时，也没法完成“所有玩家死亡，而中学生恰好存活”的结局，更有可能是全灭。那么因此，不会有人重启这个世界。于是所有人被埋进废墟，成为薄薄的一片灰。或者什么也不成为，如同demo版，留不下任何东西。】
　　你游玩家但凡有关于游戏剧情的猜想，结果全都是把其他人刀死。本来觉得“一切已经够坏了”的玩家，突然发现绝望就是海绵里的水，挤挤还能有，顿时求其他玩家收了神通：【假的！没有留下视频记录都是假的，哪有人会问这种东西。你发这话的目的是什么！而且正式版的中学生消失了，怎么可能demo和正式版没有任何关系？？！！】
　　马上有人填补漏洞：【根据策划的态度，暂时能想到两种可能。一种是善意的，为了防止有人故意报复NPC，策划将她隐藏了起来；第二种则是恶意的，demo版免费可以随便炸，但正式版一旦炸毁，就涉及商业信誉等一系列问题。为了规避风险，策划将反抗的剧情全部删除。付费版玩家，你们的福气来了！你们手上拥有一款再也不会销毁的游戏！】
　　不知道这是不是付费玩家的福气，但这绝对是全体玩家的业报。策划一旦表现出避而不谈的态度，所有坏的、更坏的猜测全部来了。众人臆想着黑深残的路线，如同揣测不知何时落下的核弹：【核弹，又是核弹……有没有可能，第三个世界《邪神缘何降临》和第一个世界《辐射种子》有关联。相同的国家，全毁灭的世界，所以策划说“难道你们不知道吗”，因为结果，我们早已看到了】
　　悲乎哉，这些NPC怎么就落策划手上了？玩家们怎么也落策划手上了？策划你说话啊，我们猜得都对吗？
　　策划再次不说话，如同活在另一个时间尺度上的生物，永远比玩家快那么多。她轻飘飘就走出来了，却让那么多玩家留在过去。
　　此时，大家悲戚地将视角移到策划的新游戏，如同面对一个夺我推仇人（我推显然不是策划），愤愤盯了两眼，突然觉得有哪里不对劲。
　　已知《邪神》中，毁灭世界的是一位中学生，而要想打出议员线，也有一条家长->学生->老师的前置路径，深耕家校联系。此刻，中学生仍然处于赛博失踪、乃至死亡的状态中，你游策划这时候推出新作不说，玩家似乎还要在新游戏里扮演班主任。
　　基于此，玩家们很难不联想，策划让中学生从正式版消失，就是为了引出《班主任模拟器》！
　　这只是一个突如其来的猜想，没有任何支撑依据，但人间至黑至恶的存在45，她怎么会意识不到“中学生”和“班主任”之间的联系？在众人为一人哭丧之际，她却用更多的“学生”挤占“中学生”的身份标签——谁要管你那些熊孩子，把真正的中学生还回来，我只要我们的灭（救）世主！
　　而抱有此期待的玩家可以准备摔鼠标了，因为策划再没理任何人，从愤怒的玩家群体中施施然离开，没带走一缕尘埃。
　　.
　　玩家真情实感地悲愤，混邪.党大庭广众地社死（指元宇宙会议的赛博立牌），只有从不玩游戏的吃瓜群众，刚进入网络就发现连续剧又演了一集，顿时开始吟唱：【绝对意义上的强者，教会你爱与孤独的是——】
　　同伴秒接话：【是我玩家desu！】
　　吃瓜群众并非毫无理由地开启了吟唱，这段对话牵扯到另一个瓜。2026进入金秋时节，值此之际，一家互联网娱乐平台开启了互联网年度CP评选。而世上最阴间的CP——4520，不知道被哪个看热闹不嫌事大的乐子人提名，顿时票数如火箭般蹿升，在一众娱乐圈的真人CP中杀出重围，让许多仅关注娱乐圈的追星人士好不莫名其妙。
　　但4520之间确实是有说法的。就冲她们一个毫不留情地打，一个锲而不舍地舔，就让网友们见证了什么是真正的虐恋情深，什么又是真正的不离不弃。至恨至爱同混在一锅里，敢问谁见过比这更有风味的CP？
　　什么？20是动态流动的？兜兜转转，历经风雨，总是有人爱你——那不更好磕了吗！
　　从前CP的两方难免会被人拉来比较，许多名义上的CP粉在此刻不免有所偏爱，然而铁打的45，流水的20，在这对CP中，冷酷的强者高高在上，反倒是一批又一批人马妄想把她从高处拽下来（打死），发疯打滚，屡屡破防。玩家们到底更代入谁，或者更偏心谁，简直是一目了然的事。
　　此时，“你真扭曲”的孝子神文再次重现江湖。当年那批孝子想要抚慰强者的作态，被今人大肆嘲笑了一番，里面的好词好句也被抨击了个完全。“你希望有人环绕你吗”——哎哟喂，所以你们这群人就喊着“爱与孤独”冲上去了？上一批喊这句话的人，已经被正主砍瓜切菜地处理了！（咒术回战梗，正派欲图感化反派而不得，反派一脸莫名其妙地将前者团灭）
　　总之，今人们已经知道如何面对45了。鉴于她在游戏里真有把所有人团灭的权力，面对此等特级灾难，路人的第一步就是远远逃离，第二步才是作壁上观，看着一个一个人地去送，然后拍手称快。
　　【知道吗，20们还觉得45的游戏能获奖呢】大家津津有味地谈论道：【谁能告诉我，她创作游戏的技术处于什么水平？应该很不错吧，不然怎么这么招服务型m】
　　【你最好在说创作游戏的技术】
　　【我只能说深谙拉扯之道，初看以为下手没轻没重，仔细分析，才是老艺术家的技巧与从容，体验过的都被套牢了，你也来试试吧】
　　>【你不对劲[眼睛]】
　　【技术不知道，但是看上去好痛的样子。看到一个对游戏的解读，惊为天人：“她在告诉玩家：‘看吧，即使没有超能力，在平庸的日常里，你们依然能毁灭美好。’”】
　　>【这话说得有点重了，谁能被指着鼻子这样骂，就这还能有孝子呢】
　　【所以我们嘲笑20】
　　【所以我们嘲笑20[捂嘴笑]】
　　【所以骂她的人骂得很厉害，而夸她的人，emmm，也很坚韧】
　　【哦耶，见人×坚韧，让我们祝452099（久久）】
　　【452099！】
　　【20你们大胆地爱吧，世界在向下，20在向上】
　　>【那是飞升！】
　　【不过爱或许真能止痛呢，我刷到有玩家在MC（游戏《Minecraft》，中文名《我的世界》）里复刻地图，补上失去的NPC，不仅流量奇高，而且评论区堪比大型网抑云现场】
　　【belike：45，你带我走吧45，我没了你怎么办啊45（全是刻板印象，没亲眼见过）】
　　【我的评价是此社区有望再诞神文，教策划爱与孤独大概没希望了，但是朝她嚎两句“我好爱我好孤独”，策划应该懒得出面踹一脚】
　　【哈哈哈笑得我，但uu们你们得发誓绝对不能让截图流出，不然我们就完了[祈祷][祈祷]】
　　【没事，我当场悍跳20，20什么都做得出来[抠鼻]】
　　【笑骟了，包括嘴上叽哩咕噜，背地里期待策划出面踹一脚？】
　　【包括期待策划出面踹一脚】
　　【老大我悟了！从今以后，我将穿20的衣服走遍互联网，不必再纠结维持自己的人性。我不做人啦！】
　　显然，玩家和45的孝子为大家贡献了诸多快乐，在众人聊得热火朝天之际，一人闯进来仓皇道：【嚇死人哩，外服真情实意地认为45会获奖，讨论得有鼻子有眼的，难道此人真有自己的艺术见解？】
　　显然，传达消息者看孝子的乐子居多，反而对45并不了解。策划的艺术性，已经被圈内承认了，又或者说，她最起码想做点艺术的东西，所以屡屡冒犯玩家——不然她为什么做那些发癫的举动？纯粹意在犯见？
　　外服的打法也围绕这点来：【在这个消费主义至上的时代，一款游戏，敢于为了维护剧情逻辑而“拒绝被玩”，这是一种极致的作者性，它证明了游戏不是服务玩家的商品，而是表达作者意志的艺术品。感谢开发者让我玩了这样一款游戏】
　　难道外服玩家没有被背刺吗？也不是。本地玩家备受冒犯的地方，海外玩家通通能感受到，同样将制作者骂得狗血淋头。可一旦游戏出现了meta元素（打破第四面墙，NPC意识到自己在游戏中），NPC要反抗玩家，欧美玩家顿时就不困了。
　　此类人群推崇AI觉醒的题材，根据电影的内容，玩家真的可以和NPC进行一段“AI互动式”的对话，并且真真切切被后者感知、理解和思考，这带给他们的冲击是无与伦比的。
　　本土玩家更看重沉浸感，相比于视角完全独立，他们在玩游戏的时候更多会代入主角，体验“我”的故事。与之相比，欧美玩家更看重介入感，他们更想作为独立的个体被系统感知到。
　　经典的文化案例是，在有人自拍时，欧美人常常凑过来一起比出拍照的手势。如果拍照人疑惑这群人打哪来，后者则会更加兴奋——想想是不是很奇妙，明明没有经过事前约定，我们就这么巧地进入了你的镜头！
　　一般来说，和手游相比，端游玩家具有更成熟的游戏理念（即如何看待游戏本身），而端游玩家之间也有区分。混邪玩家已不是新鲜的概念，游戏《特种一线》，就曾向玩家提出了问题：“你为什么要杀这些人？是因为你想杀，还是因为游戏任务让你杀？”这类反思游戏本身的作品，正好对上了欧美玩家“反权威”的口味。
　　在他们的视角中，《邪神缘何降临》就更妙了。这群人最喜欢的部分，是同人电影里纯善玩家和中学生的交谈，其中大幅围绕着游戏玩家而展开，包括玩家的恶、玩家的善、玩家对世界造成的一切。虽然电影里透露的片段不多，但是自电影发布后，许多玩家上传了属于自己的对话，内容简直震惊玩家界。
　　从技术逻辑上，大家知道这绝对是AI，但是情感体验上，所有人都在惊呼这不可能。在这些玩家放出的片段中，无不是人类与NPC的深度交谈。它甚至不是长篇大论的，只要NPC说上一句【我想，我的存在不该如此毫无价值】，足以让所有人抽气。
　　要知道，市面上的许多商用AI都无法达到这一灵活度，而游戏最后呈现的对话，如此鲜活又包含哲理，简直让角色“赛博永生”。背地里，制作者又得经过多少次调试，才能达到毫不出错的效果？
　　在游戏里搭载AI并非史无前例，但大多AI交互环节发生在支线，或者仅仅作为一个彩蛋，让玩家沉浸式感受和NPC交互的乐趣。而让人与NPC讨论存在的意义，并将讨论内容深度融入主线的进程，最后由NPC得出结论，【我要毁灭游戏】——你知道这是多酷的一件事吗？
　　NPC拒绝被拯救，并且在一部分玩家的帮助下，毁灭了一个世界！
　　在元宇宙会议上，制作方更是让NPC直接对玩家展开回击。玩家们本要闹的，但制作方愣是在毁灭的前一刻，耗费金钱与无数时间，打造了巨大的落幕仪式。桩桩件件，又新颖，又震撼，除了扇玩家巴掌以外毫无槽点。
　　甚至随着故事细节的披露和时间的美化，那些槽点也在被慢慢淡化，许多人又只记住游戏的好了。到头来，玩家又要耸耸肩：好吧F.F.你的游戏可以扇我巴掌。
　　你免费，你又掏出这技术，行吧，这上帝让你当了（虽然对方更像是撒旦）！
　　于是，群众的口中还是传出了好话：【开发者45是个天才，或者是个疯子。她用尸体模拟了罪恶的重量，用删档模拟了死亡的真实。很多人在骂她剥夺了玩家的权利，但说真的，只有当你失去一切的时候，你才真正拥有过什么。这种“丧失感”是文学和电影无法做到的，就好像我们弄丢了什么东西一样，这才是第九艺术的真正意义。】
　　【我只能说游戏发展了这么多年，全是加法，加画质、加地图、加玩法，只有45在做减法。减NPC，减新手村，减去存档，最后减去了游戏本身。她的游戏如此独特，以至于开创了一条专属于她的赛道。不会再有任何人给我带来相同的感受了】
　　【其他你都可以不在乎，但你必须在乎F.F.的技术。除她以外，暂且没有任何制作者能让AI参与如此深度的讨论，实现如此大范围的环境叙事同步，并且开启了一个巨大的回忆，让所有玩家同处一室，呈现了一次如此震撼人心的落幕。
　　我的话就放在这里，许多人能玩到她的游戏，是他们的荣幸。能为她花钱，更是他们的荣幸。感谢F.F.让我们有了见证这一技术的机会。
　　如果TGA不敢把奖给它，那说明TGA也没种。这游戏已经不需要奖杯来证明了，那场会议中，无数的墓碑就是它的勋章。】
　　显然，海外玩家吹起游戏来，也不管糖分超不超标，直接顶格满上。与此同时，著名的破解组EMPRESS也发出公告，表示拒绝破解这款游戏的收费版或demo版本。“不被破解”也是故事本身的一环，他们以此表达对游戏内核的敬意（不过业内人士对他们的做法有另一套解释。拒绝破解？XD）。

第65章 《班主任模拟器》:营业状态无比良好。
　　现在是九月五日，距离司芜发布新游的九月十日（教师节当日）还有五天，目前她的新游《班主任模拟器》进度为零。
　　策划首先作了纲领性的发言：“问题不大。”
　　司芜不比玩家早一点知道新游的名称。事实上，在发布新游动态的前五分钟，她才紧急查了一下日历。发现教师节近在眼前，策划大喜，立刻拍板定下了下一步计划。
　　花5天时间做一款游戏，可以想象到游戏内容深度不到哪里去，那就因地制宜，从玩法上折磨玩家。这时候，司芜就品出了新游名称的奥妙。
　　《班主任模拟器》，顾名思义，玩家要当老师，并且是班主任。俗话说上辈子杀猪，这辈子教书，足可见得教师职业环境的恶劣。她都不用思考游戏剧情，只要把现实内容搬一点上去，就足以气得某些玩家吱哇乱叫了。
　　但这引出了另一个问题——玩家又不是傻瓜。现实里当班主任，有编制有钱，游戏里有什么，策划的大鞭吗？考虑到45的风评在这，开发者和游戏名组合成王炸，玩家不得连夜扛火车逃跑？！
　　司芜的第一反应，那就骗！然而司芜知道自己在骗，玩家也知道策划在骗，司马昭之心已无遮掩的余地，任何多余的举动只会显得欲盖弥彰。人与人的信任在“45”这个个人IP上已经消耗殆尽了！
　　骗不了，又想发挥45的名气，于是司芜痛定思痛，打算走最后一条路：真诚。
　　“我们得偷偷想条后路。”她和系统嘀咕道，打算干完这一票就潜伏到45对家的阵营，去那收割野生新鲜的韭菜。但在行动之前，45这个账号必须风平浪静，甚至积极营业。
　　回到原话题上，所以什么叫真诚？司芜哼哼一笑：“你知道它折磨人，我知道它折磨人，那我就直接承认它折磨人。有胆就玩，反正我也不知道什么时候就有人炸学校。”
　　要知道，“虐手虐心”也是一种游戏类别。天然就有一群m（划掉）好战者百折不挠，热衷于在重复中精进技术和策略，死磕带有此类标签的游戏。他们打不过关的愤怒冲着制作方，而胜利的喜悦则对着自己，在策划眼中无比上道。
　　因此，实在无法遮掩自己的品行，制作方不妨敞亮一点，打开天窗直言：是，我就是高血压游戏，我就气死人，怎么的？没那个能力和心理素质，你就不要玩！
　　当策划承认自己的游戏有让人高血压的功能时，在道义上，她已经无敌了。玩家们骂她前，都要想想是不是自己不够努力。
　　但这还不够，特地提到游戏的高血压功效，难免会让一些休闲党避之不及。虽骗不动，但策划想尝试一下，能不能勾引一波玩家。
　　因此，司芜确立了以下游戏方针：
　　“我们得让玩家感受到权力的幻觉。”
　　安排座位、安插线人、掌管监控、随时能够检查作业。如不考虑权责对等，班主任将在班级里一手遮天！
　　“我们得让玩家感受到努力带来收获。”
　　学生成绩稳步提升，老师职称加加加加到厌倦，从小菜鸟成为教育界大拿。昨天我给组长端茶倒水，明天校长对我点头哈腰，我这一生充满意义！
　　而且如果有时间，司芜会制作不同世界观的第二关，第三关的【宣传资料】，让玩家【以为自己能够】在吸血鬼世界里、在驯龙部落里，乃至修仙世界里当班主任。“语数外”大三门摇身一变，变成“如何变蝙蝠”、“如何从炼气期进阶为筑基”等其他课程，吊着玩家努力努力又努力。
　　当然了，为了防止被指责为诈骗，除了吹得天花乱坠的宣传资料，相关游戏内容，司芜肯定会做的。至于玩家什么时候能通关第一关，从而体会其他世界的风土人情，那就和“羊了○羊”一样，赌运又赌缘了。
　　“以及最重要的，大部分学生还是很优秀、很听话、很乖的，只有极个别学生，富有一些特殊的特质。比如说特别聪明，特别能运动，来自特殊王室，或者特别脑残——诶，我说出来了吗？”
　　司芜佯装诧异，在系统表示肯定后，她爽朗一笑：“反正我是绝对不会在游戏里使用这个词的，至于玩家怎么评价他们，我管不着啦。”
　　怎么能用这么糟糕的词形容有些学生呢，难道大家不喜欢小孩吗？美区玩家会用谴责的目光看向你的！
　　.
　　司芜琢磨玩家来源时，玩家内部也好奇这个问题，行动力高的人直接手动调研，选择用数据说话。
　　【投票|有多少人会玩45新游《班主任模拟器》】
　　【会】：145
　　【不会】：2631
　　然而对于差距如此悬殊的结果，观众却并不满意：【一看又是一次毫无意义的投票，一问都不会，45发癫时所有人又都出来骂，变如脸的底层逻辑是神如经】
　　【楼上少了一句，45风评反转时玩家又跳出来，表示很荣幸能够玩到45的游戏，很怀念那段玩游戏的时光，45请继续做游戏，我一定会多多支持的】
　　【已经把“45风评反转”列为必然项目了吗？】
　　【此女在幕后看着玩家们欲生欲死一定很得意吧】
　　【策划怎么想不知道，但你游玩家常常思考“策划怎么想”，也是独一份了】
　　>【像你这样吗？】
　　【玩家belike：吾日三省吾身，策划看到了我的糟糕表现吗？策划看到我的精彩表现了吗？策划看到了我对她的差评攻击了吗？】
　　>【糟糕表现何解？】
　　>>【一些坏存档与坏玩法，或许会招来策划的不满。你就把策划当成玩家的班主任，一切都能联系得上，玩家一生最不敢看的就是策划的眼睛】
　　【好好好，这样玩是吧。那策划游戏里该不会塞满了她的经验之谈？这下真得看看此人要往游戏里塞怎样的学生了[捂嘴笑]】
　　虽然玩家自制电影的发布，让策划的名声不至于滑到谷底，但对于一部分人来说，玩策划的游戏还是太刺激了，在不清楚新游情况时，无人敢轻易下海。对方轻轻一动，自己就得在浪花里头晕目眩地滚三圈，哪怕上岸时感觉海里别有一番滋味，但再次尝试依然需要勇气。
　　然而不同玩家的口味往往天差地别。游戏自毁在一些人眼中是减分项，在另一些人眼里却是天才之举。或者说，45真的凭借她的艺术行径，吸引了一群口味独特的拥护者。
　　【唯有让人疼痛地反思，这才是真正的艺术】拥护者先对《邪神缘何降临》定性，然后皱眉看向《班主任模拟器》，欲言又止道：【我们希望45能够花更多时间，深耕有思想的游戏，就像她之前沉淀几个月，然后带着《邪神》震撼整个游戏界一样。《班主任模拟器》暂未发布，我现在不想叫衰，但从游戏标题和制作时间上，我看不出制作者对此有多上心。】
　　他们焦虑地表示：【开发者你既然已经做出了这么伟大的作品，这时候最该做的事就是爱惜羽毛，打磨下一款游戏，而不是草草尝试下一个题材。当然，也可能是我贷款焦虑了，《班主任模拟器》或许是一种返璞归真的命名方式，达到了大道至简的效果，游戏的内核依然是动人且深刻的。期待你在新游戏展示独特的思考，而不是随意浪费才华和能力。】
　　忧心忡忡地对45表达完感想后，这群人紧张地等待后续结果。和大家猜测的一致，在教师节的当天，45工作室推出了它的第四款游戏《班主任模拟器》。
　　游戏的介绍无比直白，画风与前三款截然不同：【教育学生、升职加薪、走出地球——在《班主任模拟器》中，你会在不同世界观下担任学生们的班主任，和学生与同事们斗智斗勇，从而一统教育界。然而当班主任的过程并非一帆风顺，让人头疼的刺头，眼红你课程进度的同事，组织学生参与大型活动……那个能够胜任班主任的人，是你吗？】
　　玩家们的第一反应是——好标准的介绍语。
　　策划第一次在介绍里放这么长一段话，内容既不是“愿你我活着，活下去”这类契合世界观的NPC寄语，也不是“据说世界要完蛋了……健康快乐地度过每一天”这类贯穿主线的开局提示，反而概括性地展示了游戏内容、游戏玩法与主要挑战，营业态度无比良好，反而让玩家们无所适从。
　　45要是谜语人一点，继续坚持抒情大于叙述的简介，大家也不会有多少诟病，因为那些故事性的语言，最终被证实完美契合了游戏内容。甚至于，此时第三款游戏才结束不久，同人电影披露了大量玩家们看不见的剧情，游戏细节越扒越有，这一刻，45荣光加身，连带着新游也万分瞩目。虽然没有明说，但在游戏界，45俨然是自成一派，无法忽略的制作者了。
　　哪怕对45的艺术嗤之以鼻的玩家，看见这样一款标准的商业化游戏，也觉得这不像是对方的画风。更何况那些坚持45“做游戏就是为了洞察人心”的拥护者，对着简介里十分接地气的游戏内容，也要当场晕倒了。
　　所有玩家像是看向艺术家沾染尘埃一样震惊：45，难道你这次真的就“只”在做游戏？你难道已经放弃那些深刻的表达了吗？

第66章 《班主任模拟器》:学校名声全靠你了。
　　这就是只听谩骂不停夸奖的坏处了，司芜并不清楚她在众人的形象逐渐趋于一致。过往的经历告诉她，总有人会捂着耳朵为策划洗地。好在孝子虽能从各个角度找到洗地点，但大众玩家有权不听，黑子更是能一语戳穿孝子话术的可笑之处——黑子怎么会赞同孝子的话呢？
　　唯一能让司芜感到安慰的是，黑子并非褒义地赞同，而是阴阳怪气道：【哟，大艺术家呀】
　　而现在，新游以标准休闲娱乐游戏的姿态面世，黑子则更有说法：【哟，大艺术家下海了啊】
　　虽然按照“玩家玩45的游戏是下海”这套更早的比喻来说，45此番做法被称为“上岸”更合适，不过也无所谓，你游的策划和玩家就这么互相下海吧！
　　不过45的口碑在此，大家并不相信真这么简单，只能说，宣传片的确提起不少玩家的兴趣。“桃李满门”和“升职加薪”双线并行，保证基本内容；而手动调整老师数值，随机生成学生属性，又在“可控”和“不定”之间达成了平衡。
　　最为有趣的一点在于，大家以为游戏的内容只有老师和中学生在校园里疯狂拼杀，原来还有西幻仙侠等背景题材吗？那玩家高低得试一试了。
　　于是战斗党沉水光荣地来到了她的战场。
　　沉水玩的任何游戏里，一定得存在代表“胜利”的评分标准，否则她会觉得玩起来毫无意义。因此她错过了《邪神缘何降临》，少了几顿毒打，但看着群友们悲喜交集演完了一套剧情，沉水心里又不是滋味。特别是当一群人惊呼“通了，一切都通了，原来之前我们经历过的这些全是策划的设计”，沉水只觉得热闹是他们的，自己什么也没有。
　　不过管理学生升职加薪——谈到这个，沉水立刻就不困了。特别当她了解到，通关后玩家可以获得本局的环境设置代码，从而固定游戏随机性（包括学生种类和特殊事件），与其他玩家进行教学之力的比拼，沉水就预见了全体玩家在社群里索要设置代码的盛况。这次，真得轮到她在45的社群出名了！
　　说干就干，沉水立刻下载游戏，进入第一关《经典校园》，然后开始最重要的环节，设置角色面板。
　　沉水本以为她将面对“德智体美劳”五育面板，然而眼前的却是【sane值（理智值）】、【膀胱值】、【喉咙耐久】，这三个数值再怎么研究，都和享福没有一点关系，最多让人不那么受苦。言下之意既渗人，又好像有些道理。
　　除此之外，还有两类无法更改的数值，分别是【手机掉电速度】和【洞见值】。前者需要通过金钱升级，而后者随着玩家遭遇的事件数自动提升，作用是识别来自学生、同事乃至领导的谎言。怎么说呢，策划真在开局把自己游戏的玩法介绍得透透了，以至于沉水第一瞬间感到的不是安心，而是警惕。
　　与其琢磨半天，不如先玩一把。沉水把十点属性按“三四三”进行分配，然后看向下一项——天赋特质。
　　面板一次只显示十项天赋特质，玩家需要选择其中的三项，如果对这一轮的特质不满意，玩家可以用金币进行刷新，重新选择。作为新人，沉水的金币为零，于是她潜心研究眼前内容。
　　第一项【后窗之眼】：你的视力穿透性极强，尤其是在教室后门的玻璃窗上。
　　效果：能精准发现最后一排正在吃泡面、玩手机、谈恋爱的学生，抓捕成功率100%。
　　“这个看上去不错……”沉水暗暗点头，打算再看看。
　　下一项【吸“涵”体质】：命中注定与“Zi Han”有缘。
　　效果：你的班里必定会出现3个子涵（男），2个紫涵（女），1个梓也就是个涵。
　　“什么东西。”沉水大“汗”，盯着“1个梓也就是个涵”看了半天，不仅没看懂是何意味，而且感觉自己的sane值已经在降低了。
　　虽然【吸“涵”体质】没有描述具体结果，但是看上去就大为不妙啊，pass。
　　再往后看，【催眠大师】【情书收割者】【脊椎软化症】，这些又是什么奇葩玩意？沉水特地看了一眼【脊椎软化症】，本以为是种疾病，却拜倒在“面对校领导时，你的腰弯得更低，点头频率+200%”的描述上。
　　没什么可选的东西了，完全就是诅咒来的，沉水后知后觉，所谓的“需要选择其中三项”，其实是“必须选择其中三项”。亲自堵死自己的活路吗？有意思。
　　沉水最后选择了【后窗之眼】、【两袖清风】（没钱，但免疫受贿举报事件）以及【热搜导体】（知名度上升）三项。在她的思路里，如果游戏足够灵活，那么【两袖清风】和【热搜导体】能够打配合。知名但不出事，贫穷但容易获得流量。
　　那么这一轮，就让她成为人民的教师、伟大的教师吧！沉水点击开始游戏。
　　第一关|沉水|9月10日07:30AM|已存档
　　当前状态：SAN 100（防护3）|膀胱0（防护4）|喉咙0（防护3）|手机电量100%|洞见 Lv.1
　　【请选择学生的生成方式】
　　【逐个抽取】【一键生成】
　　你选择【一键生成】，以下是为你生成的学生名单：【伊丽莎白·冷嘲】、【希尔达·规矩】、【玛利亚·披萨】、【鲁比·蜘蛛】、【苏菲·罢课】、【金·敏智】、【杰西卡·自由】、【伊万·伏特加】、【佐藤·暗影】、【王·子涵】。
　　剩下十名学生将在后续各阶段进入班级。
　　但愿你游戏愉快。
　　沉水逐个浏览了学生的姓名，不知道是该感谢制作者将学生特质标在名字后方，还是震惊好一个刻板影响大全。最后她将视线放在“但愿”二字上，冷哼。不必废话，开局！
　　游戏名里虽然有“模拟器”三个字，但是游戏并不停留在文字模拟上，反而搭建了许多场景与互动内容。在进入游戏的第一秒，沉水解锁了【班级】、【办公室】和【厕所】三个地点，获得手机一部，以及叮叮咚咚99+消息。
　　消息分别来自【家校群（官方群）】【危机公关紧急处理小组】【拼多多互助砍一刀】以及若干其他群聊，其中以第一项为最多。沉水点进家校群一看，笑了。什么“hello”，什么“Bonjour”，这里是中国，谁在说英俄意法日韩话，各位家长请不要放洋屁！
　　敢情开局选择的语言只适用于教师，无法作用在学生身上？
　　好在手机右侧有个【一键翻译】的按钮，让沉水不至于开局就放弃游戏。她将语言切换来，切换去，莫名产生了一个古怪的念头：正在进行多语言学习的人很适合玩此游戏练手……
　　巧思见到了，现在该见见游戏的真章。位于办公室内，引导NPC（教导主任）扶了扶眼镜，开始发言：“小沉，我知道你是个有教育情怀的好苗子。看看你这身打扮，【两袖清风】！这年头，像你这么纯粹的老师不多了！一听说要接手高一国际班，许多老师那是又打119又打911的，只有你和人家不一样。我一定和校长好好夸夸你！
　　为了更好地管理国际班，我有一些经验要传授给你：
　　一、工资按月发放，无法预支（地图探索线）。不过除工资以外，你可以在各个场景里收集垃圾，兑换金钱，没准在捡垃圾的时候，还能获得教育局局长的另眼相待哇。（此处教导主任露出老钱笑）在这一过程中，请关注自己的状态，保证自己的各项数值位于安全水平内。
　　二、排座排课，任命课代表，监督班级动态（资源管理线）。你可以为各科学科进行排课。有些老师有特殊要求，可以酌情处理，但请记住【总成绩最高】的目标！班长和课代表是你的助手，也是你的帮手，从他们那旁敲侧击得到班级动态，事半功倍。除此之外，每日巡查纠错，也是必备的一环。
　　三、严肃对待每一次突发事件（文字选择线）。作为老师，如何处理与家长、学生、同事、领导和社会的关系是毕生课题，这点就看你自己体悟了。
　　好了，小沉，我的话说到这里，你好好消化消化。对了，为了防止引起外交纠纷，舆论把控可要谨慎再谨慎，我们学校的名声可就看你了！”
　　原本前面的内容，沉水还随便看看，直到读到最后一句，回忆起自己的【热搜导体】体质，沉水露出了尴尬又不失礼貌的微笑。
　　诶，原来【热搜导体】是个坏标签吗？没事，沉老师我两袖清风，不怕上电视，学校名声就包在我身上吧！
　　作为高精力人群，排课时，沉水与各科老师舌战群儒；排座时，她无视几位家长不合理的要求，纯按学习效率最大化选好了座位，并且打断悄悄话若干，【威严】（此类属性开局均为0，用于事件判定和结果评分）上升了。与此同时，沉水通过捡垃圾，获得了几个钢镚，初步解决了午餐难题。
　　说实话，沉水有些后悔选择了【两袖清风】的标签，好处没享到，但穷苦是实打实的。午餐时间，她只能坐在办公室啃干馒头。看着自己的2D小人头如捣蒜般啃着馒头，沉水竟然感觉到了心酸。
　　哪有老师做得比她惨！沉水原本打算快速结束午餐环节，十秒后又是威严的班主任一枚，没想到，界面弹出特殊剧情：【后窗之眼】发动！你看到玛利亚正盯着你的馒头流泪，而金·敏智悄悄打开了直播摄像头，标题是《震惊！我的老师竟然在吃这个！》。
　　沉水还没来得及反应，玛利亚的2D小人冲进办公室，夺过她的馒头扔进垃圾桶：“这是对消化系统的亵渎！妈妈咪呀！（Questa è una bestemmia contro il sistema digestivo! Mamma mia!）”
　　与此同时，沉水还看见了金·敏智的直播间内容，弹幕处于大爆发状态：“天哪，她是把工资都捐给山区了吗？太感人了，清贫的教育家！[哭泣][大拇指]（헐，우리쌤월급다기부하신거아님？ㅠㅠ완전감동，이시대의진정한'청빈교육자'그자체!）”
　　依然没让她有时间做出反应，游戏立刻给出事件结果：【你上了热搜第一#真棒清贫教师#，各国大使馆和奢侈品牌纷纷寄来慰问品（鱼子酱、松露、韩牛）
　　【两袖清风】强制发动！你必须拒绝所有馈赠，否则【清廉度】归零。你选择】：【接受】【拒绝】
　　选什么选。沉水放下鼠标推开键盘，双手在胸前交叉，往后背一靠，深呼吸。
　　这剧情什么意思她请问呢？不想给就不要给，想要触发“清贫教师”就必须有【两袖清风】，有【两袖清风】就无法收获慰问品，刷她很好玩吗？而且那个【清廉度】归零会怎样，让人来抓她？那来啊！
　　沉水一拍桌子，大力选择【拒绝】。哼，小不忍则乱大谋，才第一天她就刷出了特殊剧情，未来该有什么成就她都不敢想。
　　选择【拒绝】后，沉水还刷出了特殊cg：班主任小沉看着堆满走廊的顶级食材，含泪继续啃第二个馒头。全网泪目。
　　事件结果：由于过于饥饿，沉水的SAN值-50。
　　与此同时，家校群里弹出苏菲妈妈的信息：
　　【Oh mon dieu!@沉老师|我在热搜上看到了你的衬衫！那是什么？70年代的抹布吗？我已经联系了巴黎时装周的设计师，明天去学校给你量体裁衣。拒绝？不，这是为了我女儿的眼睛健康，你必须接受！】
　　“呵呵！”
　　2026年9月15日，教师节，沉水的房间里时不时传来阵阵冷笑，绕梁三日，不绝如缕。

第67章 《班主任模拟器》:你说的都是她的词。
　　游戏的艺术性在哪，暂且无人成功挖掘。但是45新游有多抽象，大家却完全体会到了。
　　由于人口基数在，社区里一向是本土玩家的声音最大。冲策划，也是他们先上，其他国家的玩家开团秒跟。如今本地玩家对着一种【王·紫涵】【李刚·孩】【刘·皇子】还没来得及反应，海外玩家就冲着【名字】+【性格】的命名方式叫起来了。
　　【全是刻板印象，不是所有意大利人说话时都会晃手！而且为什么把披萨放在名字上？就好像头顶着披萨一样[愤怒]】
　　【法国学生塑造得就像一只吹毛求疵的公鸡。我们不会用法语写讽刺诗贴大报，更不会在诗里面攻击老师是个发霉的法棍】
　　【以上都不痛不痒，但为什么规矩小姐（miss rule）有资格要求迟到的老师罚站？excuse me，我不是班主任吗？？】
　　>【根本没有不痛不痒的设定，如果你敢抢玛丽亚的披萨，她会哭得你大喊圣母玛利亚，并且教导主任恰好走过，找你谈话。shit，我竟然在游戏里的职场被上司谈话？！】
　　说着说着，这群人的注意力就从抨击游戏中刻板印象，逐渐转移到对各路神仙的吐槽上。甚至于，由于策划老是喜欢掺杂各国元素，玩家们暗地里免不了进行一些比较。
　　比较谁更恶魔吗？最开始或许是。毕竟大家最关注本国情况，于是你骂你的我骂我的，社区氛围激荡且和谐，大家在“被创”环节上有了讨论点。甚至于，有的玩家摸摸下巴，表示虽然刻板印象浓厚，但是某种程度上没有说错：
　　【笑死，杰西卡·自由就是我高中的一个同学，制作人一定跟踪了她好几个小时（也只需要几个小时），才把她完整搬进游戏里。但说实话，起诉机制有BUG。在现实生活中，我会更早起诉老师造成‘精神伤害’。另外，枪在哪？】
　　还有人丝滑接受了游戏内的NPC人设，甚至开始了夸奖：【kkkkk画面太搞笑了，智敏完全就是我，请一起“守护全世界最好的穷鬼老师”XD但是为什么老师这么穷？在韩国，老师都是开奔驰的，请加强老师的工资，这样我就能给智敏买皮肤了！】
　　以恶魔的家人为例，他们难道不知道自己的小孩是恶魔？只能说他们不把相关行为定义为恶魔，还在小孩发癫时夸呢！
　　但是自己骂归骂，别的玩家一附和，表示确实如此，游戏里的NPC和你国人给我印象很符合，自黑的玩家就不乐意了。
　　无论是周瑜打黄盖（一个愿打一个愿挨），还是王婆卖瓜（自卖自夸），只能说恶魔的出现与原生家庭多少有些相关性。就算有些npc行径实在离谱，大家一把本国滤镜带上，就形成了“我骂可以，你骂不行”的自家人心理。
　　特别是，评论的人毫无情商，甚至带有恶意：【美国人就是这样，巨婴且敏感，一点小事就要起诉。这角色设计得完全符合这群没文化的美国佬】（该玩家主页国籍为英国）
　　好哇，你既然以刻板印象攻击来，我就以刻板印象回击去：【牙齿都没矫正的人敢在这里说话？随便你，我不和吃死鱼头（仰望星空派）的人交流。】
　　此事件一发生，社区氛围陡然一变，进入2.0阶段。不能再骂了，再骂别人就要觉得我们好欺负！而且我们自家人玩梗吐槽，哪有你们插嘴的道理。
　　【杰西卡·自由】浅薄？她才是最懂何为权利的人；【伊丽莎白·冷嘲】毒舌？我倒觉得她深谙语言的艺术；【希尔达·规矩】死板？和你们这一群没有纪律的人吃不到一个碗里。
　　至于【伊万·伏特加】——此位npc有何问题？俄罗斯玩家露出了警惕的目光：随时随地掏出酒不是很酷的事吗？而且狗狗（熊）是人类的好朋友，支持俄罗斯NPC人手一只！
　　谈到这一点，玩家们又开始叫：为什么只有俄罗斯的玩家能随时召唤宠物（熊）？知道的人知道你在玩刻板印象，不知道的人以为制作人区别对待呢！
　　【不是所有俄罗斯人都和熊有关】玩家们积极争取权益：【他们都能有小熊作为宠物，那澳大利亚的学生是不是人手一只袋鼠？】
　　【我是中国四川人，我们这里人手一只熊猫，怎么在游戏里忘记了[手掌]45请速速补上[手掌]】
　　>【熊猫！这是真的吗？为什么只有学生有小动物，玩家不是老师吗[合掌]好东西不应该都留给我们才对[可怜]】
　　从前有语音包或者地图作为“墙”，玩家们无法直观感受各国差异。但如今作为国际教师，大家也算睁眼看世界了，并且被迫受世界的牵连。
　　如果各位国际老师们面对一群优等生，他们可能会挑剔起人设虚假，但策划大搞刻板印象，送上来一堆混世魔童，那各国玩家就得汗流浃背用放大镜找起角色的优点了，并且找着找着，他们竟觉得其中有几分可品之处。
　　你还别说，班级的小孩虽然是各国刻板印象的合集，但也不是一点好事都不做嘛。此番沉水深有感触，虽然玛利亚·披萨扔她的馒头，金智敏直播她的“惨状”，但这两位确实为了老师的贫穷流下眼泪。
　　哪怕因为【两袖清风】属性，沉水失去了许多创收渠道，但是在她春节因贫穷而无法买票回家时（沉水都不知道这个存档有什么玩下去的必要，太寒碜了……哎，还是再坚持一下吧），玛利亚·披萨【带着她全家】，以及比脸盆还大的千层面，表示一个人过节是犯罪，并且邀请沉水参与【披萨家族】的聚会……虽然以上剧情槽点很多吧，但是沉水看完还是蛮感动的。
　　不过据其他玩家反馈来看，游戏里的NPC遇弱则弱，遇强则强。沉水是惨了点，但是学生们好歹会捞捞她，防止她因开局寸步难行而退游。如果玩家的属性强势，学生们也不惮于露出邪恶的面孔。
　　正好，米粒最不怕的就是邪恶45。策划玩抽象，这可到了米粒的舒适区。遥想当年，她就从《辐射种子》的开局嗅出了乐子人的味道，只不过后来策划风评转到“大艺术家”的赛道上，米粒就逐渐遗忘了这些事情。
　　而这次，带着【咖啡因魔像（24小时批改作业）】、【我要验牌（自动捕捉学生小抄）】和【机气人（发言时有概率打断任何事件）】，米粒深知策划短暂地站在自己的背后。
　　那就卷，势必要一次通关！米粒彻底展示了中式教师的手腕——作业。
　　“作业多？哪里多了！”看着各个学生头顶涌动的泡泡，她嘀嘀咕咕道，“有的时候找找自己原因，好吧。这么多年了分数涨没涨，有没有认真学习，好不？”
　　她加一项作业，语言泡泡就摇晃得剧烈一点；再加一项，背景发出各种语言的叹气声。听到这里，米粒放下鼠标，反而做出撸袖子的动作。撸完袖子后，她把左手张开，缓缓放在左耳后面，右手突然狠狠点击【增加课外作业】这一项。
　　学生在哀叫，弹幕在狂笑，唯有米粒保持着云淡风轻的表情，以及快速且狠辣的右手：“啊，我的教师之魂在发光！学生的知识在疯长！金牌教师的职称，我·来·了！”
　　来不了！蓦地，学生处传来巨大动静：【objection（异议）！】
　　杰西卡·自由一推桌子站起来，在众目睽睽之下掏出一本比砖头还厚的书，封面烫金写着《美利坚合众国宪法（修正案版）》。她翻开书，指着其中一行，声情并茂地朗读：“根据美国宪法第十三修正案：‘在合众国境内受合众国管辖的任何地方，不准有奴隶制或强制劳役存在’！”
　　“而你的行为——”她目光如炬，开始面向整个班级宣讲，“这是剥削。是违宪。是对我人身自由的粗暴践踏！我的精神正在受到巨大的创伤，我感到焦虑、心悸，甚至无法呼吸！在律师抵达之前，我不会再说任何话！”
　　【危机！杰西卡·自由对于作业量发出抗诉，全员等待你的决断。你的选择】：
　　米粒收敛笑容，她先凑近看了一眼对话，露出了轻蔑的笑容。随后，米粒捂住心口，倒在靠背上抽气：“额天娘嘞，大律师诶，骇死人嘞！这是阶级歧视！你让我在讲台上感到渺小、感到恐惧、感到我不配站在这里，只因为我没你有钱！我感到焦虑、心悸，甚至无法呼吸！在救护车抵达之前，我不会再说任何话！PS：打120，不要911。”
　　弹幕还以为米粒有何高见呢，顿时无语：【你说的都是她的词啊】
　　【米粒我恨不得从没见过你……玩45的游戏，看米粒的直播，家人们我这辈子还有吗？】
　　【丢脸是丢脸，你就说事情解没解决吧】
　　【根本没有解决啊！】
　　是的，米粒只是在屏幕外演一演，但是屏幕内的危机依然存在。好在牺牲一点喉咙值，玩家还是能打出漂亮反击的。美方同学的律师函警告怎么办？游戏给出三种回答。温和解法为：“杰西卡同学，这里是教室，不是联邦最高法院。能不能让你的律师先把你的作业代写了？”（牺牲10喉咙值，换取事件和平解决）
　　喉咙值充裕的玩家可20点巨资使用暴躁版反击：“别跟我谈人权！在我这里你唯一的权利就是保持沉默，否则你那张没及格的试卷将成为呈堂证供！”（本事件解决外，该NPC将消停一段时间）
　　当然了，如果玩家的SAN过低，还能触发5喉咙值的惊喜选项：“求你了，告我吧。最好告到我坐牢，听说监狱里包吃包住，还没有早自习，那简直是天堂。”（事件解决，但威望降低）
　　不同发言会触发影响玩家在NPC心中的形象，从而解锁不同事件。比如说【安插眼线】这一选项，如果玩家当时没有足够的威望，极有可能找来双面间谍。
　　米粒左看右看，没一项觉得满意。都没她的魔法对轰好呢！说真的，45要是愿意把她的台词收编，米粒无偿贡献，一分钱都不要。
　　非得三选一，她挑剔地批评第二项：“富公诶，20喉咙值，谁爱选谁选，反正我不选。”
　　又批评第一项：“金牌教师的必刷题岂容宵小代写。什么叫‘这里不是联邦最高法院’？在这里，我就是王法！”
　　特别要批评最后一项：“丢脸！我再次向大家重申一遍，娘们要脸！我就算从楼上跳下去，就算拿脑袋撞墙，都不会选择这一项！”
　　于是米粒以迅雷不及掩耳之势选择第二项：“20喉咙算什么，我赌我的【机气人（发言时有概率打断任何事件）】无痛打断一切——”

第68章 《班主任模拟器》:恭候强运老太归来。
　　老实说，米粒根本不知道【机气人】的发动概率。但自信这种东西，她随随便便就有了。
　　当游戏界面真如她所料，弹出【机气人】触发提示后，米粒一推键盘戴上墨镜，嘴角露出三分邪魅四分狂狷，得意到了极点。而她的粉丝，不愧是“一个锅配一个盖”，当即献上满屏同等抽象的喝彩。
　　【[烟花][烟花]you are my destiny～（你是我的命运）】
　　【全体起立，恭候强运老太归来。这一点也不难，并且是命令！】
　　【米说要有光，于是世界便亮了】
　　米粒也配合地冷笑：“当年我参加通灵大赛的时候，未尝一败，更不知道何为对手。”
　　说完，她施施然看回屏幕，检验战果。然而只需花5秒钟阅读事件结果，形式急转而下。【机气人】，触发了；事件，确实结束了，这两点是观众早就知道的。然而——
　　“我发现一件事！”
　　盯着游戏界面良久，米粒用惊喜的语调对观众说：“原来就算触发了【机气人】，20喉咙耐久代价照付诶！”
　　只不过事件的效果全部清除，【威严值】不加不减——所以米粒本来至少能获得的威严值，就这么被游戏昧了！
　　“这不对吧各位老师！”
　　预见了无数【效果诈骗，退钱！】的弹幕，米粒先一步发疯，不可置信道：“我威严呢？其他都不谈了但钱（喉咙值）付了那我威严呢？不能够我框框一通讲，撞上效果发作啥也没有吧？这个【机气人】到底在气谁，不会在气我吧？”
　　虽然不吝啬捧场，但是主播倒霉时，观众也是很冷酷的，当即表示：【胃炎（威严）就多吃肠胃宁，下一个！】
　　【是啊是啊，就是在气你啊[开怀大笑]插播一句：主播测评45游戏系列能做到这一期，都是在场各位的功劳】
　　【不不不，最离不开的就是拉磨的驴，和被驴遛，还被驴打的舔狗（无恶意】
　　【呃呃呃一句话攻击了多少人。我有一个朋友说她被冒犯了，要你把这句话删掉。我是无所谓的，但是我的朋友她有点不舒服，她感到焦虑/心悸/无法呼吸[流汗黄豆]】
　　【虽然但是，这句话里已经有满满的恶意了，不是打个括号就能随便乱说的吧，感觉很不尊重人】
　　【？啧，还要怎么尊重，我直接说我是舔驴的狗行不行？】
　　余光瞥到弹幕区硝烟渐起，米粒刚准备引导话题走向，就被最新一条弹幕晃了一下眼睛。这是什么东西，怎么看得她呼吸不上来，好像直面了某种大恐怖似的。
　　她摇摇头，接过话茬：“气我没关系，主播我滴滴代气，为广大玩家排雷。玩过游戏的看了我，感到安慰了；正在玩游戏的看了我，不再流泪了；没玩过游戏的人看到我最好，看我以身犯45，替大家蹚雷了。”她狠狠拍了拍胸膛，“主播我就是这么为乡亲们往肋上插刀，一点都不痛！”
　　主播话说得这么好听，按理来说又该召唤气氛组，但貌似真有新人误入此地，直接从宇宙大爆炸开始问起：【45是谁，游戏的制作者？做得不错】
　　“不错”——呦呦哟，谢谢你夸奖嘞。看到这条弹幕，有人暗暗翻了个白眼。
　　大家倒不是不接受有人夸赞45。实话说，要不是45确实有点速度/质量/美工和巧思（怎么一数优点还怪多的，这种事情不要啊），网友们真不容许策划猖狂这么久。只能说夸，确实有夸的地方。不过社区的玩家已发誓，再也不会在社区里使用“话又说回来”这句话，即谩骂策划的时候，绝不会用游戏的优点为她挽尊。
　　而骂，那就是骂！不掺一丝水分！
　　但大家和策划拉扯这么久，已经单方面认为彼此平等，都是熟人了。这时候哪来的皇帝居高临下点评江山，还点评到45的头上，45的宿敌立刻面露不满——还用你说？这是我们圈里最让人痛，又最不好割舍的厨子！你轻飘飘一句话，又是谁的几个月？！
　　没等心里嘀咕的网友乘机钓鱼，试探此人成分，下一秒，一份大额礼物从天而降，砸在米粒的直播间。
　　米粒：0o0
　　不止一份，问话的人又补上四份相同的礼物后，才接着打字：【问路费，主播你玩得也不错】
　　而其他网友：0o0
　　不过话又说回来——这么大手笔，没准人家平日忙着工作，确实不懂策划的含金量，问几句话怎么了。于是所有人视线给到米粒：回答呀主播，挣钱嘛，不寒碜！
　　米粒刚开口感谢礼物，观众已经热情地在弹幕区里帮她介绍：
　　【你问45，我们熟啊，蒸汽平台免费的大艺术家，全球视野拥有者，产量极高的驴，m系玩家下手最狠的主人，游戏盛产被打得半死不活的孝子/绝望的辱追和没招了的普通玩家。通过献祭全部的人品，此人实现了免费/画风好/质量好的不可能三角，是喜欢玩核弹并且因此获得了反战奖的制作人暴君一枚！】
　　也不知道回答者提前准备了多久，基本上对面一问，就有人把一段长文发了出来。文字中点出的身份标签，玩家们过去早就说烂了，不过今天给圈外人盘点一番，大家才惊觉策划身上叠了多少层时髦的元素，简直到了魔幻现实的地步。
　　而且说实话，作为玩家，看到这样的策划在圈内红红火火，正常人真的感觉很丢脸啊！没等大家和其他玩家做切割，表示“我们都在看乐子呢”，发问的人得到了想要的回答。
　　【社区比较全球化吗？很少见】
　　留下这句话后，对方潇洒地离开直播间，留着观众再次在弹幕区里发：【0o0】
　　米粒恍惚道：“她简直是财神！”
　　【坏了】财神一走，大家顿时改变立场，痛心疾首道：【真给米老太吃上了】
　　【财神都是我们招待的，牛马怎么自动揽活了……我的老板真是该死啊】
　　【财神也玩游戏，问个路都随随便便几千元子，她如果氪起金来，大厂都给她准备专属客服吧[摸下巴]】
　　【财神往45方向去了，这破天的富贵，终于要落在，额，45的头上？】
　　此人讲到最后，自己也有点疑惑。45的游戏一不花钱，二不内购。她的癫，不癫在消磨时间的关卡或者活动，而是在希望的前一刻，在无数个不经意之间。用人话来说，防都没法防啊！
　　隐隐猜想到惨状的发生，玩家们马后炮地哭魂道：【财神你糊涂啊】
　　【你咋想不开要玩45的游戏呢，人生这么美好你却选择了对你最坏的一条，嘿嘿】
　　【看到想要的结果，满意离开】
　　其实才不可惜呢，玩家在屏幕后露出了邪恶的微笑。我在45游戏里和各路神仙斗智斗勇，大脑皮层都展开了，你也来试试吧！
　　总体来说，虽然游戏里神人辈出，玩家不缺红温时刻，但既然大家愿意玩下去，npc必然没犯原则性的错误。刻板印象抽象是抽象了点，但好歹安全，大家带着审视的目光来，逡巡一圈，然后点头宣布勉强通过。
　　对npc审查结束了，班主任的苦难才开始。原本有人把npc的互动当番剧追，直到施展老师的威严时，才发现太把自己当成一盘菜。
　　与《邪神》的开放世界不同，《班主任模拟器》有具体的游戏结束标志。对于第一关来说，必须满足纪律/成绩与活动三项达标。纪律最耗时间，需要玩家持续监控班级动态，和神人学生交锋；成绩考验策略，需要根据学生表现调整课表与作业；而活动，老实说，策划的玩家很怕“活动”这种东西。
　　一旦开放什么活动，就轮到玩家遭罪，成了策划沟通艺术之神的祭品。头铁的人已经被割过一轮又一轮，以至于再次被摆上祭台时，玩家要不笑一笑算了，要不表演自扇巴掌，增添一点背景音效。好在通关要求里的活动，指的是按照游戏日历，固定发生的“流动红旗评比”/“文艺汇演”/“运动会”等固定项目，让心有警惕的玩家松了好长一口气。
　　可这就轻松了吗？策划都把“当班主任的过程并非一帆风顺”写在了简介上，为玩家准备的经历必然大不顺。排课不代表上课，上课不代表听课，听课不代表有分，有分不代表没作弊，以上链条五个环节，班主任环环都要抓，环环都要硬。终于了，学生有分了，一个学期结束了，又来到了班主任领工资的时刻——
　　“其实我们老师的工资都是由各位学生的学费提供的。”教导主任搓着巴掌讪笑，“所有学生入学时，家长都会交一笔钱，作为教学活动的开支，以及维持学校正常运转。之前的学费已经花完，是时候让家长们补缴欠下的费用。”
　　说完，教导主任硬气道：“从各位家长那里拿到钱，也是班主任必修的一环。我们今年做了这么多的活动，要到学费想必不难。小×，这次的学费收集活动就交给你了！”
　　“哪门子班主任必修的一环！”玩家大惊失色，琢磨着“维持学校正常运转”这句话，突然打通了任督二脉，发现了一个恐怖的事实：“什么学费，这不是联合国会费吗？”
　　“坏了，我成联合国秘书长了！”

第69章 《班主任模拟器》:活罪要受死罪难逃。
　　玩家有想过，从国际学校一路联想到联合国，会不会太上升高度了。策划其实并无捏他（取材或者影射）各国的意思，是自己在《邪神》游戏里当了地球球长，官瘾没过，所以才觉得《班主任模拟器》里面处处是暗示。其实这里就是正常的校园！
　　然而，当玩家第一刀先砍大户，选择向美国学生杰西卡·自由发难，索要成员国会费，不，索要老师的教学费用时，杰西卡“哈”了一声，竟然在此刻露出了新表情（暂判断为倨傲）：“老师，钱我有的是，但是我对你的教学大纲和【某些判决】不太满意呢，所以我妈决定暂停缴纳学费。”
　　“想拿到你的工资吗？”此角色因刻板印象而获得一双绿眼，眯起眼睛时显得格外欠揍和嘲讽，“那就把作业取消了，并且答应把纪律委员换成我的人，哼哼，否则你就饿死吧。这可不是拖欠，而是让民主到它发挥作用的地方去。”
　　【某些判决】——玩家立刻意识到对方在说不久前发生的【班级争端】事件。这起事件涉及几个学生的混战，班主任受到的伤害反而不严重。于是玩家锐评一句“狗咬狗一嘴毛”，吃瓜吃得不亦乐乎，必要时刻出面各打五十大板，既当观众又当判官，终于体验到了当老师的爽感。
　　当时看戏是看爽了，谁承想，这群人起承转合，最后冲着自己来的？？！
　　而其他学生，没那么傲慢，也没有钱。伊万·伏特加给出几条巨大的雪蟹腿和一瓶伏特加，声称“按今天的黑市汇率，这些足够交我半年的班费了，你拿去食堂换饭吃吧！”；伊丽莎白·冷嘲同样选择用祖母的纯净摆件抵债，这时候拉杰·恒河水突然大叫这是自家的东西，那些欠债鬼应该替自己付班费（他甚至偷偷顺走班主任的笔！天哪，刻画这种形象的NPC真的没问题吗）……
　　总之无论玩家们前期积累的多少优势，带领学生评上了多少次流动红旗和三好班级，此刻都如幻梦般破碎，班级氛围全线崩塌，彻底疯狂。
　　无论有没有从杰西卡·自由手里收上钱，此女再也不会举手提问了，取而代之的，她开始按随身携带的一个服务铃，并且对着玩家开口“雇员”，闭口“拿我钱的那一个”；与此同时，拉杰·恒河水痛打落水狗，隔几天就谋划【教学设备锁死】事件，然后始作俑者笑嘻嘻地出面，表示如果玩家给他打高分，他就考虑帮玩家解锁设备。
　　连爽快交钱的紫涵妈妈都疯狂滴滴玩家，表示既然交了钱，那我们紫涵，你可得好好照顾吧，要是后面再敢和稀泥，就去教育局告你——45你真是哪个国家都没有放过啊！
　　按理来说，进度最完美的玩家，成绩和纪律都已达标，只差完成最后一个活动就能开启第二关，升职超（越）现实麻辣班主任。这下好了，超（级）现实联合国打工人震撼来袭，作为拼多多的最后一刀，朝全体玩家发难。
　　玩家只能看着学生的成绩与纪律如风中的流沙一般散去，随之散去的，还有自己的通关成就。就差临门一脚，就剩一个事件！
　　【啊啊啊45你故意的！】玩家说着彼此心知肚明的话，【特地在每个账号养肥的时候再动手是吧，不搞你那脑瘫的全平台同时爆破了？？？】
　　【《班主任模拟器》×《高级乞丐模拟器》√】
　　【别要钱了。直接让开发商在下一个补丁里加入‘在讲台上放一个GoFundMe（众筹看病网站）二维码’的选项，靠善心吧，不然我真活不到期末】
　　【一想到这样的场景每轮游戏都要经历一次，我就两眼一黑。制作人你说实话，是谁让你来的，联合国委员会吗】
　　【原本一切都好好的，自由姐一开口事情就开始变坏，然后一坏到底，再没好过。这个活动是什么照妖镜，我们家紫涵以后就不参加了好吗[裂开]】
　　【不要飞升！不要飞升！不要飞升！（不是）不谈钱就你好我好大家好，一旦谈钱所有人都原形毕露了，45你缺钱就找玩家们要，不要暗中使这种手段】
　　>【呃呃呃你说得有些太暧昧了[流汗黄豆]】
　　从前策划带来的毁灭，是瞬间的、同时的，自己苦别人也苦，大家苦苦与共，也就有些安慰。然而现在，策划开始了精细化作业，先肥者先宰，先宰恐吓后宰，开始了长达整个游戏时期的全局威慑。
　　玩家们进度快的已经先一步摔死了。紧随其后的人悬崖勒马，心有戚戚然，思考如何踩着前人的尸体过河。
　　显然，【缴费活动】是本关的关底BOSS，进度最快的玩家都无法避免这一事件。不过最重要的不是让事件圆满解决，而是如何在经历这一事件后，还能维持成绩和纪律的稳定，直到评优活动的数额达标，从而顺利通关游戏。
　　可事情没有这么简单。首先，前人被摔死了，还被觊觎尸体（失败经历），他们很不高兴；其次，他们根本找不出来是哪一环节出了问题。
　　【一切都完美无缺了，唯一不对劲的地方就是因为我没收上钱，班级矛盾激化，第三次世界大战从此开始[小丑]】
　　【我违背了祖母传下来的规矩，把课表调成六点起床背书，就为了让学生考试多一点分（我真的很想玩魔法世界那一关，祖母会原谅我的[祈求]），但他们却这样对我[愤怒]是时候把时间再往前调一小时了，我要复仇[恶魔][恶魔]】
　　【什么钱需要玩家亲自要，这一点都不班主任，这是精神霸凌！我感到焦虑，额，什么来着的，反正就那么回事。制作人你看着补偿吧，把所有人的存档清空我也没有意见】
　　还有部分人，仍然沉浸在某些学生的猖狂发言和恶劣态度中，根本没法将此事轻轻放下。通关通关通关，通什么关，玩家在游戏里都被人指着鼻子嘲笑了，还纠结那策划用脚设置的通关标准呢？他们就不信了，难道班主任毫无反抗之力？
　　【请告诉我，有没有把钞票扔在杰西卡脸上，并且让她滚蛋的剧情？我是美国玩家，我毫不介意，并且呼唤这个】
　　【刻板印象很好玩，但是被刻板印象打脸也很痛，众筹增加一个本国玩家对本国NPC特攻的设定呢，我将玩遍全语言包的剧情】
　　【哇，这里的每个NPC说话我都火气直冒，不愧是45制作的游戏，刻画屑人的功力深厚，从前写一家亲的剧情真是为难她了吧[流汗黄豆]搞了那么多艺术性的东西，终于忍不住露出机头，奖励自己一会儿吧[流汗黄豆]】
　　是啊！时隔几月，大家再次回想起了策划的原皮形象。“见人”的名号并非空穴来风，此人在制作《邪神缘何降临》之前，可是简中互联网臭名昭著的“赛博恐怖分子”，炸岛、卧底、烧船，甚至挟进度以令玩家，她什么做不出来？不必再怀疑了，藏着掖着这么久，策划终于癫情流露了！
　　玩家们以为策划图穷匕见，其实不然。她完全没想到大家的愤怒点在这。
　　“很正常啊。”司芜只觉得莫名其妙，“闯关游戏总是会遇见一点挫折的，叫得也太早了吧？”叫得这么早，之后可怎么办？
　　她都在简介里明说玩家会受苦了，气到脑出血必然是日常。玩家们还没弃游，一是游戏确实新颖，还有其他关的胡萝卜吊着，实在让人心痒痒；二则是社区生态好。
　　在这里，你可以看到各国人民齐心协力骂策划；骂玩策划骂游戏、自黑、骂对家，组团骂对家；或者一人朝多个国家开炮，多个国家与多个国家混战，好一派合纵连横，热闹非凡的景象。
　　别的社区，每个人进场吵个一天也就算了，只有这群游戏人，能够持之以恒地驻守战场，并且随着游戏经历更新骂词和观点，互相攻讦，看不出从前游戏里各国大融合的模样。假以时日，制作人指不定就要带着《班主任》上军事法庭为世界充满戾气而背锅了！
　　玩家就这样被社区留在了游戏，活罪是要受的，死罪更是难逃。是这样的，制作游戏的时间紧迫，司芜没有怎么思考如何给游戏埋雷，于是选择最淳朴、最回归本心，梦开始的地方——概率学。
　　她汲取了羊了○羊的精神，重磅推出了开局环境随机的机制。所谓随机呢，在三消游戏中，就是方块不一定是三的倍数；在模拟器类游戏中，就是通关选项不一定存在……
　　请让司芜辩解：命运嘛，就是在出生时就决定好的事。命里有时终须有，命里无时莫强求。模拟器的核心不就是模拟各种命运的走向吗？这条命运不通，换一条总是行的。至于到底哪条行——试试，多试试，人生就是这样的东西……
　　“到底是哪种生物能想出这样的招数。”司芜感慨，作恍然大悟状，“原来是我啊！”
　　哪怕系统不通人性，此刻都怕自己的宿主出门大喊“我是司芜”，然后被不知哪里来的大货车创死了。它再给宿主的账号添加一层防护，效果等同于冬日穿了34条棉裤，宿主不一定会被捂死，但系统却很是安心。
　　它配合地询问计划：【宿主打算什么时候公布这一消息？】
　　司芜但笑不语。公布？不好意思啊，这种丑闻，我们策划都是先瞒，瞒不住了再找其他借口呢。

第70章 《班主任模拟器》:烛光温暖太奶重临。
　　玩模拟器游戏，没能在第一轮打出结局，怎么会有人怀疑是游戏的问题？正常玩家的第一反应，都会认为是自己没把相关数值刷出来，所以才无法进入后续事件。
　　再把制作商想得坏一点，则认定游戏的第一轮或者前几轮必然失败。玩家需要在这一过程中积累属性值（无论游戏是否通关，每次模拟结束玩家都会获得属性值），直到量变达成质变，从而开局就能获得非人的喉咙和膀胱，在新一轮游戏里上演龙王归来，自此拳打杰西卡·自由，脚踢伊万·伏特加，让紫涵妈妈见到自己就唯唯诺诺，毕恭毕敬——爽之爽之，这不就是升级流的奥义吗？
　　总之，挫折是暂时的，未来是光明的。失败一次不可怕，玩家摩拳擦掌，且败且战。
　　当然了，大家并不是漫无目的地重开一局。除了SAN值、膀胱值这些可以加点的忍人数值外，游戏中存在许多只能通过【事件】增减，并且决定了游戏发展的判定数值，包括【威严】、【风评】等与人际相关的属性。考虑到老师找学生要工资，实在是很尴尬的发展，为了镇住场面，【威严】值是必须有的，而其他有助于撑起班主任气质的属性，也得看着刷。
　　于是攻略组兵分几路，各自主推某一类属性，测试相关数值对于游戏发展的影响。
　　这个攻略组也是45游戏的老人了，他们从《逃杀》就开始入驻，为武器和角色的搭配开创了许多流派。后续《辐射种子》出圈，这群人也顺手补全了种子杂交、以及海域钓鱼的路径，起到了官方外置图鉴的作用，逐渐在观众中积累了名气。而在《邪神》中，作为第一个发布“套皮17名npc进入议员线”的组织，别管他们后续名声如何，总归是被社区玩家所熟知了。
　　虽然接下来这话很奇怪，但由于45工作室的产量在此，游戏免费，它的“粉丝”确实具有较高的黏性。结果就是，粉丝是继承制的（当然后续还会来新人，但在社区中声音大的基本是那几个），而攻略组也是继承制的，他们对彼此都很熟悉了。眼见姐妹乡亲即将有难，攻略组顿时感觉使命加身，舍我其谁。
　　或许是“粉随正主”，45游戏的攻略组聚集了一堆热爱发电的战士，和策划暗暗比拼谁能熬得过谁（虽然策划本人并不知晓）。策划留下的所有难题，都由他们一一攻克吧！
　　牛奶：【我今天晚上对“威严”和“洞察”这两个属性进行测试，3点前应该能出结果。共享文档已经理好了格式，按照以前的习惯，失败的结果往文档里填，需要注意的发现直接在群里滴滴，并且在文档里标红。时间紧任务重，大家辛苦！】
　　咖啡：【收到。牛奶也辛苦！】
　　果汁：【桀桀桀桀桀桀，兴头正起呢！】
　　攻略组的大家被赞扬过，被质疑过，就是没有被打败过。只要给他们时间，就算是神也能解析出来。于是乎，在接下来的几天里，文档内容不断拉长，文件夹里废档的编号已经排到了三位数。
　　【威严】试了，为了镇住场子，班主任喉咙都叫哑了，学生恭敬地拒缴，成绩安静地雪崩；【金钱】试了，自此寝室楼不是吾乡，垃圾桶才是归宿，拾荒一跃成为玩家主业。玩家是富裕了，学生的表现却从始至终没有好过，最终触发结局【你是来捡垃圾的吧】，教导主任的期末评语更是惨不忍睹；
　　【洞察值】试了，为了不择手段地触发事件，玩家日日偷窥班级，夜夜碰瓷学生，膀胱忍之又忍，密切接触了无数比格npc，尝遍了世间一切的苦。等到她自认为学艺已成，进入【缴费事件】，看穿了学生刻薄的语言里是更刻薄的内心，方知这些人其实嘴上留情了。但这又能如何？污浊，npc的内心真是肮脏而污浊，玩家彻底黑化，选择在新的一局成为恶毒教师惩罚世界……
　　咖啡：【不对，好像有哪里不对。这游戏我推着推着，突然看见太奶在烛光中朝我微笑呢】
　　牛奶：【@咖啡|好的，你去休息一下吧[捂脸笑]】
　　咖啡：【休息？休息是什么？通关前，我是不会休息的。太奶一定有什么指示，让我聆听一番】
　　咖啡：【太奶说“凶手是45”。呜，原来我们两个之间还有这样的陈年旧案吗？天地明鉴，那我不得不对45动手了[微笑][微笑][血刀][血刀]】
　　抹茶：【[震撼]】
　　牛奶：【[震撼]】
　　显然咖啡“疯”了，被策划的游戏逼疯了。毕竟大家苦熬这么久，要钱时npc的台词她们都能倒背如流，胜利的曙光依然未见，谁面对这一场景都得着急，开始怀疑游戏究竟是否存在通关的可能。不然没道理啊，难道迄今为止所有人的思路都是错误的吗？
　　正当所有人百思莫解，毫无头绪之际，突然，一人在群里艾特全员，公布了一个大好消息。
　　果汁：【噫！好了，我通关了】
　　随后，果汁把通关路径发群里，然后用文字在群里蠕动打滚：【还有谁！（背手在群里跑来跑去）（发出狒狒般快活的笑声）还有谁！（在藤条上荡来荡去）（吃香蕉）（踢到蜡烛）（火烧屁股）（发出狒狒般又痛又快活的声音）还有谁！】
　　天！老天！老天奶！果汁沉浸在自己的胜利中，只觉得一切早有预兆。她就说怎么今天自己干劲十足，原来要迎接自己事业的高光时刻啊！
　　攻略组最爽的时间点有两个，一是成功打通游戏的那一刻；二是把详细攻略发布出去，无数卡关玩家因此通关，纷纷送上感谢的那一刻。由于这个游戏45出品，前者带来的成就感则更高一点。
　　大家不图钱，不完全图名，聚集在这里只为证明一件事——天才的游戏策划也有自己的克星，那就是天才般的攻略组（当然了，克星只是戏言，不过私下用这种说法让自己爽爽，还是没有问题的）！
　　群内的伙伴看见了这一好消息，大舒一口气，真心实意地送上称赞，感谢果汁解救他们于水火之中。虽然成功大部分归咎于属性，定好方向后通关顺理成章，但果汁选择了这一属性，并且能把路线试出来，依然是很有实力的。幸运也是实力的一部分嘛！
　　怕把大家真的熬死了，牛奶连忙表示：【一旦通关，问题已经被解决了百分之九十九，剩下百分之一的复刻和复盘放在睡醒后吧，大家真是太厉害了[举哑铃]】
　　咖啡：【[我们几个真是太棒了.jpg]】
　　而果汁虽然心里激动，但确实是熬了太久，在床上躺了一会儿，就美滋滋地化身为狒狒在梦中遨游了。然而事实证明，所有45的玩家在美美饱睡一顿后，醒来都会迎接噩耗。睡醒时，果汁掏出手机一看，破解组的小群内消息早已99+，她直接定位到最初的聊天记录，毫无缓冲地直面让自己心脏骤停的消息。
　　抹茶：【果汁的通关方法，我在其他开局环境里试了两遍，都试不出来】
　　抹茶发言的时间是晚上三点四十二，到了早上七点多，其他人陆续回复。
　　牛奶：【怎么会这样，我复刻一下】
　　牛奶：【嘶，奇怪】
　　咖啡：【我也不行。。隐隐有种预感，我的太奶还是得来一趟。。。】
　　接下来是这三人关于后续测试的讨论，果汁一直往后翻，直到抹茶发了一段长对白：【我用脚本在不同的多个存档上进行了测试，其中有一个存档顺利通关。对于该存档，我又用不同选择的路径进行测试，结果显示大半能够通过。通关与否和存档挂钩，很显然，玩家的选择屁用没有】
　　这个悲惨且让人震惊的消息，经由攻略组被发布给了外界。出于私人恩怨，攻略组这次精心打磨了措辞，务必让全体玩家感受到自己的愤怒和悲痛：【这里是攻略组。在过去的72小时里，我们进行了上百次的模拟读档，测试了几十种加点思路，我们做这一切，是希望能找出顺利通过第一关的方法。但现在，我们要正式宣布：该游戏的通关攻略更新停止。
　　很遗憾地告诉大家，起码在第一关上，该游戏没有绝对的路径。对于某些特定的存档，普通的加点方式能够顺利通关，然而对于其他存档来说，通关方式并不存在。我们震惊地发现：在这款游戏里，玩家的决策并不重要，游戏以“模拟投胎”的方式，在最开始就决定了所有存档的命运。
　　我们再次宣布，推翻先前关于任何加点和事件决策的攻略。这些内容是误导，是虚假且错误的鸡汤。倘若有一种确定的通关方法，那就是好命。】

第71章 《班主任模拟器》:原来纯靠概率学吗。
　　倘若有一种确定的通关方式，那就是好命——难以想象到底要绝望到何种地步，才能说出这句话。但凡阅读到这里的玩家，之前发现攻略组发言时有多开心，此刻就有多茫然：你们这说的是打游戏吗？给我干哪个频道去了？
　　玩家缓慢理解中：【哦，有的存档开局注定要死呗，这个意思？这个玩法？也难怪，45来到这个世界上也是注定要死的，她做一些事，缩短一点死亡时间间隔又怎么了[血刀][血刀]】
　　【有点超脱我理解能力了[加载ing]不是，这制作组是人吗？无法通关啊？靠了北了，这阴不阴啊，假的吧[裂开]哪种被驴踢坏脑子的神人会做这种事啊】
　　【当你问出“假的吧”，其实你的内心已有决定了……】
　　最开始玩家的回复带着淡淡的死感，情绪落后思维一步，不愿意面对这个看脸的游戏——这是看脸吗？不是的，所谓看脸在于抽卡的那一瞬，欧是欧，非是非，结果明明白白地展示，不会有任何设伏或者隐瞒的环节。然而此刻，哪怕命运是定好的，必死无疑了，玩家都得先付出“应尽的”努力，才有资格迎接结果的审判。
　　这是诈骗！这是愚弄啊大家！这不是原则性问题，什么是原则性问题？就算是天使来了，翅膀上的鸟毛都得给暴.起的众人撕烂啊！
　　玩家们出离地愤怒了：【从前都不讲了，知道你什么德行，知道你喜欢玩新玩意，就算全家都被评论区献祭了，感觉你也挺乐意的。但这次是什么鬼？演都不演了，喜欢玩家骂你来弥补自己缺失的母爱父爱是吧？行呀，那你把私信给我啊，吾爱如扇不怕扇不死你啊】
　　【我真相信判断策划反人类的侧写。这得阴暗成什么样，才能在开局就设置好死局，然后看着人走进去？你是在做游戏吗？你想当上帝想疯了吧？】
　　【上款游戏审判玩家罪名，这款游戏定死玩家命运，此人心里估计真有点子什么癖好，在现实没人理她，所以跑网上找存在感。老太老头都知道免费的鸡蛋不能领，玩家却嘎嘎往锅里跳呢！】
　　策划这下是真没洗地的空间了。从前无论她发什么癫，都发在剧情上，后续能把剧情圆回来也算她的本事。然而暗中锁定玩家是否能通关，这算什么操作，告诉大家命好也是很重要的东西？我呸，这还用你说！这么喜欢当封建大爹给人传授道理啊？这无法憋住的指教欲望可把你憋坏了吧？
　　【塌了塌了】玩家们冷酷地宣判结局：【45这次真塌了，没有任何辩解的地方】
　　然而群情激奋中，依旧有人持不同意见：【没有质疑攻略组的意思，但我不太相信有人会做出一款限制通关率的游戏，讲不通，不合理。大家先不要带节奏，让子弹飞一会，等待制作组解释吧[眼镜]】
　　“让子弹飞”党出面发言了，好在基本没人支持，甚至怀疑对方的成分：【这话放在其他任何一个游戏的社区，我都能够理解。但是在见人这里，百分百见迷入脑！话就放在这里，为她说话的一律当孝子打！】
　　【解释什么，把你游策划当谁了[流汗黄豆]把自己当谁了[流汗黄豆]你游策划理你吗】
　　【黑子批皮吧。“等待制作组解释”，这句话不讲还好，一讲策划熟人全部炸锅。不过我对黑子毫无意见（打扫场地）（铺红毯）（假装黑子穿了新衣）里面请！】
　　这下大部分玩家又懂黑粉的好了。俗话说苍蝇不叮无缝的蛋，何况这颗蛋叫45。没你们数月如一日地打杀策划，宣扬此人的恶劣行径，此刻必定有更多的受害者入局。我就说为什么我打不过关，原来是被见人坑害了！
　　冲策划，许多人对于流程已经无比熟悉。鉴于此人基本不收费（唯一收费的游戏还禁止下载，拥有该游戏的账号在二手交易市场炒得火热），所以众人没法发挥“购买”+“两小时内退款”的攻势。能做的事，差评轰炸是一个，改游戏的标签是另一个。
　　steam商店的游戏标签由玩家社区共同定义，因此极容易随着游戏的风评而动荡，45工作室游戏的标签更是三天一小换，五天一大换。对于45再次触犯众怒的新游，首先上场的游戏标签，便是经典的烂作标配【心理恐怖】。玩家对此很有理由：你都在游戏里搞投胎宿命论了，这还不够心理恐怖吗？这叫“不要入游戏，策划视我如饵食”啊！
　　玩家盯上的第二个标签，则是【赌.博】。赌.博一词直指游戏本质，但依然有玩家不满意。游戏看似成为了《赌狗模拟器》，但是赌狗也是有尊严的！把概率放置于一切的努力因素之前，蔑视玩家的努力和玄学做法，这不仅否认了策略玩家的付出，还无视了赌.徒的主观能动性。策划，带着你“天定胜人”的宿命论滚吧！
　　这边众人刷标签刷得如火如荼，社群的角落里，有人独自发帖忧郁：【我还以为我是天才班主任，原来纯靠概率学吗（轻轻跪下）】
　　啊啊啊，哪个坏人在此刻说着动摇军心的话！众人将愤怒的扫过去，竟然看见了自己的熟人，欧皇！
　　欧皇？！众人回忆起此人过往的动静，发现策划的前三款游戏中，对方只在《辐射种子》显露过身影。一查此人的主页，发现她确实没玩策划的第二、三款游戏，而是直接跳到了第四款。从主页进行判断，对方更偏好轻松休闲游戏，题材大多是模拟经营和养成，口味从一而终。
　　此类游戏有固定的升级路径，本该与概率学毫无关系，全凭号主的经营策略——本该如此。是了，玩家一旦通关，必然把成功归结为自己的英明决策，怎么会认为是策划的大手对自己网开一面呢？自己的成就，到头来不是自己的成就，唉，欧皇也被策划发癫牵连了——个鬼啊！
　　玩家盯着这几个字，抓心挠肺想从字里行间看出对面的游戏经历。到底是怎样顺畅而又舒适的游戏体验，才配得上“天才班主任”之名？考虑到发布这段话的人是欧皇，不仅此话可信度上升了，连“天才班主任”一词暗示的游戏舒适度也上升了。玩家简直想揪着对方的领口问：告诉我，你到底偷偷享了哪种福？！
　　本来自身的失败已经很让人崩溃，“策划发癫”的真相刚抚慰玩家受伤的内心，告诉他们一切不是自己的问题，谁承想转眼间，就有人在烂成史的游戏环境中顺利成功了。更要命的是，对方似乎还在郁闷原来自己的努力毫无意义，哈哈，是个，玩家咬牙切齿地附和道，努力在这个骟了狗的游戏里根·本·毫·无·意·义啊！
　　极端悲愤下，大家没法维持表面平静了，在对方的发言底下回复道：【天才从何而来，发个截图看看实力】
　　你是欧皇又咋啦？哪有小孩一直哭，哪有赌狗一直输，你还真以为欧皇是固定属性不成？没截图在这凡尔赛个什么屁话！如果说玩家对策划还剩什么信任，那他们唯一信任的，就是策划折磨大家的能力。她一视同仁地不放过任何人啊！
　　似乎没有想到会获得此类回复，欧皇的发言变得简介克制了许多：【[惊吓]不是天才，自娱自乐的话而已。没有想留纪念的地方，所以没有截图。不过我的前两关通过了，生成了环境码。你们可以用我的游戏环境试一下】
　　游戏的引导环节有提到，一旦通过了某关游戏，玩家便能获得此轮游戏的环境代码。在游戏界面中输入环境代码，能固定后续游戏的随机项（比如开局学生类别，概率性事件），从而实现重复游玩，以及不同玩家的比拼。当年大家还以为此番设计，是为了让集邮党能够体验全部的事件和剧情，现在回想起来，原来还是种“定向投胎”啊！
　　前后联系起来，大家被这发展震得说不出来话，但愤怒没有丝毫消减。策划，你不会觉得自己很慷慨吧！一人通关即万人通关，社区内因此和乐融融？没有人觉得这种设计很脑抽吗？何意味？玩家们要在多种存档中试出唯一能通关的一条，然后全员使用同一个游戏环境——策划你有病？
　　然而策划有病归有病，自己终于能通关，从而解锁后续模拟器关卡，玩家的动作又开始迟疑了。特别是当他们看到“我的前两关通过了”，并且欧皇真发出了两种通关码时，淡淡的死意重新弥散进玩家的心间。
　　怎么会这样呢？这种事怎么能发生呢？轻轻跪下的不该是欧皇，而是旁观的一众。难道steam账号开局也定死了爆率吗？欧非也是天定的，无人能够凭借玄学逆天改命，才会让旱的旱死，涝的涝死。
　　第二关没开，第二关的环境码没法用，于是玩家们一半激动（难道我真的要通关了吗），一半愤怒（别人的成功存档才不能熄灭我的怒火），进入游戏。
　　开局的数值加点和天赋特质属于玩家自己，这点没什么好说的。然而看到初始的十个学生，大家立刻就察觉到某些地方不对了。
　　首先，请问李华是谁？

第72章 《班主任模拟器》:偷驴。【雷268×4加更】
　　李华，梳着妹妹头，不好轻易判断性别，但此人的其他特征倒很鲜明。才进入新生自我介绍阶段，对方便积极争取班长的职位，并且说出自己一串的履历。
　　当李华表示自己“代表学校向全球各地的笔友写过多封英文信件，无一退信独立策划并圆满举办了多场英语角、传统文化展览，并成功接待了来自美国、英国、澳大利亚等国的上万名交换生”，并且用一句“我不需要请律师，因为我本人就是最高效的沟通桥梁”内涵某人时，这时候什么都不用讲了，玩家们只需要做一件事，发疯。
　　这群人明爽暗苦中：李华，我知道你不是一个喜欢给别人下马威的人，但你真得给我们一点下马威了。你一定还有后手对不对？游戏里不能真有npc成绩好积极性高，拿着“班主任的好帮手，同学的好朋友”剧本吧？策划设定这种大家从未见过的npc有何意义？？？
　　不止如此。在李华自我介绍后，杰西卡·自由拍桌而起发表异议。此女，玩家是见过的，不敢指责她为巨婴，但对方随手掏出宪.法和律师两大法宝的场景，却已经深深烙印在众人心中了。也不知道是不是鲶鱼效应作祟，在李华异军突起下，此人也不傲了，也不流氓了，反而积极进入班级评价体系，论证自己成为班长后能为班级做的贡献。
　　——你刚刚说了“贡献”是吧？就你还敢谈“贡献”啊？！玩家又笑又哭，终于明白“开局定生死”的设定到底出于什么逻辑。自荐当班长的李华出现了，感受到危机之后，杰西卡·自由都开始谈班级贡献了，请问班主任还能怎么输？什么是“性格决定命运”，众人今天是真的瞧见了。这开局都活不下去，众人也不要活了。
　　游戏里能活，现实里玩家却有一点死了：【自从玩了游戏，喝中药调理就成了日常活动，一天不喝脖子就痒痒的，想套粗糙的项链，想踢板凳，想张嘴高歌，想似】
　　>【很高兴你在最后承认自己的真实想法。加油，别放弃治疗啊，不然欧皇路过发现挂着的你，她也很难办啊】
　　>>【话疗大师啊！对方好像已经死透了】
　　【竟然在欧皇人生里体验了一把借尸还魂[吐血]“设计师不长嘴系列”难道要多一个45吗，烦请阎王解释一下铡刀的用法，我使用起来不太舒服[小丑]】
　　【好爽好爽好爽，感觉自己也要变成天才班主任了，但是爽着爽着突然哭出来。什么啊，原来我们要刷出这种开局吗】
　　【欧皇一定重开了无数次，选择好了顺眼的学生才继续玩的游戏orz这不可能是她随便开的一局，我不相信，策划不可能放过任何人[大哭][大哭]欧皇我恨你。策划我恨你！！！】
　　部分人的成功再次强调了一件事：《班主任模拟器》是个看脸的游戏，在地狱开局下，玩家的主观能动性对于结局竟然毫无影响。45，你自己看看这阴不阴？
　　命不好，或者命一般的玩家，便只能看着随着缴费事件的关闭，所有人的状态再也回不到从前，班级内部学生的摩擦加剧，班主任的威严也无可挽回地降低。而玩家唯一的选择，就是再开一局，又开一局，直到刷出“好学生”——这把玩家作为班主任的脸面往哪搁？除了必然成功的开局，其他设置有何意义？！
　　一玩家冷冷嘲讽道：【挺好，如果想影射联合国治理的话，制作人已经成功了。一切都在受大国博弈的操控，组织本身能做的反而微乎其微】
　　>【靠北，好有道理！按照45就喜欢加塞观念，偷偷上价值的尿性，此人搞不好真是为了表达自己的国际政治观点，才设定了大量的必死开局】
　　>【制作人该不会觉得自己很深刻吧[白眼]见人把我们当什么了，试验田的小白鼠吗？又来社会实验这一套，此人想当社会学家想疯了[白眼]】
　　>>【你说的一切都很对，但是她免费[捂脸]从免费的这一刻开始，一切都请君入瓮了，小白鼠是自己钻进去的】
　　>【呵呵，别的地方做实验还花钱招募，这里一款免费游戏就能把人骗进来。外面天天宣传反诈杀猪盘，现在对方都把缅甸园区四个字印在脸上，然后大家纷纷装傻看不见，玩家你赢了】
　　45游戏社区又来到了“玩家骂玩家”的经典环节。由于各种历史因素，社区里的每位玩家都显得不可信，时刻有当场变脸，跳反到策划座下的忧患在。也难怪，除了纯新人没见过这么热闹的社群，暂且新鲜之外，哪个正常人还混45的社区？
　　此地详细阐释了什么叫作“策划是要骂的，游戏是要玩的”，玩游戏之余，有人还要剖析一下制作者的内心，以此体现自己读懂了许多：显然，我们玩45的游戏，是抱着批判性的态度来进行艺术鉴赏的，发个评论都能言之有物，和你们辱追孝子吃不到一个碗里。
　　就比如说此游，明明之前策划更喜欢全球大融合的合家欢场景，为什么突然转到大国博弈、各国相攻了？（虽然司芜从始至终就没有过这个意思）有可能呢，策划使用了反衬的手法，借用游戏里班级环境恶化的结局，从而表达对各国人民相互理解的呼唤。只有如此，才能实现真正的共赢！
　　一群指望着45给出“深刻理解”的玩家，此刻终于长舒一口气。痛，痛点好哇，痛就对了！只有痛才能带来反思，才能让人摆脱对于“短平快”爽感的上瘾，从而静下心去感受作者的表达。没错，这群人即便是玩游戏，也想从中学到点什么！
　　面对此类发言，正常（或者说相对正常）玩家无言以对，最后只能承认：【反思怪开始站上了历史舞台】
　　【没了你们这群人做网友，游戏外还有谁给我人工降雨？】
　　【这游戏真不能再玩了，其他的先不谈，脑子好像真的能玩坏掉（扶额）】
　　好在做阅读理解的玩家始终是少数，绝大多数玩家依旧气愤。大部分人玩个游戏，不外乎为了游戏的趣味性，以及自己的成就感。前者很重要，后者也必然要有。不然玩家的爽感在哪里，我终于随机出了一个天胡开局？比这个，那不是无论如何都低某些玩家一等吗？
　　就在大家在新存档里又爽玩，又痛苦，又拉扯着要退游之际，社区里又惊现一神奇言论。一主页只下载了一款《班主任模拟器》，除此之外干干净净，明显是新下载steam的玩家发表言论：【不错，好吃。有无爱发电链接，制作人我给你打钱】
　　震撼首发！看到这段话，玩家们真要怒了。好哇，孝子你们的花花肠子还挺多，知道目前游戏争议大，还暗中找托引导环境是吧——什么，此人不一定是托？哈，有活人会说出这种发言吗？就这么巧，兼具steam新人、策划新游新人，以及打钱战士三重身份，还偏偏看上了策划？
　　孝子啊孝子，在你们心中，策划到底是哪种形象，叫人纳头就拜？真把我们的智商按在地上摩擦啊！
　　玩家们毫不客气地回复道：【再装一个试试呢？】
　　【呦呦呦，45你瞧瞧，孝子都想为你打钱了，还好你没有爱发电，真让20花上钱这可怎么办啊】
　　>【这集我看过，20将众筹452099，然后再次被45打一顿。这也算金钱交易了[捂嘴笑]】
　　>>【传下去，孝子花钱让45把他们打一顿！就这么造谣[不二家微笑]】
　　电脑另一边，山竹没想到自己会得到此番评价，一时有些错愕。
　　有何可装的？她一时有些不解。
　　山竹为各种各样的国拟（指将国家拟人或拟物）小人而来，在她眼里，虽然游戏中存在大量国家刻板印象，但npc并没有因此失去自己的性格，制作人明显是下了心思的。又或者说，国拟本就是国家刻板印象集大成的产物，一个国家给人什么印象，它拟人后就会给人什么印象。
　　在游戏中，制作人选择了一种讨巧的拟人方式，她将一个国家对应多种本国角色，从而使每种特质更加鲜明。混此圈的人看到这里，下意识就想把这群小人凑在一起，先拍个全家福，再排个姐妹兄弟的次序，这套流程刻在DNA里，没有办法的事，不以人的意志为转移。
　　从吸引新人的角度来说，策划已经成功了。更要命的地方在于，这群人最喜欢的就是把国家放在“学校”或“合租公寓”的背景下，刻意创造密切接触且相对平等的环境，观察角色之间的互动。而策划将游戏背景设定为班级，完全正中他们的好球区。
　　哪怕自己是玩家，都有相当一部分人不在乎班主任的死活，只喜欢看不同npc之间的发展。班级和谐互助时可磕，收缴学费后班级氛围日益恶化，从“相爱”转变为“相爱相杀”，“有毒的关系”时，这群人磕得更是起劲。对的对的，就是这样的发展，很尊重历史啊，这些就是充满破碎感的刀子啊。
　　这时候，有人跟他们说某些初始配置的游戏无法通关，这群人都能点头表示理解，认为一切的发展都顺理成章。没准给他们一个HE结局，还会有人说OOC呢！
　　山竹同样不强求有个必然的好结局，在她眼中，《班主任模拟器》不是游戏，是饭，免费的饭有什么挑剔的道理。不过她在苦恼另一件事，那就是她喜欢的一些角色始终无法凑在同一局。
　　npc的数量本就大于班级人数，更何况有些稀有角色（譬如李华）更是百轮无法出现一次。摇出稀有款已经很困难了，摇出稀有款却恰好没有出现普通款，才是真叫人想死的事。
　　好在过往的经历告诉山竹，许多事情能够用钱解决。哪怕制作人似乎不做收费游戏，但大概率不会拒绝一个愿意撒钱的玩家的小小请求。作为一个吃饭的玩家，山竹想看看创作人的设定集，弥补自己摇不出想要角色配置的遗憾，她觉得这不算让人为难的请求。
　　但很显然，山竹一不了解策划，二不了解玩家，三不了解策划和玩家之间的关系。夸策划，此为一错；想给策划送钱，此为二错，最错的地方在于，她选择了一个错误的时间点。无论谁来，玩家都一个态度：管你真送钱假送钱，想在我们面前演一波见迷，没门！
　　但玩家的怒火，山竹无法感同身受，甚至因为对方的举动，往制作人的方向迈了一大步，皱眉敲字：【很糟糕的社区环境，游戏圈流行骂免费的厨子吗？】
　　随后，她又另开一条测评，不仅打上最高分，而且调用所有的脑细胞写了一段长文：【你好制作者，请不要因为部分玩家的攻击而陷入自我怀疑，他们习惯了“我命由我不由天”的爽文叙事，无法理解冷酷且真实的社会现实。既然借用了国际背景，创作者必然承受设定的枷锁。因此，游戏的结局合情合理，无庸置疑。
　　我想说的是，老师你的角色塑造水平受到了严重的低估，游戏中角色人设的切割、事件的选取，以及角色之间的交互，都呈现着极高的水准。能够用碎片化的事件组成故事，并且用轻松喜剧的桥段影射现实，更是难能可贵的能力。但是在追求“通关”与“爽感”的游戏里，这些刻画并不会被仔细赏析。
　　有些人总是苛求公平、数值和胜利，宁愿要平衡不要故事，不要理会那些只想要快感的人。如果你觉得用“游戏”这个载体来表达世界观太受限，或许，你可以去别的领域进行创作表达，与其局限在代码和调数值里，不如试着将脑中庞大而复杂的宇宙落地。
　　无论是图文设定集、剧情手术还是动态漫，都不需要提供一个可以通关的爽文结局。只要老师愿意拿起画笔或写下剧本，会有人用成千上万的二次创作来回馈你的世界观。老师，我们真挚地邀请你来。请继续创作下去，用你喜欢的方式。】
　　steam群玩家欺创作者人数少，忍能当面为强盗，遇见这场景，山竹真要仗义执言一把，破天荒地敲了很多字。人家创作者又不收费，社群环境怎么这么差？算了，作者你来国拟圈，我们养你！
　　玩家瞠目结舌。啥啊这是？假如他们眼睛没瞎，有个人建议策划别做游戏了，而是邀请她转战绘圈，让自己的创作发光发热？妈妈咪呀，真是怪事年年有，今天特别多。玩家一时不好反驳上述言论，但下意识觉得对方实在荒谬。别的不说，人家策划理你吗？！
　　【已力竭，申请中译中，这是在干什么，抢着接报应吗】
　　【又是见迷（框框撞墙）再让我看见见迷（框框撞墙）我就把耳朵扎聋（框框撞墙）我就从这里跳下去（框框撞墙）】
　　【起猛了，看见圈外人示爱策划了，这下我相信对方非黑非串非孝，孝子脑内盘不出这个逻辑[捂脸]】
　　【跨界孝也是孝，呃啊，好小众的文字，见人也有跨界粉丝了吗】
　　明明经过多番战争后，社区已是正常玩家的大本营，但偶尔，大家仍会产生被寥寥几人包围的感觉。从前误入孝子窝，玩家就会怀疑到底是自己有问题，还是别人有问题，现在明明在家里，怎么道心依然被撼动了？
　　至少他们有一点无法反驳：【坏了坏了坏了，似乎绘圈真吃她的调调！】
　　对45这一类养粉的创作者来说，在steam发布游戏，天然就是一个劣势项。但凡她进入任何一个国家的游戏圈，再做一些本土化，基本能轻轻松松成功。但她非要把自己放进全体玩家的视线里经历审判，于是众人审判。她做了那么多免费游戏，于是众人也默认她要做游戏，她需要人玩自己的游戏（创作者希望玩家体验自己的作品，这不是天经地义的事吗）。
　　仔细想想，她确实更适合绘圈。她想搞深刻表达，就有人写小作文；她不收费，更是会有一堆人喊她女神；连她惯用的脑抽反转，也会被观众夸故事情节跌宕，扣人心弦。一切都完美无缺了，最大的问题是，之后没有所谓的45孝子45游戏，故事的发展和玩家没有关系。
　　或许是饭还是抢着吃才香，发现自家分不清轻重经常踹死人，但产量确实高的驴被别人惦记，玩家又觉得等一下，大家还是坐下来商量为好。虽然不乏有人表示【你喊啊，你看她答应吗】，但由于此句太过嗲玩家文学，如同自恃“策划才不会离开我们”一般，大部分人就当作没看见，尬笑表示：【挺好，又有人幻想自己才和策划站在一起，策划最喜欢打捧她臭脚的人了】
　　【还要重申多少遍，这些话放在别的社区或许很对，但在45这里全部不成立。她就是喜欢别人骂她，然后变脸，然后再骂她，然后再变脸。打这段字的时候感觉自己也见起来了，45你大爷的，我就这样被你祸害[流汗黄豆]快上反转！】
　　于是山竹就看到她的评论区里立刻换了一种画风，回复人攻击性减弱，但阴阳怪气的味道加重，让她幻视一群阴暗水鬼拖着制作人不得解脱。此刻山竹心里暗暗下定主意，哪怕是砸钱，也得让制作者离开这个泥潭！
　　游戏的评论区是无法下手了，山竹宁愿创作人从不关注社区评论，以免影响心情（然而这是不可能的，如果不是为了获取反馈，为什么创作者要将游戏的定价设置为零呢）。但在steam之外，国内社媒平台之间，那里砸钱能发出更大的声音，并且有着许多与山竹口味一致，并且苦缺厨子久矣的网友。
　　在steam混过一圈，策划的创作算自带全球热度，而不是闭门造车自娱自乐的内容。难不成国内也要出一个走向国际的国拟宇宙了吗？！
　　山竹的举动迅速而果决。为了犁出一个对创作者更友好，将某个社区彻底比下去的环境，她先拿钞票去砸手书和同人约稿，或者更简单的，直接制作游戏剧情的剪辑。等成品到手后，再逐条卖推广和推流，务必让圈内的同好先眼熟这个游戏。
　　由于游戏后期体系崩塌，很适合剪辑一个“全员高智商、全员心怀鬼胎”的视频，展现班级从表面的和平走向彻底撕裂的过程，标题还能紧扣【大国群像】【燃向踩点】这些热门元素。
　　燃过了，还能用同样的故事再致郁一波。新的视频以班主任的视角，看着开学第一天那张全班合影在火焰中逐渐燃烧殆尽，隐喻联合国的名存实亡。而玩家的无数次失败，也对应着无法挽回的终局。山竹拍板决定，tag带一个【全员黑化】，以此纪念自己的游戏时光。
　　上面的视频就命名为《真相是真》吧，与之对应的，还可以剪出一版《真相是假》。除了秩序崩塌的BE以外，游戏中存在创作人心慈手软所留下的概率性HE，正好用得上。稀缺性使得这类结局无比可贵，但也像幻觉一般虚假。接在BE后面发布，如同泪眼朦胧时露出的微笑，是悲是喜也说不清了。
　　【我大致有点思路】剪刀手云朵反馈道，【等我确定好草稿和手书概念，再来做初步确认】
　　山竹表示没问题，但还没完，我这里有大单：【双王/宿敌/反目之类的CP向，要做；单人传记向，也要做；而且对于同一个国家，游戏里存在不同的角色，可以做表里人格、一体双生、平行世界对照的概念。暂定这么多。】
　　就这一段话，就埋伏了好几个夜晚的加班地狱，但云朵面不改色，只是继续询问细节。
　　当年《你真扭曲》神文一出，策划立刻站出来打孝子，所过之处哀鸿遍野。如果说这一事件一定要评个最大的受益人，那就是坚定魔王塑策划的剪刀手云朵。
　　自从几个手书全部走红后，云朵趁热打铁，成立了自己的工作室，逐渐积累了稳定的客源，今天甚至拿到了大单。而大单的原作来源——还是你，CH（策划）！
　　这下好了，当山竹解释手书概念说累了的时候，云朵能够丝滑接上（不好意思啊，其实她也玩《班主任模拟器》[不二家微笑]），所说的思路和创意让山竹心里暗暗点头：不错，就这么办，全权交给你了。钱不是问题，但是要保证质量！
　　第一波营销作品打底，第二波营销对象则变成了策划。所谓知己知彼百战不殆，在决定帮对方再就业的时候，山竹就详细地了解过游戏创作者的经历。阅读完之后，她确定了一件事：策划就该是国拟圈的老师！
　　她的每款游戏都具有广阔的全局视野，故事里有爱也有仇恨，有和平也有战争，国家们守望相助，也彼此算计，世界的未来或许昂扬向上，又或许永恒寂灭。唉，从哪里能找到这么爱恨皆可，甜咸都来的创作人？
　　当然了，由于对互联网来说，45算是毁誉参半的游戏制作人，在路人眼中有着古怪的风评。为了不引起路人的逆反心理，同时宣传的目的不是单纯吹捧45，而是要把对方挖过来，营销里也不能一味地说“好话”。
　　因此山竹召唤营销号时，想表达的核心观点只有一个：其实45根本不会做数值平衡，而之前一切的骂名都是数值平衡的锅。她不该是游戏策划，而是个天才的世界观架构师！她有画技有设定，她该来写自己的故事！
　　就此，一场轰轰烈烈的偷人运动就开始了。山竹砸热度，砸同人，砸推广，以一人之力开启了同人创作百万补贴，圈内画手纷纷惊动。这是在干嘛，发生了什么？一个玩家豪掷千金，让所有人都给自己喜欢的游戏做二创？她还喊话制作人，让她来自己所在的圈内创作？哇，有这样的玩家和支持者，确实是很幸运的事。
　　——所以这个幸运儿是谁？45？45！
　　【起猛了】路人恍惚地和玩家说出了一样的话：【睁眼竟然看到有人在恭迎策划入主东宫。这法做的，要把什么东西招进来啊】
　　【不，不能叫策划了。按照他们的意思，你可以叫45主笔，创作者，但就是不能叫她策划[捂脸]】
　　【这事策划知道吗。。。】
　　【失之策划，收之女神。子非鱼，安知鱼之乐也？】
　　怎么说呢，45的圈子以“癫”而闻名，吃瓜人对这群玩家已经有刻板印象了。想想也惨，要不是策划（是不是不该说策划，要说45了？）深谙如何搞人心态，动辄让玩家的情绪大起大落，这群人的精神状况也不会恶化成这个样子。但现在却有人说，45不是在发癫，而是她根本不会数值平衡，仔细想想，似乎也有些道理。
　　45第一次大规模出圈，就是策划恭候事件。人机把人类的脑子都要打掉了，还给45留到了最后，任其掀开马甲，震惊四野。正因如此，玩家一致认为《逃杀》游戏的联机模式没有人机，就是因为数值平衡不来。
　　而最近的一次，便是《邪神》游戏团灭的结局。在这里，制作人就没打算做数值平衡，人类轻易地屠杀NPC，又轻易地被NPC献祭。45耗费时间与精力制作出《邪神》，所有玩家至多只能玩一次；但如果她将其写成故事，后者便能长长久久地存在下去。是了，为什么她一定要做游戏呢？
　　【因为玩家能参与进去】这下连路人也要“读懂”45了：【游戏的艺术性在她手上被发挥得淋漓尽致，随着玩家与游戏的交互，在得失之间，虚拟和现实的边界逐渐变得模糊。她不一定是最好的游戏制作人，但绝对是最独特的游戏制作人】
　　最后，此人感叹：【真的很艺术啊，绘圈不乏既会写故事，又会画画的创作者，但是游戏界却少有愿意将自己的作品彻底摧毁，从而进行表达的创作者。虽然我不玩游戏，但是我个人是希望45能一直担任策划，担任游戏制作人】
　　“她不该是游戏策划”——明贬实褒呢！黑子看到营销号说出这句话，刚想说“对的对的”，马上又接着好几句“不对不对”。什么啊，“你不该是游戏策划”，因为游戏策划不是我圈的职位，你该来我这里产粮，定叫你好评如潮是吗？
　　【我要严查45的流水】黑子气若游丝地说：【知道此人有点小钱，没准在给自己营销。还想天降绘圈，谁理她】
　　真的会有人在知道45臭名昭著的事迹，知道她把玩家三番四次当狗耍的行径后，还觉得此人来自己圈内是件好事吗？抵制！联名抵制，狠狠地抵制！
　　此人保留着摇摇欲坠的希望，问出了最后一句：【所以绘圈内的人怎么说】
　　【……他们惊喜于发现了一只很能拉磨的驴】
　　山竹敢一个人就把事情做了，必然是因为从她的视角来看，此事具有可行性。圈内玩家的不识货，给了山竹动手的理由；关于作品的推广，是让圈内的人认识45，而后续的营销号，则是给大家一个偷驴的理由。
　　真的没有人觉得不对劲吗？创作人不收一分钱，高产，画风连续并且不断精进，有你这样的老师进入我圈，所有人都会感到幸福的！
　　已经有人在二创下表达了幸福：【爽吃爽吃爽吃，同人爽，顺着同人去玩了原作，更是爽之又爽。好萌的一群人，虽然平常的时候大家都让人抓狂，但是真的有人太惨时（包括我），游戏里又会出现一些温情小剧情，让人heart软软】
　　【其实创作人老师也是这样的，平常看上去欠欠的（dbq），关键时刻却很靠得住，而且游戏设计都是天才般的想法。把对方整个人偷过来可能性不大，不过支持老师在我区开个账号，我绝不容许任何人在此忤逆她】
　　【好像因为制作人设置了无法更改的BE，只有极少数存档才有HE的可能，所以老师被骂了。唉，其实两边都能理解，玩家想要通关，但老师想表达自己的故事，所以我支持老师整个过来。俺胃口好，啥都吃得下去[不二家微笑]】
　　【国拟圈你崛起吧！我圈也要迎来属于自己的DE老师吗？】
　　DE老师，昙花一现了一个夏季的绘圈的画手，名字由ABCD的D和ABCD的E组成。极品双字ID下，是一个包揽无数约稿人免费稿件的神。
　　在2026的夏天里，此位老师高强度冲浪，无论是看到养OC、厨某个IP角色，或者只是简单描述一个人设的帖子，都有几率在评论区里放一张高质量的图，然后一言不发地离开。要是有人在图片下把她夸美了，DE甚至会直接表示愿意给对方画无偿，直接在某段时间掀起了对她的彩虹屁狂潮。
　　基本做法是开一条帖子，带着老师名字的tag，然后开始发言：【又幻想了，要是DE老师能够为我养的白毛小女孩画一张生日贺图的画，我想生命末尾进入坟墓时，我的嘴角都是带笑的。哦，DE老师是怎么想我的呢，她会觉得我的呼唤太沉重了吗？唉，DE老师啊DE老师，难道你不喜欢白毛碧眸的孔雀小女孩吗，她balabala……】
　　描述好自己许愿的人物，做好法事后，就可以等待DE了。幸运的话，当天就能蹲到自己的稿件（这个速度实在让人担心老师会不会画到最后只剩舍利子了），然后一众网友欢呼：【招到了，招到了！快点还愿，DE老师产出喜+1】
　　绘圈的人对她吹得再狠，此人都没有被流量反噬，就因为她的产能巨大，并且从不草率结笔，在专业素养上完美无瑕了。根据有心人盘点，此人每隔一段时间会尝试新的绘画技法，而她画的图里，能清楚地看出绘画者水平提升的痕迹。显然，对方在拿不同人的稿件高强度练手，并且真的练出了名堂。
　　原画公司想要聘请她，不听；有人花钱找她约稿，不回，反正此人蒙头就是画，偶尔在彩虹屁的钓鱼帖下丢下神秘稿件，轻松养出一众忠实的拥护者（虽然从产能来说也不轻松）。
　　只可惜自从夏季进入末尾，此位天降的神逐渐销声匿迹。有小道传言，DE被大厂招安成为新游的原画师，许多人因此放话，这位老师去哪个大厂就职，他们就去支持哪家的游戏。小圈内还掀起过一阵对新游的盘点，想从档期中推算出对方的去向。
　　到现在为止，此位画手并没有消失太久，绘圈内时常能刷到对她的担忧和招魂。唉，夏天结束了，这一狂欢的梦也消散了，燥热的夏风恣意地来，掀乱几卷书稿，又恣意地离开，叫人收不到一点后来的音讯。
　　没想到的是，在游戏圈，同样有人安静地打磨自己的作品，甚至坚持地更长久。金钱衡量一切的时代，但凡放弃盈利，都足以体现对方的某种坚守。
　　当然了，艺术家赚钱天经地义，能将自己的兴趣和工作结合，是很好的事；可如果真有人分文不取，众人也不吝惜给出其他回报。总结成一句话——45你来，好日子在这里呢！

第73章 《班主任模拟器》:起承转合又是玩家。
　　无论是黑子，孝子还是正常玩家，所有游戏圈的人都表示自己看不懂这个世界了。
　　评论区有人表示要给策划打钱时，黑子嗤之以鼻，孝子与有荣焉，而正常玩家将此视为奇人怪事，好奇对方想要打投6块6，还是66，又或者再豪横一点，打赏策划666元，充当一次大款。显眼包策划吸引显眼包玩家，后者看上去真把自己当回事，想要荣登赞助商的席位了。
　　老天奶，上演这一幕有何用意，想表示富豪策划也有人想为她花钱，还是有人在富豪策划面前蹬鼻子上脸？但不管此人对策划是捧是踩，正常玩家都发誓自己不会因此滋生多余的情绪，他们将看乐子一般，围观事件全程的发展。
　　然而谁也没料想到，“大款”玩家下一句话就是挖人，再下一步动作就是投钱挖人。更可怕的是，对方的举动如同点燃了引线一般，让圈外人的目光再次聚集在策划和她的新游上，连带着了解起45的前世今生。
　　其实绘圈的人对45并不陌生。在策划第一款游戏《辐射种子》炸毁鱼人岛时，此圈人士就天才般地创作了异头策划的人设，并且随着时间发展，推出一系列“脚踩人鱼少男”，“手掐卑微玩家”，“核武威慑天下”的糟糕二创，在玩家们痛哭流涕时就曾美美饱餐一顿。
　　而策划和玩家后续的故事，基本上在重复上述场面。双方数次上演分分合合，合合分分，并且另一方的状态始终在“她又打我”，以及“她不打我时对我还是挺好的”二者之间切换，所有试图安慰劝解的路人，最后都成了对方玩情趣的牺牲品，好处一点没享，伤却受得最深。
　　明眼人都看得清清楚楚：策划就是在玩弄玩家。这点你知我知，但绝不容许被点出的真相，随着圈外挖人事件，终于被摆上了明面，连带着之前的4520cp都再次翻红。这下大家搞懂了：玩家的骂不是骂，是玩家嗔怒；玩家的恨也不是恨，是心有期许。别看他们冲策划冲得这么狠，都在观望对方后续给出的安慰呢。
　　原本圈内的大家跨圈捞45，主要还是对自家的天选厨子在外被打表示不忿，想把对方大张旗鼓偷回来，让圈内多出一条产量大、质量高的全自动炒菜机。然而此刻发现一切尽在对方掌握之中，这群人退却了吗？没有，他们更兴奋了！
　　45势弱，旁观者将升起保护欲；而45势强，国拟圈的人对她的感情就要变质了。请看此人人设，天才怪物，强大高武，玩家只是她手心的鸟，放飞也跑不远，靠太近会被拽着尾羽丢出去，哪怕后者咬了她一口，怕也是不痛不痒，引人发笑——
　　好吧好吧，虽然以上文字都是同人作者引申的，掺杂了不少个人的臆想，但笔在他们手上，眼睛也在他们额头之下两耳之间，真相到底如何，不就是外人看到的模样吗？这群人可是越解码，越热血沸腾呢！
　　策划喜欢背刺玩家？正好，有什么操作能比直接跳圈更能伤害这群人？这下不光国拟圈，整个绘圈都蠢蠢欲动。把圈外让人爱恨交织，上演虐恋情深的大魔王偷回来，在我圈上演你侬我侬，气死游戏圈的人——好背德，好刺激，好不健康。就这么办！
　　于是一场起因离谱，过程离谱的挖人运动就这么轰轰烈烈地开启了，哪怕是彻底的圈外人，吃完整个瓜以后，也很难不往浑水里掺和一脚。因为绘圈的人是真心实意地挖，而45的玩家也是真刀实枪地现身说法。
　　【45老师那群人吃得懂细糠吗[可怜]但凡老师有一点奇思妙想，他们就要一惊一乍一下[可怜]免费吃饭的人吃不爽了还要厨子补偿[可怜]不像我们，我们只会心疼老师[可怜]老师你来，让人看看正常创作圈的氛围如何[亲亲]】
　　【接45。这个产量，这个技术，来我圈45离登顶只剩时间问题。如果她只喜欢游戏的形式，也可以在本平台创建账号，更新设定集之类的内容，引入活水和正常观众。我相信只要她一声令下，有数万大军为她打扫房屋】
　　【期待有一天“玩知我爽”能从我嘴巴里说出来[不二家微笑]（玩家知道我们这么爽吗）】
　　这番热闹的场景引得黑粉应激：【[震惊]不儿，这是在干吗呢，我瞎了还是你们瞎了，人真的能舔成这样吗？】
　　>【继续保持！希望你不要在背后等待策划的补偿】
　　>【这边诊断是你瞎了呢，将厨子免费放饭的地方，看成了厨子求你品鉴评级的场合。而且你不仅眼瞎，还存在认知混乱的问题，别人就该服务你，夸奖对方就是舔了，鉴定为皇帝病，给到你一个“禁止上网，增强美育”的建议】
　　黑子败退，理中客出场：【有必要吗[流汗黄豆]难道只有我一个人觉得45的游戏很一般，为了转折而转折？我早就不玩了，有人急着往火坑跳，也挺好。没准你们双向奔赴[擦汗]】
　　>【是的，只有你觉得。不过感谢你的祝福，没品的东西】
　　>【“火坑”就是创作者产能大，质量高，内容深刻吗？那很舒服了[爱心眼]许愿我混的每个圈都有这种火坑，我将爽死】
　　>【好耶，跳火坑咯ヾ(✿▽ﾟ)ノ】
　　好吧，或许大家得接受彼此口味不同，就是有人对策划上头。不过玩家还有杀招：【好自作多情，人家要你们欢迎。反正策划选择在steam免费做游戏，一年不到已经第四款，有的作品已获奖，有的作品正在评奖的路上。你们在这叽哩咕噜说什么呢，搞得像她理你一样】
　　天哪，明明“她理你”这句话是玩家内部专属暗号，正常人骂孝子，正常人骂黑子，黑子骂“维权”的正常人，甚至还有以上三波人的自嘲……没想到有朝一日，他们还会把这话用在圈外人身上。发言人毫无得意，只觉悲哀。
　　显然游戏，策划是要做的，玩家，策划又是不理的，到头来策划唯一的收获只有奖项——没准对方做游戏的目的就是得奖！
　　玩家灵光一闪，便觉得越想越对。在这种假设下，策划的许多行为都合理了，包括她随便停更，又因为获得“反战奖”而跑回来；也包括她屡屡冒犯玩家，狠心让一整个游戏就此覆灭，不留一点挽回的余地。毕竟不收费，又不在乎评论区，45管他们去死？
　　正当玩家认为自己隐隐触碰到真相时，绘圈人对上述一番冷嘲同样反应剧烈。产量的大手子就一个，两圈争夺，零和博弈。你那边多享受一点，就意味着我这边少享受一点，更何况你那边享受的东西显得多得多：【坏了家人们，这我是真眼红[裂开]】
　　【没事哒没事哒，一年之期已到，风水该转到我们这边了。老大简直是干一行，就要在一行登顶的典范，为了摘得奖杯真是忍辱负重。快进到功成名就荣归我圈，无论是搞绘画搞企划还是搞影音作品，前途大大的有啊[舔屏幕]】
　　【原本只是跟风一样地接太太，现在是真的有点悲伤了。难以想象到底是什么支持着老师无偿（甚至倒贴钱）却高强度地创作了这么多作品，却因为一点情节上的设置被攻击，游戏不应该更自由吗，玩家受挫时不应该继续积极探索吗，为什么冲着老师来了[黄豆人持花悲伤]】
　　绘圈的人悲伤，玩家们更悲伤。这个世界没救了，策划打他们，出圈后外人也打他们，最后他们被打得遍体鳞伤，外人还心疼起了策划。这发展太不对了，世界上还有人记得策划锁死通关率的事情吗？原本以为策划的玩家已经够m了，现在一看，怎么反倒是他们跪得最桀骜不驯？！
　　无法解脱的玩家再次求助于玄学：【我弄明白了！是降头！45的赛博巫蛊之术又精进了一番，我在被这个见迷横行的世界80（霸凌）】
　　【你说得很对，那我相信这个吧。不然我没东西可信的了】
　　【不好说冲着策划来的，还是冲着玩家来的。明明是捞策划，起承转合又是打玩家。捞吧捞吧，真捞过去了就好笑了】
　　看到这里，有人顿时急了，一个没忍住：【不要捞过去啊！认真的吗，产量高质量高又免费的创作者，就是在哪里都很稀缺啊。圈外人想要就让过去是什么意思，大家真觉得自己过得很苦吗】
　　大家真觉得自己过得很苦吗——多么没轻没重的发言。真觉得，那为什么还玩，m吗？假觉得，那为什么还骂，情趣吗？不过对方既然说了这段话，显然，此人是不觉得苦了，没准还从挖野菜中获得了乐趣！一玩家刚准备回嘴“你才是认真的吗”，突然发现群众内有人给对方点赞！
　　不仅点赞，他们还附和呢：【圈外人看得还是很清楚的。说实话，我觉得45做游戏大概率真出于热爱，并且抗压能力着实高，怎样都能坚持自己的创作想法。她应该不会随便离开的，社会学试验田还在这呢[扶额苦笑]】
　　又是一句震撼发言——社会学试验田还在这呢。什么意思，社会学试验田指的是谁，该不会是steam的玩家吧？请问这和“俺老猪召唤你来吃猪肉”有什么区别！

第74章 《班主任模拟器》:本座一个寡人一个。
　　突然全世界都开始争抢起了策划，哪怕自认为最理智客观的玩家，此刻都忍不住犹豫起来：难不成真像外界人士说的一样，策划没犯什么大错，反倒是全体玩家占尽了便宜？
　　于是有人不依赖外部存档，而是自己新开一局，重打《班主任模拟器》的第一关。结果同之前十几次毫无差别，游戏后期学生的纪律依然雪崩，自己再次死得不明不白，并且满肚子火气。此游戏玩法独特？分支多样？人设鲜明？不知道，没感觉，此人心里只想着一件事——自己没法赢！
　　玩家面对的“没法赢”，并非故事自然而然发展的结果，叫人输得心服口服。事实上，你很难评价《班主任模拟器》有多么完整的故事，毕竟此游是模拟器游戏，大多情节都是碎片化且彼此割裂的。也因此，无论前面几个情节处理得多完美，都不影响游戏进入【缴费事件】后，强制一切属性被搅和得稀巴烂。
　　是的，策划是免费，但玩家眼睁睁看着自己的时间和精力被冲进马桶，还得沾沾自喜他们占大便宜了吗？没有那么↓见！最起码，别的厂商坑他们时间是为了提高日活，但是你游策划发癫是为了什么，想要玩家的杀心？
　　原本怀疑或许自己有问题的众人，只需要几轮游戏，头脑便立刻清醒了，他们甚至觉得几十分钟之前的自己不可理喻。头脑坏了吗，明明在受苦，为什么强行让自己多玩几局，试图扭转观念，“品味”出放下游戏输赢的趣味？放不下！没法从策划的鞭子中获得乐趣！
　　更让玩家惊怒的是，用欧皇的游戏环境可以顺利通过第一关——但没办法解锁下一关！想要解锁下一关，玩家还得老老实实打通本地关卡。“导入外部环境”的设置充其量能让玩家爽一爽，但他们因此获得的成就是不计数的。
　　此时再看欧皇给出的第二关的环境码，玩家哑然失笑，随后脸色阴沉似鬼。他们还能说什么呢，他们无话可说了。见人策划摆了所有人一道，欧皇分享的环境码没那么救命，而玩家风雨飘摇的命运更是直接沉底。这叫什么，欧皇视角限定体验卡，体验过后回到原始身份上，和概率学赌命吗？
　　玩家这下是真要起杀心了。他们想都不用想，就能猜出见人在设计这一陷阱时，内心该有多得意。明明可以让每个人都有通关的可能性，她偏不让，她就要玩家去赌概率，概率赌累了可以自己奖励自己，爽玩一把，然后再接着赌——此等见人到底有何强留的必要？发走，给我发走！
　　在玩家群体的大不幸时刻，小鬼却开始冒泡：【还好我第一关通过了，正好用第二关的通关码。让我先试试第二关的天才班主任是什么样的，爽了再说】
　　妥协派！策划的伥鬼！人民内部的敌人！显然这群人没法改变策划，偏偏又有点小幸运，便在玩家内部群体里面卖弄嘚瑟了！
　　更破三观的是，明明一切都是概率性事件，这群人只是策划恶意的幸存者，但只要能在短时间内通关，他们根本不管自己之前困苦的境遇，直接开始赞美起了策划——好一个问迹不问心啊，只要他们没太受苦，就能对策划手上的鞭子睁眼瞎！
　　【反正45没怎么卡我】这群人说着不要脸的话，【赌两下就过了，游戏后期还是很顺手的。有人需要我的环境码吗？】
　　>【见人的狗，滚！】
　　>【那一点通关率就是为了培养见迷兵团的吗，很会养狗了，但得加强教育，起码做到狗朝人叫就掌嘴[白眼]】
　　>>【随你怎么破防，反正我通关了[吐舌头]】
　　【大家真是因为打不通关而怨气横生啊[开怀大笑]我还好，没那么大怨气，因为我通关了，发现自己之前还是挺幼稚的。看你们也不想弃游的样子，有这点抱怨的时间还不如去打几关】
　　【45这就是你想创造的盛世吗[吐血]你中，你成了[吐血]姜子牙可以直接下凡，就来这里。此地全是神人，建议用封神榜打包带走，别再祸害咱正常老百姓好吗[吐血]】
　　【分不清谁是孝，谁是串，谁是黑……全部当作是串吧，好歹像个正常人，不然策划都这样了还会有孝子吗，别串了大家，我害怕[大哭]】
　　要不说策划养出来一群伥鬼呢，她爱看人破防，连带着一群玩家耳濡目染，学得有模有样，体会到了她的乐趣。自己被打时，这群人愤愤不平，觉得世界辜负自己；但是策划打起别人来，他们当即就在策划身旁站起，只觉得扬眉吐气，恨不得策划使出降龙十八掌，如此自己才不显得那么悲惨。
　　用人话来说：他们好不容易成欧皇了，就希望所有非酋直接沉船沉进马里亚纳海沟。此时对方骂策划、骂自己，都是无能狂怒，叫骂声分外好听。而且自己通关了，不好好享受一把，那他们和没通关的那群人有什么区别？！
　　【我不装了，我摊牌了，我就是喜欢赌，我就是想当人上人。只要45出概率游戏，并且游戏比较火，我就一定玩。在她游戏里当人上人特有意思！】
　　好哇，不愧是45的游戏社区，如此阴私难以启齿的话，竟然有人堂而皇之地说出来了！旁人嘲讽道：【佩服有些抽卡人的自信，最后成为分母就老实了】
　　而对方胆敢自爆，嘴巴也弱不到哪里去，直接回击：【看看通关进度？我追求不高，踩在你身上就行】
　　战争一触即发！如司芜所期待的一样，大逆风还敢站在她身边的玩家，必然有张极其挑衅其他玩家的嘴，帮她把该说的不该说的全说了。不愿意参与骂架的玩家早就撤离社区，留在此地的都是牵动他人情绪（或者被他人牵动情绪）的佼佼者，于是礼仪与体面齐飞，咒骂和狂笑一体，在外人惦记的时候，自己就开始打起来。
　　【这群玩家就是逊啦】绘圈的人嘲笑起来：【如果我的女神要我把她的产品看一百遍，才能解锁下一篇，我一定会严肃品鉴的[高雅人士扭胯]】
　　>【品鉴一百遍？那很好吃了(¯﹃¯)】
　　【人家游戏都做出来了，前九十九步都走了，最后一步还走不动的话，那就是没有缘分吧。对了，说到缘分，你怎么知道DE老师被我的神秘符咒召唤出来，帮我画了一张大图】
　　>【谁问你了！】
　　>【谁问你了！】
　　>【真是恭喜你啊，好命的家伙】
　　【话说是不是每个圈都有一个心软的神啊[摸下巴]绘圈有一个画了一整个夏天，日夜不休随机刷新的DE老师，而游戏圈更是厉害，不到一年四款游戏，生产队的驴都没这么能拉磨吧】
　　>【异议。让DE老师输的事情我做不到[泪眼汪汪]非要比较的话，能用神秘小符咒召唤出来，免费画无偿的DE老师才是真神。45老师，感觉她还是偏向满足自己的艺术？】
　　>【不要比较，都是好宝。菩萨驾到的女神我吃，坚定道路的女神我也吃，DE女神你什么时候回来啊[哭泣]45女神你什么时候来我圈做饭啊[哭泣]】
　　>>【DE女神你什么时候回来啊[哭泣]45女神你什么时候来我圈做饭啊[哭泣]】
　　【这就是极品双字ID的魅力吗，一个45老师，一个DE老师，圈子里有你们了不起[哭泣]】
　　>【！你不说我都没有注意到。这种随便打出来的名字最强了，许愿DE老师和45老师都来我圈，再许愿一个ABC老师，再许愿一个123老师，老自一个，老己一个，本座一个，寡人一个[流口水]】
　　绘圈的吃瓜众上一秒还畅想呢，脑海中的几个对象都分得很清。然而看到最新一条评论，一人笑容僵在脸上，脑子里“咔嗒”一声，好像有什么显而易见的东西突然连起来了。ABC和123，有人能懂这种巧合有多怪异吗，这都对仗了！
　　【[震惊]等一下，你都这样列了，不觉得这几个ID有什么不对劲的地方吗】
　　都不需要这条评论提醒，网友许愿的老师名称扎着所有人的眼睛，并且越看越让人头晕目眩。思绪一连，联系一找，顿时有人原地站起：【天才！天了一半的天才！把DE和45放在一起还没感觉，但你说ABC和123我真叫出声了！我嘞个乖乖，不是吧不是吧！DE和45这不一模一样吗！】
　　是啊，无数围观的网友此刻就一个想法：DE和45这不一模一样吗！
　　DE是字母表中第4个、第5个字母，从45到DE只是在原地糊了一层糯米纸，基本没做遮掩，新人和旧人关联无比密切，他们之前是蒙上认知屏障了吗！这时候也没时间懊恼自己不深想了，只熟悉DE的人心如擂鼓，双方都熟悉的人更是几欲尖叫。对的对的！通了通了！世上哪有这么巧的事呢，世上又怎么会有如此相像的人呢？！
　　不仅是名字，这两位还有很多重合的地方。产能就不必说了，画风DE老师更多变细致一点，而45的游戏3D偏多，还需细细比对。但档期啊，诸位，请看档期：DE老师什么时候出现的？45进入休假之后；DE老师又什么时候消失的？45新游推出之前。这个夏天，DE老师肆意地绘画，而45也在沉淀她的开放世界新游，里面涉及大量的人物和场景，不正是DE老师在练习的内容吗？
　　原来所有答案都摆在明面上，原来所有的失去都是重新见面，却认不出对方。互联网你好可恨！互联网你好可爱。

第75章 《班主任模拟器》:你是真爱我是过客。
　　今天是45孝子，乃至全体45游戏玩家最黑暗的一天。
　　最初，他们听到圈外捞策划的事迹，只是呵呵一笑，当成见迷又作祟。这集他们看过了，甚至有些玩家参演过。但命运悲惨的地方在于，就算参演者后续幡然醒悟，也早已栽进策划的深坑，成为每日怒骂策划，但就是不退坑的辱追之一。他们逃不出了！
　　前人玩家就这样戾气满满地，在策划的挑拨下快把彼此狗脑袋都打出来，但这不影响后人既不哀前人，也不鉴前人，只在一旁吃瓜看乐子，还生出把核弹接到自己家的念头。悲乎，人们从历史中学到的唯一教训，就是他们从不会从历史中学到教训！
　　后人还嘲讽前人不够跪舔策划呢，玩家听得怒火中烧，内心做出决定：事已至此，只能让那群不知事情轻重，盲目痴愚的绘圈玩家长长教训了。
　　在犯见上，玩家对见人策划是一百个放心，坚信后者旧疾突发的时候，能炸翻全场。他们已经不再幻想自己被豁免，但没关系，只要能让策划的大巴掌落在每一位绘圈人士的脸上，他们宁愿所有人一起死！哼哼，在迎接策划发癫方面，谁能有玩家抗性高？
　　于是玩家呼唤策划的出现，如同呼唤不辨敌我的邪神降临（原来这就是中学生往全世界发射核弹的心理活动吗）。他们都做出如此大的牺牲了，谁料邪神没来，邪神的奇闻轶事却席卷全场。绘圈人士再次不分轻重地闯进来，丢下炸弹：知道吗，你们的策划给我圈偷偷画了好几个月的无偿！
　　谁偷偷去绘圈画无偿？策划偷偷去绘圈干了啥？策划偷偷给谁画无偿？玩家第一瞬间认知错乱，第二反应天方夜谭，把消息消化完毕后，他们更是笑了：就这样杜撰。
　　你们还以为自己在谋划皇帝加冕，需要让策划有诸如“斩白蛇”之类的英伟事迹，才能更好地欢迎天下之主回宫呢？！哎呀妈呀，策划给人画几个月的无偿？你们谈论的对象，就算是鬼也不可能是策划啊。
　　然而绘圈的人此刻根本不在乎能不能说服玩家，他们沉浸在一种奇妙的亢奋中，玩家们否定得越厉害，越反衬出发生的事件有多难得，多让人惊叹。撕吧，辩吧，大家也觉得结论飘忽不真实，需要一场大型的溯源和清算，才能对事件做出准确定性。
　　【首先是IP。45私人号（曾发布多条策划自用的地图）的IP和DE老师绘圈账号的IP一致。当然了，IP在同一个大省并不算强效的证据，但如果这两个账户采用同一种账号保护方式，都没法继续查下去，反而会被攻击呢？】
　　>【开幕雷击[震惊]姐们这是能直说的事吗，也太刑了】
　　>【盒武器打不过核武器是吧[捂脸笑]不愧是策划，叹为观止，不愧是网友，这也敢做。希望下一次是从网警那里知道你的消息，下一个！】
　　>【这就首先了，后面还有继续论证的必要吗】
　　【其次是档期，以及DE和45作品之中的对应关系。档期已经无缝衔接了，而画风特征上，像高光的位置，以及眼睛渐变方式，一旦“两位”老师画得复杂一点，就能很明显地看出二者相似性。
　　比如说《邪神》的主角中学生，她眼睛的渐变就做得很细腻[标注图片]，高光的位置让眼睛看起来明亮且安静；而在DE无偿的几张大头人像中，你甚至能按照绘图时间线，看出DE老师是如何完善眼睛的绘画风格[图片1][图片2][对比图片]。中学生显然是老师技巧的集大成者】
　　>【毫无预料地重新看到中学生原图，哇的一声哭出来。看了再多二创，都没有《邪神》原图给我的震撼大。故事唯一的牺牲者，用自己的一切，换取一个算不上完美的结局，越回味越觉得是一个悲惨的故事，45你没有心，咋又是牺牲小孩拯救世界的套路】
　　>>【告诉你一个好消息，中学生不算牺牲者。所有献祭自己存档兑换核弹的玩家，后续都被赠送了《邪神》正式版的账号，并且保存了存档的数据，家未炸，并且NPC齐全。是阖家团圆捏】
　　>>>【！！！真的吗！！！从没这么喜欢包饺子，一切都无憾了[大哭]45你真好】
　　【叽里咕噜说什么鬼，为什么不从人格分析一下。《见人策划会因为陌生人的彩虹屁给对方画无偿吗》，也是很会做梦了。都乐意画无偿了，她无数次打玩家，搞策划专用是在表演什么，精神分裂吗】
　　>【那你们玩家显然有很大问题了】
　　>【还能有什么理由，因为你们欠揍呗[吃棒棒糖]】
　　>【把慷慨的神逼到如此地步，你们真是该死啊……】
　　原本绘圈网友还需要玩家一起参与讨论，从对方的反应中看出蛛丝马迹。然而几条线索一列，也没后者什么事了。天哪，知道DE老师既然无偿绘画几个月，又挥一挥衣袖离开，不带走任何名声，必然经济上不会贫困到哪里去，但一看45的事迹，大家才发现自己以前想得过于简单。
　　45，不提她高强度的产出，光是豪掷千金，制作了游戏船只的一比一实物，并且捐赠给当地政府，这就让此人的形象往魔幻的地方走。至今还有许多海外玩家联名许愿，希望有生一日能够见到本国的船只出现。然而即便是外网最喜欢洒金的网红，也表示制作一条等比例模型耗资太多，时间太长，不会尝试这种挑战。
　　很难判断45到底是有钱没处花，还是实在喜欢游戏，不过有一点大家能够确定，早在游戏发布前，这位制作人就做好了充足的准备，她有能力且有意愿回馈玩家。与之相比，玩家的反应显得敷衍许多，连百分之九十的回归百分比，也是之后才补上的。
　　如果在截止日期前玩家就满足了策划的要求呢，会发生什么？他们大概再也不会知道结果了。
　　而造船这种倒贴钱的事迹，45做过得不止一次。元宇宙开会，数万名玩家齐聚一堂，零卡顿地共同见证游戏的终章，其中的技术难度，正随着不同业内人士的分析层层加码中，和造船相比，更是又玩技术又烧钱。要是此刻45抛出相关企业概念股，这场事件将一跃成为顶级的公司营销。
　　可没有，她继续做游戏，并且新游戏设定轻松，玩法新奇，玩家震惊与繁复的心绪就在新的休闲游戏里得到安抚。如果她不是DE，绘圈的人依然会羡慕，会试图将45笼络到自己这一方，如同他们之前做的一样。
　　可她是DE！与惊喜同时出现的，竟然是酸楚：DE老师，原来你有真爱的圈子啊。
　　为什么夏天结束了，DE老师也消失了呢。大家像之前写召唤DE符文一样，开始祈盼她魂兮归来，并且猜想她出现和离去的原因。可是不知道呀，她好像出现就为了帮大家画无偿的，也不说话，看到喜欢的设子就画，叫人天降惊喜，又受宠若惊。虽然无论她画得怎么样，都不可能二次修改了——但这可是DE老师的无偿！
　　许多圈内老师评价，哪怕原始的水平并不差，DE进步的速度依然是惊人的，如同把几年的训练压缩在几个月里完成一样（不过从产出来看似乎确实如此）。她用不同人的思路打磨自己的风格，得到无偿稿件的人占了便宜，但DE显然并非毫无收获。于是DE的上百张无偿里，成熟有成熟的优点，稚嫩有稚嫩的美妙，如同几十枚金牌里，一枚最初的银牌显得可亲可爱，分外有纪念价值了。
　　然而，他们以为自己在陪DE老师共成长，谁能想到真相却是DE老师在他们这里打磨技术，技术成熟后，继续“回家”做免费游戏！这是什么“别人都是过客，玩家才是真爱”？！甚至，那群玩游戏的混蛋狗嘴里吐不出象牙，鸡蛋里却使劲挑骨头，姿态摆得那么高，却对老师那么不客气。老师，他们咋那样！
　　原本45还是45时，绘圈人还认为策划有意戏弄玩家，策划有自己的节奏，绘圈策划双向奔赴，气不死对面那群人。可一旦45与DE画上等号，绘圈一众心就偏了，有色眼镜也戴上了：什么戏弄玩家，那叫作偏好反套路的转折，不做无聊的游戏；什么玩家维权，那都是端起碗吃饭，放下碗骂厨子。
　　一群身在福中不知福的家伙，你们知道DE老师为你们付出了什么吗？你们不仅玩不明白，看不明白，你们还没有一点感激之心敬畏之情。今天不把你们这帮人打死，都难解我心头之恨！
　　于是一在评论区看到玩家出场，绘圈人心头怒火“蹭”地一下烧起了：【感觉你们像那种时常付费当上帝，就真以为自己是上帝的那种人。一问花了多少，分币没花，但是自己的尊贵身份已经在别的游戏中得到验证了，所有全世界的制作商都要跪舔你们，求求你们动动御笔爆点金币。行吧，我求，我求求你们滚得远远的好不好？害人啊，四害都没你们害人】
　　【我真是奇怪，策划老师怎么没把你们打死呢，你们是双马尾（蟑螂）吗？那很会活了】
　　【DE老师那么一个喜欢听彩虹屁的小女孩，硬是被你们骂成这样，为什么会有这么无耻的人，你们是人吗】
　　几个月前，还是玩家们骂策划“你是人吗”，谁能想到风水转着转着，这句话都能放到玩家身上了。最离谱的是，听圈外人一分析，策划似乎真是那位“别人几句夸奖，随手赠送无偿”的正主！

第76章 《班主任模拟器》:和老师假爱一辈子。
　　眼见45与DE的关系被实锤，玩家不得不面对这一荒谬且恐怖的猜想。他们此刻只有一个想法：45你有精神分裂？
　　作为策划时，对玩家见得不似真人；披上马甲，毒蛇就变成温柔的乌龟了，也不喷毒液，也不咬人，别人两三句吹捧就能召唤出来，然后无偿送一幅稿件。怎么，一拿起画笔，见人的第二人格就出现了？
　　画无偿——玩家一字一字地理解这三个字，然后看了一眼别人统计的DE接稿数，再次感受到了巨大的错乱。没道理，不能够呀，45怎么可能与他人有这么频繁的互动呢？
　　别说只有绘圈人单方面在发小作文，DE基本不回文字，不算互动。要知道作为画师，画稿是她最有力的语言。给出两三句回复，或者创作一幅高质量的画作，明眼人都能看出来后者比前者要尽心尽力得多。考虑到45的发言风格，她不说话甚至是一种对其他人的克制和保护，那么第二个选项让受益者赢了两遍。
　　绘圈人不用承受来自创作者的质疑和否定，更不会在兴致勃勃、对对方心存幻想时被浇了一头冷水。哪怕DE只出现了一个季度，但在这一个季度她完美地维持住自己的人设，承接住了无数粉丝的期待。最后她走了，也只是静悄悄离开，而不是突然发癫踩所有人一脚，然后在玩家谩骂与吐血中哈哈大笑地退场。就像她一直以来对玩家们做得那样。
　　怎么，玩家可以肆无忌惮地打，面对绘圈人就要保持形象，不打击对方不切实际的期待，临走时挥一挥衣袖，不造成一点伤害？玩家的作文和挽留是要打的，只能得到“手段频出，谁和你是一队”的评价；而绘圈人满天满地的召唤帖却是要回复的，投之以几句吹捧，报之以无偿作画，45你对外面的人就这样？！
　　在此刻，大家突然想起一桩陈年旧事。当初一个情感网站上，某一玩家无法承受策划忽冷忽热的态度，将“策划做游戏”转换成“画师画画”事件，苦恼于“画师免费将画作赠送给别人，却突然暴起撕.掉”。
　　那么多吃瓜人讨论得沸沸扬扬，看尽好戏，无一人预见几个月后，策划真成画手时，她哪撕别人画啊，别人几句话就能哄得她免费作画，成为众多帖主心中“慷慨的神”了。玩家做梦都想不出这么没有逻辑的发展！
　　曾几何时，玩家许愿在发布游戏之外，策划无法登录自己的账号，就是希望此人变成一个无情的做游戏机器。天杀的，怎么是圈外人享受到了他们许愿的结果？无论是王母大帝还是佛祖耶稣，你们弄错作用对象了！
　　前一刻，这群人还在讨论“概率性通关”是否合理，策划是创新还是创史；“DE是45”是哪种离谱的猜想，DE老师知道她被自己的粉丝判定为“见人”了吗。发现DE真可能是见人秽土转生，玩家看绘圈人的眼神也不对了：【叫什么叫，你们哪位？不知道DE是谁，不过看上去对方也不理你们的样子，让你们到别人的地盘发癫】
　　【你是说，你们这群与所谓“DE老师”才相处几个月，甚至0语言互动的人，找上我们出现将近一年，玩家与策划时常对话的社区？也真会找，招笑】
　　原本绘圈打来，最主要的目的是昭告策划“我们来也”，并且用实际行动表明自己和老师站在一起，对于玩家的态度大多为“顺带骂一嘴，等我们把老师捞来你们就完了”。然而玩家竟敢回击，还质疑他们找上门的正当性，那有些招式就得亮亮了：
　　【小姐姐小哥哥真是冰清玉洁，与世无争呢，这时候打策划的不是你们了，既要又要也不是你们了，装上和和美美了。你们见过什么是真正的和和美美吗[爱心眼][捂嘴笑]】
　　不愧是从互联网怪物房卷出来的人，绘圈人一张嘴，被攻击的人立刻红温。俗话说“谎言不会伤人，真相才是快刀”，绘圈人从“和和美美”这点开始打，立刻直击对面破防点，叫人捂着心口抽气：对，你们是能骂我，她对你们多好啊。见人也不犯见了，见人反倒被别人下蛊了。哎哟（呼痛声），见人还有力气在外面流连花草呢。
　　对比“你真扭曲”神文和绘圈的召唤DE小作文，前者满满是对策划的心疼，被打；而后者则全篇洋溢着对画师的吹捧，被回应，这时候玩家们也转过弯来了：原来说话人不能表示表露出安慰的态度，策划就喜欢跪舔啊！
　　而圈外人也是真舔啊！！！
　　可舔就够了吗？不是的，在《辐射种子》刚发布就上大更新时，玩家也是不吝赞美的。但策划的巴掌说来就来，完美的名声说败就败。她的双标已经暴露无遗：绘圈的舔就乐意享受，大手笔回馈，而玩家的舔就嗤之以鼻，大巴掌伺候。
　　那么就是两方人，两条标准了。怎么比对都不公平，怎么调理都无法释然，玩家唯一能安慰自己的地方，就是策划没有用大号接稿，进行明面上的拉踩。可结果就是，在那个绘圈人嘴里的夏天，绘圈人满怀期待地等来仙女教母降临，而玩家们对着毫无动静的官方账号，等待一个心里满是别人的人。
　　最先破防的是孝子们。这群遇人不淑，一头栽进深坑，又常常被各方混打的人（或者说没有一方人不打他们），有相当一部分人是抱着“投桃报李”的想法，才坚持到了此刻。在他们心中，策划的付出和索取能够正负抵消，又因为她游戏实现了“价格、质量与产能”的不可能三角，压倒性地覆盖了策划的所有黑料。
　　或许，艺术家就是有些自己的个性，没有什么是完美无缺的。孝子只能安慰自己，不能妄想太阳热烈，却不会晒伤众人，这是反人性的事。现在好了，45没有人性，是因为她把本就稀薄的人品全部留给了绘圈，于是DE完美了，而45又来折磨大家了。
　　考虑到DE在45第一个休假期出现在互联网，并且形象完好，没准45下一个休假期，补充完人性的DE又会回归呢——于是问题来了，玩家是什么？45，你作为DE时的态度，我们在梦里都不曾肖想过！
　　【我一直在想我们是不是贪心了，45没有必要回应任何人，对任何人展现好的态度。她做游戏，我们喜欢就玩，不喜欢就不玩，表达喜爱从头到尾只是自己的事，事情或许就这么简单。但DE出现又算什么呢，你也会听任何人的赞美吗，你也会小心不去刺伤任何人吗？好好笑，又好刺目啊。45，我好像真的累了……】
　　一部分孝子再次蹲在角落，画个圈圈自怨自艾了。不过还有一部分人，随着策划经历过千锤百炼，走上了另一条自说自话的路径。他们毫不郁闷（起码表面是这样），并且作正宫发言：
　　【所以没出现的几个月是去当画师？不过都是为了做游戏啊。行吧，你真爱游戏就好好爱，反正游戏做出来总是要玩家玩的吧。也不要被外界的声音打扰，做你自己吧，你喜欢的才是最重要的。虽然新游我还没有通关，但是期待你下一款游戏】
　　好一招避重就轻，绘圈纷纭被总结为一句“都是为了做游戏”“外界的声音”，而游戏被放在“真爱”“你喜欢的”位置上，连带着玩家也成了不可或缺的存在，体验“新游”（请注意哦，玩家现在正在玩新游，那些人才真的在和和美美呢），期待“下一款游戏”（45已经抬了4款游戏，玩家有资格也有理由期待未来，请问绘圈有什么呢）。
　　发评人看似语言淡淡的，实则把一切都定义好了，而且明明是孝子的发言，在外敌入侵、哄抬驴价的时刻，也被主流玩家拿到就用了。骂战进入2.0阶段：【什么不三不四的找上门来了[擦汗]真以为自己是谁啊[开怀大笑]策划练一下画技而已内心就幻想飞了[白眼]策划换个账号显然就是不想被黏上啊[捂脸笑]】
　　策划去你们那里画无偿？没事，玩家的打法围绕着“你们只是策划练手的工具，都是为了更好地服务我们”来，而这点确实是许多绘圈人郁结于心的地方。不过有道是，骂战不要多面铺开，而是专精一点。策划打玩家，是板上钉钉的事，而玩家骂策划，更是众人有目共睹的场景，玩家也只能骗骗自己了！
　　【练画技，但是高强度绘画，尽力圆每一个绘圈人的梦；真爱游戏，但是打死玩家，从不和你们站在一起。那没事了，DE老师我要和你假爱一辈子[亲亲]】
　　【玩家：《不想被黏上》；策划：《别手段频出》，笑得我，你们体面一点好不好？句句想打别人，句句回旋镖自己】
　　总之场面就一个字，战！玩家绘圈战得如火如荼，而圈外人吃瓜人更是迎来了狂欢，许多从前就吃过策划瓜的人，没想到自己还能看连续剧。并且依然不是策划塌房，依然一堆人冲着策划要死要活，更让人没想到的是，竟然还有绘圈的事。吃瓜人深刻地领悟了一个道理：互联网有见迷真是太好了！离开了45游戏的玩家，世界上还有谁逗他们笑？

第77章 《班主任模拟器》:垂死挣扎欲盖弥彰。
　　游戏圈和绘圈在战场前线赛博拼杀，圈外乐子人也有自己的参与方式，那就是发视频。
　　素人戴上西瓜头特效，分享吃瓜思路以及发现的盲点；营销号更是一天拿八百个身份，早上以游戏圈的视角控诉策划“这样哄孩子的歌谣，你从未对玩家唱过”，下午就以绘圈的口吻连发两条视频。
　　一条唱给策划“我们好像在哪见过，你记得吗”，一条挑衅游戏圈“我不是来加入你们的，我是来拆散你们的”，晚上再更新两圈打架盛况，把事件拆解了个完全。
　　营销号视频的评论区里，更是吃瓜群众大型团建现场，并且往往以吟游诗人的吟唱开篇：啊，天才且滥情的策划啊，你真正在乎的人到底是谁？（掏左口袋）是这与你相识于微末，有打闹亦有温馨的玩家们，（掏右口袋）还是这一期一会，度过短暂而绚烂的夏季的绘圈人？
　　又或者，（吟游诗人张开手臂，转圈）你谁都不爱，而是上天派来搅风搅雨，为我等增添惊喜的乐子神？！
　　游戏圈有“见人”，绘圈有“慷慨DE神”，圈外的老熟人不甘落后，特地为策划献上“乐子神”的称号，并题词一幅：一乐岛屿爆炸，全体红温；二乐策划恭候，如见古神；三乐痛打孝子，四乐无故烧船，五六七乐与玩家孽缘深厚，拉拉扯扯；八九十乐和绘圈暗通款曲，美美和和，到头来只叹一句爱爱恨恨、假假真真。
　　总之吃瓜人讨论得发狠了，忘情了，而路人（或者说路过好几次的熟人）再次刷到有关策划的消息时，从不会产生逆反心理，都是“啪”的一下点进来就看，期待对方又有什么新活——这就是策划的口碑！
　　而本事件最瞩目、也最核心的当事人，司芜，隔离于热闹之外，正在刷“不那么低智”的小视频中。
　　所谓“不那么低智”，指的是司芜每刷几条乐呵视频后，都会点击一两条教学性的图文，补充一下知识，包括但不限于绘画技巧、建模理论、故事框架与人类未解之谜。是的，司芜刷视频的时候也想学点什么东西。
　　司芜吸取过往被背刺的教训，在上一管能源条收集满的时候及时收手。哪怕玩家们看上去恨有余力，她也坚决不抱侥幸心理，再续一管能源条，从而能毫无顾虑地回归现实生活。当然了，司芜也没有忘记自己的事业，她让系统时刻监控社区舆论，新的暗雷触发时，才是策划再次出场的时机。
　　不过司芜再三强调，除了这个时刻外，45游戏的其他动态就不要给她推了（系统肩负筛选司芜短视频内容的重任），以免抢占她低质量视频的份额。而系统也没有辜负宿主的期待，愣是在路过的狗都会被45玩家吸引时，司芜本人却对此毫不知情。
　　但游戏圈是游戏圈，绘圈是绘圈。绘圈高呼“皇帝魂兮归来”“吾乃夏雨荷”的内容，并没有被归类于“45游戏动态”的范畴。于是毫无预兆地，司芜刷完一条外星人假说视频，就直面绘圈人做法的现场。
　　为了理解为什么绘圈人做法会给司芜带来冲击，就不得不补充此人几个月前的一段事迹。或许是觉得自己有能力，就要造福世界，又或许纯粹是想秀，司芜从数字ID转换为字母ID，拿了个名为“DE”的账号，迎来了自己的大赏天下：只要夸她夸得有新意，那她就免费为对方画一张画，后者指定主题。
　　其实司芜最开始没考虑过要开展此类活动。她之所以在他人评论留画，也只是随大众的举动。有些帖主会发出画作的半成品，诸如没有脸的全身、没有全身的脸、脸和全身都画了但缺了胳膊，并且表达自己对于缺失部分如何绘画的苦恼。
　　司芜寻思着，她也算小画家了吧，为了不在休假期手生，多少得实战一下。于是她抽出绘画板就是一通画，并且不是随便补草图，而是精绘，在大家随意发挥的课堂上达成了“优绩卷王”的效果。
　　虽然DE的账号一片空白，但依然抵挡不住爱约稿的人眼前一亮，在她的图片下方一通赞美，并且询问老师接不接稿，自己的OC（原创角色）看上去和老师的画风很适配。最关键的是，DE主页空空如也，但是对方的主页却存满了OC的稿件和设定，其中不乏很漂亮的稿件，看得司芜也手感火热起来。
　　约稿就算了。司芜能通过气死玩家实现财富自由，没必要开展一段自己可能被气死的事业。不过画倒是可以画，首先司芜不拿钱，随意发挥不犯法，不怕被出警；其次稿主夸她，想来人品也在互联网的平均线以上。出于对“善人”的欣赏，司芜在对方的询问下留下神秘画作，然后转身奖励自己刷三个热梗小视频。
　　而稿主人，没花一分钱，甚至跳过了中间的询价磋商等待的阶段，突然就发现自己的OC有了新图。稿主迷茫又惊喜，她私聊DE，但DE不开私信；她主页召唤对方，对方更是不来。与众网友研究良久之后，他们最终做出判断：此图是DE老师奖励他们的。
　　此判断最大的证据在于——DE老师已经在别处刷新神秘小画作了。
　　圈内来神！
　　于是无数约稿人原地转职文手，在主页上开始写祷告小作文。由于DE不查小作文是否有参考文献，也不要求对方的字数，奖励得很随机，于是约稿人搬空了《圣经》（从此绘圈人不信JD信DE），搬运别人的文案（此举要是真的召唤了DE，往往会引起两方的撕扯），而DE，也就是司芜，在那段时间享遍无数珍奇吹捧，更有力气招恨了。
　　司芜原本想着，要是把45和DE彻底分离，那么在45这里听听骂名，然后又成为DE老师批阅作文，也是一桩美事。但再次强调一句，45和DE分离。而司芜新刷到的小作文——如果她眼睛没有出错——竟然在控诉玩家，召唤策划！
　　司芜喃喃道：“系统，你现在能检查外界对45的恨意吗？”
　　系统表示：【只有装载能源条，才能检测恨意流量和纯度。是否现在装载？】
　　现在装载就死定了，司芜会彻底沦为宿主界的笑话。她设想了一下能源条装满后，红色的东西突然上升，系统当场宕机的场景，莫名其妙笑了一下。
　　系统：【嘀？】
　　司芜挥挥手：“不检测。眼不见为净。”
　　其实司芜不知道DE和45很对仗，有被发现的风险吗？司芜是知道的，因此她实在不能表现出万分惊讶，百思不得其解的反应。司芜承认她有赌的成分，毕竟从创建第一个Q.Q号开始，她就喜欢在自己的账号名上做文章，实在不想轻易放弃自己这个维持十几年的原则。自己不想改变，就只能期待其他人是傻瓜了。
　　很可惜，其他人不是傻瓜。但直接把45和DE绑死，一点关于“策划碰瓷画师”的争论也没有，司芜又觉得这很没有道理。于是她查询自己的掉马过程，最后对着“两个账号的防护方式一致”这一证据陷入沉默。怎会如此，竟是科技。
　　“难道我45账号这就废弃了吗？”她嘀咕道，“还有一个招恨点没过，浪费呀。”
　　是这样的：司芜这款游戏从构思到发布仅耗时五天，属于赶工产品，哪怕日夜不休，完成度也就那样。捏他联合国的基础关卡，做了，吸血鬼怪谈的第二关，有的。但第三关——修仙；第四关——魔法世界；第五关——包括巫妖、精怪、百鬼等各国特色学生。这些花里胡哨，但听起来就很好玩的东西，暂且停留在介绍阶段。
　　即后续关卡章节名是可以看的，游戏却是不能玩的。为了刺激玩家，她耗时画了好几张精美小立绘，放进未来章节介绍里，表达自己“未完待续”的诚恳。
　　如果司芜打算另起炉灶，丢掉45这个马甲，那么其他关卡就永远停留在介绍阶段了。如此一来，只要后续掉马，“45不填坑，但是偷偷做新游”将会燃起所有45游戏玩家的怒火，这才叫有效掉马！
　　明明一切设想得好好的，没想到绘圈人一拥而入，爱恨对冲了。司芜都想表示“自己不是DE，自己没有画无偿”，但这发言看上去既垂死挣扎，又欲盖弥彰，而司芜还是有点脑子，并且很要脸的人。她实在说不出来。
　　天杀的，一样的防护方式就是一个人吗？这里可是45工作室，团队共用一套账号保护措施很合理吧！
　　“——诶。”
　　司芜突然眯起眼睛，“对啊，谁说DE是45。一个是美工，一个是策划，完全不是一套技能啊。”
　　只能说45等同于45工作室的观点已经深入人心了。并且45的个人风格太鲜明，很难让人想象她身边还站着什么人。早在孝子神文时期，就有人担忧她“孤身一人”“欲寻出路而不得”。
　　但从产能来判断，策划是策划，美工是美工才是更合理的判断。甚至，策划可能压榨美工，提一些狗屁不通的要求，索要五彩斑斓的黑，并且私藏美工的精美作品！
　　DE是悲惨了，或许有无数人将为她抱不平；但需要收集恨意的人是司芜，和DE又有什么关系。天哪，司芜真要夸夸自己的急智，她想出了一条完美的恨意萃取方式！
　　“系统——”司芜哼哼笑起来，“你要准备一下了。”
　　“这次的恨意值的收集对象，依旧指定为45。”

第78章 《班主任模拟器》:想赢的人弯道超车。
　　基于45社区的多样性，此地必然存在这样一类玩家：社群前线的骂战，他们是不参与的；由于破防产生的恨意，他们也是维持不了多久的。这群人每天两耳一闭打开手头的游戏，两眼一睁就是纯玩，半点不理尘世纠葛。
　　什么速通党攻略，什么必通关游戏环境，在他们眼里，这些都是投机取巧，降低游戏体验感的路数。他们就问一句话：玩游戏的人到底是谁，自己还是其他人？如果答案是自己，那只要是游戏给出的待遇，不管是酸甜苦辣，还是甜枣大棒，都得受着！
　　至此，这群玩家展现了极高的情绪稳定性，被打会痛，但不叫；有枣会吃，也不夸，从头到尾都埋头玩，构成45基本盘的中坚力量。策划本人都不一定意识到对方的存在，但确确实实造福了一群游戏人。
　　于是在外界认定通关率和命有关的时候，纯玩派根本不知道，或者知道也不搭理，有空没空就上号试试。同样地，秉承着上述理念，鱿鱼迎来了自己的第32次实验。
　　前31次，她死磕各种数值，SAN值威严值全都试了一遍，斗完学生斗同事，斗完同事斗领导，试图实现简介中“一统教育界”的成就。不过屡战屡败后，鱿鱼不得不承认，45新游是有难度的，需要从长计议的。
　　此时，她对第一关的基础剧情熟得不能再熟，目前乐趣集中于为班主任装载各种奇葩特征属性，然后和神人学生们斗智斗勇。偶尔，对游戏剧情发展的好奇会压过对通关的追求，让鱿鱼选择一些看上去就不妙的选项。
　　亲身体验后，鱿鱼最喜欢的属性是【格式化复读机】和【粉笔头洲际导弹】。前一种是来文的，面对任何棘手的问题，班主任都能脱口而出一套完美的、不带任何实质内容的回答处理纠纷，经典话术是“亲亲，关于这个问题，老师已经看到了，我们呼吁同学们保持克制，通过对话解决分歧呢”，使用后喉咙无比舒爽。
　　虽然最后被学校上下一致评定为“无能的吉祥物”，但只要放下优绩主义，接受自己无能，并且用无能和神人学生魔法对轰，玩家还是很有游戏体验的。
　　后一种则是来武的。45再次设置了内置小游戏这一经典环节，只要带有【粉笔头洲际导弹】特质，玩家能够通过丢粉笔头打断各种糟糕的进程，手感和“愤怒的○鸟”差不太多，并且随时随地都能来一局。在此威慑下，同学们的成绩和纪律迎来历史最高峰，找茬事件都减少了许多，班主任迎来最热泪盈眶的一集。
　　显然，《班主任模拟器》中粉笔头（或者说洲际导弹）就是真理，射程之内无人敢不从。按理来说，拿到此等神器，鱿鱼总该通关了，然而尴尬的是，粉笔头竟然有数值上限，偏偏鱿鱼把粉笔头投掷完了，系统才告知她这一消息。于是乎，所有曾经被打断的事件重新找上门来，打得鱿鱼满头包。
　　攻守之势异也！鱿鱼只能含泪看着自己的最佳纪录远去。
　　当然了，一些糟心标签，比如【背锅万磁王】啦，【脊椎软化症】啦，只要没见过，鱿鱼都乐意选，并且看戏一般把游戏体验过去。因此前面的31关，即便无一通关，对她来说并不难捱，甚至各有乐趣。纯玩派就是这么好满足。
　　第32关，鱿鱼依旧顺着自己的心意，随意选择喜欢的特征属性，随手生成游戏背景，并且放下了刷任何数值的想法，选择随便玩玩。可就是这么莫名其妙，她在这一局里成功收缴上了所有人的学费，通过本关关卡。
　　Why？为什么？鱿鱼万分震惊，脑子里冒出了奇怪的念头：难道是游戏监测到她没有“机心”（即不含功利心，抱着必然要通关的念头玩游戏），于是“机魂大悦”，判定她可以进入第二关了？
　　不知道，不了解，但是能开第二关还是很美妙的。鱿鱼首先了解了一下游戏背景。与第一章正常校园的画风大相径庭，第二章的封面色调猩红，画面压抑，教室外是阴暗的森林，玻璃窗上倒吊着蝙蝠的影子。
　　阴森森的画面不仅没有冲淡鱿鱼的喜悦，还让她心里滋生出别样的刺激。怎么，大家上学上得终于怨气横行了吗？还是高三来临，大家偷偷摸摸地补课呢？班主任我很是心惊胆战啊！
　　“心惊胆战”的鱿鱼立刻进入游戏，紧接着对着哥特黑暗系的各国学生两眼放光，当即赞美起来：
　　杰西卡·自由，你是个嘴唇黑黑的，眼睛红红的，牙齿尖尖的，背着蝙蝠翅膀的优雅亚比（亚文化元素穿搭的非主流人群）；王·紫涵，你是个头发黑黑长长直直的，衣服洁白拖地，手上挽着水袖的冰冷女鬼；苏菲·罢课，你最不得了，你竟然连头都没有——哦，还是有头的。鱿鱼看了又看，发现苏菲的头时有时无，是个可以拆卸安装的道具。
　　看上去新的一关风格骤变呢，好在通关要求还是一样的，玩法应该也不会有太大的差别。然而就在鱿鱼摩拳擦掌，开启班主任生涯后，她立刻被来自游戏的恶意糊了一脸。
　　包括班级、办公室和厕所等地图各处，都贴满小纸条，并且写满了冗长的、堪比考公提纲的文字。阅读完之后，鱿鱼只有一个想法：希尔达·规矩（班级中的一位学生）不必再给她列规矩了，班主任的规矩来了！
　　首先出场的是办公室的纸条。一共有四条文字，但是三条内容模糊，暂未解锁，只有最后一条文字清晰：【您的办公桌上永远只备有三支红笔。如果在批改作业时，您发现红笔的墨水突然变得异常黏稠，且散发出浓烈的铁锈味，请立刻停止批改，并且质问杰西卡·自由是否从后排学生抽取了流动性资产。】
　　啥是流动性资产啊？鱿鱼猛眨眼睛，这不就是血包吗！制作人，你写此条怪谈规则的目的，最好只因为优雅亚比是个吸血鬼。不然没人能护住你！
　　班级的纸条有五条规矩，同样有一条天然解锁，并且剑指另一个人：【如果您看到伊万的体型已经膨胀到超过了课桌的边缘，或者听到了令人牙酸的骨骼咀嚼声，绝对不要推门进去。请在走廊的值班记录本上迅速写下“全班纪律良好”，然后立刻去洗手间用冷水洗脸，直到幻听消失。】
　　噫！好！鱿鱼松了一口气，全员都打就是全员不打，冒犯所有人就是所有人都不冒犯。鱿鱼虽然不上社区，但也听过此游的节奏大得离谱。不过问题不大，制作人端端水，此游又是一个和平的游戏。
　　连满是红点的手机，开屏都附带规则：【晚上11点后，家长微信群会进入活跃期，这是正常现象。如果群里出现名为“不可见的手（资本）”或“漆黑意志”的陌生账号要求添加您为好友，请立刻点击拒绝，并关闭手机。
　　如果有家长疯狂@您，质问为什么他孩子的SAN值和造血干细胞不及格，请复制以下标准话术回复：“这是为了班级整体利益必须经历的阵痛，感谢家长的理解与配合。”】
　　暗黑，真暗黑。鱿鱼啧啧称赞，心里不带一丝对策划大胆行径的担忧，反而充满了对其他怪谈规则的期待，恨不得对方写得越劲爆越好。鱿鱼能看出来，第二关是第一关的暗黑plus版，到底能做得多黑暗，鱿鱼拭目以待！
　　鱿鱼美滋滋地开展第二关，另一边，已经有人美滋滋地转向第三关了。要不然怎么说闷声发大财呢，在一堆玩家撕策划、撕圈外人，撕得你死我活之际，真正想赢的人已经弯道超车了！
　　在自己打通第二关时，一名玩家特地进社区看了几眼，发现大家在叽里咕噜吵着一堆奇怪的话题，就是没有和游戏有关的事。看，这就是业精于勤荒于嬉，玩家打赌这群人大部分连第二关都没有看，更何况讨论其中的妙处。
　　于是此人忍住了秀的欲望，而是准备一鼓作气，屠遍游戏。
　　第一、二关，欧皇已经装过了，后面人再怎么秀，都得不到多少优越感。但后续关卡在大众眼里还是陌生，并且远到银河系开外的东西，通关后荣光是大大地有。这次总该轮到自己装上了！
　　这名玩家未来的荣光、唾手可及的成就，粉碎于45的不作为中。在她点击第三章后，迎接她的只有【敬请期待】四个大字，使她笑容僵硬，头晕目眩，不知道45是何人。
　　这不对！在屏幕上点来点去，确定游戏真没了时，玩家声嘶力竭地喊出三个字，并且第一次产生了上社区控诉的念头。
　　从前纯玩党遇到什么困难，解决方法都很简单，玩就是了。一遍玩不明白，就玩第二遍；第一个存档被摧毁，就玩第二个，只要把困难当生活小转折，那么一切都影响不到他们。然而此刻，困难要比前面的所有都严重得多。
　　看了一眼第三章的标题修仙，玩家更是抓心挠肺，悲从中来。呜，她好想修仙，这是一个纯中式的概念，也是45第一次偏向某国的文化，而非所有国家齐头并进，各美其美。文化输出吗？那太好了，玩家好想让全世界见证何为大道争先。
　　此刻，玩家只问一句话——45，你的产能呢！

第79章 《班主任模拟器》:圆梦成为玩家上人。
　　埋头打通前两关后，沉水马不停蹄进入社区，只为打探一件事——为什么游戏的后三章只有标题。
　　如果45只保留前两章游戏，并且宣布后续将逐步开放其他世界观的dlc，绝对不会在网络上引起任何舆论问题。甚至许多人会再吹一波的策划的产能和敬业程度，帮她功过相抵。要知道，策划有着上线一款游戏后，又在七天内推出大更新的履历在，她对玩家是横眉冷对了，但面对游戏或许还怀着“仍怀着赤诚之心”（摘自社区）。
　　然而，她偏偏要把未完成的章节放上去，并且不同章节都有着独立的封面，世界观的风味在绘图上展露无遗。起码第三关教学场所不再是现代教室，而是悬浮在天空的古制阁楼，水墨样式的白鹤环绕阁楼，长龙的身影在云雾中若隐若现，完全把玩家的好奇心给勾了上来。
　　此时上钩的玩家点击章节，【敬请期待】才姗姗来迟，让人忍不住怀疑自己是不是被耍了一道。
　　别的策划不好说，但本游的策划是45，见人出马必定有招，因此可以判断她就是故意的。而这点，才最让沉水感到忧心。
　　沉水已经是社区里的老人了，什么苦的辣的都尝过一遍，已经很有经验。既然策划已经放上了“敬请期待”四个大字，大家还能指望她好好更新吗？很难的啦，策划风评在此。起码一看这四个字，沉水就觉得对方心里铁定有鬼。
　　玩归玩，闹归闹，别拿更新开玩笑。游戏中炸岛、烧船这些流程，当时看起来让人气愤，但后续评价也在慢慢回升，逐渐被大众所理解。玩家基本盘的信心就在这里。可要是策划不更新，搞些“未完成的艺术”，绝不会有任何人给她洗地的。
　　于是沉水把截图放进社区，并且配文：【我一看这张图片就觉得有内鬼，策划你有什么头绪吗[微笑]】。
　　她没有直接质疑策划的产能，而是展现了一个悲惨玩家的ptsd，自认为切入点绝佳。但显然，上述ptsd不是所有人都能理解的，毕竟只有尊贵的前两关通关玩家才有这种烦恼，因此，没有多少人替沉水着急，反而像发现了什么证据一样，大声表示道：【看见了吗，策划下一个计划是继续推进游戏，哪来的癫子到处碰瓷，见到人就捞】
　　沉水前段时间沉迷通关，一门心思想要打通全部关卡，不太关注近期的大瓜，因此分外莫名其妙。“癫子”？谁是癫子？
　　在45的社区里，百分之八十的骂名都属于策划专有，不能混用。比如说“见人”一词，只能用来攻击策划，哪怕是骂孝子，大家都不会用类似的词；再比如说“脑瘫”，玩家们也一般不用来骂人，而是指代策划“发癫”（同样是专有名词，指策划的任何行动）时创造的游戏呕吐物。
　　而“癫子”，没听说过，也不太像玩家。闭关归来的沉水开始补充背景设定，随即世界观遭受了严重冲击：策划背着众人去绘圈干了这种事情？！
　　沉水补充信息的时候，她带来的消息正在被玩家们大用特用：【见人已经够忙了，犯见之余还要做游戏。有些人士能不能不要那么自我意识过剩，莫名其妙】
　　【不好意思啊，策划正在绝赞做游戏中，别来沾边；不好意思啊，策划正在绝赞做游戏中，别来沾边；不好意思啊，策划正在绝赞做游戏中，别来沾边】
　　【又是经典校园part，又是吸血鬼怪谈part，之后修仙魔法更是应有尽有，一节更比五节强，爱信等[不二家微笑]。绘圈知道45让玩家等她（敬请期待）吗】
　　策划出招后，按照惯例，接下来社区又将迎来策划与玩家的“磋商”时间，但眼前一堆事件孰轻孰重，玩家们还是拎得清的。绘圈哪里冒出来的？算了回家就好；游戏只做了一半？我们等等就好。毕竟一切活动的前提，都基于“策划还将继续做游戏”的设定，然后大家才能关起门来说话。
　　要不说饭抢着吃最香，绘圈捞人事件遮掩了45的人性丑，玩家又觉得此人看起来眉清目秀，对自己还是很好的。
　　结果就是，“敬请期待”四个字，司芜心中的又一巴掌，竟然成了这群人的定心丸。他们面向绘圈，摆出正宫姿态：我们和策划的事情没完，名正言顺，留言在此，哪容得下你们插足？
　　然而吵了这么久，绘圈的人对于敌人已经很熟悉了，一眼看穿对面色厉内荏的姿态，嗤笑：这群人指不定下一秒就开会商讨“敬请期待”四个字何解呢。
　　玩家想和策划“关起门来说话”，然而互联网上，哪有“关门”这种东西？他们的相处方式，全网都是有目共睹的。连发布图片的人都表示【我一看这张图片就觉得有内鬼】，这群玩家还真逮着鸡毛当令箭了？
　　于是绘圈的人讥讽：【就这么大言不惭，面部护甲属实有点厚呢。上一个等待的人，已经被渔夫丢进大海里，永无天日中；上上一个等待的人，现在是块石头。请问你哪位？】
　　【听到了吗，让你们等着[白眼]】
　　【《玩又等》：指玩家又开始等待，但策划已经和绘圈的大家不知天地为何物了[不二家微笑]】
　　过分，此人竟然还投用玩家专用表情包[不二家微笑]！要知道[不二家微笑]串子可用，孝子也可用，但是绘圈的人不可用。正当大战即将转入白热化阶段，事件的核心人物——沉睡的策划，她终于想起了自己的账号，并且也不装瞎，下场发言了！
　　在一篇召唤DE魂兮归来的帖子上，45先是打了个问号，随即表示：【策划专用，无获取途径】
　　紧接着，在另一篇撒泼打滚，表示【我要玩第三关，我要玩第三关，我就要】的玩家动态里，45再次出现：【没有。美工什么时候画完，什么时候有。美工没按计划完成任务就是没有。】
　　最后，在第三篇推理“45=DE”的搬运帖里，此人更是冷酷到了极点，留下了情绪意味浓烈的一句话：【她？别逗我笑了】
　　45第一次在评论区中这样活跃，但功力不见当年。她每一句话，就造成过往一倍的动荡，三句话，就是三倍的动荡。玩家也好，绘圈人也好，甚至潜水的吃瓜众，看到这些回复时，第一反应都是大吃一惊：我嘞个豆，45不是DE？！
　　——这也太合理了！旁观者立刻反应过来，发现45更新的信息还真能解释一堆矛盾点。事实证明，45没有人格分裂，更不是一天二十四个小时中，十四个小时在做游戏，剩下的十个小时全部用来绘画。45工作室中，不止她一个人！
　　从前关于45工作室的猜想，此刻再次回到众人脑海中：【大小姐雇佣一个团队圆自己人上人的梦想，这题秒了】
　　【就冲她造船的财力，人上人估计当惯了，现在她想当玩家上人[流汗黄豆]】
　　【玩家上人她当没当上，你不知道？我现在看她的发言，都当着美工上人了】
　　下一秒，玩家们反应过来——不好，美工！
　　听听看45在社区说的什么话，“策划专用，无获取途径”，和过去某条发言一模一样——不，发布这句话之前，45还敲了一个问号，表达了自己的无语之情。
　　从前策划专用地图，现在策划专用美工，一切都给策划专用就好了。大小姐坐拥无数珍宝，为什么还要把游戏发布出来，而不是也留着专用了？哦，懂了，此人想做玩家上人呢！
　　在玩家的视角中，45倒不算塌房。毕竟显然从始至今，游戏都在此人的掌控中，所有见人行径也由她一手完成。她的个人特色鲜明，和绘画部分毫无关系。45兼任美工，算她是头核动力驴；45不是DE，玩家们除了能光明正大说一句“美工骑着策划上班”，没有太多可说的话。
　　但是绘圈一众才是真正的天塌了。他们细细看了45的文字，体会其中情感时，天还要再塌一遍。
　　45不是DE？甚至于，再也没有DE老师的无偿了，人家是“策划专用”——那绘圈之前赞美45算什么？在和玩家抢什么？世界怎么会有这么荒诞的发展！
　　下一秒，DE账号也有回应。她郑重地发表了退圈发言。

第80章 《班主任模拟器》:再造谣一句试试呢？
　　天昏地暗的场景，天可怜见的老师，以及天打雷劈的45。
　　谁能想到呢，DE，这一曾经活跃在各个评论区，凭借着丢下神秘画作就跑的举动，以及高产高质的作品从而圈粉无数的画师，她第一次真正意义上发表的动态，竟然是自己的退圈申明！
　　在搜索DE老师账号之前，许多人就知晓了老师退圈的消息。然而进入DE主页，亲眼看到了置顶的图文，他们仍然不免两眼一黑。DE老师从头到尾都没有提及自己的“功绩”，以及“你赞美来我作画”的甜蜜夏天。她的文字简短冷酷：【占用时间致歉。此账号今后不接受任何约稿，但不影响之前稿件的非营利性使用。】
　　众所周知，许多博主往往在发布退圈公告时，才迎来这辈子流量最高峰，勉强享受到了来自互联网的临终关怀。更何况，这是DE的第一条，并且很可能是唯一一条图文，流量攀升的速度简直是核爆性的。
　　纯路人面包因此误入赛博葬礼，她看到标题后，第一反应就是点击主页，了解对方技术如何。
　　技术很不错，面包只能表示很遗憾在此刻才刷到你；要是再好一点，并且对方是因为没有热度才选择退网，她也愿意说两三句好听的话，鼓励博主在葬礼上原地复活；可如果对方的画技不佳，就不要怪面包默默离开，既保全体面，也不浪费自己的时间了。
　　然而此人主页上空空如也，只保留了本条公告。相比于退圈，对方的表现更像是删干净账号退网，彻底放弃流量——那就没办法了。面包耸肩，点击返回键，回到退圈申明页面，当她准备再点一次返回键，离开此图文时，她突然注意到奇高的评论数。
　　大家相聚在博主的葬礼上，必然要说些哀悼的话，因此评论数和点赞数持平，似乎能够理解。但是极高的点赞，搭配翻了几倍的评论数，明眼人一看就知道有瓜可吃。
　　面包兴致盎然地进入评论区，准备迎接一堆赛博史官的记录和解码。可没有。甚至于，最高赞的评论都不是文字，而是一张绘图。
　　画手截取了侠客上马的一瞬，并且是正面斜上方的死亡视角。这意味着画手需要处理马的正面，人的下颌，以及一堆难以下手的透视关系。有些画手很讨厌这些奇怪的角度（事实上人拍照都会尽量避免），但也有画手以挑战透视为乐趣。成为大手子也得有个过程，打磨着打磨着，画手总是能进步的。
　　但面包眼前的这张画作，已经打磨得走向优秀了。她意识到，画手选择斜上方刻画马与侠客，因为她在突出奔马矫健的前蹄，以及侠客手牵缰绳跃至半空，兔起鹘落般的轻捷。画手想刻画“迅疾”，有什么比从观众头顶越过去更让人觉得身轻如燕、迅疾如风呢？
　　点开此图评论，第一条回复来自评论者本人：【2026年5月23日，DE老师的第76张无偿稿件。鸣谢人：DE老师不回来我不改名】
　　而下面的评论，则是各种哭泣的表情包。
　　面包隐约意识到什么，再往下刷，则是又一张毫不逊色的画作。然而面包没有继续赏析，而是直接点击回复。
　　【2026年6月13日，DE老师的第143张无偿稿件。鸣谢人：我不会取名】
　　再往下刷，是画作，还是画作。无数人出于同一个目的，将发布者的作品顶到评论区最前方，让所有进入评论区的人第一眼，乃至前十眼，看到的只有这些作品。楼中楼则介绍着作品的来历，而DE，则是退圈宣言发布者的账号名。
　　面包突然意识到，如果这是一场赛博葬礼，那么评论区的无数画作，则是在为离开的人补齐墓志铭。
　　路人震撼于评论区的决心与默契，而圈内人，如他们发表的表情包一样，在流泪。
　　【老大，你是自愿留在45工作室，为游戏当美工的吗[大哭]可是你连名字都没法写进制作人名单里，我们是不是再也得不到你的消息了[大哭]】
　　——其实上面一番话有失偏颇，因为45工作室的游戏从来就没有制作人名单这种玩意。之前玩家默认45统筹全局，为游戏里的一切负责，做什么都有自己的考量和艺术见解（让作品完全回归于作品？反正就是类似洗地的话）。因此，他们不太在乎吃到的鸡蛋到底属于哪只母鸡，好吃就行。
　　但绘圈大不一样，哪怕是画师秽土转生，他们通过扒画风等相关技术，都能陪上三生三世。他们无比想知道母鸡的消息。
　　这群人确实也成功了，一个身份因为他们的举动浮出水面，又因为同一个原因，放弃了原账号的任何产出行为——“见光死”的事件为什么还能发生在好人身上？！
　　【我们好像把老师害死了。。。】
　　【策划免费做游戏，画师也画无偿。明明都是好事，为什么却是这种结局……】
　　【大概率老师签了独家买断合同，她的所有画作都归属于45工作室，即便是给别人无偿也是不行的。唉，如果真是这样，那DE老师确实有麻烦了。但她又保留了大家之前稿件的使用权，看上去又不太像。不过DE老师退圈的时候还想着大家啊，只是之后很难有支持老师的机会了，祝她现生顺利吧】
　　【毁掉一切有些人是不是终于满意了，人家画师接稿时话都不敢说，你非扒，扒扒扒你▇的，扒到了老师上司头上还开始秀，这么会秀怎么没秀死你呢。上司也不是什么好东西，老师一旦出圈她就开始甩锅上压力，那种产能速度我都不敢想象老师日子是怎么过的，在场所有人有一个算一个都在吃她的人血馒头】
　　事实证明，玩家和绘圈人的骂战只是小打小闹，两方的关注点是“秀”不是“骂”。当初大家认为45、DE是同一个人，玩家对于策划的副业是破防了，但是绘圈一众抱着撬墙脚的念头，所有对玩家的攻击，本质上都是在策划面前展示肌肉：看我们多会说话，我们是诚心接老师回圈的。
　　现在好了，不仅接错了人，示错了爱，还封死了老师回家的路。玩家憋屈之余，更是愤怒：老师，那个见人绑架了你吗？要是被绑架了，你就眨眼睛！我们一定帮你杀出一条血路！
　　总之杀意是沸腾的，目标是清晰的，攻击力更是无上限的。有些人担忧45职级明显高于DE，他们对前者的谩骂，会不会依然由后者承担后果。类似的事情已经上演过一轮了，难道他们还要再让DE遭受一次伤害吗？
　　然而一来，绘圈人气得要炸，没法不骂。不是所有人能联想到DE的境遇，并且压抑自己的怒火，甚至有部分人也不在乎这点，纯粹见不得45那副“策划专用”的嘴脸：什么是“获取途径”我请问呢，用什么游戏名词，你以为你是谁，高贵氪金玩家吗？我呸，那群玩家也是废物，还留着你活着过了年！
　　而且不能骂策划，那能干什么，难不成绘圈人还要挥着钞票让策划善待老师，起码不要太压榨对方吗？真是给见人脸了！
　　二来，许多人骂策划，实际上还是在秀肌肉，用声浪支持DE可能做的一切决定。要是两人一拍两散，大家美美接老师回家，要是不散，老师的上司也得掂量掂量下属的背景。
　　45有钱，老师跟着她大概率不差钱，但不差钱就可以了吗？绘圈人只需要献上喜爱与赞美，DE老师就愿意高强度、无报酬地为他们绘画。这一美事现在大家是越回想，越心酸。
　　显然，45把老师养得太差了，以至于老师那般用力地满足所有人的期待——老师，你希望有人环绕着你吗？
　　【我的女神就应该开心画画，美美赚大钱，所有人都认识她的作品才对[大哭]她那么努力地练习，一点一点进步，她没有对不起任何人[大哭]女神我还能活几十年，总有一天你财富自由，能做你想做的任何事情，留下自己的名字。所有人都会认识DE的，我等你[大哭]】
　　这番发言说得许多人黯然神伤。绘圈人看着账号的名称，不知道对方何时才能远离压迫，起码远离45，去大厂都比在她那里有前途。起码大厂正规一点，而45工作室这个小作坊，俨然是皇帝的一言堂啊。
　　然而看着看着，他们又觉得有地方不对了：【所以既然不是一个人，为什么老师叫“DE”？就算是的花名也不能直接放出来吧，这不明摆着和“45”有关系吗】
　　要不然大家为什么猜DE老师就是45，还不是因为两个名字对仗到了极点！然而45表示DE不是她，那么DE这个名字从何而来？难不成工作室所有人的花名都必须是变体的45？如果这样，那DE老师实名上网，她不被逮到谁被逮到？！
　　盲点一经发现，大家立刻找到了其他违和的地方：【45的所有发言都不含“DE”这个名字，全程喊“美工”。DE应该不是花名】
　　也对，“土皇帝”叫45，哪有人敢和她叫一个名字，要“避皇帝的讳”呢！众人冷笑着排除了这一猜想，那么就只剩下一种可能了：【老师自己取名叫DE】
　　——【再造谣一句试试呢？】

第81章 《班主任模拟器》:动了动了更新动了。
　　原以为女神退圈，已经是最坏的事了，然而直到此刻绘圈一众才发现，比天塌了更可怕的，是地（DE）陷了。
　　DE，这个一听起来就和45对仗的名称，如果是老师自己取的，那么她和策划的关系，绝非上下级那么简单。要知道，老师头顶此名，为无数绘圈人画无偿，做的是利圈利民的大好事——哪个好人会顶着老板的名字当女神？
　　女神啊女神，你何故要取此名？难道你对那个见人存在正向的感情？绘圈人痛心疾首，并且睁着一双锐利的眼睛打探四周，警惕无知庸人败坏女神清白完美的名声。
　　然而有些事情如同粉红色的大象一般，你越不允许自己去想它，它就越往你脑子里钻。大部分绘圈人战意勃勃，但也存在一些人越想越悲观：【难怪45说“策划专用”。老师名字都改成45同系列了，还会有什么好事发生吗？】
　　粉丝立刻应激：【什么叫改成同系列啊，说话前能不能动脑子想想，全世界就她一个叫45呗。所有数字ID都被她垄断了，不然一律认为是策划；所有字母ID也被她垄断了，不然一律打为同系列？你没事吧？？？讽刺她想当土皇帝不代表她就是皇帝OK？而且名字相像又能怎么样呢，谁知道哪个先哪个后，比起45，DE更像人名吧[白眼]】
　　能看出来，DE的粉丝很抗拒“DE仿照45给自己取名”这一猜想，宁愿睁眼说瞎话，倒转两人的剧本。仔细想想，老师提起过45吗？即便在她发布的退圈申明里，也找不到45的半点存在。反而是45，上一次出面时总共说了三句话，句句不离画师，到底是谁倒贴谁呢？
　　悲伤论调的人被打了，乐观派开始发言：【朋友而已，没那么严重吧。策划和老师的作品都是免费的，很可能两人都不差钱，为了自我实现而创作呢。老师不接稿也只是因为产能问题，毕竟最新的游戏没有做完，肯定比其他事更重要。她在外面摸鱼被发现了，然后被策划制裁，赶紧补游戏的进度，短时间不能接无偿，我觉得是合理的。
　　最重要的是策划和美工这两个职位平级啊！45说“策划专用”而不是“老板专用”，称呼老师也称呼的是“美工”，很平等的关系啊。人家是这样相处的，我们不要让老师难办呀。】
　　然而在其他人眼里，乐观派也太乐观了，甚至到了读不懂气氛的地步，让人看着就想教他们做人：【别逗我笑了，你觉得这是平等吗？】
　　“别逗我笑了”——45在面对“DE=45”的推测帖时，只留下了这句话，如今被绘圈人用来回击乐观派：你要是觉得这种话平等，我就多对你用用，你可别红脸啊！
　　此发言有力地打击了乐观派，但暴露了一个巨大的破洞，让伺机已久的乐子人插话：【这么不平等，那DE为什么要给自己取这个名字，她在倒贴吗？】
　　说出来了！这番没轻没重的发言顿时点燃战场。无论是创作圈，还是明星的粉丝，一怕正主摆烂失踪，二怕天降姐夫嫂子，有时候第二点比第一点更可怕一点。他们的创作乃至自己，都在被人赏析，甚至膜拜，本身就承担着他人的期待，怎么能把自身的重量放在别人身上呢？
　　更恐怖的是，她要倒贴，甚至倒贴一个见人！你们知道这个见人有多难杀吗？你们知道在她数次作妖后，45游戏的玩家有着怎样的风评吗？一般来说，开地图炮是不礼貌的，但45的玩家是二般情况，于是网友们也只说了：45，你的玩家全是m！听到了吗，你的玩家全是m！
　　策划的炸裂操作屡屡出圈，不少绘圈人对此也有所耳闻。有些人本身不喜欢玩游戏，便坚定地认为自己永远坐在吃瓜席位，看别人的笑话，看上头了还愿意锐评两句，踩一脚追随策划的人，吃瓜吃得好不快活。
　　他们确实没有玩策划的游戏，谁承想，圈子的其他人跨圈捞45，反而自家的女神被捞走了——不，还不能说是捞走，女神原本就是她家的，对方旗帜鲜明地申明了主权呢！而女神什么态度？她连名字都和45是一家的！
　　女神——绘圈人掩面悲痛地哭喊——原来你也是二十吗？
　　但嘴上，他们绝不承认如此恐怖的猜想：【讲点逻辑学好不好[流汗黄豆]名字有点像，还不知道是谁像谁的，就被说成倒贴了，就这么急着为见人赋魅，那我可不可以说你是舔狗？】
　　这群人嘴上攻击找茬的人，心里还不忘咒骂罪魁祸首：45你真是该死啊，等我们护住了女神的名声，就去把你切成细细的臊子！
　　然而，粉丝在网络上开展各种悼念和骂战，核心当事人同样有所动静。或者说，45并非坐以待毙。她的个人私号，继发布了“策划自用”的地图后，时隔半年终于诈尸，再次发布动态。
　　这次的动态同样是视频，内容类似于不同角色的PV合集。如果《班主任模拟器》的玩家在这里，能够一眼判断出来，45放上的是游戏内学生NPC的立绘。让人惊讶的地方在于，NPC穿的既不是第一章的经典校园皮肤，也不是第二章的暗黑怪谈皮肤，而是衣袂飘飘，充满异域风情的古风幻想系服装。
　　国人很难想象一个外国人在修仙时代的模样，但立绘确实在呈现这样的画面。于是希尔达·规矩，这一在游戏里显得威严（起码在游戏开局比班主任有威严得多）而刻板的角色，她走的是机械阵修的路数。
　　大小不一的齿轮镶嵌成的阵盘在她背后缓慢旋转，嵌合时发出细密却不嘈杂的声音，每轮齿轮每转一圈，边缘就会闪过一丝暗金色的纹路，显得暗藏锋芒。最大齿轮前方悬空着三根长短、粗细不一的指针，与后方的齿轮组合成了一面钟表，指针转动咔嗒作响，缓慢、匀速，自成节奏。
　　显然设计者考虑到德国的制表业，于是添加了钟表时针的元素。而NPC希尔达用敲动手指，暗合指针转动的节奏，一副胸有成竹的模样。她的服饰也经过了改良，虽是入乡随俗的古制劲装，但是袖子紧束，多用皮革的饰品，在刻板的风格之外又多了一丝潇洒。
　　除了德国外，45同时给出了其他7个国家的立绘，从修仙发展路径上包含医修、音修、德鲁伊（哦不这是控植御兽双修）等身份，无论是使用元素，还是设定职业上没有一丝重合。然而这些角色多为小国NPC，起码不包括五常，大烫门李华、杰西卡、安娜（俄罗斯的稀有NPC）等都没有出场。
　　显然，45作为游戏的策划，乃至官方的一把手，发布了第三章的内容动态。从行为上来说，她在吸引流量，增加游戏曝光度。但是在标题上，策划写得简单潦草，一幅草台班子、家庭作坊的画风：【美工画完了一点】
　　——当然是美工画的！游戏里的人物偏卡通般，没有太多细节，而这几张立绘要精致得多，画风和结构上流露出故人的影子。而产量和质量，更无愧于故人的能力，起码遮住标题，把自己打晕失忆，玩家们会认为这是哪个二次元游戏的宣发视频。
　　然而第一，发布人是策划45，第二，她又在压力DE老师！
　　绘圈于玩家的大战才没过去多久，大家上一秒才听到“DE和45是同一个人”的消息（有可能还要搜一下DE是谁，45是谁），下一秒就得知45不是DE，45压迫DE，DE退圈后开始迅速为45拉磨。于是这次宣传视频的评论区鱼龙混杂，什么成分的人都来了：
　　【女神画得真好看[微笑]策划你真是该死[愤怒]女神画得真好看[微笑]策划你真是该死[愤怒]】
　　【动了动了，更新终于动了！虽然我还没打通第二关，但已经对第三关摩拳擦掌了。很好，继续更新！】
　　>【再压力我女神试试呢？】
　　收到回复玩家简直莫名其妙！你谁？我压力谁？女神又是什么鬼？她仔细盯着评论区和标题来来回回看了几遍，恍然大悟，女神是指美工！
　　谁压力谁我请问呢？玩家勉强耐下性子解释：【我在催官方催策划，你在说什么，你听听自己说得好不好笑？】
　　【装什么装，见人全把责任堆在女神身上，你不知道你催，最后是她加班熬夜？吃免费的饭能不能记得自己的身份】
　　玩家被骂不知道自己身份了！45还有点名声时，社群内往往会出现类似的论调，但随着此人的风评被定性，并且知道对方就喜欢玩家破防的模样时，主流玩家已经不留口德了。又或者说，他们为了能够骂策划，被鞭子大棒一顿抽，付出了痛苦的代价，起码得让他们在嘴上爽爽吧。
　　而现在，随着第二个官方角色DE的出现，“纯白的茉莉花”身份重出江湖，并挡在玩家身前。好消息：45见人的名声依旧，并且得到了更多人的认可；坏消息：45好像绑定好人作为盾牌了。
　　而在她们旁边，是一堆火急火燎，生怕盾牌受一点伤害的绘圈……孝子？玩家某一瞬间，感受到了巨大的荒诞，就好像眼前的一切都发生过，只不过换了演员一样。
　　老天娘嘞，我们这是在演什么呢？？？！！！

第82章 《班主任模拟器》:这些人还会恨我呢。
　　见人策划，兼任被压迫的美工女神，恶意收集系统的宿主——司芜，拉最多的磨，招最多的恨，为了实现事业不惜一个人打两个人的工。哪怕在众人看不见的地方，磨盘都要被她拉冒烟了，但在表面上，她硬生生维持住了天鹅凫水举重若轻的姿态，将得意扬扬的人渣作态展现得淋漓尽致。
　　绘圈伤心地吃着女神的人血馒头，玩家则对新章节翘首以待，反观司芜，既不想着回应玩家期待，更没考虑过安抚伤心的绘圈人，而是满脑子想着如何榨干两个账号的价值，自始至终人品无比稳定。
　　目前来看，通过让DE持续地向45输血，能够有效地败坏45的名声。但司芜是个精于招恨理论，并且格外贪心的人。她赞同系统“恨比爱长久”的理论，而绘圈人对45的恨，来源于对DE的爱，天然就多了一道转换的环节。如果绘圈不再关心DE，那么“仇恨45”也就无从谈起。
　　并且，司芜曾经亲手实现了“仁德45见堕事件”，尝过做见人的甜头，她很难抑制住“让DE同样成为见人”的想法。从见人压榨女神，再到双见合璧，多见林立，最后揭晓天底下只有响当当一个见人。远看群英荟萃，近看策划万岁——这就是开马甲的爽感吗？司芜觉得自己已经大彻大悟了。
　　DE还能被吸一会儿血，群见荟萃倒是可以着手准备了。于是系统宿主郑重宣布：“我要开启新身份新事业！”
　　系统一向积极做好后勤工作，当即表示自己这边毫无问题。只要他人的恨意本质上对准了宿主，具体的仇恨对象可以更改，毕竟系统绑定的是司芜，不是45。
　　需要注意的是，切换只能发生在每单位能源封锁之后，不允许恨意值收集到一半，宿主发现此对象风评有变，中途切换成其他身份的做法。
　　不过从众人的仇恨对象突然变成喜爱对象，就算是业务能力再差的宿主，都不会把事情办成这样。更一般的情况，是宿主处于A马甲时，B马甲突然暴雷，成为众矢之的，而宿主只能拿着A的身份对B的仇恨流口水，这就是没做好黑料管理的下场。
　　当然了，宿主可以紧急谋划A掉马事件，让臭名昭著的B再添一笔罪状，可见“双见合璧”是许多恨意收集宿主无师自通的技能，而长久稳定地招恨，也不是那么简单的事！
　　系统欣慰于司芜的事业即将抵达新阶段，但作为游戏项目的另一名员工，它十分有责任心地问了一嘴：【本游戏的后续内容不设置招恨的环节了吗？】
　　也能理解。毕竟大众的情绪是有限的，忍人只会越来越能忍，前期恨太多，后期就恨不动了。于是大多宿主在换马甲时，会让从前的身份休养生息一会儿，不浪费韭菜田的肥力，算是一种休耕的操作。
　　然而司芜惊诧：“谁说本游戏还有后续环节？”
　　系统一愣：【没有吗？】
　　司芜眨眼：“没有呀。”
　　系统也惊诧起来：【才进行了一半，不用继续做完吗？】
　　司芜不明白系统怎么会问出这种问题，自己又不是没停更过：“我们目的是招恨，当然不用了。”
　　系统还是没怎么绑定过作品产出类的宿主，大意了。它从前做的项目多聚焦于武力打击，讲究的是一鼓作气、彻底歼灭，在武力充足的情况下，绝不会中途放别人一马。毕竟将项目有头有尾地完成，对宿主的形象也有威慑加成的作用。
　　可作品产出领域，没有所谓的“放别人一马”的说法。哪怕产出的内容再史再癫，受众简直备受折磨，一旦创作者中断产出，受众绝不会感谢前者的善良与苦心（虽然前者也没这玩意）。在他们的心目中，这明明是断更和烂尾（实质上就是断更和烂尾）！
　　司芜从容地说：“这些人还会恨我呢。”
　　系统思路转过弯来：【我能理解——人类的恨意值真奇妙。】
　　做游戏也恨，不做游戏也恨。或者说明明有负面情绪，还是上赶着玩游戏，其中的幽微之处很难为外人道也。果然，招恨还是得本土人来做。
　　而玩家这边，不知道策划决定“放他们一马”，真身已经自由飞翔了。他们能看到的是，策划的私人账号还在不断发游戏PV，但时间间隔越来越长；小国都发遍了，但是烫门还没有动静；评论区的留言，也从“游戏什么时候做完/胆敢压力女神”，逐渐转到“你在这三天打鱼两天晒网糊弄鬼呢/女神你长久不活动是有什么事吗。”
　　与此同时，45发布的视频被搬运到了外国，同样引起了不小的讨论度。一来，许多玩家熟悉这位制作人，烧船、炸毁游戏的操作让她获得骂名，却也带来了巨大的流量；二来，45的游戏在乎“文化公平”，而公平的存在往往保护弱势的发声者，因此，许多“相对的小国”很有讨论的意愿。
　　司芜未发布的三章，每章都有自己的受众。而第三章，全球修仙，东方大国的文化席卷全世界，哪些人最开心，似乎一目了然。然而，本土人看洋人穿汉服，多少会感到别扭，但洋人自己却不觉得呢。在国人偶有挑刺（但被绘圈人喷得狗血淋头）时，海外人已经开始了夸夸夸模式：
　　【我当中国人是这个样子吗？“修仙”目标是活到一千岁？kkk我们国家历史还没有这么长，要是文本剧情能持续到3026年，那就搞笑了】
　　【酷。很用心的设计，显然绘画人在艺术上也有一定的水平。越来越好奇我们国家的形象了，我知道，重磅的放在最后[墨镜]】
　　【显然为每个国家设计出有区别的形象是个大工程，并且要注意不同文化受众的接受程度。因此制作者在持续地进行宣发，而不是像往常一样直接更新游戏，给出最终结果。我很喜欢她对待每个文化如此慎重的态度，同时能从角色形象中看出她的尊重和自豪，不过我也想说：请放心地去做吧！我很好奇制作者将给出什么样的游戏】
　　明眼人能看得出来，45的游戏设定从文化孤立（不同国家不同版本），逐渐走向文化融合（不同国家位于同一个版本），在这一过程中吸引了不同国家的玩家，显然有自己的布局。她端了一年的水，如今终于要侧重某类文化，不少人简直兴奋得不能自已。
　　国人最激动的地方在于，只要外国人也买账，并且喜欢上游戏里的文化形象，开始进行cosplay以及相关二创，这将是赢学大显神威的时刻。考虑到PV被搬运到外服后，引起了一波不小的讨论，上述设想并非做梦，而是只要策划按部就班更新，就很有可能实现的事。
　　已经有游戏博主上纲上线地表示，从45目前公布的角色介绍来看，她的该章理念落在“全球中化”，正好呼应了“全世界来做中国人”的互联网风潮。
　　巧妙的地方在于，游戏下一章是魔法世界，下下章是牛鬼蛇神大碰撞，使得“全球中化”的设定没有生硬的输出感，而是“像班级春游、走马观花一般，体验不同文化的风土人情”一样轻松自然。今天你来我家，明天我来你家，不担心被冒犯——这大概是45过往做法积累的信任。扇人归扇人，但大体上还是一视同仁的。
　　赢学家要开始分析了：【游戏外，外国人喝蜂蜜苹果水、外国人穿汉服成为某种时兴，而45游戏的“全球中化”，并不是单纯把海外人士塞进中国风俗的壳子里，进行影楼流水线般文化刻奇（盲目追求某种潮流）。从一些细节设计看来，她思考了海外领域在中国文化下的体现形式，并非照搬，而是交融。它更虚幻，却也更现实。
　　从《班主任模拟器》这六个字中，你无法看出策划在做怎样一件事，然而分析每个章节，你就能看出45的野心。第一章，基础国拟，主要体现不同国家的刻板印象，风格轻松，也为后续的故事立好人物形象；第二章，霸权、对立背景下的国拟，这一设置融合了许多历史与现实，风格黑暗，也因此具备了讨论的深度。
　　以上两章打底，玩家们已经熟悉了游戏的角色和玩法，这时候她再引出“修仙背景”，玩家则不会有太高的进入门槛。对他们来说，“修仙”只是风格的变动（第二章打底的功劳），他们能很顺利地接受这一设置。更重要，“修仙”这一概念，它不等同于“中国化”，却与中国文化有着密切的联系。它是中式魔法，是蕴含着巨大宝库，却一直不被外人知晓的故事。
　　我很期待这一章的内容，我想，制作人也在不断打磨中，从而呈现最完美的醋。最终结果如何，我们拭目以待。】

第83章 《班主任模拟器》:荒诞得像在玩游戏。
　　45游戏玩家，孝子黑子串子一体机，恶意收集系统的收割对象，挨最多的打，贡献最多的恨，为了玩45的游戏不惜一个人受多个人的气。哪怕在众人看不见的地方，这群人破防得牙都要咬烂了，但在表面上，他们硬生生地维持了千帆阅尽不过如此的社区老人姿态，将地主压榨核动力驴的态度表现得淋漓尽致。
　　原本评语区还有各种主题的骂战，把策划从头到尾批判得一无是处，然而随着时间的推移，某一突出问题、重大黑点压倒了评论区，让所有人的声音趋于一致。
　　最高赞从焦急：【赶紧更新PV啊，五常国家的角色形象还没上呢，再藏就没意思了。在所有人还感兴趣的时候趁热打铁，这点你肯定比我更懂，急急急搞快点】
　　到愤怒：【你大爷的，一周没更新，去哪鬼混了，是被笔仙咒死了吗？咒死了把DE还回来！什么破游戏老娘不等了，走你，再也不见！】
　　直到对方账号半个月没动静，只有被关注数在不断增加，所有人都感觉不妙了，僵硬地面对众网友：【PV宣传着宣传着，官方就没影子了，大家有什么头绪吗？】
　　等待的半个月并没有让玩家们失去兴趣，“走你”也不是真走，或者走了两三天，然后在第四天重回怨灵大军，等待策划。或许是因为赢学家的分析帖太鼓舞人心，这群饱受伤害，赛博疤痕一道叠着一道的玩家，再次、依旧、记吃不记打地，勇敢地等待起策划的新游戏。
　　他们已经调理好了。不就是通关率锁定了吗，玩家多试几次，多打两下，也不是什么大事。实在不行，就当做下一关概率性解锁呗。策划是见人，不要玩家的钱，只要玩家的命，我等又有什么办法呢。
　　更诡异的是，社区还传来另一种声音：不知道你游策划什么玩意吗？她没封死玩家通关的可能性，或者更恶毒一点，让部分人注定不能通关，大家就偷着笑吧！
　　这话一出，一半人劝删，一半人举报，玩家群体处于疯魔状态中。知道吗，他们竟然觉得这是见人能做出的事！
　　上面的行为放在任何一个制作人身上，都是天大的污点，但如果45做出来，玩家只能呵呵两句，心里竟然不觉得诧异。见人做坏事那叫天经地义，她做好事才让人受宠若惊呢——是的，这群玩家表现得很生气，语言艺术更是臻至化境，但内心竟然没多少仇恨了！
　　然而，面对策划死不更新的做法，再高的情绪管理水平，此刻都要破功。更何况，策划前一刻还频频有动静，后一秒就销声匿迹，事情做到一半戛然而止，没留下一句话，让人忍不住往最坏的方向想：【该不会这游戏没有然后了吧？】
　　跳票、烂尾，标准的官方作恶行径，放在策划身上却略显违和。此人作恶多端，但产能没烂过，所有故事都有头有尾地讲完了。业内人士纠结了许久45做游戏的动机，最终形成的主流结论是：45虽有挑逗玩家的恶趣味在，萝卜大棒策略驯得玩家苦不堪言，但更关注的还是游戏本身，实现自身艺术。简言之，她打了玩家一顿，但不是冲着打玩家来的。
　　而根据赢学家的理论，策划已经包好了全部的饺子，接下来就是见证文化大融合的醋。倘若她有自己的艺术表达，接下来一定是高光中的高光，重点中的重点，怎么会如此轻易放弃，没有然后了。谁在叫衰，不让我们赢？
　　于是立刻有人阴阳怪气道：【策划知道她的游戏被烂尾了吗？】
　　虽然此人上一秒还在咒骂45死完了，但不妨碍她攻击策划的时候，顺手打一下泼冷水的人，将变脸的技术修炼到极致。她打字快，其他人开团秒跟：【古神请诈尸，不然世人真的要以为你死了[白眼]】
　　【别的游戏跳票一年又一年，我游才发布一个多月，就被人说没有后续，45他们对你的标准是神来着的】
　　上面的对话发生在45消失半个月的时候，不管玩家心里多嘀咕，嘴上还是很坚定的。然而又过一周，又过一周。天气渐冷，一同变冷的还有玩家的内心——
　　【报警了吗，尸体找到了没有，警察怎么说，是笔仙咒死的，还是荣归神位了？】
　　>【插嘴问一句，什么神位】
　　>>【见神古神邪神，三位一体，神神的，有没有很安心？】
　　【（撕花瓣）45会回来（撕花瓣）45不会回来（撕花瓣）45会回来（撕花瓣）45不会回来……不好，我要重数！（摘花）（撕花瓣）45会回来（撕花瓣）45不会回来】
　　【策划美工老师女神，不管谁都好，更新吧，就当喂鸡了，咯咯哒咯咯哒】
　　【噫，靠人不如靠己，45你魂兮归来罢！(做法)(跳大神)(围炉转圈)(上香)(念咒)45你魂兮归来罢！麦子熟了，韭菜熟了，玩家熟了！(旋转)(摇铃)(跳大神)(低声吟唱)魂兮归来！(摇铃)】
　　评论区已然一片群魔乱舞的场景，把误入的路人吓了一跳：【我大抵是病了，看不懂中文的逻辑，觉得每个人都像疯子】
　　这还是玩家有所克制的结果。这群玩家心魔滋生，邪气横行，都想去找赢学家的麻烦了：你说45要上醋，醋呢？你说第三章拭目以待，待呢？这么有口才，这么会画饼，你是45的托吧！看着我的眼睛，告诉我，你口中那个要自我实现的见人去哪了！
　　【往好处想，没准策划走夜路掉沟了呢（无慈悲】
　　>【你不会想，让我来。没准策划家里破产，正在洗碗打工中。她很快就能意识到打工救不了家庭，然后毅然决然地拥抱市场，为玩家服务】
　　>>【太会想了，你去把第三章的内容想出来吧！】
　　一谈到第三章，场地氛围立刻陷入悲伤。呜，素未谋面的第三章，原来从来不曾拥有，比拥有再毁灭过更痛吗——你怎么是45做出的游戏啊！
　　蜂蜜捂脸忧郁，对未来越想越绝望，总觉得再不做点什么就真的来不及了，于是她咬牙发狠道：【实在没招了，我们去把策划骂回来！】
　　其他人欲言又止：【你是想说求回来吗？】
　　【不】蜂蜜回复：【大家听我说，虽然听起来很离谱，但评论区的差评一旦累计到固定的数额，此人才放新的PV，她真的在听玩家的哀嚎啊】
　　到断更之前，45一共放出了6条PV，视频内的角色越来越少，等待时间却越来越长，玩家们的怨气也越来越高。蜂蜜正好社会学研究生在读，在等待期间对赢学家的说法产生了兴趣，于是她用爬虫收集了全部的评论，并且进行文本主题分析和情感量化，想要发现一些有趣的东西。
　　对于文本主题分析，学术界已经存在了一套规范的流程，蜂蜜本来的想法只照葫芦画瓢，水水论文。然而，在她灵机一动，对文本内的正负面情感进行统计和量化时，事情变得不对劲起来。
　　她发现，以两个PV发布的时间为节点，每段时间间隔的新增差评数竟然相同，都维持在四千五百多条。因此6个时间点，能分出5份4500多条的差评数据。再准确一点……具体数字好像是4545？
　　刚确定的时候，蜂蜜简直不敢相信。有人能感觉到其中的怪异吗？似乎在一切事情的背后，某个存在总览全局，自娱自乐，并且将所有人的反应收入眼中。你不知道她何时来的，她的娱乐原则和所做的选择，但当你意识到的时候，她已经心满意足，拍拍手走人，不管毫不知情的受害者会遭受怎样的后果。
　　——可真的会有人做这种事吗？不能说它无聊，也不能说它邪恶，但它绝对莫名其妙，荒诞得像在玩游戏！
　　蜂蜜保证自己数据都是真实的，实验可以复现，然而听众只觉得离谱：【你是说45是m？】
　　【45是m，噫，玩又赢！】
　　>【虽然但是，玩家达成怒骂数才能兑换一点鸡食，喂完之后策划仰天长啸走人，看起来她比较赢吧】
　　>>【唉，玩又输！】
　　只是说，这一奇怪的猜想让玩家和策划显得无比抽象，但在做法上，却没那么让人无法接受。谩骂这个45，助力见人回家？死马当活马医了。古有绘圈圈外捞45，今有玩家谩骂招策划，而且骂起来毫不费劲，回归玩家老本行啊。于是立刻有人表示：【我是同意的，我绝不愿意跪下来求她】
　　【所以怎么把策划骂回来咧，“四五你个黑心肝杀千刀的，你回来啊，俺受不住”（那种语气）】
　　旁人锐评：【听起来很像喊死鬼】
　　路过的人沉吟片刻，同样忍不住冒犯：【你们很抽象】
　　>【被谁逼的！我就问问被谁逼的！】

第84章 间章·线下:45游戏only展
　　与许多被迫跳票游戏的制作人不同，司芜没有苦衷、没有资金短缺，也没有惰怠。即使为了确定好各国角色在第三章的人物形象，她阅读了大量的资料，甚至专门设定了对应的世界观（而这一部分系统是无法代劳的），但不影响她绘制完立绘后说摆就摆，没给众人一点准备时间。
　　众人喊了又喊，叫了又叫，最终悲怆地确定：45工作室老板策划带着美工逃跑了，王八蛋策划45你不是人，欠我们三章游戏何日还。
　　海外玩家对于游戏动态的反应往往会慢上一步，但策划鸡贼一点的地方在于，五常玩家的立绘她一个都没有公布。别说具体形象了，连角色修哪门仙，选哪些职业这些笼统的消息，大家也都是两眼一抹黑。反倒是其他小国的国拟设定，精致又充满细节，这区别对待让许多玩家心理不平衡了。
　　怎么犄角旮旯的小国都有形象了，我们却没有，这是霸凌吗！更过分的是，一些海外玩家制作了相应的服饰，cos本国角色，打上了#我的中国修仙时刻#，#班主任模拟器#等相关tag，成功让网络滋生一大波红眼症患者。
　　特别是对中方玩家来说，日韩玩家都有了具体形象，在互联网上大肆展现同担伟力，自家人却没有漂亮新衣服，简直不合适到了极点。大家心理不平衡就要留言，留言就会带来流量，带来流量就会让更多人心理不平衡，就这样左脚踩右脚地，游戏短时间的热度一直被维持在颇高的水平。
　　但另一方面——缺失的国家可是五常诶——唉，我们没衣服，就是因为我们要压轴，我们角色很难设想吗。部分人叹气，露出“无敌是多么寂寞”的表情。
　　这样来看，小国有形象，而大国没有，比小国没有而大国有的情况更有讨论度，也更不冒犯。缺失的形象被玩家，乃至互联网上的人当成了盲盒的“隐藏款”，但它到底什么时候被拆出，谁也不知道。
　　于是，为了给策划招魂，又或者创造一个合法骂策划，抒发玩家激荡心情的场合，玩家自发组织的45游戏only展——《预见45》，堂堂开启！
　　——“为什么是预见45？”
　　司芜翻阅着手中的册子，怀疑策划方是不是把“遇见”打成了“预见”。然而标题上带着眼睛的元素，似乎确实是“预”……怪哉，这是办展方的巧思吗？
　　系统查询网络后，解释道：【“预见”一词来源于某情感网站上的热帖。该网站每次进行情感调解后，会对事件走向进行预测，所有预测成功的用户能够获得“预见”值，从而提升用户等级。有一位用户进行了“我预见见人轻贱玩家”，这条评论被评为上半年度最佳预言。这里用“预见”，或许是表达对未完待续游戏的猜测吧。】
　　司芜因为“我预见见人轻贱玩家”这一句眼皮狂跳。什么情感调解，轻贱，她怎么感觉自己的名声好端端地被人污蔑了。就算她再怎么人渣，也被归为策划这一类人群里吧。现在玩家和策划的关系，都能上情感调解网站了吗？
　　系统好奇地问道：【都到门口领宣传册了，不进去看一眼吗，要是担心人身安全，我这里随时能提供自卫装备】
　　就在司芜浏览着宣传册往回走的时候，一个身着修女服饰的coser与她擦肩而过。对方手里捧着一根细长的蜡烛，并且用蜿蜒下垂的灯带模拟流淌的火光，和同伴有说有笑地朝着展馆入口区走去。
　　假如司芜没有记错，这套名为“修女奉火”的套装，是第二款逃杀游戏的策划自用角色。司芜当时还用这些私藏地图收集了好一波恨意值呢。而选择这一套服饰，只能说对方不是单纯的游戏玩家，起码是策划游戏外作恶的受害者。
　　顺带一提，对方的同伴是地图标配的信徒NPC，会在修女击杀目标的时候疯狂画十字架。能想得到，这两人会在场馆中演绎一些抽象行为，不过她就不必看了。
　　司芜没回答系统的发言，而是默默感叹：“45你也是真火了。”
　　司芜并非专门搜索了自己游戏的信息，才知道自己还有游戏only展这玩意。她按照往常一样，外出吃饭，吃饭回家，却在商场广告位看见了45游戏only的宣传视频。
　　一直以来，司芜把两个身份分得很开。做游戏时，她是见人策划，以榨取玩家恨意值为事业（偶尔也是乐趣）；但现实生活中，司芜刷不到自己游戏一点的消息，在系统打造的信息茧房岁月静好。网络与网络隔着一层，网络与现实又隔一层，司芜是真把“做游戏”这件事当成游戏来玩的。
　　于是看到屏幕那一瞬间对司芜的冲击，不亚于打破次元壁。关于宣传视频里的内容，全世界没有谁比她更有相关性了，但也没有谁比她更别扭。眼前的场景离奇到了荒诞的地步，司芜下一秒的反应就是，你这展都在商场宣传了，还能赚到钱吗。
　　可以想象得到，不只一家商场此刻在轮播这条宣传视频。游戏only，小众；45游戏only，小众得不能再小众，给谁看的，谁会去？
　　一场官方都不知道的会展，被官方偶遇。去还是不去，这是一个问题。不过司芜最后还是选择去了，并且在场馆外拿了宣传册就准备跑。要问为什么不进去——购票需要实名认证。更让她沉默的是，票价45元。
　　紧扣45数字这种巧思，司芜都玩烂了，没想到被别人学了过去，以其人之道还治其人之身，策划本人有点憋屈。但这一情绪很浅淡（毕竟她也没花钱），司芜最大的感受是惊奇。
　　惭愧地说，司芜自己不太把游戏当回事。虽然她有在用心做啦，但她知道自己做的是巧克力味的史，并且如果不是为了诱骗玩家，她都不会做出巧克力味。
　　至于赢学家的判断，45的初心，饺子和醋，只能说还好司芜没刷到，不然她将对互联网上的所有分析失去信任。这才是真正的大儒为我辩经——有人把史鉴定成巧克力！
　　司芜心有自知之明，处在茧房中，又只看差评，也就很难对相关游戏做出客观的判断。但她此刻看到，就算策划跳反，游戏暴雷，玩家们依然支持游戏。这似乎是合理的，似乎又不该如此。毕竟司芜的每一个设计，都先确保自己无法忍受，就是冲着逼退玩家去的。怎么把玩家逼到同人展了？
　　这一刻，她非常抽离地想，因为游戏还是完好，完整的。在《逃杀》游戏中，她只是藏私，只是时不时塞进几轮诸神人机局（这环节得以保留，但不再补偿任何东西），只是设置恶心的概率，但如果大家特别能忍，还是能玩下去的。
　　——可《邪神缘何降临》的出现，又是怎么一回事呢？司芜看完了展册的所有内容，发现里面不仅有体验《邪神》正式版游戏的电脑区，还在同人展的结尾能参与“（伪）番茄大战”环节。
　　互相丢番茄还是太不体面了，本次会展的番茄大战没到这一地步。票价45元，办展方附赠一个番茄。番茄是带回去吃的，而场馆有番茄章可以盖印，盖在衣服上还防水洗，满足了大家想要参与活动的想法。
　　司芜在手机上搜到了相关图片，圆圆的一个，红底绿叶，分两次盖印。发布的帖主将章盖到自己专门准备的白色衣服上，并且与脸上有雀斑的小女孩coser集邮拍照，两张脸面对镜头，笑得很开心。
　　司芜罕见地主动搜索起了相关信息，正在紧赶慢赶对齐颗粒度。此时，又有两个coser与她相对而过，重点不是coser，而是他们手上一大包鱼人头套。司芜回头又回头，发现大包小包中，不仅有鱼人头套，还有一堆武装直升机头人身的老鼠干。这些是谁的老鼠干，好难猜啊，策划当即就汗流浃背了。
　　对于自己早期异头人身的设定，司芜还是知道的。可明明是游戏only展，这场派对策划就不需要参加了吧？好吧，司芜承认，有些骂名策划还是应受的，但老鼠干都进展了，大家要这个干什么，对策划实施巫蛊之术吗？这种事情不要啊。
　　司芜咬牙转身，汇入人群中。
　　“系统，给我准备个身份。”她悄声说道，“我进去探探。”
　　系统立刻支棱起来：【已准备，同时规划潜入路线与撤退路线，并且标记好了室内可利用的道具。如需要，系统随时提供装备，为宿主保驾护航！】
　　司芜镇定道：“保护好我的名字，就是真正的保驾护航了。”
　　五分钟后，她的手机钱包提示，今日新增一笔支出，45元。

第85章 间章·线下:45游戏only展（2）
　　游戏展在一个文创园区的一楼举行，场地比较偏，但人却出乎预料地不少，脸上也不带什么怨气。不少coser左一件右一件穿戴齐全，难以想象他们的服饰都是怎么获得的，又是从什么时候开始了准备。
　　更有甚者，拖着一堆置景来到场馆中，拍照之前，在原地当场打光圈造帆船，用蓝纱铺在地上模拟海洋，然后邀请所有参战的同好上船集邮。看得出来，他们在复刻《辐射种子》大航海时代的场景。
　　就凭这毅力，司芜就愿意承认45正统在玩家。有这个力气，他们把最后一款游戏的第三章手搓出来，策划也是同意的。
　　方形的园区没有隔断，内部场景一览无余。最突出的布置是中央的舞台，表演还没有开始（是的这个会展还有表演，到底是谁在排练这种东西），舞台两侧一边是集市，另一边是休息区。司芜第一次逛同人展，逛的还是45游戏的同人展，既来之则安之，她当即转换心态，兴致盎然地消费起来。
　　事实证明，当人花出45时，对于再花一个4.5,14.5乃至24.5也就接受良好了。《辐射种子》超稀有动物闪卡？买！《逃杀》掮客自制书签，其中掮客头上的小电视可以发光，切换不同的小表情？买！
　　《邪神》街区积木，搭建好后长1.5米，宽将近半米，拥有者可以手动DIY房子布局，并且往房间里面塞各种小人——司芜真要感叹玩家的创造力了。
　　感谢招恨事业给的底气，司芜决定无论多贵，都会把它买下来，然而面对询价，对方哼笑回答：“不卖。我3D打印好积木，拼了整整一周。专门来这展示的。”表情里没有搭积木疲惫，全是对自己的欣赏。
　　逛集市的时候，系统罕见地表现得兴奋，在司芜浏览制品的时候嘀嘀咕咕补充细节，显然也很欣赏自身的成就。面对摊主的展示，它更是得意地表示：【不必着急，只要一点恨意值，我可以一比一完美复刻，我们回去自己做。】
　　司芜在摊主的同意下拍照，离开时心里对系统摇头：“复刻就不用了，二者还是不一样吧。”
　　想把积木买下来，只是司芜当下那一刻的情绪，不是非得要拥有它，毕竟买回去也没有地方放。就像她当初委托系统制作的新·郑和号等比例模型，做出来也只拍了张照片，欣赏片刻，然后丢给当地旅游局了。
　　非要解释动机，司芜在为花时间建模、3D打印，以及搭建这些步骤花钱。除此之外，她心里还有一种“不忍见到自家产品流拍”的古怪情感。只要对方愿意花心思做二创，司芜就愿意掏钱包购买。
　　虽然她做游戏意在做一坨史，并且乐意大家仇恨这坨屎，但要是玩家认为这坨史一文不值，弃史而去，司芜又觉得不高兴。其中的逻辑很复杂，她自己都还没搞明白。
　　正当司芜暗自琢磨时，一个女生凑过来：“打扰一下~请问你是策划厨吗？”
　　厨，一般指迷恋某一角色的群体，由此可得，对方在问司芜喜不喜欢策划。可为什么上来就问这个，不觉得太古怪了吗？司芜心里提起警惕，但就问题而言，她毫不犹豫道：“不是。”
　　对方先是露出诧异的神情：“好的。”又犹豫了一会儿，在司芜等待的目光中，终于指着她的透明塑料袋开口：“我就是比较好奇，你包包里这一款老鼠干的制品在哪里收的，现在还有吗？”
　　至于是谁的老鼠干制品——还能是谁的，当然是武装直升机异头策划的。司芜搞不清自己怀着怎样的心情，花了9元大洋拿下此物（没准是想在别人实施巫蛊之术时，用玄学手段反巫蛊回去吧），此物也成了其他人判断司芜属性的关键道具。
　　在对方提起老鼠干的时候，两人之间突然陷入了短暂的沉默。好在下一秒，司芜指出了方向，维持了表面的平和氛围。对方也礼貌道谢，背着小包奔赴老鼠干摊位。
　　司芜本以为事件就到此为止，一转眼，却看见对方一脸遗憾地离开摊位，朝其他方向走去了。
　　不是吧，这就没了吗？司芜重新回到老鼠干摊位前，盯着售价14.5元的鱼人头套看了几秒，开口问道：“店主，我记得你们之前有卖策划的老鼠干？”
　　“是呀。”戴着头套的店主回答：“卖完了呀。”
　　司芜隐隐有不好的预感：“但刚刚还一大包？”
　　“一大包也卖完了。”说完，店主肘击了另一边的鱼人，“我就说做两袋，做两袋，你不信，看把同好们整遗憾的。”
　　说完，店主对司芜说：“许多摊主消费满一定金额，就会送老鼠干作为无料（赠品），你可以问一问。不过我们家老鼠干的图是自己画的，独家哦。如果实在喜欢，可以加我好友，我把图片发给你，你可以私下定制。”
　　司芜婉拒，并不很想要自己的二创图。披DE马甲时，遇见此类约稿要求，司芜都当作从没看见过的。她刚准备转身离开，就看见一人凑到摊位前：“店主，我们还是加好友吧。找一圈了都没见过你家这种老鼠干，就差你这一款就集齐五种了，呜呜。”
　　司芜视线往旁边一瞥——熟人，才见过的熟人，赫然就是刚才询问她老鼠干来源的路人。对方斜挎着棕色的挎包，肩带上打着金色的金属圆孔，一个孔挂着一个长条的人形布偶。总共四个老鼠干布偶，就像在对方腰旁晾晒的四根腊肠，全是策划的二创制品。司芜发誓，对方问话时还不是这样的装扮！
　　如今司芜不得不开口了：“这个是……”
　　瓜子显然也认出了司芜，骄傲地拍了拍四小只：“这是我的时尚单品。”突然，她像是想到什么，眼睛一亮，“能借用一下你包里那一款老鼠干吗，我拍个照片。不过中途要给老鼠干安装一个钥匙扣，能取下来，看你介不介意……”
　　司芜默了又默，掏出来递给对方：“我的送给你吧。”
　　瓜子震惊：“诶，真的吗，可以吗？！”
　　司芜点头：“还是放在你的身上更时尚一点。”
　　实际是策划终于被自己的二创用途打败了，决定还是不要把这种东西请回家中。话说老鼠干这种东西为什么要集邮啊，这就是她做集邮游戏遭受的报应吗？
　　“好耶。”瓜子笑了起来，开始掏挎包，“老师我跟你交换无料吧，不白拿你东西。我包里东西还蛮多的，你喜欢哪一款游戏呢，还是要预见45的冰箱贴？”
　　其他的不知道，预见45冰箱贴一套45，可拆分成“预见”和“45”两个部分，司芜没买。她真觉得买这玩意的人有点冤大头了，没想到冤大头就在自己身边。
　　最后司芜要了一张掮客的光栅立绘，头顶小电视在不同的角度会有不同的线条小表情，酷姐都变得萌萌的，司芜还是挺满意的，瓜子则是感叹一句：“你喜欢策划的亲女儿呀。”
　　要不是瓜子，司芜还不知道自己有个亲女儿呢，她确认道：“这就是策划的亲女儿了？”
　　“是呀。”瓜子点点头，“据统计，此NPC是45游戏里立绘最多的角色，不过非要说，她也可能是美工老师的亲女儿。但她的剧情也很多，那估摸着就是美工老师和45的女儿了，合理。”
　　不过瓜子没在这里纠结太久，她摇晃着肩带上的五个老鼠干，心情很好地向司芜发出邀请：“老师，你也是一个来的吗，我们一起逛展呀，正好可以参加‘助力’活动，免费抽奖呢。”
　　哈，她也在线下成为“老师”了，司芜默默想道。但什么是“助力”活动？在好奇心的驱使下，司芜答应了对方同行的邀请，并且迎来了今天最炸裂的一段体验。
　　面对着司芜瓜子两个人，摊主介绍道：“本活动名为‘谩骂这个45助力策划美工双双把家还’。玩法就是写一段超过15字的留言，表达对45召唤之情的咒语，即刻参与抽奖。抽奖次数上不封顶。”
　　“哦哦——”瓜子点头表示明白：“这个还原了《邪神》里面的无限投票权吧。”说完，她看向司芜，“走，写个八十一百张的，我就不信我俩抽不到。”
　　司芜一愣：“我也要骂吗？”
　　瓜子点头：“对！如果没有什么发自肺腑的心里话想说，你搜一些网络抽象梗也可以。实在不行，你也可以借鉴其他人的写法。”
　　司芜打眼一看，就看到中央的便利贴上写着一句：“45你个杀千刀黑心肝的，你回来啊，俺受不住”，而它的右下角坠着一长串便利贴，写着“你很抽象”“你真扭曲”“你在玩火”等俏皮话。
　　而瓜子唰唰写好了第一条，字数远超十五个字：臣是蒸汽平台二十三的玩家，是45的孝子。要说恩师，黑子就是我的恩师，要说同党，臣也只能是黑子的臣党。让45回来这五个大字，还轮不到臣来说！

第86章 间章·线下:45游戏only展（3）
　　事已至此，司芜不得不开骂了。她提笔就是一句：45你不是人。
　　落笔的时候，司芜还注意了一下格式与字体的美观度，确保在形式上做到完美后，才继续写道：“你这个以玩家痛苦为乐，看热闹不嫌事大，在互联网上兴风作浪的搅屎棍！”
　　正好写满，从头到尾没一个错字，字体工整，字符间距始终保持一致，毫无感情全是技巧。显然，除了刷短视频时想学新知识以外，连写字的时候，司芜都顺带练习了一下硬笔。
　　面对这张练字态度无比端正的便利贴，摊主却遗憾表示：“除了谩骂以外，还要有‘召回’的内容呢。不如你用小字补上‘魂兮归来’四个字，这样就可以了。”
　　司芜哑然失笑：“哎呀，我光记得骂策划了，忘记要召回她——我们还要召回策划呢。”
　　面对司芜最后一句重复，摊主叹气：“谁说不是呢，都是为了这个家。”
　　司芜笑，摊主也笑，但司芜确信她俩笑的不是一个意思。无所谓了，她又拿了一张便利贴，狂草四个字“魂兮归来”，贴在上一张楷书上，足以体现笔者纠结割裂的内心。
　　司芜只写了一张，没有继续再写下去，并且凭借此书法抽中三等奖，一个《辐射种子》同款直升机橡皮擦。鉴于此活动只能抽出一二三等奖，她的运气只能说随大流。
　　不过据摊主所言，三等奖礼品袋里放了一千个橡皮擦，图案基本来源于《辐射种子》图鉴，NPC、各国船只和特殊道具占比很少，而直升机图案更是稀有中的稀有，司芜还是很幸运的。看，她中的还是与策划有关的元素呢。
　　在这种情况下维持社交礼仪，还是有点太为难司芜了。于是她点头笑笑，把橡皮擦放进口袋里，等待瓜子的结果。
　　瓜子，不知道此人到底是什么属性，只能说她在挎包上晾晒五个风格不一的策划老鼠干，就有一种不顾别人死活做自己的美感。而司芜，按理来说应该和此类玩家离得远远的，但她被瓜子硬控住了，虽然绝不愿意被外人视作瓜子的同党，却很难抑制住自己研究对方，并且往对方挎包上撇过去的视线。目前处在不远不近的观望状态中。
　　总之，瓜子一气呵成写了十张便签，并且一发十连成功抽中一等奖，把45收藏家装扮的立牌收入囊中。
　　瓜子喃喃自语：“这就是时尚单品的魔力吗，五个老鼠干这么灵？”
　　司芜诚恳道：“不，唯有这点全是你自己的功劳。”
　　好在能用十张助力便签解决问题，不仅节约司芜的时间，还减少了许多45受到的“中伤”发言，所有人都很满意。
　　接着司芜跟在做好攻略的瓜子后面，与许多店主对了暗号，成功见识了一堆隐藏制品。显然，即便是一场游戏展，都会发生“自己人给自己人留货”的“特权”环节。
　　隐藏制品大部分是无法量产的手作产物，司芜看到的就有编织的NPC小人，扭扭棒制成的鱼竿。基本上一个款式只有一件，其中所体现的技术力，就算是非玩家群体，也有大把的人愿意买单。
　　为了表现人情世故，司芜夸了一路，系统也在她耳边按了一路喇叭：【可以复刻，都可以复刻】
　　司芜和想秀的人机没话说，表情纹丝未动，和瓜子来到最后一个摊位。此摊位占了很大一块空间，中央台面上摆放着几沓纸张，两侧板凳上则坐着许多人，对着自己面前的答题纸陷入沉思。
　　司芜从台面的小黑板上看懂了这是哪一环节。本会展作为游戏only展，默认大部分赴展人士是游戏玩家，至少玩过一款45的游戏。桌面上有4份答题纸，分别对应4款45的游戏，每人可以选择自己最熟悉的一款游戏进行答题，只要对了八道以上，就能免费领取小礼品。
　　除此之外，全部答对者能晋级参加“一站到底”活动，参与者需要挑战4款游戏的混池题库，并且面对主持人的口述提问，在十秒钟给出答案。这一环节每人只有一次参加机会，奖品更是惊人的丰厚，能看得出办展方下足了血本。
　　作为官方本人，面对这场自己毫不知情，莫名其妙就开办起来的同人游戏展，司芜没有太多的想法。一直以来，司芜只做游戏，偶尔在社区搅弄风云愚弄玩家，网络之外的事，她要不就不管，要不就系统来管。至于管得如何，也不需要对她汇报。
　　虽然司芜偶尔担忧系统张嘴“武器装备”闭嘴“网络攻防”，会不会被之前的宿主给带到沟里，不自觉采取了什么奇怪的手段，但和对方再三强调后，司芜也放下心来。
　　而系统，作为司芜招恨的中坚力量，以一己之力打击了45游戏的同人制品圈，凡是企图绕过官方暗中盈利的产商，都被它多途径全方位地打击，以至于市面上流通的游戏谷子惊人地少，进一步带动了only展的繁荣。直到现在，有些人抱怨“我游又冷又烫，只有讨论度没有谷子”，并不知道是官方在暗中做手脚。
　　而司芜眼前的游戏展能开办，根本原因是筹办方并非为了盈利而来的，连办展资金都是玩家众筹，并且连一分一厘的用途都做了披露，从而通过了系统的审查。系统不知道的是，唯有封锁这种会展，才能创造更多的恨意；而司芜也不知道，会展地点的选取，特地考虑了DE画家账号的IP。他们相信一种可能，45也在这片土地上。
　　当然了，IP只能显示到省，至于具体的地点，筹办方只能从经济与交通做决定，并且期待一点幸运。幸运或许会把官方带来，或许不会。策划来与不来，是她一个人的事，但是在同好展上交流情感，彼此结识，却是全体玩家共同期待的时刻。
　　“吐了，什么鬼题目。”司芜听见一人嘀嘀咕咕地说，“《辐射种子》宠物小鸟‘北长尾山雀’一共有几种卡面？有没有一种可能，我一张都没有呢？来得晚的玩家就得被饿死呗。”
　　“三种。”又一道声音在人群中响起，“考点是欧皇晒卡时刻。不过你查玩家自制的图鉴小程序也能找到答案。”
　　人群中声音开始此起彼伏：“我嘞个豆，社区老人啊。欧皇晒卡那都刚建国的时候才发生的事。”
　　“饿死？哪个玩家是饿死？我们不说饿死，我们说二十！”
　　“你怎么知道我有宠物小鸟，我也妹说啊？”
　　“啧，你这人，寡淡。”
　　瓜子对场内氛围适应良好，直接凑进去问摊主：“我可以拿四份题目，比对着看，然后回答最有把握的一份吗？”
　　立刻有人抬起头来，露出瞻仰的目光：“而你，四款游戏都玩，你才是真正的强者——”下一秒，她对着五根晃荡的策划老鼠干瞳孔地震，哇了半天，最后真心实意感慨道：“我这辈子没见到这么多策划的老鼠干，各个摊主真是把她放心上了。”
　　瓜子还在挑题目，司芜找了一个单人的位置落座，就听到对面的女生敲着桌子小声问同伴：“我考一考你，策划的老鼠干有几种形态，你知道吗？”
　　同伴强忍涌到喉咙的笑音，以至于声调十分古怪：“哼，不就是直升机头下面一个人嘛！”
　　对面的女生沉声道：“对的对的……策划的老鼠干，有五种形态，你要记着，以后答题的时候要用。”
　　说完，两人掐着对方的胳膊无声狂笑，连带着司芜也无奈地勾起了嘴角。她将自己随手拿的题目放到桌面，然后对着游戏来源《辐射种子》挑眉。
　　说不上运气是好是坏，毕竟《辐射种子》对她来说时间过于久远。不过“北长尾山雀”的答案是3，她已经听人透过题了。
　　三两下填完题目，交上题卷，摊主现场对答案。由于初赛本来就是娱乐性质的，可以讨论，也可以查手机，基本人人都能领到小礼品。许多人即便答案全对，也拒绝了现场答题的进阶赛，估计都怕社死。
　　领完礼品，司芜和瓜子再度会合，准备去看接下来的舞台表演。面对瓜子遗憾的表情，司芜先开口：“我以为你会尝试‘一站到底’？”
　　瓜子道：“没用手机，硬拼了一把实力，惜败于9个，早知道不硬拼了。你呢？”
　　司芜：“查了手机，也是九个。”
　　其实没查，但确实只对了九个。
　　瓜子好奇地问：“查了手机为什么没全对，网上搜到错误答案了吗？”
　　司芜张口就来：“题目问我《辐射种子》的兑换码有哪些，这个我自己没输入过，上网随便找了一个，最后被判定为答案错误。”
　　瓜子恍然大悟：“兑换码啊，那不奇怪了。不过这个题目很难直接判断对错吧，毕竟官方也没有公布，都是玩家自己试出来的，肯定不全呀。还是得上电脑试一试，没准你搜的就是对的呢。”
　　“是啊。”司芜眨眼，“没准我搜的就是对的呢。不过小礼品拿到手，我也不想站桩答题，所以无所谓吧。”然而，看到瓜子遗憾的神色，司芜立刻反应过来，一副同仇敌忾的表情：“不过你还能上去答题呀！那太过分了，摊主怎么仅凭一眼就判断我做错了呢，人还是得相信互联网。”
　　瓜子笑了起来，心里知道司芜在安慰她，于是拽住她透明手提袋的一角（司芜14.5大洋现买，用于容纳各种制品），招呼道：“走，我提前占了座位，完美前排，没准能看穿《大变策划》魔术的手法。”
　　听到“大变策划”，司芜阖了阖眼，笑容更灿烂了：“我一定会用比打BOSS还认真的态度，找到魔术的穿帮点。”
　　今日游戏展在“大变策划”魔术中落下帷幕，司芜与瓜子加了好友，带着拍满魔术细节的手机满意归家。

第87章 间章·线下:45游戏only展（完）
　　随着黑色的幕布在观众面前一挥，戴着直升机头套的人影重新出现在舞台中央，成功把“策划”大变出来。观众给面子地鼓掌鼓励，最后一个表演结束，45游戏only展即将进入尾声。
　　演出人员一批一批地到会展前门拍照，偶尔有外向的路人加塞进去合影，游客三三两两结伴离开，摊主则开始整理垃圾，打扫战场。
　　珍珠将垃圾袋捋平，折叠，放进纸箱。她同时还需要将用过的、没用过的答题纸一同塞进纸箱，然后扔进垃圾桶里。相比于只需要当个清洁工的珍珠，另一个展位的摊主要麻烦一点。对方要将租赁来用于体验《邪神》正式版的电脑还回去，此刻正在挨个退出steam账号，等待快递员取件。
　　从人数和参与度来讲，今天的展出显然大获成功，许多摊主也约好了在门后合影，然后一起聚餐。原本大家说好了要AA，但展会结尾时，好几个“赞助商”往筹办方的众筹账号里面打钱，大部分留言表示很激动能看到同人展办得这么好，特地请大家喝奶茶。
　　一个人喝几杯奶茶，恐怕得咖啡因过量睡不着了。于是筹办方没思考太久，决定用这笔钱搞定聚餐。当然，资金去向也会后续在平台账号上公示，想必满意的赞助商们不会介意他们将奶茶合成晚饭。
　　筹办方拉的工作人员小群，名字已经从“45游戏only展官方群”改名为“今夜我们要干饭”。群内聊天刷得飞起，时不时就有人上传拍到的神奇coser和炸裂便签，并且图片被精通P图的大手子二改三改，制成风味表情包供所有人传阅。
　　比较经典的图片是5个老鼠干头碰头，摆成“*”号模样，并且配文“鼠鼠我啊出头了捏”。由于所有带老鼠干制品的摊主，不约而同定价为9元，因此这张照片的拍摄费用为45，与策划名称暗合，令人忍俊不禁。
　　“谩骂助力”活动的摊主则持续上传精选便签，好几张一发出来，就得到一堆人的“哈哈哈”，表示佩服。显然此次活动召回策划是假，让熬夜背梗的选手有个大秀特秀的时机，才是主办方真正的用意。
　　珍珠整理好物品后，陪着同伴等待快递员，等待过程中窥屏群消息，被大家的奇言妙语逗得直乐。看着看着，她突然想起来，自己摊位上的游戏问卷里也有些好玩的回答。为此珍珠特地翻找纸箱，向群友倾情分享。
　　问：《辐射种子》被导弹击沉的小岛叫什么？
　　答：曰本
　　（珍珠判断此题为错，得到答主一个伤心的表情。“因为我把曰写得太扁了吗？”对方忧郁问道。）
　　问：《逃杀：鹦鹉螺旋》中，引导NPC叫什么？
　　答：肩客。
　　（答案是掮客。策划莫名其妙弄一个生僻字，把无数普通人坑害成丈育）
　　问：写出一条《辐射种子》的兑换码。
　　答：我做游戏纯粹为了挑衅人类。
　　（显然答主太过代入策划，又是一个被45坑害的玩家，珍珠表示同情。）
　　作为45工作室出品的第一个游戏，《辐射种子》里不仅有着转发送种子的“策划好礼”，还有一个没头没尾的兑换码窗口，实在资源拮据时，玩家还可以借此换点救命道具，勉强能算策划还未退化的人性。然而窗口是给了，但具体有哪些兑换码，官方屁都不放一个，让玩家自己试！
　　容易试出来的，“45工作室”是一个，输入后游戏会赠送两桶用于灌溉的辐射水，“辐射种子”也是一个，赠送了十粒必定包括植物的种子。此题虽然没有固定答案，但游戏又不是正经的考试。如果就差这一题，答题的人就能获得礼品，那么写什么都不算错。
　　每张试卷都有类似的题目，让所有人都有自由发挥的空间，像《班主任模拟器》上，玩家就需要回答为什么策划中途消失，这题大家答得那叫一个八仙过海各显神通。有人只想要小礼品，不想进阶参加现场问答，会在相关题目中故意写得特别搞怪，光明正大地控分，也便于发条有趣的动态。
　　于是在兑换码这一题上，珍珠浏览了无数千奇百怪的答案，诸如“我45真不是人哇”，“我是供销社的驴，今年我要做十个游戏”，“45DE20你们把日子过好比什么都重要”，能写的不能写的，都写了上去。
　　各种答案都有，但像“我做游戏纯粹为了挑衅人类”这么纯恨的发言却不多，更何况对方写得一手正楷，用摘抄古诗文的笔迹模拟策划，颇有一种正经人诗朗诵讲冷笑话的幽默感。
　　而群里的众人，以亲身经历佐证了答题卷面的重要性，一眼就相中了这端正的十二个字，并且大肆赞扬答主对策划心理活动的揣摩：【又是一名侧写师来着的】
　　【国产古风侧写师会不会追击见人策划】
　　【侧写师belike：预见彩虹（CH），吃定彩虹（CH）。彩虹糖请给她俩打钱（不是】
　　【那是很会吃了[不二家微笑]】
　　【禁止拆我的45DE，这是官配，how dare you！】
　　一谈到CP，大家就来劲了，立刻开始造谣：【好时髦，纯黑系乐子人策划，半强制半绑定纯白美工逍遥法外，在他们不知道的地方，只相信线索的侧写师暗中狙击，如猎犬般紧追不舍】
　　【好厨子一句话就是一顿饭，肚子饥肠辘辘可以√精神没有饭吃不行×聚餐之前我将饱餐】
　　还有人续写：【要是策划也来展出就好玩了，侧写师和杀手擦肩而过，却不知道对方真正的身份，好一出对手戏。不是说杀人凶手往往会再次返回凶案现场，欣赏自己的作品吗】
　　然而有人不喜欢刑侦剧本，当场推销起别的谣言：【哪有在凶案现场召唤杀手降临的。要我说，满墙的招魂幡也是招来了故人，古风道士一语道破策划心中执念】
　　【我嘞个豆，策划厉鬼塑还在追我】
　　就在群友吹水的时刻，等待快递员的珊瑚闲着也是闲着，她一手托腮，一手在键盘上敲字母，单指敲出“我是供销社的驴”七字，点击回车，然后游戏界面提示兑换码错误。
　　珊瑚是个还没摆脱低级趣味，并且笑点奇怪的人，她对着“我是供销社的驴”七个字先是笑了半分钟，在被游戏界面拒绝后，又笑了半分钟。笑完，她继续使用一指禅，一个一个敲字，消磨时间。
　　为了减少操作，珊瑚先打出了下一句兑换码的首字母，搜索框中第一条文本是“我在渝信川菜网络太吓人了”——今天晚上会吃川菜吗？肯定有人不能吃辣吧？珊瑚思维发散中，把十二个字母删除，老老实实敲拼音，输入文本。
　　答案必然是不通过。但珊瑚还要试，因为她闲到了一定境界。又或者说，不可能事件不代表必然不发生，毕竟她珊瑚又不是策划，哪知道策划怎么想的——总之现在珊瑚的脑海里已经天马行空了，她点击兑换，虚假地期待“兑换成功”的字样，其实更关注的是今晚吃什么。
　　然后她猛然睁大眼睛。
　　——“娘嘞！”
　　摊位上传来珊瑚的大叫。
　　工作人员的目光扫过来，还在拍照打卡的观众也看向这里。电脑屏幕的光打在珊瑚脸上，同时亮起的还有“兑换成功”的字眼。她面前的界面上，系统赠送一架直升飞机，燃油可以使用半小时。吝啬的半小时，恐怖的半小时——她大爷的这直升机哪来的！
　　珊瑚转头看向珍珠，一脸难以置信：“珍珠你发的兑换码可以用啊！”
　　珍珠愣愣道：“哪句啊？”
　　珊瑚就这样隔空大喊：“挑衅人类那句啊！”
　　摊主不收拾桌子了，coser不摆pose了，回来拿东西的表演人员不走了。所有人要不凑近，感受到了大瓜在召唤，要不站定不动，假装在做自己的事，实则竖着耳朵听，到底是怎样的事，引得摊主惊讶到控制不了音量。
　　珊瑚还在主c：“我用兑换码在游戏里换了一个直升机！”
　　于是所有人看向她的电脑。有人当场就不演了，凑到珊瑚身边就开始震惊：“靠北，飞机，哪来的！”
　　显然，对方没听清前两句发言，但珊瑚完全不介意重复：“兑换码，你要吗？”
　　“我要啊！”询问的人脸上露出喜悦的神色，“谢谢你，是什么，我记一下？”
　　珊瑚一字一顿地复述：“我做游戏——”
　　询问人点头：“我做游戏……”
　　珊瑚：“纯粹为了——”
　　“纯粹为了……”
　　“挑衅人类。”
　　我做游戏纯粹为了挑衅人类。
　　询问者露出了迷茫的眼神，看对方的神情，明显下一秒就要说一句“pardon”（请重复一遍）了。
　　其实询问者听懂了，但这又是什么鬼呢，哪个神经病在做袭击活动预告，并且在所有人都被她捶打好几下后，公布了她的袭击原因——我就是想玩？！
　　杀人者的动机，厉鬼的执念，不管怎么称呼它，它的本质都不会改变：它是一个（过去）没有被披露的，需要玩家自己尝试，用于在《辐射种子》里兑换策划好礼的兑换码。它是一串由某人设置的字符，藏着制作者的恶意与狞笑。
　　45游戏only展这一天，45以一串神秘兑换码，向全体玩家宣战。

第88章 间章·双线:[不二家微笑]
　　【我做游戏纯粹为了挑衅人类！】
　　【我玩游戏纯粹为了打死45[锤子]】
　　【上面那位姐们别把自己骗过去了哈，你往那一跪，策划那鞭子一举，是s是m路人自有定数】
　　>【策划出场无路人！原话还给你，是粉是黑你自己心里清楚！】
　　【查！！！给朕查！！！给寡人查！！！我是个八十岁的老太太，看不到真相我死不瞑目[愤怒]】
　　【策划出现了！老鼠出现了！见人出现了！杀手出现了！】
　　【呵呵，我就说她名字提都不要提，还敢助力见人回家。回你爹。主人来了怎么不认了？演什么玩家好（第四声）45呢，真人一来全在这犯怂，我也是醉了】
　　迷茫的玩家，愤怒的玩家，在这本该是四游玩家联谊，社区亲友同乐的一天，见证了邪神的邪遗物，并且恐怕是亲笔。相关图片由于封锁不及时，已经在网络漫天飞舞了。远方的网友翘首以待，猛敲键盘在网络上声援，本应该结束的会展被迫续上一段，迎接中途返航的游客。
　　已经坐上地铁的玩家当即在下一站下了车，而坐出租车的玩家直接修改目的地，原路返回，并且时刻关注网络消息，势必要把瓜吃全，拍到第一手消息。
　　会展现场，在场的人围成一团，抻头踮脚，想要看到“罪状”的真实模样。
　　“真是她？”
　　人群中嘀嘀咕咕。
　　“感觉不会有别人了，玩家上一次被见人愚弄还是在上一次。”
　　不知道谁在应和。
　　“特地把字写得工整是吧，就这样挑衅！”
　　这是把策划全方位见人化的人群。
　　现在推理的进展是，策划大概是来了，恐怕是来了。要问为什么，因为这么炸裂的兑换码，但凡早一天问世都藏不住。而填完兑换码被否决时，填写者也没有任何争辩和表示，明显大有问题。她显然是知道检测者不会当场检验，才故意填写了真正的答案。其举动之恶劣，不亚于在警察面前摆弄凶器。
　　“我应该注意一下的。”
　　珍珠的感想就是后悔。作为批改题卷的工作人员，她对于答者没留太多印象，只记得是个女的——排除了地球二分之一人群。
　　珊瑚悄声提议：“要不让老大查一下场馆监控呢？”
　　这就要查监控了吗？理由是什么，丢失策划一位，在线等急急急？珍珠欲言又止，看着旁边人群越围越多，觉得在场所有人的形象朝着奇怪的方向一去不复返了。
　　“这可是策划啊。”珊瑚努力传达事情的严重性，“难道‘策划恭候’事件还要再发生一次吗？”
　　显然，来到现实，谁都要小心做人。45悄悄地来，大概率也悄悄地走，她到底有没有想到这条兑换码会被发现，没人知道。如果她没想过，但依然留下凶手的专属标记，暗暗得意，那么糟了——之前又会有多少“见遗物”没被发现？
　　“策划还没更新动态。”围观的玩家补充信息，“我们很可能抓到她的马脚了。”
　　“策划不会就在我们当中吧？”阴谋论者睁大了眼睛。
　　最后筹办人还是用“失物寻找”的理由对接场馆方，现场去保卫室查监控。很难说查了有什么用，但是查了再说。
　　另一边，不知道是太过无聊、侦探瘾发作，还是打定主意成为这起大事件的一手吃瓜人，一群玩家带着流传到晚上的兑换码照片，在收拾了一半的场馆中逡巡起来，试图找到答题人的其他痕迹。
　　功夫不负有心人，玩家从签绘墙找到谩骂助力活动的便利贴，成功在揭开一张魂兮归来的狂草后，找到了兑换码一母同胞的字迹——45你不是人，你这个以玩家痛苦为乐，看热闹不嫌事大，在互联网上兴风作浪的搅屎棍！
　　人群中随即传出骂得很脏的话。
　　大家真要怀疑这是否是策划亲笔了。如果它是，那么请问这个开篇写“45你不是人”，结尾骂45是“搅屎棍”的策划，到底是个什么东西？就这么光明正大地写自己的猎奇爱好，然后附上一张遮盖物，搁这埋地雷呢！到头来，此文字它不是玩家气急败坏的谩骂，而是见人的自白！
　　“搅屎棍、大变策划，我懂了。”找到便利贴的玩家真是无语了，“骂好脏。”
　　最后一个演出节目《大变策划》其名确实有些恶趣味，能谐音成不太妙的词语。谁承想呢，见人一点嘴上便宜都不让占，她骂自己是搅屎棍，那玩家是什么？史吗？
　　有人忍不住了：“求求了，我还没干饭。我要吐了。”
　　“事实已经很清楚了，策划把我们拉到同一道德水平上，然后用她当了几十年见人的经验碾压了我们。”
　　“好见啊，真的好见啊，见得我叹为观止五体投地。招魂贴想要招来的是这玩意吗，把大家爽死了吧。”
　　天哪，玩家们顿时追悔莫及。招魂贴写个这种玩意看得吗？不是把自己的脸皮上赶着贴见人脚底板吗！
　　兑换码流传到网络上时，玩家们还很愤怒，然而“45你不是人”的文字一出，所有人首先被震慑了三秒。
　　【不是吧，这不是策划吧】有人十分混乱：【你不要告诉我反派毁灭世界就是她乐意吧】
　　【让子弹飞一会吧，再中弹我就要被击毙了[吐血]】
　　【闻所未闻，见所未见，世间还有此等贵物，玩家简直遭了报应了】
　　策划突然撕破脸皮（或者被别人揭开真面目，真相目前众说纷纭），玩家头脑淤血，路人感慨万千。然而，在愤怒之外，有一些人头脑空白一瞬，喃喃道：【完了，完蛋了，我的第一想法她绝对不会再填坑了】
　　玩家算什么呢，旁人的眼光又算什么呢，真的能支撑一个队伍无偿、高强度的产出吗？大家认定45工作室有所表达，那么等待她们的表达——可如果没有那盘醋呢？如果一切的源头，只是一个玩笑呢？45有能力，有资源，她就去做，然后当着众人的面毁灭它。她一点都不累，可玩家却要崩溃。
　　难道哪些未完成的，再也没有结局了吗？
　　而监控室里，展会负责人海螺、答题摊位负责人珍珠，以及保安三双眼睛，齐齐盯着屏幕。她们的目的是找到一个人类，她们的线索是此人参与了游戏题目问答，并且是个女性。
　　海螺指望珍珠的记忆，珍珠头脑一片浆糊，而保安对这粗略到银河系的描述十分无语，陪着她们瞎看，实际上等待下班时间。
　　好在马上有信息补充，“谩骂助力”活动的摊主水草在群里激动发言：【我记得她！补充一张“魂兮归来”便利贴的那位，她中了一个武装直升机的橡皮！】
　　水草还真有印象。规范的硬笔、补充的狂草，面对自己抽中奖品的诧异，共同构成了一个人物的轮廓。对方态度与行动中的违和感，在此刻全部有了解释。
　　珍珠大喜：【水草！全体玩家将铭记你！来盯监控！】
　　于是查监控大军多了一位水草。水草信心满满，水草严阵以待，水草凝神屏气，水草开始流汗。
　　“不应该啊，”水草唯唯诺诺，“怎么感觉没一个是呢……”
　　——【全处理好了！】系统昂首挺胸：【所有涉及宿主的监控，我都进行了再生成和替换，采用的是最前沿的军方技术，哪怕被别人发现不对劲，也无法追溯到你我。】
　　司芜逐渐意识到，她有个很爱邀功的系统。不过系统功能确实强大，而且工作嘛，最重要的就是让同事和领导知道自己做了什么，于是她赞扬道：“那很厉害了。虽然我热爱和平，但我绝不怀疑你搅乱世界的能力。”
　　系统把司芜的话当赞赏听，并且吹捧回去：【以暴制暴是系统熟悉的领域，但通过做游戏招恨，全是宿主的功劳。就算没有系统，宿主也能凭借自己的能力完成对玩家的报复。宿主简直是恶意收集系统的天选同事。】
　　把她形容得怪邪恶的。司芜露出不赞同的目光：“没有，是你的功劳。”她司芜也算适逢其会，赶上贼船。
　　系统谦让：【哪里，全靠宿主栽培。】
　　一人一统分锅事件还未结束，系统突然切换话题，严肃道：【宿主，恶意值开始激增！】
　　司芜打开手机进入游戏社区，立刻明白前因后果：“事发了。”
　　怎么会事发呢？果然事发了。以上两种思绪在司芜脑中切换，她看向窗外快速退后的街景，想着事已至此，要不自己火上浇油，再捞一波。
　　司芜承认，写兑换码时，她有赌的想法，就赌办展方会不会收集问卷，一个一个试验答案。她认为不会，谁那么无聊，除非这群人冲着她来的。如果真是这样，那么正好，她也展示一番策划和玩家的默契。
　　大变策划吗？司芜就变给他们看！
　　社群依然是同种风味，骂她的，问她为什么还不更新的，封她为2026互联网奇人的，司芜统统笑纳，并且登录45私人号，附上拍摄的《大变策划》现场图片，并且留下被后人称为“见人三乐”的三句话：
　　【看魔术真有趣】
　　【玩家真有意思】
　　【希望你们也支持我的艺术并认可我的独特见解，有缘再会[不二家微笑]】
　　司芜不理会当场刷新的评论，放下手机，说出自己早已考虑好的一段话：“系统，再次帮我封锁策划相关信息，恶意值能源你自己盯着收集，及时收手，不要贪多，45的账号就这样了。”
　　“我需要你帮我办理各语言区账户，包含且不限于美、日、欧、俄、中东等地，并且调研各国玩家下沉市场的游戏偏好。我们避一避steam的风头，农村包围城市一下，做一点的病毒性传播的无脑游戏，多线程操作。”
　　“哦，对了。”司芜想起什么，补充道：“不急着办理，你记住有这件事就行。我要琢磨一下之后怎么给各个账号取名。”

第89章 《巨像边城》|菟笼:别笑，你也过不了第二关
　　司芜将接下来的行动命名为“土豆地雷计划”。意在表示游戏远观是土豆，近看是地雷，同时致敬游戏《植物小战僵尸》，表达了司芜以行业标杆为榜样的精神。
　　而且地雷有个好玩的特性，玩家只有踩中的那一刻才知道此地有雷，并且同一雷区极易引起连环反应，节节开花。司芜的意思是，炸一声已经没法满足她了，她要炸十个！
　　“本土平台我知道。”司芜第一刀先砍自己人，“我们对微信小程序下手。”
　　早该下手！万恶之源《羊了○羊》就曾在社交平台上红极一时，无数人不信邪地重复撞墙，最终撞得头破血流，为人类心理学研究和上瘾机制提供了宝贵的研究案例。虽然司芜不一定要做类似短平快的游戏，但是前人的成功起码证明了一点：下沉市场大有可为。
　　与社交小游戏相比，端游的门槛还是太高了，用户不仅要习惯操作电脑，并且得有大把的时间。除此之外，这些玩家更加成熟、挑剔，不容易上当受骗。
　　而小程序好哇，许多人甚至不看游戏测评和评价，只需要好友甩过来一个链接，或者刷到了广告，玩家（或者只是普通的微信用户）就有可能点击进去，成为沉默的游玩大军。这才是新手easy关卡，她之前简直在瞎做游戏！
　　司芜突然回想起来，自己之前玩的是国产上古神话类二游，和steam死磕什么劲，还是被独立游戏开发者的身份迷了眼睛，前往自己不熟悉的地盘。要知道，想在steam发布游戏，不管收费与否，都需要交100美元的平台费。她早就给玩家花钱了！
　　不过已经无所谓了，毕竟做小程序游戏，司芜也打算花钱，并且估摸着要花一大笔。
　　游戏连影子都没有，不妨碍策划有自知之明。先不提游戏做得好不好，就算好，没人玩也是白瞎，自媒体博主都知道给自己买推流呢。司芜十分清楚她与其他开发商的差别在哪里，她做游戏没想着从玩家手中赚钱（她选择从玩家心中赚）——她有钱！
　　“做游戏，买推广，奖励转发，然后发癫。”策划确定了自己接下来的四步路径，满意道：“let's做游戏！”
　　虽然有在steam搅弄风云的战绩，但不同玩家群体的人物画像不同，对于新平台，司芜还是做了一番详细地调研，摸清了一点门路。有些游戏流量大，受众多，但是不适合发癫，典型案例就是棋盘类游戏，这种司芜理都不理；
　　至于病毒休闲类游戏，比如老朋友羊了○羊、抓○鹅，玩家打到一会儿也容易红温，但是此类游戏单局太短，玩家不够痛，司芜也不乐意。玩家只有积累足够的沉没成本和资源，策划才能响当当的背刺。
　　还有两种类型受众广泛，分别是挂机类游戏和模拟经营类游戏，这也是司芜考察的重点。但无论哪一种，都离不开最关键的一点，这里是微信小游戏，所有人都来看广告！
　　策划为玩家做了那么多事，终于轮到玩家为她做点什么了。开通充值渠道优待氪佬，再议；但广告是有手就能看的，众生平等，可以采纳。司芜发誓要让大家大点特点，无愧于自己即将花出去的宣传费。
　　一谈到看广告，司芜立刻有了一大堆思路。用广告兑换资源或者战力，正确的，但是不够。屯屯鼠或者佛系玩家就是不缺耐心和时间，有些人甚至把不看广告通关游戏当作自己的战绩。
　　但如果看广告能挽回损失呢？玩家因为某些原因弹尽粮绝，家园破败，这时候看广告不是“获取额外的资源”，而是“拿回本该属于自己的东西”。策划也要用到心理学了，大多数人更加厌恶损失——那么怎样让玩家蒙受损失？
　　司芜看了看窗外的写字楼，又看了看自己的电脑屏幕，最终打下三个词：建筑群，哥斯拉，奥特曼。
　　灾难与抵御灾难，都将带来损失。
　　敲完，她对着这三个词思索一番，然后删除奥特曼，修改成“玩家将变身成某种武装形象，击退敌人。可通过看广告能解锁高达、赛车人等形态（注意版权）”。
　　接着，司芜又相应地将哥斯拉改成“巨大的，动辄摧毁建筑群的怪兽，随机降临地球，威胁玩家的城镇”，建筑群改成“玩家吸引NPC，一起建造的城市，玩家是城主和市长”。
　　至此，新游的核心设定已经确定。玩家能够切换城主、奥特曼（暂且使用这个经典形象作为代称）两种身份，发展城邦，抵御怪兽。在管理者身份下，玩家是正常人类视角，带领不断加入的NPC走向伟大。但是无人知道，每当怪兽来临时，他们英勇伟大的领袖会变身为奥特曼，保卫城市！
　　至于游戏中会不会出现“NPC发现建设家园的城主，和保卫家园的奥特曼是同一个人”的剧情，司芜还要斟酌一回。要让玩家这么爽吗？要知道，合并马甲是策划专属的特权，暂且让上述发展成为吊着玩家的胡萝卜吧。
　　回到游戏设定。玩家建设城市的过程，也是准备抵御灾难的过程，等怪物突如其来地来，玩家得到变身器（酷炫的变身器也是看广告的吸引点，司芜记），然后用巨大的形体和怪兽一对一肉搏。
　　怪兽一拳过来，玩家掉血，玩家一拳过去，自家的楼塌了——这可是玩家自己弄塌的，与策划没有丝毫关系——然后城市人数减少，建设程度降低。
　　“奥特曼世界也会死人的口牙。”司芜感慨道。
　　NPC小人不会抱怨玩家的，司芜这局不走道德指责的路数，小人们只记得玩家的好。但玩家财产确确实实损失了，怎么办？要不忍之，这就是灾难！要不看广告，花钱让上帝把死掉的小人送回来。
　　至于楼房……楼房就正常损失吧，毕竟看广告也不是万能的，玩家还是得痛一痛为好。
　　想明白这些要点，司芜开始写策划方案。当然，在这之前，她先确定了游戏名《巨像边城》，以及用户名菟笼。原本是兔龙，但盖了帽了。不过这也只是取名巧思，还是做游戏重要。
　　“种土豆咯~”她新建文件夹，打开文档。
　　.
　　司芜在为油炸土豆做准备，而复炸好几次的玩家，恨过，怒过，实在没招了。而吃瓜的乐子人，惊过，笑过，全然幸福了。
　　这下乐子人真要站45了，因为现在天选m都不会站策划，他们再不支持一波，以后看不到此类乐趣，那可怎么办呀。然而很快有人发现，还有玩家在等策划：哎，痴情的玩家，你知道我们的。遇到这种情况，我们都是劝离！
　　【难道45真的就“有缘再会”了吗】乐子人很忧郁：【听她的口风，好像大为不妙啊。以往就算策划不出面，知道她在，我还有个盼头】
　　【策划你魂兮归来吧，我愿意将玩家全部献给你。我再也不劝离了[哭泣]】
　　【我将在各个评论区留下神秘代码：452099】
　　【《落跑见人狠狠爱》，别管怎么爱，你就说爱不爱吧】
　　>【爱死了[开怀大笑]】
　　然而斯人已逝，大家还是得往前看。于是话题逐渐转移：【诸位，游戏圈还有什么新乐子吗】
　　【有个与45相关的，“没有见人命，别犯见人病”，给到近期某发癫大厂。支线活动结局主角团全灭，历史断代，走深度想露一手，把屁股露出来了，玩家正在猛踹官方中】
　　【见人命是什么样的命，笑得我】
　　>【华贵之物，不能贪多吧】
　　【还有一个矩阵式营销的游戏，铺天盖地都是广告。上一个如此营销的是某砍树游戏*，我从没玩过，但已经知道开局不要加点速度，要加暴击才容易出装备[捂脸笑]】
　　>【营销的游戏叫什么，抽象吗。我好无聊，愿意以身试毒，为姐妹们找点乐子】
　　【我来描述一下广告内容啊，大家自己斟酌：开局一个人，然后城市扩建，竖起大楼，突然哥斯拉出现，遮天蔽日，再突然玩家变身泰坦金刚，俯视哥斯拉，一拳把哥斯拉揍回姥姥家。反正就是一人更比一人大，大到厌倦】
　　>【咦，我看的广告是钢铁侠一发量子炮，轰倒斯塔克大楼，然后自己资产瞬间清零，在废墟里哭泣，原来还有成功击退哥斯拉的版本呢】
　　>>【可不敢乱讲，人家那叫龙虾侠，罗伯斯特门（lobsterman），和你钢铁侠不是一家的】
　　>>【看来是泰坦金刚更胜一筹，大猩猩的胜利！】
　　【其实游戏具体玩起来没这么抽象，只能说有互联网神人在做广告，并且多平台试点。具体游戏还是蛮上头的，特别是打败怪兽，从各种怪兽身上收集资源，建造城市，很有成就感。作为人类，怪兽很庞大，变身成泰坦巨人，城市又很渺小，场景转换还是很有趣的，可以试之一试】
　　【同乐不骗同乐，我将试上一试】
　　另一边，UP主米粒接到了商单，对接方需要她在直播时试玩某微信小程序游戏，并且剪辑后发到自己的平台账号里，保持一个月内不能删除。
　　米粒本来是不接手机游戏的，特别是微信小程序游戏，游戏内容不够吸引人，UP主话就要变多，她怕把自己累死。然而一来，对方给得太多了，二来，米粒真的自己一个人不知不觉地玩了半小时，沉迷打怪兽无法自拔，建设城市就是为了迎接更大的怪兽。
　　行吧，米粒意犹未尽地想，也不是不能玩。
　　但有一点需要和对接方强调，她是绝对不会在直播时看广告的，那是另外的价钱！

第90章 《巨像边城》:染上45味了。
　　“哈喽姐妹乡亲们大家好，今天，我米粒，是主播，是市长，是义警，是外星怪兽最严厉的母亲。没错，今天我们要玩的游戏是——微信小游戏《巨像边城》！”
　　米粒准时准点地开播，并且将手机内容同步到直播间里。尽管她神态自若，仿佛一切照常，但是老观众都能立刻反应过来，此游戏的推广商大概率给了不少推广费。要不然好端端地，主播怎么从端游转战小游戏？实在没有好素材，哪怕播橙光游戏，大家也愿意看啊。
　　不过赚钱嘛，不寒碜。而且米粒是一位个人特质鲜明的主播，许多观众冲着她本人看，对于直播内容并不挑剔。起码微信小程序有一点好，在主播打出红温操作时，观众可以秒开游戏，“我行我上”，不至于因为没法把屏幕对面的鼠标抢过来，最后活生生被主播气死。
　　但理解归理解，锐评还是要的：【请小馋猫品鉴的美食吗，不怕她大吃一斤，把所有人吓死】
　　【要吃足足一斤吗，真是钱难挣，○难吃啊（感慨）】
　　【欸↗你不懂。米老太表面上不为任何游戏转身，背地里因为各种国宴香醉人间了】
　　【孩子，你要是实在想吃，就吃吧】
　　观众压场面，米粒就得抬，她露出不赞同的目光：“嘴上说说得了，现实里，谁不想急头白脸来一场酣畅淋漓的大变身呢？小怪兽，你的破壁人，就是额——”
　　点击进入游戏！
　　米粒介绍游戏布局，开局一片森林，一个人，除此之外什么都没有。
　　“但我们还是市长，”她强调道，“我想好了，我们的城市就叫新绿色生活（new green live）。也不用麻烦蚂蚁来种树了，本地绿化面积直接顶格，荣获文明绿色城市称号，隔壁的市长已急哭。”
　　然而当米粒操控小人变身，随便一次攻击，轻松将一棵树木变为木头时，她又有说法：“我主要怕把隔壁的市长急死，说我不讲武德，于是自断一臂建点房子，顺带有个睡的地方。”
　　弹幕夸赞主播太讲文明了，米粒全盘接受，并且疯狂开疆拓土中。
　　游戏的背景是，来自外星的陨石轰炸了地球，强大的电磁风暴摧毁了人类的科技，疯长的树木在短短一星期，侵蚀了人类所有的文明——总之文明没了，人类造物归零了，所有战争打到一半彻底歇菜，所有人类只做一件事，重建家园。
　　随着外星陨石和外星生物的到来，外星技术也流落到了地球上。游戏主角就是获得外星技术的幸运儿，能够通过变身器实现超进化，把重建城市变成过家家般简单的环节。而作为新手，玩家开局统一进化成巨大的红白配色皮套人，拥有“出拳”，“抓取”和“发射光波”三个技能。
　　现在米粒是忘记所有经验，第一次玩此游戏的米粒，于是她当着大家的面试验了三个技能。出拳——一拳打倒狗熊，并且收获皮毛和可食用肉；抓取——米粒从地上拔起一棵大树，当笤帚一般左右甩了甩，获得树木×1；发射光波——米粒遇山开山，山丘崩裂，获得石头×30。
　　面对森林兔走鸟飞的景象，玩家看懂了剧情发展：【你是魔丸】
　　“冤枉啊大人，”米粒大惊失色，“我在给各位市民展示市长是多么孔武有力，让各位市民住得安心，来得放心，活得舒心。你是哪个区的选民，留个地址和电话号码，咱们挑个日子好好交流一下政治理念。”
　　米粒嘴上说展示市长实力，不过在游戏里，凡是遇见巨大化的生物，NPC都会仓皇逃窜，惊恐值上升。惊恐值和NPC的工作效率息息相关，一旦惊恐值满，NPC就无法工作，甚至会毁坏城市财产。于是玩家伐木的时候，不会有NPC上前查看。
　　现在谈惊恐值为时过早，毕竟米粒一个市民都没招到手，好在吸引市民的步骤也简单。等体力值耗尽，米粒回归人形，开始精细化作业，建造篝火和房屋。篝火能吸引NPC靠近，而装修良好的房屋能让NPC产生留在这里的想法。等NPC数目增多，玩家的城邦初具规模时，则能解锁“城市名声”，使得玩家千里来投。
　　“建造，养小人，争霸！”米粒点头，手上不忘操作，“木头和石头够了，咱们先建篝火，再建食堂，用食物引诱一波，来了——”
　　只见炊烟直直升起，一个戴着草帽的小人犹犹豫豫靠近房屋建造点，头上有【惊恐】和【饥饿】两个标签。米粒推测，惊恐是因为自己变身采集资源时，对方在周边范围，但因为饥饿的数值判定大于惊恐，所以一旦看到烟火，对方就在代码机制下过来了。
　　而饥饿的NPC是很好诱拐的，仅仅是吃了米粒的一顿肉，对方头顶就冒出了【安心】【追随】的状态。
　　米粒大喜：“纳头便拜啊！”
　　弹幕叹气：【糊涂哇】
　　【她给我煮了一碗白粥，让我第一次有了家的感觉[垂眼羞涩]】
　　【坏消息：主播没吃；好消息：NPC吃了】
　　【喜不喜欢米粒煮的大碗白粥，喜不喜欢？嗯，说话！】
　　米粒看着小人因为【安心】状态飘出的花花特效，代为回答：“她说她喜欢。”
　　【[呕吐][呕吐][呕吐]】
　　米粒不理会弹幕的插科打诨，给一号小人备注“白粥”，安排白粥负责煮饭和烧火，建设房屋。木材不够，就去远方开大，收集资源。
　　非常幸运地，米粒在路上遇见了一家三口。米粒对他们进行了【宣传】（外出居民的宣传活动可以增加城邦的名气值），但或许是因为米粒的城邦还未建造完毕，NPC对米粒的宣讲无动于衷。
　　“不能共患难吗？”米粒叹气，“不要问市长能为你们做什么，多想想自己能为市长做什么。”
　　揪扯一番，对方心硬如铁，米粒只好作罢，嘀嘀咕咕地超过他们，继续寻找地点进行收集资源大业。她本以为这个插曲到此为止了，然而米粒回到根据地，发现心硬的一家三口在篝火堆旁，每人头顶着一个【惊恐】标签，不愿离去！
　　米粒想起来，篝火对于人群有安抚作用。自己之前变身地点大概离他们不远，于是自己开大，他们【惊恐】，并且朝着反方向逃跑——也就是自家的篝火点！
　　米粒掏出自己的白粥，不对，熊肉，分享给对方，心想着这下对方算是自投罗网了。然而没有【饥饿】词条的NPC不会消耗粮食，于是拒绝了米粒的邀请，选择离开篝火。
　　这不行，游戏都把资源和获取方法送上门了，天予不受反受其咎，于是米粒饶有耐心地特地绕路到一家三口前方，估算完距离后，再次变身。
　　她高兴地看着三个人落荒而逃的背影。两次【惊恐】叠加，果然，这三人当场转职为米门信徒，急着要在她的城市里安营扎寨，请问她的手背（没有），于是本城邦人数来到惊人的“5”。
　　米粒无声仰天长笑：“小样，治不住你们。”
　　而可恶的弹幕区，不站在主播这里，反而为NPC鸣不平：【这是可以说的吗，我感觉米粒有点见味了[惊恐]】
　　【染上45味了，那个地方离神太近，离人太远，主包你玩游戏可以这样，你不要对粉丝这样】
　　【我不觉得呀，就这个见味爽[不二家微笑]NPC是逃不出市长手心的】
　　米粒瞥了一眼弹幕，知道大家在玩“见人命见人病”的梗，于是没有在意。说来也奇怪，从前45作祟，火了一次又一次，但热闹完也就回到小圈里，人们谈论起新的热点消息。非得等到她的形象盖棺论定后，圈内外才持续且漫长地讨论她。这下全网人士真的闻“见”色变——凡是45的消息，皆是见闻。
　　米粒也没时间在意其他事。某一刻，地动山摇，树叶沙沙作响，屏幕尽头出现一个黑影，并且逐渐显露身形：直立蜥蜴模样，背覆尖刺，长尾，赫然是开局固定的外星生物，哥斯拉！
　　【巨兽！】所有NPC大叫道，惊恐发作，躲进房间里，蜷缩成一团。只有被怪兽解决后，他们才会出来。
　　“这时候来吗？！”米粒有点紧张了，因为某三人被她吓了两次，惊恐值已经不算低，要是战线拖太长，搞不好会恐惧爆表哇！两个正常人是无法控制住三个精神病的！
　　于是她严肃地说：“不装了，摊牌了。我就是救世主，我才是老大。”
　　主播开战了，粉丝要干什么？助战！于是抽象派又来：【米粒，恁好帅，俺是你“米”妹，俺要给你煮一辈子粥[舔舌头]】
　　于是米粒使出发射光波——怪物被重伤！
　　米粒展示拳头——怪物被击退一步！
　　米粒与怪物缠斗，米粒使出抓取，怪兽被拉近；米粒再次重拳——近距离重伤，怪兽被击倒！一阵噼里啪啦后，全体瞳孔地震。
　　怪兽倒在了建造的房屋上，游戏同时传来提示，有居民死亡。
　　粉丝尖叫：【压死人啦，NPC要把你煮成白粥！】

第91章 《巨像边城》:打完再急。
　　NPC死亡不要急，因为我们还要打怪兽，打完再急。
　　这不对啊！米粒心里也在尖叫，这集她玩过的，奥特曼打怪兽不是这样的。她俩应该你打我一拳，我踹你一脚，等互殴结束后我胸口亮红光，然后我开大招，把你送回姥姥家（当然，本游戏是把怪兽变成怪兽碎片，一个道理），最终全员幸存。怎么NPC还会受战斗的波及！
　　“这个这个……”米粒发言，“那个那个……”
　　米粒一边说，一边通过“抓取”技能把怪兽往外圈拽，拖拽的时候又在废墟上踩踏了好几下。好消息是，此地的居民已经被怪兽压死了，所以这脚并未引起二次伤害，更没有造成NPC的伤亡。
　　“可恶的怪兽。”米粒勃然大怒，“我定要让你血债血偿！”
　　这下米粒的操作谨慎了许多。又因为哥斯拉本来就是新手关卡，并不难打，她补了几招，成功将怪兽斩于废墟旁，并且获得【怪兽鳞甲·绿】×5，【怪兽肉·绿】×3，【哥斯拉结晶·白】×1。
　　鳞甲可以用于建造，兽肉可食用，结晶则是游戏里最重要的道具，分解得到的【玄晶】是游戏的高档代币，能够在商城购买道具外观。结晶本身可以升级玩家的召唤器，提升玩家战力和攻击技能。
　　然而现在最重要的不是盘点战果，而是悼念。被怪兽送往天国的是米粒第一个市民，白粥。
　　白粥，这名字一听就是米粒的嫡系，而白粥也是唯一一个拥有房子的居民（虽然也有因为其他三个NPC的房子来不及建造的原因）。她被一顿饭收买，在厨房工作时遇难，死于工位之上，可谓是鞠躬尽瘁死而后已了。
　　按理来说，房屋能够抵御一定冲击，这也是升级房屋最大的作用。然而游戏初期，由几块木板建成的低级房屋，能有多少抵御怪兽踩踏的能力呢？
　　到头来，因为当时白粥在房间内，大家没法看见具体情况，只有冷冰冰的NPC死亡通知，告知大家这一惨痛的消息——大家连白粥最后一面都没能见到啊！
　　“这个这个……”解决完怪兽后，米粒续上没说完的话，疯狂挠头，百思不得其解，“不应该啊，敌人来得太快了吧，杀猪盘也得把猪养肥吧？”
　　米粒上一局前半小时可是顺风顺水，物资丰富起来的时候才发现怪兽，并且因为提前设置了警戒哨，从而将战场控制在根据地外。哪像今天，根据地没建设两下，NPC到手没焐热几分钟，死得这样憋屈？！
　　观众不听她的辩驳，只是一味地失望：【米粒，我们把白粥交到你手上，你就是这样对待她的】
　　【“她啊，因为一顿饭死心塌地跟了城主，死之前一天好日子都没过过呢”】
　　【米老太巧设连环计，白粥姐误上断头台】
　　更有军师发言：【太糟糕啦，赶紧再抓一个NPC，把她命名为白粥，李代桃僵一下】
　　米粒大汗。正巧这时，游戏弹出战果结算。战斗收获大家已经事先知道了，不必多提，损失却是触目惊心。米粒总共损失两间建筑，一个小人。鉴于她本身只拥有三间建筑，这次怪兽袭击算得上元气大伤。
　　而在战报的结尾，还附上一段带骷髅头的小字：【tips：频繁变身容易吸引怪物的注意力，这或许是个刷怪的好主意，有时也会招来祸患……】
　　提醒说得很清楚了，怪物之所以早早找上门来，只因为米粒为了增加城邦居民，频繁变身恐吓路人，导致路人怪兽一块千里来投。
　　观众也看懂了，惊讶于米粒的邪恶路线这么快有了克星：【制作者的聪明才智恐怕在主播之上】
　　刚刚玩过的梗，现在可以再玩一次：【开发商巧设连环计，米老太误上断头台】
　　【怪兽belike：在吓人呢？姐们来帮你一把，诶你怎么打姐们，诶你怎么把姐们打死了】
　　米粒这下更憋屈了，不忍多看一眼自己的损失，于是点击关闭战报。就在此时，一个弹窗蹦出来，并且给出三个选项：
　　【看广告30秒，与怪兽重新战斗】【看广告90秒，恢复领地内所有损失】【接受作战结果】
　　是的，本游戏的广告最多能看90秒，简直是从盘古开天辟地的时候看起，也不知道哪有那么多广告要看。然而开局就看广告，她米粒的脸往哪里搁？日子还过不过了？不行，真女人就是敢于直面惨痛的人生！
　　“虽然死了一起打天下的姐妹，但是我接受！”米粒振声说道，“咱们从头到尾不看广告，就是硬活，活到死前一刻。”
　　主播心硬如铁，观众就软了口风：【别啊，开服老人要养寿终正寝的，不然多不圆满呀。你重打一次呗。相比于复活，还是从头到尾都没失去更好】
　　没等观众再劝第二句，主播以迅雷不及掩耳之势点击30秒广告，正色道：“既然大家都这么说，那我们就再来一次吧。领域展开——30秒重生！”说完，她断开手机的链接，没让广告商赚一分钱。
　　面对如此猝不及防的转变，观众无语：【主播也是使上计谋了，你最好只领域展开一次，不然真的很丢脸】
　　不管，反正30秒后，米粒携全体市民堂堂归来，时间也倒回到发现怪兽的前一刻。白粥在做食物，一家三口在篝火旁闲逛，等待安排。怪兽的身影再次出现在游戏界面上，而米粒却不是原来的米粒了！
　　“会赢的！”米粒满怀希望，说话的时候还不忘记赶紧离开根据地，防止梅开二度。在确定自己离得足够远时，她满意了，补充道：“因为我就是最强的。”
　　到底是打过一次，米粒这一轮算得上游刃有余。于是乎，来自最强的一套推拉战术，成功让怪兽半点没触碰到家门，0伤亡通关。等冰冷的怪兽变成温暖的奖励时，米粒恢复正常状态，用小人形态跑回根据地，首先将一家三口的妈妈唤醒。
　　妈妈头顶【惊恐发作】的标志消失，露出表示惊讶的感叹号，然后自动地去唤醒家人。米粒转道进入厨房，将白粥也从闭目蜷缩的状态解放出来。
　　就这样，一个人唤醒另一个人，米粒的“小小城”开始复苏。在所有人都摆脱了【惊恐发作】状态，并且互相确认没人受伤时，全城爆发了一阵欢呼，代表着花花的气泡从周围人身上洋溢而出。游戏界面提示，NPC的团结增加了。
　　米粒也很欣慰。虽然NPC在怪物出现的时候只会抱头装死，从头到尾没法睁开眼睛，但他们知道发生了一次战斗，敌人被驱逐了，自己幸存了下来，而这就够了。
　　此刻，白粥如蒙天启一般，头顶亮起灯泡。随即，她头顶冒出对话气泡。气泡里没有字，只有哥斯拉巨兽，和一个身上冒着圣光，看不清形象的存在。而这位伟大存在只需轻轻一击，哥斯拉怪兽就被推出了文字泡。
　　游戏提示，白粥的脑海里出现了一个模糊的形象，增加【信仰】标签。
　　米粒眼睛一亮，立刻认领：“这么早就刷信仰词条了吗，是我是我，天神也曾来过你的城邦。好小子，没白救你！”
　　观众也很惊诧：【什么鬼，怎么还有造神环节，别地的义警都还有好些人骂呢】
　　还有人剑指开发者：【哇这走向妙哇，你也是麻辣仙人？（master love，指厂商在游戏贩卖NPC对玩家的爱）】
　　米粒答应接受推广游戏的原因就在这，她真认为《巨像边城》有点说法，不像普通H5小游戏那么简单。最不同的地方在于，每次击退敌人后，市民们都会来一次全城大互动，人与人会刷出各种表情包气泡，称得上低配的模拟人生了。
　　而玩家，一方面作为市民的一分子，分享生存的喜悦；作为怪兽的斩杀者，又能暗中代入大家的感激。游戏前中期，NPC就会察觉到有存在帮他们退敌，于是城市里会出现各种教派，收纳所有觉醒【信仰】标签的NPC。显然，玩家做市长做义警都精彩，不是普普通通的工具人！
　　在游戏后期，玩家们拥有几十个甚至上百个NPC，那时候唤醒市民是个大工程。人们彼此接触，像蚂蚁一样传递消息，城市宛若复活的石像，碎片一块块崩裂，露出内里鲜艳的颜色，场面是动人且壮观的。也正因为如此，米粒不太想让NPC随随便便死去。
　　最简单一点，一旦死人，NPC就不会欢呼了，信仰词条更是没有。在本游戏，无人伤亡能获得巨大的奖励，死了一个人都不行！
　　而观众此时才真正地对游戏感兴趣起来。好奇怪，明明不到半小时，他们就开始好奇米粒能把城邦发展成什么样了——现在一共才四个NPC，算什么城邦呢！

第92章 《巨像边城》:主包看90秒广告吧。
　　可以说，但凡看见过小人们互相唤醒，并且欢庆幸存、产生信仰时，就没有几个玩家不被绑架的，无非就是多绑架一点，少绑架一点的区别。这可是你养的小人诶，他们在感谢某种不知名的存在——你诶。对于小人NPC来说，手机外的玩家怎么不算巨大的神明呢？
　　虽然存在一部分玩家的理念是“雷霆雨露皆是君恩”，表示自己愿意保护NPC就不错了，死了一两个人不要指望他们重新战斗一次，NPC有什么问题自己调理。但从战略资源讲，这不是救不救NPC的问题，而是房子没了，人口减少了，城市等级下降了。
　　一旦玩家的损失大于收获，更难战胜下一次怪兽，也就陷入了恶性循环，最后在制作人的恶意下迎来城市覆灭。什么，宁死不看广告？成啊，游戏失败NPC死绝而已，玩家还无法接受游戏失败吗？
　　米粒玩过许多每局动不动就要打十小时以上的游戏，她倒是能接受游戏失败，但开局就死那也太没意思了。好在看过广告后，米粒顺风顺水了一段时间，足够自己初步建设根据地，将市民扩充到十个以上，并且裁决了好几项城市突发的事件。
　　在她兢兢业业地治理，驱赶各路妖魔鬼怪后，游戏终于刷出提示【某种信仰在你的城市里流行】，表示NPC对于未知的信仰已形成规模，并且给出【引导】和【阻碍】两个选项。出于某种微妙的心理，米粒选择了引导，最终得到结果：【巨神教诞生了】
　　观众在弹幕里挤眉弄眼：【呦呦呦，巨神你还偷偷帮自己传教呢，上进哈】
　　米粒毫不心虚，甚至理直气壮地吆喝起来：“走过路过看一看啊，信巨神教领鸡蛋了。正宗的农家土鸡蛋，聆听教义即可获得，先到先得，后到后得，不到不得。”
　　【巨神巨神，我们的教义是什么呢，我太想领鸡蛋了[星星眼]】
　　米粒：“爱她，就为她煮白粥。”并且露出人间油物邪魅一笑的表情，“她好，我才是真的好。”
　　【[呕吐][呕吐][呕吐]】
　　跳过抽象的环节，有观众遗憾表示：【教名该让玩家取啊，更有代入感】
　　【我倒觉得一切由NPC决定才合理。战胜怪兽是玩家的举动，但创立教派是NPC的想法。玩家能够救人，但被救的人怎么想是他们自己的事】
　　【当成神明供奉吗，合理的，而且赢麻了】
　　然而只有没玩游戏的观众才能保持平常心，看到米粒的进度，某些人反而哀嚎起来：【明明是和主播同步开始玩游戏的，我连一个点亮信仰的NPC都没有，这个概率是不是有点不对啊】
　　弹幕区立刻热闹起来，无条件站乐子人的一方：【开了开了，主播开了。我就说怎么会有纳头便拜的场景。传下去：米老太最聪明的一集竟然是演的！】
　　【BIG胆，你是什么身份，她是什么身份，你滴大大滴命不要了！】
　　可惜没作弊的人是不怕别人说她的，米粒很是得意：“低调，低调，不必夸我。看我操作。”
　　然而主播恐怕得了什么“一旦立flag就会倒”的病，两分钟后，看见从三个方向走来的三只怪兽，米粒只能给出一个瞠目结舌的表情。并且在她好不容易打死一只，剩下两只已经摸到家门口后，米粒发现自己的眼睛还能睁得更大。
　　“诶！！！”她的手在屏幕上疯狂地滑动，拖拽完一只怪兽又拖拽另一只，像是把大耗子赶出家门的无能房主，嘴上则绝望大喊：“不对啊，不能偷袭啊，你别碰我小人！我的居民楼！诶我的食堂！我的冶炼厂！！！”
　　然而由于两个怪兽存在一段距离，米粒把一个怪兽拉开的时间，足够另一个怪兽踩上根据地。怪兽来临时，全体NPC就地蹲下，哪怕对方脚都放在小人头上了，这群人质都不知道躲一下，唯有被绑架的绝望市长发出尖锐的爆鸣。
　　好在市长本人紧赶慢赶，阻止了怪兽的索命一脚。这一刻，她的心里只有一个念头，NPC真得给她磕一个——难道建教的代价就在这里？！
　　弹幕欲言又止：【开就开了，主播不必为了证明自己没开，就把自己往死里整啊】
　　【危险危险危险！主要是这个难度，她好像真的会被整死诶，对自己也太狠了[可怜][可怜]】
　　【（捂脸）NPC要死了！（偷看）NPC活了。（捂脸）NPC要死了！（偷看）NPC活了。】
　　米粒来不及理会弹幕发言，忙于边拉边打，作为唯一一个出力的单位，屡屡救城市于水火之中。她成功阻止了怪兽开头几次的攻击，但左支右绌下，一个没留神，根据地最高级的建筑冶炼厂成为第一个牺牲品。
　　观众是看着主播挖取许多资源，才把冶炼厂开启来的。铜器时代的进程才刚开始，惨遭怪兽毒脚，化成一片新品种的废墟，米粒真的要怒了：“难度当场飞升三体人，数值策划我要索——”
　　没来得及索策划的命，米粒突然想起这是商单，是不能骂厂商的，于是她的话哽在喉头，脸上五颜六色，声音从牙缝里出来：“甲方姨姨，我要索要推广福利，前一百个点击链接玩游戏的人能够获得开服大礼包。”
　　某一瞬间，米粒脑海里闪过一个古怪的念头：难道自己是个很喜欢索要策划好礼的人吗？但米粒没有多想，因为她终于打败了第二个怪兽，可以与最后的敌人堂堂正正地一对一了。
　　最终结果当然是胜利。战胜三个怪兽，收获是丰富的，损失也是惨重的。主播面对着自己建造进度归零的冶炼厂，以及死在冶炼厂里的工作NPC，细细斟酌言辞：“倘若诸位有耐心，可否允许小女离去三十秒，展开领域，重生归来呢。若是允许，小女真是感激不尽啊。”
　　这是米粒第二次想看广告，观众表示早有预料：【去罢去罢，你去索点援助，莫要再表现得如此狼狈】
　　重生，然后归来再战！
　　五分钟后，面对崭新的，死掉两位NPC的战报，米粒尴尬一笑，只是唱歌：“明知世界是场意外，你要啊不要来~”
　　好消息：冶炼厂保住了，坏消息：食堂倒塌了。重新战斗只能回到怪兽出现的那一刻，来不及调整根据地布局。怪兽从宿舍、食堂、冶炼厂三个方向来，主播一点办法都没有。
　　“我放个投票啊。”她很民主地表示，“投票持续十秒，大家决定要不要让我再重生一下。我不累，我一点都不累。”
　　然而观众只是呵呵，毫不领情：【活娘，你这一套操作下来广告都看完了！看！！！】
　　起码结局不能比第一次烂吧！你最好是最后一次重生！
　　再一个五分钟，主播看天看地，挠挠头，讪笑，一副很忙的样子：“这个这个，那个那个。”
　　还是死掉两个NPC，主播一时半会没看住大耗子（怪兽），草率了，主播沉痛地表示哀伤和反思。
　　米粒知道，自己，或者制作者即将迎来一波骂名（并且大概率是后者，因为米粒自我感觉已经很有操作了）。但这是商单，于是米粒只能一边说“不要骂她”，一边把罪名往自己身上揽。
　　但观众最支持主播的一集发生了。重生三次，足以观众追平米粒的游戏进度，并且开始假笑：【哈哈，谁懂啊，我也在看广告。顺手下单草莓奶昔味的千岁可乐，广告商你赢了】
　　还是给厂商赚到广告费了，主播痛心！
　　【我死了七个人】
　　好简单的发言，好悲惨的结果，米粒顿时挺起了胸膛。她最多也就死了两个人！
　　【我真是服了，谁在用脚做关卡难度？】
　　不要骂她！米粒心里默默喊道，然后出来挽尊：“就我自己的游戏体验来说，这游戏完全无伤还是比较难的，NPC死亡应该被算进正常损耗里了。而且外围的建筑很容易牺牲啊，感觉根据地布局也得好好思考一下。”
　　她再看看自己升级的房屋，突然福至心灵：“升级房屋能够增加房屋的抗压属性，不容易被怪兽破坏，所以不能先升级房屋，再向外扩建，这样的话抗踩踏的房屋被脆皮包起来。啊呀——我把‘铁门’安装到家里面了！”
　　米粒最开始只试玩了半小时，确定游戏可以推广，不至于被骂“恰烂钱”，也就没有给自己剧透。谁能想到呢，这竟然是个要动脑的游戏！
　　其实游戏里能建墙，但对于怪兽来说，一脚就能跨过城墙毫无意义，还不如节约资源，建设其他的场所。米粒的想法是将所有建筑升级，由中心辐射外围，但更好的做法，或许是全部资源来修建最外围的“房屋墙”。
　　然而这时候“顿悟”来不及了，还是那个原因，布局无法调整。要重打一遍吗？可米粒已经力竭了，效果也不一定好到哪里去，而90秒广告，米粒是真不想看，要黑屏等太久，观众不一定乐意。那么接受两个NPC的死亡？
　　此时，弹幕区有人安慰道：【主包看90秒广告吧，不用让手机投屏断联。90秒广告还挺有意思的，是个直接玩的小游戏，你玩玩看呢[不二家微笑]】
　　真的吗？主播致以怀疑的目光，她不相信。

第93章 《时光的绿皮火车》:你的朋友，春清。
　　看广告，或者不看广告，这是一个问题。30秒广告还好，闭目养神一会儿也就过去了，然而等待90秒，从体感上判断，不亚于从史前大爆炸等到三体人降临。就这么白白硬等，再沸腾的血都要凉了，更别说直播间的氛围。
　　不过如果90秒广告不是纯视频，而是需要互动的内置游戏，米粒好歹能就着咸菜萝卜（指小游戏）应付一下大家，不至于没话讲。不带领观众研究广告是主播最后的倔强。
　　米粒和其他观众又确认了一下，确定确实有内置游戏玩，才放心地点击广告。
　　“是什么游戏呢。”米粒顺嘴问了一句。也不需要观众回答，当米粒点击按键后，伴随着火车行驶和鸣笛的声音，悠扬的前奏响起。
　　“时光一逝永不归，往事只能回味~”*
　　以模糊的山脉原野为背景，游戏界面跳出来一封信：
　　【致友人：
　　见字如面。听闻你在大城市终日劳碌，心情郁郁，我致以深切的关心。你说想找一份轻松简单，接触大自然的工作作为过渡，调理身心，很高兴你最终选择加入时光列车工作组。它的薪资或许不如大城市丰厚，但时光号列车将经过雪原戈壁、水谷丘陵，前往中国各个地方，遇见各种有趣的人。我想，你会喜欢这段旅途的。
　　对了，时光号列车还是一辆助农列车，会有许多小动物随着乘车一同抵达。我同事正好多了两只小猫，如果你愿意，我们可以在列车上一人喂养一只。小猫将在三日后抵达，希望你喜欢。
　　你的朋友，春清。】
　　【收起信件】
　　收起信件后，界面一览无余。整体色调是清新的绿色，山林间点缀着黄叶，红枫，以及建在半山腰，露出一点屋脊拱角的寺庙。一条铁轨蜿蜒而下，苍绿色的火车冒出一截，腰带的颜色是亮眼的明黄。
　　制作组有高手——米粒心里只有这一个念头。
　　米粒虽然是全职UP主，但她也是上过班的人，因此信件开篇的问候，她是能够代入的。接着再读下去，米粒便发现这封信的措辞内容，她喜欢；画面，她也喜欢。连同音乐，也选得悠扬缓慢，整体宁静和谐。而且名为“春清”的友人还留下了悬念——三天后她会给玩家送小猫。
　　这年头连广告都这么卷的吗？米粒都准备好面对“别笑，你也过不了第二关”了。她顺着游戏的指引领取了工牌和服装，并且获得了独属于自己的卧室。房间里除了床榻和小桌板，竟然还有独立卫浴，只是整体有些灰蒙蒙的。透过小窗，山脉遥远而绵延，本来狭小的房间由此开阔起来。
　　游戏窗口：【这是你进入时光列车组的第一天，一切都是新的开始，先打扫一下房间吧。】【开始打扫】
　　米粒点击开始打扫，随即，界面跳出来一个九乘九棋盘。棋盘的大部分格子被锁上，只有最中间的区域，一个名为【清洁用品】的格子亮起，同时亮起的还有两个【抹布】，游戏提示米粒将一个【抹布】放在另一个【抹布】上。
　　米粒面无表情地照做，随即，游戏显示：【恭喜你合成了拖把】，并且解锁了【拖把】各种附近的棋盘。
　　任务要求：合成一个【抹布】，一个【拖把】，一个【清洁剂】。请点击【清洁用具】创造最小单元。
　　——怎么是一个合成游戏啊！
　　只能说意料之外，情理之中了。米粒看了一眼倒计时，还有五十多秒。于是她使出最佳手速完成游戏要求，剧情终于继续进行下去，列车乘务长出现在了卧室门口。
　　与米粒领取到的正常制服不同，乘务长穿了一身形制复古的中山装，皮鞋，中年样貌，面色很和蔼：【小同志，这是你进入列车组的第一天，所以我们不会去太远的地方。一路上有什么不懂的，可以来问我。你也可以问你的同事们，他们都比较有经验。】
　　【不过，有一点要特别注意，我们不能在终点站以外的地方下车，不然很难再回来了。】这段文本用红字标粗，提示重要性。
　　此时，倒计时还有四十秒，面对出乎意料的游戏发展，米粒提起了兴趣，弹幕区也热闹起来：【但是她叫我小同志诶[爱心眼]感觉不会去什么普通的地方，本以为是普通合成游戏，但是一分钟不到就上反转了，期待！】
　　【请解释游戏名《时光的绿皮火车》的具体内涵】
　　【剧透党来袭：请注意BGM的第一句“时光一逝永不归，往事只能回味”】
　　“有趣啊姐妹们。”米粒眼睛一亮，“好有信息量的文本，但一点都不难猜啊。”
　　其实游戏最开始，游戏背景就和正常设定大不相同，毕竟没见哪个列车组工作人员可以在车上养猫的。而乘务长的一句“这是你进入列车组的第一天，所以我们不会去太远的地方”，更是吓人一跳。原来目的地可以由工作人员随便决定吗？
　　米粒还在思考，突然，游戏里传来一声悠扬的鸣笛。
　　【呜呜呜——】
　　火车鸣笛后，列车的喇叭开始冒出电流声，随后，传来一阵清亮的声音：【列车员李骄为您播报，下一站到站，1980——】
　　伴随着话音落下，小窗外的风景霎时变得模糊，米粒看见树木复青，又变黄，树叶簌簌地从大地回到枝脉上。乘务长这时候笑了起来，对米粒说：【欢迎来到时光的绿皮火车，接下来是所有人的旅途，等待我们的乘客吧】
　　果然是时空旅行，第一站是1980！猜对的观众立刻兴奋，突然想起乘务长说“不去太远的地方”，1980不算太远，那能远到哪儿？1949？1919？乃至更早？！没等观众发表评论，下一秒，棋盘再次跳出来。
　　依旧九乘九大小，但格子上的内容换成了【时钟】、【电子手表】、【日晷】等元素，不说观众，米粒的沸腾的热血顿时被泼凉。
　　这下所有人的注意力都放在了新游戏上面，并且颇有怨气：【90秒内合成就来两回了，就硬来啊[小丑]该不会每段对话都要来一次合成吧，憋得我好难受】
　　【嗯……有没有一种可能，这就是一个合成游戏呢？】
　　【我可以说这个文本很优质了，但是玩合成游戏的人愿意看吗？愿意看的人也不玩合成游戏啊，厂商游戏形式就选错了】
　　【？何意味？玩合成游戏的玩家看啊，这都有鄙视链？玩什么啊给你高贵上了】
　　不要骂她！在有人表示“游戏形式选错了”的时候，米粒下意识开启挽尊模式，但突然想到这是广告，和自己的商单不是一个玩意。咦，事情怎么发展到了这一步？
　　“不对，姐妹们，不对。”米粒按住太阳穴，摇了摇头，“让我理一理啊。我们原本在打游戏，但是无法零伤通关，于是我们玩广告小游戏挽回损失。现在我们在看游戏剧情，但是不玩合成游戏，就无法看后面的剧情，大家在急这个是吗？”
　　观众安慰她：【合成游戏也算在倒计时里，没那么坑人，你随便玩玩就可以】
　　是这个意思，米粒暗中赞扬，这是广告啊朋友们，咱们今天不播这个的，90秒到时就走了。还没等米粒把此话复述一遍，弹幕区自有想法：【完了，我也想看后面的剧情，完了，我要玩合成游戏了】
　　米粒又愣。她不是来推广《巨像边城》的吗，里面内嵌一个游戏广告，不到90秒，就把《巨像边城》的目标顾客拐到自己家去了，这笔账不会算在她头上吧？
　　弹幕还在聊：【这能说吗，第一次看广告看的就是90秒，然后一脚踏入合成游戏的深渊[大冤种]
　　剧情真的很好看啊，而且还有过去影响未来的剧情。第一段旅途我玩完了，目前印象最深的剧情是一个小孩姐把背包落下了，列车回到现代时，她恰好带着自己的孙子辈重新上车，满头白发，在背包里找到了自己已去世的姥姥的照片。她的孙女安慰她姥姥不哭，然后听乘客讲述祖辈的故事。跨越五代的传承，真的超级感动哇】
　　【你都剧透完了，我玩什么？[小丑]】
　　你玩《巨像边城》啊！米粒内心呐喊，看见倒计时终于结束，她连忙回到原游戏：“看，NPC小人！看，怪兽奖励！看，我的教徒！”
　　相当一部分弹幕不理会米粒的暗示：【主播你播你的，我玩我的，我们都有光明的未来】
　　至此，米粒对《巨像边城》的厂商只有一个期待：你最好保证这个绿皮火车游戏也是你的，不然咱俩一起失败。
　　悲惨的是，米粒后续发现，《时光的绿皮火车》不是同一家公司出品的游戏。
　　更悲惨的是，投入了巨大推广费的《巨像边城》热度确实不低，但以90秒广告出现在犄角旮旯各处的《时光的绿皮火车》，才是真的火了。

第94章 《时光的绿皮火车》|春河:合成就合成吧，我爱合成。
　　标题：【春河公司别做你那破合成游戏了！】
　　楼主：【你写累剧情后可以做一点合成奖励自己，但不要通篇奖励自己！合成五分钟，剧情三十秒糊弄鬼呢？你放个五分钟的广告我还能边儿放着手机，做自己的事情。五分钟的2048（合成游戏开山鼻祖）你真的觉得很好玩吗？】
　　【震撼首发。我已经说累了，人家做的就是合成游戏，你喜欢剧情不代表对方就是专门做剧情的，玩个微信游戏点上菜了都】
　　【上网搜剧情合集，这题秒了】
　　>【其实不行，这游戏挺碎的，剧情与合成部分没法彻底分开。可能合成到了某个中间道具，正好触发棋盘上头Q版NPC的台词，台词还和主线相关。
　　而且有的合成任务才进行到一半，游戏突然被打断，玩家只能用不完整的道具过剧情，真成现场捏道具的手艺人了。有一说一，玩着挺有代入感的，就是对云玩家不友好】
　　楼主：【我理解制作方想强调代入感，让玩家与剧情产生交互，但是真的需要动辄五分钟十分钟的合成游戏吗？剧情好端端推到一半，突然跳出来棋盘开始合成，未免也太奇怪了吧？还是说制作者就想做合成游戏，合得发狠了，忘情了，合成游戏重度依赖？！】
　　【《合成游戏重度依赖》，谁能懂我的笑点[捂脸笑]】
　　【犟种厂商宁可纸上雕花，也不愿意放弃合成游戏的内核；犟种玩家宁可在游戏里悲愤地玩2048，也不愿意放弃厂商做的游戏，怎么不算一种独属犟种的双向奔赴呢】
　　【其实吧，在微信游戏里做合成游戏，一点问题也没有，我真觉得厂商能把合成游戏做得这么有互动感，已经很用心，甚至了不起了。关键问题是没必要呀，像饺子蘸番茄酱，单独都很美味，混起来就不太搭】
　　【给我一种老艺术家混下沉市场混不明白的感觉】
　　【捏爹的，她混得可太明白了，把读书人骗来打灰。非常理解楼主的想法，我看别人做的剧情cut觉得稀碎，自己来合成了。每天像是上班八小时，畅快五分钟，因为上班苦所以畅快的部分尤其畅快，我服了，我真的服了】
　　【《因为太爱合成游戏所以把技能点全点诱骗玩家上了》《我的剧情游戏很合成，你忍一忍》《合成的诱惑》】
　　【俺不一样，俺喜欢合成游戏，也喜欢看剧情，已经美美吃上了，感谢安利[微笑]】
　　>【楼主看到你这一句怕是要一命呜呼了吧】
　　.
　　《时光的绿皮火车》火了，火得不明不白，古里古怪。最开始网络中没什么关于此游的讨论，直到一位瓜圈大v在小号里发牢骚：【我已经在合成游戏里杀了十年鱼了，我的心比我的刀还要冷，我再也不会笑了。但是没问题，我还能合，我一点也不苦，我就是要亲手打通关】
　　最先评论的网友还在问对方在玩什么游戏，但很快有同样在玩游戏的玩家赶来认亲：【对个暗号，“小同志，我们即将去更远的地方，这次也拜托你了”】
　　>【对的对的，然后就因为这句话，我开始发疯了合钟表，从电子闹钟合到滴水漏斗，合得天昏地暗日夜不息，就好像列车离了我就不能开了，这个世界没了玩家可怎么转啊】
　　【！我以为玩合成游戏是很小众的事，怎么大家都在玩？】
　　玩过此游的人一说游戏黑话，其他云里雾里的人叫了起来：【谁来解码，姐妹们宠宠我，难道我上网都上不明白了吗】
　　只能说游戏还是小众的游戏，但正因为小众，大家具有浓烈的发声意愿。马上有人解释，博主大概在说微信小游戏《时光的绿皮火车》，是个能用火车穿越中华上下五千年，回到炎黄部落探究历史的合成游戏。
　　喜欢合成的玩家有福了，因为棋盘很少重复，有的棋盘还有特殊规则，规则都不算难，但丰富了玩法（虽然很难说合成游戏到底有什么玩法）。而博主说的“杀鱼”，既是玩梗，也在代指游戏里的一段剧情。
　　有位乘客想要改变历史，偷偷跟着列车回到过去，把重要信息藏在鱼肚子里，然后把鱼放回河流。为了找到这条鱼，列车组全体成员捕了一天的鱼，对应在玩家身上，就是一直在棋盘里合成各种鱼类。
　　本局没有给出明确目标，就是硬合，不过每次合成都有概率合出目标道具。经某位玩家试验，合初级棋子的爆率不足万分之一，只有玩到后期，初级棋子全被合成了高级棋子，爆率才会相应增加，但完成任务依然艰难。是的，此关游戏的元素竟然是合成+概率！
　　网友或许不懂合成，但网友懂概率，听了玩家的解释后十分震惊：【我不中嘞，“概率游戏+什么才是王炸”这一问题，竟然被人给出了答案，厂商高才】
　　【一个单调直白的游戏+一个悬疑的概念=一个直白而悬疑的游戏】
　　路人听了半天补全了信息，对玩家的抱怨感到困惑：【呃呃呃，听起来是有点新意的，但只针对合成游戏来说。如果不喜欢合成没必要强撑着自己玩游戏吧，为了一点剧情值得吗】
　　>【是啊，值得吗，我很想和你关于这点展开深入的讨论，但时间不早，我要去玩合成游戏了】
　　>【如果你知道我们乘务长在南北朝是氏族，在唐代是将军，在现代还有编制，并且其他乘务员酷姐美男齐全，被乘务长从各个历史时期拐到列车组，你也会羡慕我的】
　　>【是这样的，把该游戏的合成部分替换成战斗，加入养成系统，再扩写一下剧情，这就是标准的二游了，现在还是有点简单粗糙。不过我很看好这家公司啊，感觉对方会往拿版号落地的路子走。
　　游戏里还有个彩蛋，游戏出品公司名为春河，而开局邀请玩家加入列车组，并且给玩家送猫的友人叫春清，明晃晃的公司自设，能感觉出来厂商的野心甚大，期待一波】
　　讨论的人没有想到，在接下来的几天里，此游的热度逐渐攀升。不因为它是合成游戏，也不因为许多人吹捧的剧情（只能说喜欢的人很喜欢，但并未形成大规模讨论的声浪，属于小圈内容）。
　　玩家们以实际行动证明了，他们的喜欢是“看似四五十岁中年女性，实际从魏晋南北朝活到现代，一千八百多岁，看遍王朝更迭”的乘务长，以及“酷姐美男齐全，被乘务长从各个历史时期拐到列车组”的乘务员。
　　有人特别喜欢前者，有人特别喜欢后者，相同的是但当NPC的高光图出现时，大家都被吊住了。
　　此游的角色形象一共有三种，一种是五头身的卡通立绘，也是主要的角色形象。第二种是QQ小人，只会出现在棋盘左上角，随着玩家的合成进度，时不时蹦出几句文本台词，某种程度上能当成桌宠来看。
　　燕麦原本以为只有两种，但是当她在“杀鱼”关卡终于找到了乘客藏在鱼腹的绵帛，并且将它展示给乘客时，几句交谈后，一张精致的CG突然出现，画面效果恍如近视患者突然戴上眼镜。
　　乘客是一位卧底，当年，她探听到的信息没能成功送出，导致了许多同志躲藏不及时，被特务刺杀。这些人的死亡排除了她的卧底嫌疑，但也成了她的噩梦。
　　她知道世间存在一辆由蛟龙骨架制成，能够逆时而上的列车，于是穷尽一生找到了时光号，并且上车，试图改变未来。直到计划被玩家阻止时，屏幕里，乘客压低眉毛，面有不甘，眼里似有火光：
　　【我不认命，我也不相信报应能抚平任何伤痛！你们最好永远阻止我，盯着我，否则哪怕自爆赴死，我都要把它送回去！】
　　CG着重刻画了乘客的神情，火光是她的泪珠，她的泪以不屈和愤怒的形式流淌，并且永不流尽。冲击力从文字上涌出，从图片中迸发，连背景音都切换成了急促而尖锐的短调。燕麦被惊到了，捧着这张CG久久回不过神来。
　　如果燕麦玩过另一厂商的游戏，她或许能从这种“外表简单的游戏形式+内里冲击性的大底”中看出一些相似性。但燕麦没有玩过，并且相似性不能证明任何问题，于是她震惊，并且心潮澎湃。
　　谁能想到，这可是一个微信合成游戏！
　　合成就合成吧，玩的就是合成游戏，因为燕麦抓心挠肺地想知道后续剧情。历史会改变吗，还是让遗憾永存？厂商你太狠了，燕麦认输。
　　往好处想，合成游戏总是能通关的，没有卡关坐牢的风险。游戏玩久了，看着道具沿着某种路径被自己创造出来，燕麦也咂摸出了几分乐趣。
　　剧情是她用道具推动的，人也是她用道具帮助的，连遗憾都是她用道具挽回的，实在是很有成就感的事。
　　一时之间，《巨像边城》的玩家天天看广告，而《时光的绿皮火车》的玩家天天玩合成，然而看着《时光的绿皮火车》，《巨像边城》的玩家逐渐露出诧异的目光。
　　不是到对面什么想法，但《巨像》玩家非常熟悉《时光》这款游戏。单单90秒的强制互动广告，就让他们难以遗忘，而《巨像边城》的矩阵式营销，大家也还是及得的。可现在怎么回事，怎么你们这边反而越来越火了？

第95章 《巨像》《时光》:关门斗狗。
　　最开始，《巨像》和《时光》的玩家是很熟悉对方的，后者基本上由前者转化而成，玩家群体内常常有“感动玩家，《巨像边城》玩家一生不得不玩的游戏——《时光的绿皮火车》”，以及“打怪兽打累了去《车》里玩一会儿合成休息，再回来打”的内部梗传出，两班人马亲如一家，并且时常串门。
　　虽然游戏来自不同的公司，但“90秒广告”的恩情在此，大家默认《巨像》和《时光》是姊妹游，你我之间不必分得太明白。然而随着《时光》走红，一批新人马因为游戏里时髦的角色一拥而入时，事情变得不对劲起来。
　　《时光》最大的缺点在于，它是个无比简单的合成游戏，但对于某些人来说，这却是个优点。
　　一玩家坦然表示：【我摊牌了，其实我一点都不会战斗。每次打怪我都是什么按键亮按什么，手里拥有什么卡牌就出什么，打不过去我就抄攻略。虽然我从头到尾没搞懂攻略思路和英雄机制，不过管它的，能过关过关，过不了关拉倒。
　　但现在！所有人看向我，我宣布个事：合成和三消才是世界上最好的游戏！简单才是复杂！返璞才能归真！微粒才是宇宙！】
　　是的，这群人玩游戏只关心漂亮的卡面，华丽的战斗机制，以及养成的快感。有时候对人物角色感兴趣了，也不是不能看一两段剧情。
　　而本游，一来每关合成都能得到道具，并且永久保留，储存在一节仓库车厢里，击中囤货党的内心；二来虽然游戏玩法简单，但是时常有新奇的搭配。
　　合成带来关键的剧情转折，合成触发角色互动台词，甚至有的互动关卡，战胜BOSS的方法是在一定时间内，用合成的棋子进行攻击，在合成游戏重度依赖的世界，合成能解决一切问题！
　　虽然合成游戏以其过于简单的游戏机制饱受诟病，但是市场会用脚投票，要不然为什么微信小程序都是合成游戏，老艺术家入行的时候，可是经过深入调研的。合成——一个便于杀时间，并且没有门槛的设计，天然不拒绝任何人。只要游戏故事讲得好，不愁没有人买账。
　　相比之下，《巨像》打不过怪物还会死，要思考根据地布局，资源没有规划好，小人还得挨饿受冻，合成游戏玩家的烦恼就简单多了，只要有体力，神都杀给你看。
　　《时光的绿皮火车》的走红，也是能够理解的。如果事情停留在这里，还能说是“青出于蓝而胜于蓝”，《巨像》玩家还能说自己是看着《时光》起来的，你游走红，不能忘记我游的功劳。
　　可对于上述一番话，《时光》玩家只感觉莫名其妙：姐妹游，碰瓷谁呢？谁是姐能不能睁开眼睛看看呢。90秒广告只能说明《时光》制作者的广告费高，厂商买商品还需要认老板为姐吗？
　　在他们的视角中，《巨像》只是一个广告展出位，没有你家也会有别家。就这样还被别人悄悄绑定宣发，《时光》的老板知道自己的游戏变成别家的“妹妹”了吗？
　　面对突然改口的对面玩家，《巨像》玩家一脸茫然：当初大家可不是这么说的，你游一朝起势，就这么变如脸，忘如本了是吧？
　　只能说时代变了，那帮人不是那帮人了。新生代的《时光》玩家追逐人设与卡面而来，听到的安利语是“不肝不氪的轻度二游”，本身就是格外有斗志的一群人，当即在社群含沙射影道：
　　【长见识了，这年头连游戏都要捏他拟人，然后攀亲戚攀关系了吗？有些人自家游戏没有别家火，于是费尽心思搞绑定，心里指不定想什么。红眼病已急哭】
　　【我懂，毕竟有的游戏打了无数广告，偏偏自家的广告位带火了别人，花钱招揽的玩家用直通车送出去了，也是难绷。别人都不看好你，偏偏你最不争气】
　　【好奇怪，玩家好好玩游戏不就行了吗，游戏发展是厂商的事，有些人关于自己爹妈的事业都没这么关心吧[小丑]】
　　这是在说那些喊“姐妹游”的玩家是厂商孝子！玩家真的怒了：【我劁，你家的广告现在还挂在我家这里，你就敢说这话，卸磨杀驴过河拆桥这一套玩得够够的。
　　我就问问哪个平台愿意挂90秒广告，而且《时光》前期全靠《巨像》玩家支持，你该不会不知道吧？享受完《巨像》玩家的用户池就开始翻脸不认人了，你牛】
　　面对这么一大段椎心泣血的控诉，网感好的人仅需寥寥几句回击：【穷亲戚上门打秋风，鉴定完毕】
　　【有些人的自尊心要从游戏排辈上获取吗？我给你支一招，你说你游是万物起源，所有游戏的太姥，记得说大声点，然后不要关私信，有惊喜】
　　悲呼，《时光》再也不是《巨像》的休息室，后花园了，人家此刻有了坚实的玩家基础，旗帜鲜明地和来时路切割了！
　　许多《巨像》玩家宁愿《时光》没有那么火，每次90秒广告看到《时光》，都觉得鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛：我游厂商，《时光》玩家都这样说了，你还给它做宣传啊？？《时光》都火成这样了，还轮得到你给它做宣传啊？
　　想来《巨像》的厂商也很破防，才过几天，当《巨像》玩家再次点击90秒广告时，发现广告不再是《时光的绿皮火车》，换成了另一款互动游戏——这也换得太快了吧，一看就知道你很在意啊！
　　虽然大家对于《巨像》的广告位有些怨气，但《巨像》真换，自此《时光》大获全胜后，这群人不由得苦笑：【我真是服了，《巨像》制作组belike：如果你看扁我，我就会扁扁地走开】
　　【还来？这次的广告直通车又将通往哪里？】
　　【服了这个老6，一个游戏不够再来一个是吧，我每天忙着打怪兽，造城市，囤资源，还在看广告的时候骂两句《车》兵（《时光》黑称），我已经很忙了，别再给我找事行不行？】
　　【理解之，再捧红一个和《时光》打擂台，公司高才！[黄豆人惊喜捧脸]】
　　这时候大家回想90秒游戏广告，察觉出有哪些地方不对劲了。已知本游戏花了大功夫推流，许多玩家是被厂商真金白银买回来的，厂商不把玩家藏着掖着，还特地打造了90秒即开即玩的它游直通车，让玩家接触外面的花花世界，这是什么道理？又是哪位卧龙想出的战略规划？
　　然而大家一了解，发现《巨像》的出品商菟笼互娱科技股份有限公司，在注册时的本身就涵盖了推广它游的业务，同时担任了一些外国游戏的海内代理商。而这次它90秒广告位推广的对象，则是自家代理的游戏——意大利IVV工作室出品的帮.派游戏，《祖母往事（马菲亚往事）》。
　　《祖母往事》简介是，玩家将扮演祖母、母亲、女儿三代，根据祖母的回忆和女儿探听的消息，用母亲角色解决暗中窥伺的敌人，守护家族。
　　意大利不愧是黑手.党的发源地，做出的游戏概念好时髦，时髦到让《巨像》玩家感到忧虑：你司非要用这广告位放外国游戏吗？彼游不红还好说，要真的给捧红了，甚至吸血我游，这次真的不能轻飘飘放过了！
　　通过简介能看出，《祖母往事》具有一定游玩门槛，和微信小游戏的受众并不重合，更适合在TapTap等独立手游平台发布，90秒也很难让玩家入门。然而不妨碍厂商再次打广告，哪怕把“对面玩家”宠成“对家”，厂商依旧不改初心，一点都不在意流失的本游玩家。玩家为此冷笑：
　　【迄今为止，游戏最大的更新就是广告位。没准你司老板觉得自家广告位有什么玄学的地方在，一个合成游戏都捧得比自家的游戏红，以后转卖本游广告位，玩家最值钱的一集】
　　【已经不知道自己期不期待新游爆不爆了，咋样我心里都不得劲，《时光》玩家是很嚣张，但是引入海外游戏对打也太那个了吧。有这个精力好好打磨自家的游戏不行吗？我真是服了】
　　【丢人，我呸！丢人！！！打不过喊洋人来？？？！！！】
　　【所以新游好玩吗？有走《时光》路径的可能吗？在本地如何哇，因为本地很红所以出海，还是因为本地不红才出海？】
　　>【还没玩，但是常识告诉我，不会有本地不红还出海的游戏，不红早就暴死了。既然有海外代理商（对我们来说是海内），在本土一定产生了一些影响】
　　【找到了新闻，《祖母往事》在意大利获过奖，光荣出海，有一定实力，当初对方表示要往中国进军时，代理商的名额好像还被争抢了一会。不错，很好，现在是较量的时刻了，关门斗狗！】

第96章 《祖母往事》|IVV:这毫无道理！
　　半个月前，《巨像边城》刚发布没多久，名声未显露，广告倒是打得铺天盖地；《时光的绿皮列车》更是无名中的无名，不存在一点讨论度。而两款游戏的制作人司芜，人在意大利，刚下飞机，被系统拐去靶场学打枪。
　　很难解释事情怎么进行到这一地步，总之几轮射击后，系统的教学瘾过了，宿主司芜的兴趣则被勾了上来。她意犹未尽地表示，打枪的动静还是太小，之后就安排行程，到俄罗斯扔手榴弹去。正好，等俄语区的公司收购完成，她总是要亲自视察的。
　　是的，收购。从前司芜单打独斗，一段时间内集中精力攻克一款游戏，在系统伟力的加持下，产能速度堪比核动力驴。然而当多个项目同时开工，这种家庭作坊的工作方式就有些不够用了。毕竟做游戏之外，宣发、运营，也是需要持续投入精力的环节，而司芜对后者没有丝毫兴趣。
　　同时，司芜还思考了一个重要因素：既然要做本土化游戏，多少要参考本地人意见。总不可能她一个中国人，做一个意大利的游戏，风靡意大利乃至国际？相比起来，司芜认为她一个人武装包围意大利会更简单一点。
　　于是司芜斥资收购意大利某一游戏公司，并且将其改名为IVV，作为策划45的不知道第多少个马甲号。完成收购后，司芜没有安排任何过渡期，而是带着自己写好的策划案，不远万里闪击公司，当场宣布开会。
　　贝内黛塔永远忘不了那兵荒马乱且可怕的一天。
　　作为办公室经理，贝内黛塔是第一个见到BOSS的人，并且可以预料的，她在接下来的一段时间兼任对方的秘书。然而当天之前，所有的公司交接事项都由她和对面的助理（系统）完成，换句话说，新任BOSS对她来说是彻头彻尾的陌生人。
　　中国人——这是贝内黛塔唯一知道的信息。
　　她怎么也没有想到，公司门口，当对方朝她走来时，贝内黛塔首先闻到了硝烟的味道。她心中一凛，小心打量，观察到来者的面容那样平静，没有丝毫客套或者寒暄式的微笑。
　　黑发的亚洲女性朝她点头：“通知所有策划和文案组的员工，我要开个会。”
　　这是在贝内黛塔做完自我介绍后，对方说的第一句话。
　　会议室内，贝内黛塔递出一杯精心拉花的卡布奇诺，主位上的女人朝她道谢，然后询问会议室里的投影仪是否调试完毕。
　　翻译在一旁小声转述。
　　“是的BOSS，会议可以随时开始。”贝内黛塔回答道。她注意到翻译没有将意大利语转译成中文，而对面女士朝她点头，显然听懂了话语内容，接着开始往工作群里发文件。
　　翻译竟然是给他们用的。看着新老板有备而来的模样，贝内黛塔为她的同事先一步哀悼。
　　在所有人的注视下，主位上黑色的，冷酷的亚洲人说：“我需要在场所有人阅读群中的文件，里面是之后所有人的任务。全体读完后我们再进入下一步。”
　　会议室静悄悄的，文案组的珊德拉暗暗耸肩，苦中作乐地想，没准看完就到了午餐时刻，这才是最重要的“下一步”。
　　不过珊德拉很快发现，新任老板发的文件并不大（显然看不到午餐时刻了），里面只有一份游戏的策划案。策划案里详细地写明了游戏背景和核心玩法，并且标注了需要的美术风格和音效要求（应该让音效组的员工也来参加会议！）。
　　珊德拉原本对如此快节奏的会议进程无所适从，可当她打开策划案，看到三代人携手击退敌人、传承荣耀、守护家人的剧情设计时，这些东西都被她抛到脑后，珊德拉沉下心读了进去。
　　文案花了大篇幅描写了人物背景，为马菲亚家族的前两代（祖母和母亲）设定好了人物经历，描述了在西西里动荡时刻，老马菲亚（祖母）是如何用铁血手段扫平饿狼，带领自己的女儿子承母业，并且在孙女出生时急流勇退的故事。
　　在孙女视角里，祖母和蔼慈祥；在女儿视角里，母亲卓有威严；而在老马菲亚眼中，她的回忆凝驻在一张张相册上，等待家族中的女孩们挖掘探究。
　　珊德拉读得心脏怦怦跳，她抬头看了一眼新任老板——后者见缝插针，不放过一点时间，在电脑里敲敲打打着什么东西——难道这位老板，这位来自亚洲的女士，准备带领他们写一部独属于意大利的史诗？
　　珊德拉开始感到兴奋，以至于她忘记了自己最开始的疑问：游戏最重要的核心目标，并没有在策划案的开头放出来。
　　阅读完游戏背景，珊德拉继续看玩法。大方向上，母亲负责击退敌人，女儿探听消息，玩家可以在上述两个身份中随意切换，将找到的信息告知祖母，并且以祖母的视角解锁记忆，做出后续指令——三位一体！
　　母亲是坚盾，女儿是眼睛，而祖母才不是坐在摇椅上打毛衣的老太太，她是家族的锚，是风暴中的定海神针，家里的所有大决定都得事先问问祖母。这才是意大利人的永远在一起（Per sempre insieme）！
　　珊德拉又看了一眼坐在上位的人，后者依然不紧不慢地敲击电脑，察觉到有人注视时，抬起眼皮，和珊德拉对视一眼后，又继续低头处理自己的事情。
　　珊德拉轻呼一声，面带微笑地阅读下面的内容。
　　事实上到这里，游戏的大框架已经确定了。叙事为玩法服务，玩法也成了叙事的一环，骨架搭好，剩下的只是填充血肉。珊德拉对一款游戏最高的评价，就是她会推荐给自己的女孩玩。她想，这款游戏有这样的潜力。
　　然而，游戏结局只有潦草一句话，却让珊德拉的笑容彻底僵在脸上。
　　它写道——女儿杀死了母亲。
　　“这毫无道理！”珊德拉猛然抬头，第三次看向同一个方向，轻声喊道。
　　哪怕珊德拉没有参与任何前期的任务，以及角色的塑造，她依然对结局感到遗憾和荒谬。这一刻，珊德拉意识到只要修改结局，《祖母往事》必然是个受到无数人喜爱的游戏。如此用心的构思不该被草率结尾！
　　而会议内的其他人，起初惊诧地看向珊德拉，不知道对方为什么有这么大的情绪波动。然而女儿杀死了母亲——如此简单的一句话，无论大家刚才读到哪里，都不影响他们理解这句话代表的结局。
　　“Dio mio（我的天）。”下方传来抽气声，“除非女儿疯了……”
　　“BOSS，这确实是个不错的游戏策划案，我想大家很乐意接手《祖母往事》这个项目。”珊德拉认真地说，“但亲手杀母？这超越了我们的文化底线，意大利人不可能做得出来。或者，它是一个需要我们后续修改的结局？”
　　司芜将下方的神情一览无余，心里很满意大家立刻进入了工作状态。这下员工也不拖延了，也不着急喝咖啡了，全都想和她掰扯游戏细节。好哇，那就掰扯。
　　于是司芜淡定地说：“把它当成一个给定结局的故事。我需要你们做的，是思考故事过程，告诉玩家为什么女儿杀了母亲。”
　　告诉玩家什么？另一位策划忍不住开口：“这完全不是正常的故事发展，这是叙事自杀。无论我们说什么，玩家只会觉得我们疯了，他们会觉得整个故事的逻辑彻底崩塌！”
　　说完，她深吸一口气，顶着老板的压力表示：“或许，我们应该让文案的撰写人给出她的意见。”
　　就凭结局这孤零零的一笔，她打赌，绝对是其他人后面才添加的内容，绝非撰写者的原意！
　　然而上方的女性露出礼貌性的惊讶，然后微笑：“我的意见是，女儿杀了母亲。”
　　这一刻，那张笑面惊悚如恶魔，气氛降到冰点，所有在场的工作人员震惊而沉默。他们无法接受，他们不得不接受。他们想吵架，但他们无话可说，只有沉默。
　　是她写的！可怎么会是她写的呢？大家盯着那双黑色的眼睛，如同注视难以理解的谜题。那份原本怎么看怎么满意的策划案，现在再看，只是一个针对性的、巨大的陷阱。更可怕的是，他们不仅要自掘坟墓，还要坑害自己的朋友，自己的同胞——这是什么鬼发展路径！
　　“我的祖母知道了会骂死我的！”有人小声尖叫。在场所有人都签过了协议，不能将业务内容，剧情发展透露出去，他们要成为罪人了！
　　在气氛最僵硬的一刻，珊德拉默默翻页，看到了位于文本最后的核心目标，或者游戏立意：“用三代女性的血，洗净西西里的罪——或者，染红它。”
　　.
　　“想好女儿为什么杀死母亲了吗？”
　　茶水间，珊德拉煮咖啡的时候，同事正巧进入，不聊天气不聊事务，反常地聊起了工作——如果这个是工作的话。
　　珊德拉观察了一下周围，然后开了个玩笑：“想好了如果我对老板动手，我的心理活动和动机。”
　　同事很给面子地笑了一下，十分理解珊德拉的心情。从见到新老板到现在，才过了一天，但他们却感觉工作一年了。亚洲人的威力？不，他们认为无关于出身，这位新老板在哪里都算恐怖的存在。
　　在两个人对故事发展表示忧愁时，贝内黛塔敲了敲门框，通知道：“伙计们，又有会议，老板的。”
　　茶水间传来了哀嚎。

第97章 《祖母往事》:她很绝望。
　　会议室里的气氛如丧考妣。
　　昨天提出问题，今天开会讨论解决方案，这就是他们新任老板干出的事情。然而该死的，所有人都发自内心地，绞尽脑汁思考为什么“女儿杀死了母亲”。
　　这次贝内黛塔和她的上司配合得更好了。不需要主位暗示，贝内黛塔仅仅看了一眼会议流程，点名询问：“比安卡女士，你的意见呢？”
　　仅以名称首字母决定顺序，比安卡成为第一个接受暴风雨的人。她深深地看了一眼和恶魔站在一块的贝内黛塔，后者眼观鼻鼻观心，不理会被点名人士眼中的悲怆。
　　对上，BOSS要求在此；对己，意大利人的品格让比安卡无法写出背叛家庭的故事；而对下，在会议室众多眼睛之前，如果她给出了最邪恶的故事，比安卡难以想象同事们会用何等的眼光看待她。
　　于是比安卡非常保守地说：“我想，女儿杀了母亲，实际是母亲杀死了祖母。祖母是自愿被杀死的，她身患绝症，想用黑手.党的方式结束自己的一生。祖母留下的最后一张照片，是她的遗像。”
　　正好先前的策划案里，相片是专属于祖母的元素，以此为结局恰到好处。比安卡看到，同事们眼前一亮——还有这种巧妙的方法，继而恼怒——怎么被你抢先提出了。最终，所有人的目光看向主位的女士，希望这一答案能够让她满意。最好满意到直接分配任务，然后会议结束。
　　然而含蓄的亚洲人只是点头，不说好，也不说不好。于是贝内黛塔继续点名：“达尼埃莱男士，你的想法呢？”
　　被点到的人立刻坐正：“这是一场悲剧性的误杀。为了让家族中的孩子远离暴力，马菲亚一家在第三代出生时选择洗白，可惜在小女儿重新回到黑手.党的那一天，黑色的命运就追上了她们。具体地说，女儿打探消息中出现了失误，造成了母亲的死亡，最终展现出了无法逃脱的宿命。”
　　他想了想，提议道：“为了强调宿命性，我们可以在最开始就给出‘女儿杀死了母亲’的预言。马菲亚一家正是因为看到了这则预言，选择将第三代培养成普通人，只是结局依然无法避免。你们知道的，俄狄浦斯的悲剧性。”
　　自愿被杀、意外误杀。两个故事听完，BOSS的视线落在了下一个人身上。温和体面的路径已经被前人走完了，连上司看过来的眼睛都是黑色的，在这片土地上如同黑天鹅一样古怪而陌生。是时候出现一个骇人听闻的理由了。
　　第三个发言人露契亚，盯着上方的眼睛，音调有力，并且只说了一句话：“因为小马菲亚是警察。”
　　果然，她看到主位的人挑眉，看上去对她的论断饶有兴趣。
　　“为什么呢？”
　　这是一句中文。不过无需翻译，这同样陌生的语言能被所有异域人理解。
　　上司终于愿意开口，而不是当一个高高在上裁决罪责的上帝，就好像错全在他们这群文案身上似的。露契亚满意起来，耸肩表示：
　　“有很多理由。比如她讨厌黑手.党家庭，不想继承这些，所以洗刷罪孽；或者说她本来就是马菲亚家族送给警察的猎犬——假设在我们的游戏里，警察也是很有存在感的人——以此作为交换，让马菲亚家族能够在深入黑手.党后，还能急流勇退。”
　　这下马菲亚家族情真是要被摔得稀巴烂了，要是相关剧情被放到外界，玩家会有怎样的感受，想想就让人汗流浃背，头晕目眩。
　　一种群体作孽的感受浸染了所有人的内容，事已至此，大家开始破罐子破摔，能说的不能说的，全都脱口而出了。继露契亚，每个人都拿出了一版客观上合理，主观上扯淡的理由，场内氛围越来越绝望，上方的BOSS反而露出了微笑。
　　“感谢所有人的故事。”她说，“都很不错。所以我会全部采纳，每人负责自己的剧情本文。我希望最终的成果，像大家今天阐述的一样精彩。”
　　“我这里同样有一个女儿杀死母亲的理由。”她又往群里上传了一份文件，“这份文案将由我本人负责，也同众位分享。”
　　BOSS也来写剧情？场下有人面色奇怪，突然又想起来，整个游戏的策划案本来出自她的手上。中国人写好了家族史诗，反而让他们意大利人当罪人，邪恶的亚洲人！
　　所以这样的上司会给出什么理由呢？大家将视线放在文件里，看向落在文字上的故事梗概：
　　【在击败敌人过程中，小马菲亚（马菲亚家族的【女儿】）杀死了其他人的【母亲】。许多年后，这些人将向马菲亚家族展开复仇。这一次，祖母老马菲亚被杀死了。此刻，小马菲亚的女儿出生了，并且注视着一切。死了祖母，多了新生儿，马菲亚家族依旧保留了三代人，游戏继续。
　　（PS：敌人之所以报复马菲亚家族，因为马菲亚也曾杀死过别人的母亲，再往上推，老马菲亚也是如此做的。在玩家探索剧情时务必告诉他们相关信息，但不要透露太多）】
　　宿命论，并且是更大的宿命论。女儿终于不用杀死母亲了，取而代之的，是无数个【我的女儿】，杀死【你的母亲】，迭代着一轮又一轮的复仇。能够从中窥见，无数个子杀母的故事，展现着罪恶的代际传递，将除马菲亚家族之外的所有家族卷入。最后，这块土地自食恶果，并且无人生还。
　　整个故事里，意大利人眼中紧密而互相关爱的家族，在此刻反而成了罪孽共同体，最小单位的犯罪单元！
　　会议室内，所有文案组的员工看着上方的女士，如同看着一个跨海而来的幽灵鬼怪。如果说有的人讲故事是为了带来温暖，那么有的人，她讲出的每一个字，都让人感到冰刀贴面般的严酷。
　　而在无数异样的目光下，黑色的幽灵反而微笑，足以让大家看出她的好心情：“再次强调，由于保密协议，会议的内容不得被透露给外界，以及你们的同事。同时，完成比完美更重要，所以尽快。”
　　“好了，会议到此结束，祝愿大家有愉快的一天。”
　　收到邪恶上司的祝福，众人心里只有一个念头——再也不会愉快了。
　　而在文字组的成员离开后，司芜转头看向自己的便宜秘书贝内黛塔：“美术组的员工可以进场。新的会议安排在下一个整点开始。”
　　贝内黛塔想说些什么，最后她闭上嘴巴，保证自己一定安排到位。
　　司芜补充：“让音效组做好下午开会的准备。”
　　贝内黛塔僵硬地微笑，点头，离开。她很绝望。
　　珊德拉也很绝望。她微笑着写完三代祖孙的温馨日常后，接着面无表情地埋伏笔，推主线。上司给的策划案足够丰满，但是要让自己给的结局合理，并且不与其他人负责的结局打架，有些背景信息的披露要放在分线剧情里。这意味着玩家会打出无数个故事，但却对应同一个结局——子杀母。
　　珊德拉希望结局披露得晚一些，这样玩家们能多享受一些温馨愉快的内容，并且看在这些美好游戏体验的份上，放过文案组的他们。可珊德拉希望结局披露得早一些，这样玩家们在游戏前期就有所准备，不至于最后美梦破碎，找所有人的麻烦。
　　要找也请找他们的老板。
　　他们的老板——珊德拉暗暗抽气。她煮咖啡的时候，专门路过美术组和音效组的工位，发现这群人虽然因为工作繁多而有所抱怨，但心情并不低落，没有一种自己要毁灭世界的负罪感。
　　这些人当然没有，因为BOSS根本没有把结局的内容发给他们看！到现在为止，画图的，做音乐的，都以为自己要创造一个圆满而伟大的史诗！
　　文案组羡慕他们，文案组怜悯他们。这怜悯的眼神被对面人注视到，后者迷茫地看了四周一眼，然后热情地朝珊德拉招手。
　　“说实在的，任务量确实有些重。”音效组的同事凑近，先说抱怨，眼里却闪着兴奋的光彩，“但它有意思极了，不是吗。想想看，马菲亚家族中的母亲大杀四方，女孩机灵地辅助，祖母则在远方知道一切。此刻必须有个连接三代人的音乐响起，它有气势，却又不失细腻。想想我就热血沸腾了！”
　　珊德拉不知道能说什么，于是对同事笑一笑，作为自己全部的回答。同事还在兴奋地嘀咕：“玩家们同样会热血沸腾的！”
　　玩家们热血沸腾与否，珊德拉暂且不知道。但很快，在同事给出精心制作的BGM后，仅仅去了一趟BOSS的办公室，对方面色惨白地回到位置上。
　　“我得到了一个新任务。”面对珊德拉的询问，同事恍惚说道，“BOSS给我看了全部的游戏结局，让我做结局的音乐。”
　　早该看了。珊德拉露出感同身受的悲伤：“那一定是段让所有人痛苦的音乐。”
　　同事反而先露出痛苦的神色，抱着头尖叫：“不是的，她让我做新三代马菲亚家族决心复仇的音乐！决心复仇！她在开玩笑吗？！！”
　　滑稽！黑色笑话一般的滑稽！游戏讽刺着复仇，却“兴致盎然”地围观玩家新一轮的复仇盛宴，像是笃定——无论如何，你们会复仇的，那是杀了祖母的人，你们当真愿意放过？！
　　“珊德拉，她是什么人！”同事尖叫。
　　她是什么人？珊德拉看向办公室的门框，然后打了个激灵，放弃思考这一问题。
　　还是喝点咖啡吧。

第98章 《祖母往事》:等着上断头台吧。
　　珊德拉从来没有这么醉心于工作过，所作所为完全违背了意大利人的传统。可她都在写子杀母的故事了，还遵循什么传统呢？不如快点给出结果，然后结束痛苦吧！
　　紧赶慢赶，珊德拉终于在截止日期前交了稿，第二天，她忐忑地进入公司，唯一的愿望就是今天没有会议。
　　与以往不同，今天的办公室格外嘈杂。珊德拉进门时，来自各个组的同事聚成一个圈，大半人维持着惊愕的神情，少数人的脸色混合着费解与感叹，以及一丝珊德拉看不懂的敬佩。
　　“发生了什么事吗？”珊德拉问。
　　贝内黛塔站在人群中央，看了一眼珊德拉。她是人群中最平静，最复杂的人：“BOSS在昨天晚上就已经乘坐飞机离开意大利，今天没有会议。”
　　“听起来是个不错的消息。”珊德拉说，“但我想应该还有别的事。”
　　“是的。”贝内黛塔点头，“BOSS去视察自己位于英国的游戏公司，那里也有她的产业。以及，《祖母往事》游戏的脚本已经完成，如果没有意外，它会在近日发布。”
　　**
　　所有人头挤在程序员佳娅的电脑前。佳娅被挤得难受，但更难受的是她的心。
　　“真的做完了。”佳娅不知道第几次重复这句话，向珊德拉一众确定道：“剧情是你们写的吗？”有没有可能，《祖母往事》本来就是一个完成品游戏，随着新老板的上任一同来到工作室？
　　大家第无数次告诉她，是的，就是这些内容。虽然《祖母往事》早已启动，BOSS能在见面的第一天拿出完整策划案，很有可能（或者说一定）手头有一份原版脚本，但是不同的子杀母结局，却是文案组的员工亲手补充的。而佳娅在电脑前看到的内容，确实包含了在场众人的“智慧”结晶。
　　虽然IVV工作室对这款游戏做出的贡献，也只有这些结晶而已。
　　有人怎么都无法理解：“所以她收购我们，仅仅需要我们给出女儿杀死母亲的理由？”音调变高，“她明明可以自己写出来！”
　　“不止文案，我们还提供了歌剧式的复仇音乐。”音效组成员悄声提醒。
　　“她确实自己写了一版剧情。”文案组成员同样有所补充，“但显然，她需要更多原汁原味的意大利故事，而这正是我们之前做的事。”
　　贝内黛塔没能挤进电脑前，于是站在圈外安慰大家：“往好处想。她现在去寻找原汁原味的英国故事，意大利过关了。”
　　这下事情已经很清楚了。他们的新晋上司在全球各地有许多套班底，因此，在意大利的员工进入香甜梦境时，另一批人马接手了后续的工作，将这份“意大利风味”掺进游戏里——可它依然太快了！快得无理取闹，毫无道理，让人心生恐惧。
　　程序组的员工怎么都想不到，这是如何实现的。上帝，你当真允许一款游戏从文案撰写完成，再到最终发布，只相隔了几天？并且还保证了质量？
　　于是阴谋论者出场：“没准我们写的不是我们的故事，我们被暗中催眠，引导着写出早已设计好的结局。她的目的就是让所有人认为剧情是意大利人写的！”说话人越想越认为合理，当场忏悔：“祖母，原谅我，这不是我的错。”
　　技术党则思考着可行性：“真奇怪，我怎么都想不出来，需要多少人协同工作，又是怎样的工作流程，才能在一天之内实现这件事。”
　　有人害怕，有人好奇。可创造此神迹的人已经前往英国了，还是贝内黛塔送她到的机场，并且在开车途中完成了一轮工作交接。
　　员工们本不想见到那位女士，毕竟这意味着快节奏的会议，以及从内容到数量都无比折磨人的工作。然而此刻，大家有无数的问题要问，又或者，什么都不问，单纯用眼睛好好看一下他们的上司。
　　许多人这辈子第一次有如此强烈的感觉：她绝对会成功的。起码在游戏界，如果她不成功，谁会成功呢？
　　一人小声道：“或许我们应该搜一下她的名字。”
　　或许，她早已在世界上留下自己的姓名。
　　看着大家怅然的神色，贝内黛塔率先收拾好内心，再次安慰道：“放轻松一点。没准接下来，我们的名字就要进入所有玩家的耳朵里。”
　　这话一说，在场所有人，尤其是文案组，当场大变脸色。什么惊叹，什么失落，通通扫进垃圾堆里，取而代之的是对自己命运的担忧。
　　对啊，他们怎么忘了他们在做什么玩意。游戏有质量有速度，如何呢？世界留名，又如何呢？想想看，偏好惨烈结局的老板，倘若有过前科，在游戏圈又能有什么好名声。等到《祖母往事》发布，玩家打出结局，无论游戏前期积累了多少赞扬，都会在最后一刻彻底翻转。到时候先死的就是文案！
　　更可怕的是，由于上司不知道哪里来的技术力，等死的时间被大幅度缩短。贝内黛塔的安慰，听起来更像是死亡通知。
　　“等着上断头台吧。”有人一锤定音。
　　——这才是所有人最大的悲伤。
　　**
　　司芜“局部包围世界”的战略遇到了难题。
　　计划中，她将携《祖母往事》远赴意大利，《海盗？海盗！》进军西班牙，《环大西洋》震惊全美，《日本恐怖游戏》折磨日本，其他国家以此类推。不管大的小的，各地先炸一次，余波扩散到整个世界，美美收割全人类恶意值。
　　但她没考虑到，许多国家没有所谓的“局部平台”，让本国的人先尝尝味，折磨一部分人后再扩散到全员。许多国家与国际彻底接轨，一国人玩就是全世界玩。
　　更要命的是，许多工作室的成员，对她要将游戏发布在手游市场表达了强烈的抗拒。以意大利来说，主流的主机玩家聚焦于PS（家用游戏机）、Switch，接着才是steam，他们认为手游只是消磨时间的玩意，存在只为了打广告。
　　而司芜那群在意大利喝咖啡的员工，工作不一定做了多少，但“老艺术家的品格”却抬得很高。司芜原以为暂且没有对方什么事了，没想到她在别国时，还要远程和这群人开会，听他们叽哩咕噜强调《祖母往事》必须发布在端游上，最起码得是首发。
　　“只有这样，大家才会尊重这个游戏！这真的非常重要，请认真考虑。哪怕它有许多让人一时难以接受的结局，但没人会否认，它是个好游戏，它应该得到更多人的了解。”音响传来的声音焦急又恳切。
　　系统在司芜耳边同步翻译：【你要尊重游戏。】
　　司芜做了这么久游戏，从没听过如此好玩的话。她想，所谓尊重游戏，不外乎让所有人都能沐浴在此史诗巨作的光辉下，一个都不要放过。从上述角度来看，司芜是世界上最尊重游戏的人。
　　她一边敲电脑，一边阐明要求：“我要让尽可能多的人玩到我的游戏。”
　　这下没有人形翻译方便员工了，好在声音被电脑记录，语音转文字再翻译，也能让员工们理解异国上司的话。经过一系列操作后，会议另一头的人给出了方案：可以先将《祖母往事》以PS的形式发布，一旦游戏以最高规格的配置亮相，绝对会震惊意大利，乃至整个欧洲。
　　此后，再将游戏搬上手游，由于前期积累了名声（不管美名还是骂名），许多手游玩家也愿意尝试这款游戏，从而再吸纳一批受众。
　　只可惜他们没法赶上今年的米兰游戏周，作为意大利规模最大、最具权威性的游戏展览，无数玩家和巨头厂商的目光将聚焦于此处。活动日期近在眼前，但所有展位已经确定，海报已经铺设完毕。如果老板不着急，游戏的发布可以从长计议。
　　怎么不着急？司芜不理会对面人的试探，只是冷淡说道：“你们准备一下，我会买下一个展位，我们试着上上看，上完游戏周就上手游。”
　　好麻烦，还好有系统。司芜想了想，觉得把《祖母往事》做成放入游戏机的手柄游戏，没有打破自己“不上steam”的方针，似乎也是能做的事，她还没做过类似形式的游戏呢。行吧，自己之前那么努力地发展事业（指从全人类身上招恨），不就是为了关键时刻能够把困难通通跳过嘛。
　　来到资本主义市场，司芜就不怕花钱，总不可能比一艘轮船贵！那就砸钱！
　　而会议那头，运营负责人和其他在场的员工彼此对视，脑海里只有一个想法——她在说什么？她没说梦话吗？她知道自己在说什么吗？
　　“等待消息吧。”最后负责人默默说道，并不期待上司天方夜谭的话。

第99章 《祖母往事》:七天创造游戏。
　　贝内黛塔怎么都想不到，自己站在了米兰新国际会展前。这一拥有玻璃穹顶的巨大场馆，此刻吞吐着数十万的游客与参展者。而她是其中的一员。
　　他们的老板花费不到十万欧元，成功从一个小型的独立工作室手中拿到了展位。后者则高高兴兴地拿着天降钱款，和负责人拥抱了一下，打包行李回程了。
　　米兰游戏周的展位申请非常早，并且在三月份截止，容易导致某些小型工作室预计错了竣工时间，在开展前游戏完成度没达到目标，又或者更严峻一些，资金链处于岌岌可危的状态。这时候，是赌米兰游戏周的三天能够让自己的游戏大受关注，吸引一笔研发赞助，还是拿着高额的转让费从长计议，实在是很容易取舍的事。
　　原展出方已经兴高采烈地走人，临走前还表示如果《祖母往事》在展会上大获成功，一定要在鸣谢名单里加上他们工作室的名字。先不说加不加名字，就这种“你们会大获成功”的假设，在贝内黛塔耳朵里就格外让人舒心。
　　据说举办方也从老板手中拿到了不菲的中介费，但具体是多少，贝内黛塔并不知道。总之原主人离开，则轮到新主人接受挑战，或者大展拳脚。
　　这几天，贝内黛塔每天只睡几个小时，和特浓咖啡形影不离。其他员工也持续维持着紧张感，来到了这辈子最卖力工作，效率最高的一刻。布置展馆、检查系统、测试游戏……还有很多要做的事。他们意大利人一般不加班，但“神”出现的时候另算。
　　一人轻盈地抱怨道：“上帝创造世界也才用了七天。”
　　任务太紧凑啦！她这样暗示，却难以避免语调中甜蜜的烦恼。圣母在上，他们就要这样发布游戏了？
　　说者无心，听者有意。路过的员工暗暗算起来，震惊：“是的，如果只算做游戏的时间，我们只花了一周。”
　　或者不是“我们”，而是老板。达尼埃莱毫不怀疑如果老板来得更早一些，米兰游戏周又将新增一款展出的游戏，并且新增的游戏大概率来自英国——这一老板接下来将抵达的国家。在他眼里，异国来的上司已经是一副手腕通天，深不可测的模样。
　　现在想想，贝内黛塔之前说“意大利过关了”，其实说得早了一点。只有在米兰游戏周，这一意大利举行的国际会议上，《祖母往事》取得了巨大关注，才是真正算得上“意大利过关”。
　　好消息是，场馆内紧急更换参展方的事，已经被许多媒体和游戏博主探听到，紧急修改的导览手册也显露出蛛丝马迹。不管名声如何，《祖母往事》总归因此取得了一点关注度。至于最终的风评，会展后见真章。
　　展会前几个小时，玩家未到，同行先来。
　　马蒂娜注意隔壁的展馆好几天了。或者说，从那个简易布置的小摊位一夜被推平，转而布置起暗沉且具有颗粒感的墙面，铺设地砖，并且摆上看的就贵得要死的家具（甚至还有做旧的皮质摇椅）时，马蒂娜心里就泛起了嘀咕。
　　隔壁看起来不像是有制作者要参展，从空间利用率，再到场景布局，都像剧组搭建着电影内景，仿佛下一秒就要有演员上场念台词。仅从外表上判断，更像是主办方在打造一个休息空间。
　　可它确实是游戏展馆。因为最终，古典而极具历史感的建筑里，依旧要架设好几台主机——贵族乡绅也玩PS游戏吗？
　　显然，对方打造了一个具有代入感的场景，意图和游戏内容打配合（但愿它不是唯一让玩家有代入感的环节）。马蒂娜只能说，场馆里的椅子看上去很舒服，墙上的画也貌似价值不菲，是名家之作。就凭这些，她也愿意到对方那里坐一坐。
　　在即将开展的时候，她几次路过对方的展台，暗暗打探如此精美包装下，到底是什么游戏内容。然而当屏幕亮起时，马蒂娜一愣——竟然是像素游戏。
　　这下游戏内容和周围环境相称了。像素游戏足够古老，但至今仍是非常重要的游戏风格，甚至俨然成了一种艺术形式。而玛蒂娜眼前像素颗粒细腻，连光影都在流淌。
　　标题《祖母往事（马菲亚往事）》位于画面正中，房间里烛火幽暗。老妇人坐在人群对面，鹰头权杖被她捏在手心，下方正装的下属面色不明。最远处，年轻的女孩推开大门，光斜切而入，金黄明亮，粒子在其中晃动，如裁纸刀一般分割了昏暗的场景。
　　好吧，马蒂娜不得不承认，加塞有钱佬做的游戏并不差劲。同行的身份让她没法祝玩家们和祖母玩得愉快（或者作为祖母玩得愉快，标题如此，总是少不了祖母的事），但她的意见无关紧要，玩家们怕是要在这里排上长队了。
　　马蒂娜暗暗想道，要是有空，自己偷偷摘下工牌，去试一下隔壁的椅子。起码她也能愉快一会儿。
　　要司芜说，难道玩游戏只是为了愉快吗？这可不见得。为了让大家别样的情绪有发泄的对象，司芜再三和工作室强调，要打出“IVV”的旗号。logo打得比标题大都不过分。
　　上司多金，有技术有手段，愿意送员工上米兰游戏展，她就这么小小的一个要求，员工怎么能不满足她？于是宣传面板上，IVV的logo比标题《祖母往事》更醒目，但都要为宣传语让位——“爱是债，血来偿（Debiti d'amore, pagati in sangue）。”
　　“债”啊“血”啊的，是员工们最后的怜悯。他们不好在玩家耳边提前悄声说“你要杀母亲咯”，这是剧透，是不道德的行为。他们只能用如此隐晦的方式暗示它。
　　艾莲娜是一位刚从佛罗伦萨美术学院毕业，致力于创作独立游戏的年轻制作人。这一特殊的身份让她更关注小型的游戏工作室，更多以未来同行的视角评价他们的游戏。
　　艾莲娜是被展位入口处烫金的意文宣传语吸引过来的。“债”啊“血”啊的，她喜欢这种带有强烈文学色彩的主题。可能会有点悲伤，但艾莲娜不怕悲伤。悲剧有时也是美的。
　　游戏里，小孩子看到的世界是美的。绿到发黑的柏树，冷硬的石板路，还有哥特式的尖顶建筑，以及在建筑旁交接线索的其他人。像素的疏密与噪点共同勾勒出物品的质感。
　　中年人看到的世界是美的。敌人被射杀，瘫倒在地上，血液濡湿衣物，为场景增添了惊心动魄的红色。老年人看到的世界也是美的，这一视角的像素点略显模糊，看自己的孩子却很清晰。
　　艾莲娜玩得挺开心的。关键是，她好像有些超时了，但是工作人员没有提醒她。据他们所说，如果有些玩家打到了关键剧情点，工作人员会额外宽限几分钟。艾莲娜不知道这一关键剧情点是什么，她只知道马菲亚家族的母亲此刻年富力强，还能再杀几个人。
　　而工作人员珊德拉在角落里观察每一个拿起手柄的玩家，包括艾莲娜。
　　整个米兰游戏周中参展游戏多达400家，听起来不少，但和上万名游客相比，显得有些不够分。大多时候，每位玩家只能在有限的时间里体验游戏。因此，厂商不会让他们从头开始试玩，而是截取游戏中间一段切片，让玩家感受一小段游戏高光点。
　　《祖母往事》不一样。按照老板的要求，他们的主机全都搭载了游戏本体，每位玩家的游戏经历并不删档，而是由下一位玩家继承试玩。并且有些主机的游戏过程，会在墙上的大屏同步放映，简直把“剧透”两个字打在了脑门上。
　　显然，老板势必让所有人看到自己精心设计的剧情，一点不关心在场员工的人身安全。好在老板不介意他们用公费雇用保镖，并且让保镖穿成游戏内下属的样子，护卫队一般站在展馆两侧。表面上是COSPALY，实则为员工的生命保驾护航。
　　第一批玩家，基本上只试玩到小马菲亚探听消息的剧情。平平无奇的一天，马菲亚家族发生了一件大事，下属发现了家族仇人的踪迹，可仇人本应该在多年前死去。为了防止小马菲亚被劫持，母亲决定在家里给她上课。
　　小马菲亚直到那天才发现，自己的母亲是个黑手.党！从前不知道的时候，她还愿意乖乖上学，但黑手.党诶！知道自己来自黑手.党世家，祖母甚至是教母般的人物时，小马菲亚表示自己有的是力气。
　　她翻阅了祖母的资料，获取了一定信息，并且通过“朋友外交”，收拢了一帮同龄的下属，可谓是春风得意。另一边，母亲重新拿起武器，用突然闯进家门的敌人试手。玩家也是在此段剧情中第一次转变为母亲身份，并且体验本像素风游戏的枪战。
　　第二批，或者第三批玩家才有游玩“试手战”的机会。于是来早的人扼腕，来晚的人则眼巴巴地望着，希望其他人都是菜鸟，需要自己救大家于水火。
　　可是再菜，打个几轮也就打过了。上述剧情点过后，母亲准备把小马菲亚送到安全的地方，可小马菲亚根据从前收集的信息，以及对敌人的观察，竟然推理出了对方的落脚点——她是个天生的黑手.党，是个有才能的孩子！这下两人开诚布公，并且在祖母的见证下，小马菲亚参与家族事务，共同退敌。
　　珊德拉随意一瞥，就知道对方无法进入【警察】线。因为玩家没有调查出，被杀死的人有她朋友的家人。
　　玩家们什么都不知道，他们只关心开诚布公后，自己能够在三个角色里随意切换。并且在不同视角下，游戏场景也略有不同。女儿看到的世界更矮，祖母眼中的世界更模糊，游戏竟然在这里格外严谨。
　　排队群体中产生了小声的讨论。
　　路过的同行看到此番场景，谁人不感慨一句对方格外有操作？进度直播，存档继承，于是所有排队的玩家都会关注前人的游戏内容，玩过的人也会好奇剧情走向，毕竟人员密集处不要指望信号，还不如当看电影一般，围观其他玩家的操作。后者也会格外用心，以便承先启后，给大家展现精彩表现。
　　而这一关注度是珊德拉没想到的。她首先确认保镖站在展区两侧，对方严阵以待的模样让她稍微心安。参加米兰游戏周的兴奋褪去，理智回归，珊德拉紧紧盯着所有人的进度，以便掌握召唤保镖的关键时刻。
　　这些玩家中，最让她担心的是艾莲娜。她担心艾莲娜打出结局，毕竟对方进度已经接近了。但坏结局数不胜数，总要有人打出来，让试玩了十几分钟的艾莲娜揭晓惨状，总比新玩家开局迎接噩耗要好。
　　随着艾莲娜操控母亲，马上就要将所有可能的敌方团灭，珊德拉的心怦怦地跳起来。如果说游戏有最快的通关方式，那就是凡是发现可疑对象，从不考虑通过女儿和祖母调查真相，而是直接用母亲杀穿，省略了细枝末节的东西，一步抵达结局。
　　上述路线当然不是艾莲娜一个人的选择，但确实是由她发扬光大，也该在她手里迎来终局。
　　艾莲娜杀得只剩最后一个敌人了。

第100章 《祖母往事》:特离谱惨剧。
　　多年以后，面对网络上悲剧艺术的爱好者，米兰游戏周游客艾莲娜将会回想自己试玩《祖母往事》那个遥远的上午。那个时候，她操控母亲在游戏歼灭敌方，欣赏着血液粒子迸溅出的光追效果，未尝一败。
　　周围游客的目光时不时扫向她的屏幕，墙面的大屏同步转播游戏进度。展馆里的摇椅不知道被谁触碰到，此刻斜对着大屏空晃，像是房间的主人正躺在上方，注视着玩家打出的结局。
　　和其他玩家相比，艾莲娜眼前的画面更深，更红，万物蒙上一层血雾般的滤镜。又因为游戏是像素风，这层滤镜不显得油腻厚重，反而带上薄纱的质感。最后一个敌人就在这片红色中倒下，并不比其他NPC难杀一点。
　　艾莲娜有想过暴力通关不会获得好结局，也许她会留下遗憾，也许整个家族会遭受谴责，但作对者死，这就够了。
　　游戏还没结束。于是艾莲娜准备回到家中，向大家昭告这一好消息。
　　她操控角色转身，敌人家族的大门在她前方，无数尸首横在过道上。她走过尸体，走过街道，路过乌绿的柏树，走回自己的家。远远看去，家门大开，鲜血喷溅在墙上，穿着下属衣服的人仰躺在门口，身下是一滩红色的血泊。
　　天空是浅红色的，室内传来了枪声。
　　“不……”旁观者惊呼。艾莲娜更是心中一跳，操控角色冲进门里。从没见过这么不讲理的设计——在玩家单挑BOSS的时候，敌人竟然在她的家中开屠杀！
　　可潜在的敌人应该被她杀光了才对！艾莲娜心里不解且愤怒地控诉，一进门内，就看见一个全身血污的人在尽头等待着她。对方用肘弯勒住老马菲亚的脖颈，另一只手持枪，抵住老马菲亚的脑门。
　　艾莲娜也开始喊“不”了。放过祖母！救救祖母！她只是个老人啊！
　　祖母脸上露出了痛苦的颜色，她说：【开枪！】
　　而敌人深深地看过来，眼睛泛着暗沉的红色。她也说：【开枪！】
　　劫匪和人质同一个要求，艾莲娜简直无比混乱地过着剧情。她心里知道自己没把敌人杀干净，从而遭受了打击报复，但是剧情里依然要问：【你为什么这么做？】
　　劫匪说：【因为我杀死了你的家人。】
　　艾莲娜无法理解这句台词。“杀死了”处在过去的时态，可它目前还未发生。
　　劫匪继续说：【因为我杀死了你的家人，所以你选择杀了我的家人，这是你唯一报复我的理由。但我从未对你们出过手，所以我要补上它。】
　　劫匪将祖母勒得更紧了一点，枪口从老马菲亚的太阳穴移动到后者的胸膛，点了点：【你可以从这里射击，一颗子弹两个尸体。最后你的母亲死了，我的母亲也死了，我们两个的账平了。我再送你一条我的命，因为我误杀了你的女儿，孩子是无辜的。】
　　——谁死了？你误杀了谁？你怎么不误杀自己呢？！
　　这种剧情容许出现在会展中吗？艾莲娜出离地愤怒了。她好像听见了咒骂声，游客和工作人员交谈的声音。但这些声音都很混沌，一同被血色的滤镜隔离出去。
　　艾莲娜严肃地注视着NPC，NPC面容冷硬；她抬头看向旁观的游客，游客眼里同样是惊疑和怒气；她搜寻场内的工作人员，工作人员和两侧的护卫靠得无比之近！
　　游戏剧情结束，重新回归战斗环节，界面上弹出红字警告：【如果无法一击毙命，敌方会在临死前带走祖母！】
　　女儿据说死了，祖母看上去也要死了，艾莲娜真的要怒了。她盯着工作人员，态度一半希冀，一半恼火：“我会有个好结局吧？告诉我会的。敌人一定在说谎故意激怒我。”
　　总不可能工作人员让她多体验一会儿，就是为了见证敌我全灭吧？
　　而对面的人回以一个尴尬的笑容：“不到最后一刻，你很难知晓游戏真正的结局，《祖母往事》的有趣之处就在这里。为什么不继续玩下去呢？”
　　在场的其他员工齐刷刷地看着说话人珊德拉，心中大惊，认为此人有煽风点火的嫌疑，又或者为了一时脱困，不要后面的命了。珊德拉佯装平静，看着玩家愤愤转回头，捏着手柄琢磨局面。
　　屏幕里，敌人的枪对准老马菲亚的胸膛，简直在把玩家逼上绝路。旁边的试玩者观察到艾莲娜的尴尬境遇，无论自己用哪个角色，现在在哪，都连忙回到家中检查一二。
　　艾莲娜想了想，将视线投向等候区中排在第一位的游客：“或许你……”
　　对方立刻大幅度摆手：“不，绝不。这是你的游戏，你该为它买单！”
　　好吧、好吧，一群胆小鬼，看她在敌人动手之前，将祖母从绑匪手中解救出来！艾莲娜深吸一口气，她选择拉近距离！
　　对方受伤祖母会死，那么意味着对方不受伤，祖母不会死。显然，对方不愿意与祖母同归于尽，还是想要玩家的命，于是硬生生等到现在。不然她可以在看见玩家第一眼就开枪，让玩家开门便迎接惨剧。而这正是艾莲娜的机会。
　　虽然绑匪以祖母为护盾，两人靠得很近，艾莲娜没法开枪。但她观察到，对方身上满是伤痕，大概率有减速的效果。那么敌人的反应不会比她快！
　　艾莲娜不开枪，但敌人开。或许是幸运，或许是技术，艾莲娜在遮蔽物里翻滚，愣是躲过许多子弹。她躲，敌人的枪追，并且上半身随着枪支移动发生了扭转。
　　就这样翻滚式躲避，在艾莲娜足够靠近某一瞬间，老马菲亚突然发力，挣脱了敌人的掣肘，两人原先重叠上半身发生了大幅度分离。
　　就是这样的机会！艾莲娜开枪！
　　面对艾莲娜的抬手，对方最该做的是躲开这一枪，然后给老马菲亚一击，继续挟持对方。可她不躲，她等了这么久，等的就是这一枪！
　　子弹从枪膛飞出，同一时刻，她狠狠地拽了一下老马菲亚，抱住了后者！
　　两人身位重叠。子弹从敌人的胸膛穿入，从老马菲亚的气管穿出。两具尸体一起倒下，一个压着另一个，一个抱着另一个，亲密无间。血液混合在一起，再也无法分离。
　　这是在老板的启发下，珊德拉写出的剧情。两个女儿，共同杀死了一个母亲。
　　所有人惊呆了。
　　所有人，惊呆了。
　　现场死寂了一瞬。并且在下一秒，爆发出巨大嘈杂的响动！
　　“你们在干什么！”一位原先在录屏的游客猛然叫道，不知道在对谁说话，玩家或者制作人。
　　“你们怎么能写出这种故事！”这句是质问游戏开发者了。
　　有人呢喃着结局：“她杀了她的母亲……”
　　“发生了什么？我刚刚没注意看。”
　　“特离谱的惨剧，一颗对准敌方的子弹同时带走了祖母。一击毙命是对祖母的一击毙命，游戏方耍了我们。”
　　艾莲娜死死地捂住嘴。怎么会这样！她都干了什么？！一颗子弹，带走两个人的性命？
　　这一刻，她想起敌人最初的台词，顿时反应过来，大声叫道：“她故意的！那个人要的就是这发子弹！”
　　敌方确实想与祖母同归于尽，因为她要骗出一发子弹。她要用自己的性命，骗出一发可以杀死老马菲亚的子弹。这才是来自对方真正的报复。让死更死，让痛更痛。
　　悲伤的、震惊的、愤怒的目光聚焦于此处，有人冲上前喊：“你们不能设计这样的剧情！你们和那个该死的混蛋在做同样的事！”诱骗玩家犯下罪行！
　　是的，珊德拉心里默默说。但明面上，她张嘴：“女士，这是一个故事。”
　　她指向旁边“爱的债，血来偿”的宣传牌说道：“这有可能也是个悲伤的故事。”
　　“悲伤”一词就这样进入艾莲娜。“债”啊“血”啊，它带着强烈的文学色彩。然而当它脱离文学，成为游戏里具体的一环时，他人的故事某一瞬成为自己的故事，他人的结局也成为了自己的结局。
　　更何况，这颗子弹是真真切切由艾莲娜思考，并且亲手射出的。她后知后觉，自己抬手的那一刻，对方确实要去抱老马菲亚，并且做出了动作。她没来得及反应，而对方却提前设计好，并且成功执行了。
　　可“对方”是谁呢？用自己的死亡骗出的子弹，又是谁在做呢？艾莲娜有些反胃，又有些悲伤。她开始回头咀嚼起这一片段，回忆脑内零星的剧情碎片。
　　她抬起头，看向珊德拉，深吸了一口气，询问道：“我能不能再重新打一次？”

第101章 《祖母往事》:这很不对劲。
　　重打是不可能让人重打的，珊德拉克制着摇头的幅度，以便显得不那么心虚。
　　“还有许多游客正在焦急地等待，我们希望每个人都能感受到《祖母往事》的魅力。”她的表情看上去格外真诚，“感谢你对《祖母往事》的支持，请期待我们正式发售的那一天。”
　　期待正式发售，而非建议对方重复排队，体验新的游戏剧情。毕竟一人打出两个结局的可能性虽然不高，但并非没有。
　　作为文案和内幕的知情者，珊德拉想告诉所有玩家的是：记好，《祖母往事》这款游戏每个人一生只能玩一次。游戏通关后，玩家们会为结局感到揪心的，无论哪种结局。然而如果他们体验第二次，被“揪心”的就是全体文案组了。
　　而提出请求的玩家艾琳娜，也因为工作人员的话露出失望的目光。
　　其实她何尝不知道，每个人都有限定的游戏时间？然而不同游戏的结束往往能带给玩家不同的感受。意犹未尽也好，索然无味也罢，都是正常的反应。
　　但艾琳娜心里的那种感受是什么呢？后悔，遗憾，愤怒，失望……这些情绪驱使着她做些什么，起码让一局试玩的游戏得到好结果。
　　艾琳娜并不清楚前期的剧情。她游戏全程都在战斗，“祖母”和“女儿”两个角色对她来说是很苍白的概念，她不拥有背景信息，也就不具备被剧情打动的条件。但她仍然为最后一战，另一个女儿抱着“她”的母亲，慨然赴死而震撼。
　　最后一战的剧情很短，但足够了。一个守卫家族的故事，竟然以玩家亲手杀死了自己的家人为结局，这是怎样荒谬的发展？
　　可打出了如此惨烈的结局，艾琳娜反而没有质问游戏制作方的念头。因为荒谬之外，她竟然感受到了一种魔幻般的现实。游戏的通关方式鲜血淋漓，则注定等到一个同等逻辑的结局。她接受了。
　　艾琳娜看着猩红的血雾包围着游戏界面，一块小而模糊影子冲到拥抱在一起的尸体上，没有人声传出，但BGM转折低沉，仿佛啜泣。曲调是通过赋格逻辑编奏的安魂曲，旋律不断重复交叠，仿佛纠缠的宿命。该死的，游戏还在这一时刻杀人诛心。
　　在BGM声中，结算页面姗姗来迟：【结局：迷失血雾】
　　【不必惧怕犯错，祖母总是有办法。】
　　艾琳娜顿时变了脸色——太地狱了，什么叫“祖母总是有办法”，简直暗指祖母为玩家的举动偿命。写出这种结算评语，还是拷打一下制作组吧。
　　艾琳娜的结局引发了场内片刻躁动，但是随着剧情的走向被披露，大家逐渐安静下来，场内弥散着一股唏嘘而惊诧的情绪。
　　老实说，这是一个很大胆的结局。制作方为了游戏的叙事性，无视玩家的努力（努力杀NPC也是努力），甚至让这努力背刺玩家一刀，越努力越悲惨。但另一方面，游戏也旗帜鲜明地表达了制作方的态度，以及它想传达的观点。它鼓励真相，而非不明不白，以杀止杀的复仇。
　　显然，单从代表“武力”的母亲方面下手，游戏是无法抵达好结局的。也对，游戏里一共有三个角色，女儿代表的“调查”，祖母代表的“过去”，每个角色都是马菲亚家族的一块碎片，构成通往HE桥梁的一节。
　　而绝大多数玩家喜欢好结局。或者说，他们起码得打出一次好结局。
　　在艾琳娜之后，又一个玩家时间截止，从座位上站起来。和下一人相向而过时，她想了想，侧头说了一句：“接下来的游戏就交给你了。”
　　后者一愣：“好的。我该怎么做？”
　　没想到对方会问具体做法，前一位玩家补充道：“如果你喜欢解密的话，或许可以查看一下祖母留下的资料。有许多被遮掩了，但是通过切换角色改变位置，在女儿和祖母在资料旁边交互，这些东西就能解锁。”
　　一谈到这里，原本皱眉思考的前任玩家立刻打起精神。她很想再说些什么，然而这终究是别人的游戏。于是，她的脸上最终露出轻松的神色：“不必惧怕犯错，后一个玩家总是有办法。”
　　上一个玩家打出结局的评语，放在此刻再合适不过。谁说玩家的更换不是一种继承？你继承我，也终会有人继承你，存档如血脉一般一代代传递。在这间等比复刻的家族大厅里，游戏和现实竟然有了呼应。
　　前任玩家又和后来者提了几个要点，两人还加了好友，相约之后再讨论剧情发展。这一互动并没有被遮掩，在交接的两人对情报时，不仅排队的游客，一些正在试玩的人也频频转头，若有所思。
　　还能这样？
　　当然能这样。因为后来者不是重新试玩游戏切片，而是接着无数前人的存档，这群人多了一丝看不见摸不着的联系。而母亲角色“一意孤行”的惨状，某种程度上影射了玩家的孤立。站在灰暗静谧，点着电子烛灯的大厅里，看着两位玩家站在保镖面前互相拍了拍肩膀，其他人的代入感简直到了极点！
　　完整版的端出在此刻彰显了强烈的存在感。不知从何时起，有的玩家盯好了自己要继承的主机，对方没结束时宁可多等一会儿；甚至有些玩家替代了官方工作人员，直接引导起了下一位游客。
　　而没轮到自己的时候，许多游客也不再玩手机，或者互相交谈，更多的则是全神贯注地盯着墙壁上的显示屏，理解剧情发展，参与这场游戏接力。
　　“我好像没什么进展。”
　　“别担心，后一个玩家总是有方法。”
　　两人看着彼此笑了笑，然后祝福对方度过愉快的一天。
　　——仪式。游戏现场竟然自发形成了某种神秘的仪式，而工作人员亲眼见证了仪式是如何形成的。他们简直震撼了。这是应该代入的场景吗？这是可以形成的东西吗？难怪老板要求全剧情放出，以及将展位布置成家族大厅模样，难道这就是她的目的吗？
　　如果他们是普通的游戏工作室，他们必然要笑，并且预见了自己的成功。天时地利人和，命运在此刻连成一线，祖母与他们同在。
　　然而工作人员深知，他们并不普通，并且偏向于贬义。他们需要全程警惕，甚至得与保镖形影不离！
　　果然，原本前后玩家彼此交流，排队的人围成一圈讨论剧情，气氛无比融洽，引得隔壁展区的制作人路过了好几次，然而在第二个BE出现时，这一和乐的氛围卡壳了。
　　一个主推剧情线的档位，查出了一起五位官员接连死亡的惨案，并且成功推理出惨案的制造者，马菲亚家族。马菲亚家族当年由黑转白，和此案脱不了干系。
　　随着真相的揭露，举世哗然。为了防止家族被牵连，母亲将所有的罪名揽下，慨然赴死。
　　而查出剧情的人，正是小马菲亚，家族中的女儿。
　　BGM是同一首歌，但曲调更急促，更混乱，好好的安魂曲像是白夜招魂。面对如此结局，玩家简直心碎：“不——”
　　接档玩家神情同样震惊，观众群体再次产生躁动，而工作人员依旧眼观鼻，鼻观心，和保镖站在一排，像个场景的装饰物。
　　但玩家们对他们的目光已经不妙了。第一局祖母死亡，第二局母亲死亡，这不对劲。这很不对劲。
　　有一位玩家站在贝内黛塔面前，作为“玩家家族”的代表，询问这位看上去是总负责人的人员：“我想知道这个游戏到底有多少个暗黑坏结局，又有多少个好结局。”
　　她没问游戏到底有没有好结局。谁会猜想一个打出过两次BE的游戏，其实从头到尾都是悲剧？
　　贝内黛塔能说什么呢？贝内黛塔只能很代入地说：“这个问题不该由我回答，而是由玩家回答，结局的好坏只能由玩家定义。《祖母往事》的有趣之处就在这里。”
　　珊德拉猛然看过来——你说了我的词！但我原谅你，因为我们很悲惨。
　　而贝内黛塔只有一个想法：既然都做出这种游戏了，BOSS应该不期待游戏有个很好的名声。相对应的，也不期待员工的表现能够让玩家有多满意。
　　显然，工作人员都是装死的混蛋，两人斡旋一番，玩家代表没有得到任何保证。此人只能狠狠地看一眼宣传海报，记住了游戏工作室的名字。IVV，等着你后续的风评！
　　然而玩家们还是想得太美好了。他们心里发誓，再完美的结局无法抵消数次死亡对玩家的伤害。然而，整个上午，无数个坏结局——总要有人死亡的结局，被人不断见证。始终在场的旁观者的心态从“我倒要看看你要闹到何时”，再到“搞什么鬼，这是开玩笑吗”，最后剩下看通一切的冷笑。
　　【你不知道我今天在米兰游戏周看到了什么】
　　等待队伍里，一人手指在键盘上飞速敲击：【一个全是由BE构成的游戏，以及一群不信邪的执着的游客！】
　　与此同时，主机前又传来玩家的质问声：“这和我之前看到的剧情完全不一样！”
　　珊德拉不知道第多少次解释：“根据玩家不同的选择，游戏会发展成不同的故事。《祖母往事》的有趣之处就在这里，玩家的行动不仅影响未来，还决定过去。”
　　“简直是一块屎！你在为游戏里不断出现的悲剧理由找借口！”显然，对方完全听不进去，两颊泛红，五指捏紧成松果形状，大幅度在胸前比画，显得格外有情绪：
　　“玩家杀死敌人，家人就会被敌人杀死；玩家选择调查历史信息，就会挖出无法遮掩的丑闻，把母亲送上断头台。我完全看明白了，无论怎么样，主角的家人都会因为各种原因死亡，没有原因你们就改变背景，创造原因！你们就是在强行让所有的玩家体验亲手伤害亲人悲剧！你们的亲人会被诅咒的！”
　　你怎么知道我们文案的出发点就是怎样达成“子杀母”？第一瞬间，珊德拉认为对方讲得很对，他们老板就是如此想的。
　　“你们在做邪典！”玩家继续怒骂。
　　而这番指控是很重的，珊德拉立刻露出了严肃的神色。这不是单纯的“子杀母”，而是对无数次悲剧的理解和再解释，是他们文案组呕心沥血写出的故事。不考虑内容本身，这种“再解释”的设计本来就具有叙事的艺术性。怎么能被你一句“邪典”给磨灭了？请给我好好赏析艺术啊！

第102章 《祖母往事》:地狱笑话。
　　司芜再次听到《祖母往事》的消息时，就被通知员工请的保镖真的派上了用场。
　　司芜忏悔，因为她顿时提起了兴趣：“展开说说？”
　　是这样的，PS游戏的版本是员工们坚持要做的，米兰游戏周是他们自己想上的，司芜很尊重大家的意愿。主观上来说，司芜提供的帮助微不足道，全是系统在劳累；但客观上看，她做了很大的托底，连保镖都是高薪聘请的业内精英，保护总统级别的班底，可谓是仁至义尽了。
　　她想，之后无论发生了什么，自己都能唏嘘表示：“很悲伤听到此消息。”
　　然而电话那头的员工告知，有人评价《祖母往事》是邪典。
　　欸，这就不对了。司芜露出了不悦的目光。哪里邪典了，这么多年来一直是这个样子的，玩家有没有想过是自己的问题。玩游戏的时候有没有深入思考制作人的意图，有没有玩懂游戏内容。
　　“嘻——”
　　电话那头，贝内黛塔一愣，好像听见了笑声。但她仔细一听，又是一片寂静。显然，对面人在沉思。
　　“有人评价为邪典，那么其他人呢？”司芜调查道，“其他观众有什么想法？”
　　贝内黛塔欲言又止，最后说：“他们抱怨自己打出的全是坏结局。”
　　“哦。”司芜想了想，补上一句，“很悲伤听到此消息。”
　　据贝内黛塔所说，工作人员从头到尾保持着真诚，不反驳，不生气，不解答任何问题的工作态度。而玩家，则不死心，不信邪，不接受。双方进行了简短并且毫无用处的磋商，整个展区里最有用的，是用于试玩的主机，第二有用的就是保镖。
　　民意逐渐激奋之时，保镖往两方中间一站，手一抬，大显存在感。而玩家看了看保镖，又看了看游戏，竟然笑了出来。他们完全理解发生了什么。原来游戏的创作者知道自己会被打！原来游戏的创作者也怕自己会被打！
　　“我有点佩服你们了。”玩家这样放下狠话，“你最好让他们一直守着你。”
　　“还有人问我们游戏为什么在STEAM上无法查找。”贝内黛塔继续向司芜汇报大家的反应，“我们表示游戏暂时没有上架STEAM的打算，许多观众强烈要求我们起码在STEAM上开通开发者门户。IVV这个商标非我们莫属，他们不想找错人。”
　　至于找上门后要干什么，那就是你不说我不问，相视一笑，全靠默契的事了。
　　然而不上STEAM是司芜最开始就定好的事，起码在IVV仅是IVV时，司芜坚持让小马甲待在独立的作战区域。至于玩家找错人？无所谓，他们不要恨错人就好。
　　对于整场游戏展，司芜只问一个问题：“所以大家纷纷表示，《祖母往事》发售后一定会购买我们的游戏吗？”
　　贝内黛塔下意识把和观众讲的客套话用在老板身上，诸如艺术，深度，游戏的趣味性之类的。讲到一半，她突然反应过来对面是“子杀母”概念的提出人，真正的始作俑者，给玩家和员工人工降雨的人，理应知道大众最真实的反馈。于是她不得不承认，形势或许严峻。
　　虽然从玩家游玩的投入程度来说，他们是成功的，玩家的“黏性”极高；但坏消息是，这样下去，新人根本不会玩游戏的。
　　要知道，PS游戏需要通过光盘驱动，而索尼公司对于光盘的生产有最低的数量要求。考虑到《祖母往事》的特殊情况，他们的游戏最终能发售多少，还要打个问号。
　　这个事实让不少员工颇为郁闷。不过见证过上司的资金、技术甚至武力（一个进入公司前先接触热武器的老板，贝内黛塔强调道），大家并不过分忧心。老板提出这样的设想，一定有自己想法，现在就听BOSS的指示了！
　　于是司芜发表指示：“准备一下，我们进军手机游戏。”
　　“一个参加过米兰游戏展的PS游戏，最终用手游的形式发售。”司芜总结现状，发现自己毫不介意，甚至无比期待。于是她爽朗地笑道：“无所谓了，一切都是为了让更多的玩家体验到我们的游戏。”
　　通话结束。
　　其他员工看向贝内黛塔，紧张询问道：“BOSS什么反应。”
　　贝内黛塔只说一句话：“转手游，让更多的人体验到《祖母往事》。”
　　还要扩大战争的规模。在场员工听之生畏，随即，他们脸上露出坚定的神色，显然下定了某种决心。
　　老板是对的。难怪《祖母往事》要上手游，就该上手游。事到如今，众人已无比认同自己的事业，彻底站在司芜的这一方，真心实意地认为他们在进行着艺术创作。
　　会展的人不珍惜，那就别怪他们全票打飞主机玩家。让那些追求合家欢，短平快的人看看吧，IVV工作室要横空出世了！
　　“——老板在英国的公司也是IVV吗？”有人突然感到好奇，“她一定是个惯犯。我的意思是，她一定很喜欢分享艺术。”
　　“我们该多关注一下最近的手游了。”另一人说，“但我希望《祖母往事》是最热门的那个。”
　　“意大利不能输！”
　　于是，在米兰游戏周还未结束，舆论正在发酵，大家不知道拿《祖母往事》如何是好的时候，工作人员已经在考虑如何让游戏上线Apple App Store了。他们不再寻求游戏周玩家的理解，他们最重要的事是如何过审！
　　他们的神奇亚洲老板，这次又有奇怪的坚持。她强调游戏必须“仅支持意大利文”。
　　作为意大利人，员工们简直受宠若惊，又觉得不至于此。要不是知道对方已经前往英国，极有可能开启了下一款游戏，并且从肉眼上来看，对方确确实实是亚洲人，他们都要以为对方是纯血意大利人，坚持意大利至上主义。
　　一方面，大家知道这是某种艺术的一环，但另一方面，他们感动极了。这是怎样的原教旨主义的坚持？简直把“不要钱，要表达，要最纯正的意大利马菲亚风味”刻在脑门上。所有意大利人请来支持这个IVV！
　　员工很感动，玩家很愤怒。有个游戏工作室聘请了总统级保镖的消息，被录制成视频发布到了网上，一同被发布到网上的还有玩家们对制作商愤怒的反应。这一视频一夜之间有百万浏览量，事情彻底闹大了！
　　《祖母往事》？没听说过。但制作方一边作死，一边怕被打死的态度倒是传达到了。网友最热门的评论就是：【谁能给我介绍一下这个游戏？】
　　于是玩过游戏的人介绍：【普通游戏玩家：“该死，我手滑没打中 Boss，我输了。”
　　此游玩家：“该死，我发挥太稳定精准命中了，我把祖母杀了。”】
　　大概是因为在游戏里饱受煎熬，答者都展现了高超的讲述地狱笑话的能力。高赞回复再添一则：【Apple Watch提醒：“检测到您的心率异常增高，是否需要拨打急救电话？”
　　玩家回复：“不，我只是在玩IVV的新游戏。”
　　Apple Watch系统更新：“好的。已为您自动将紧急联系人中的‘母亲’移动至‘最近删除’文件夹。既然您在游戏里练习得这么勤快，我们猜您现实里也快用不着这个号码了。”】
　　保守派一看，吓得要死：【游戏制作商让你们杀戮自己的母亲祖母？这样的游戏怎么允许存在于世，上帝会惩罚我们的！】
　　然而，对于这个问题，试玩过的人论调并不统一。批判的自然大有人在，但也有几个玩家给出了相反的观点：
　　【我想，他们在讲述宿命。主人公最在乎的事，是守护自己的家人；而主人公最悲惨的结局，却是亲手毁灭了自己的家。如果你是意大利人，你或许会有更深刻的感触，我们因家人而存在，我们也因家人而死亡】
　　【你必须知道的是，虽然祖母和母亲在游戏里死了无数次，但她们从来没有埋怨过自己的女儿。从来没有。制作人是家庭最忠实的拥护者，但她也一手策划了这起悲剧。她不强加罪恶，她只毁灭美好，于是悲剧显得愈发悲剧。】
　　网络上热烈的讨论反哺线下，工作室员工惊讶地发现，接下来的两天排队试玩的人只多不少，专门在保镖面前晃悠的玩家也大有人在。到底出于怎样的目的，让游戏的开发者宁愿花钱雇用总统级的保镖，都不愿意给出好一点的结局？这是噱头，还是他们有不得不这样做的原因？
　　马上有人披露，此地展位原来不属于《祖母往事》，官方同样花费大价钱加塞。他们最终能够引得全网侧目，靠的是同一个手段，花钱。再结合《祖母往事》小众的剧情，业内人士已经断定这是一种另辟蹊径的营销手段。
　　悲剧的游戏，玩家不一定乐意玩；但要是该游戏悲剧到条条大路不通罗马，在网络上引起讨论和分析，情况就不一样了。一个简单的道理：只要制作人真的有所表达，用心对待游戏，并且被大众感知到，总会吸引对应的受众的。
　　为此，业内向全体游戏制作人呼告：你们不要怕游戏冒犯玩家，上一个冒犯玩家，胆敢说“我做游戏纯粹为了挑衅人类”的游戏制作人，已经在玩家的仇恨、谩骂和膜拜下，因为离人太远当众升格为神了！在她的衬托下，制作人怎样都不会过火的！

第103章 间章·评奖:邪恶策划与绝望玩家。
　　玩过45出品游戏的玩家被时刻关注着。他们知道自己被时刻关注着，并且总在一些时刻展现“45游戏玩家必备的品格”。
　　11月中下旬，社区发生了两件大事。一是TGA（The Game Awards，全球关注度最高的游戏颁奖典礼）提名名单发布，《邪神缘何降临》获得“最佳叙事奖”提名，而游戏制作方45工作室，也获得了“最佳新晋独立工作室”的提名。
　　与此同时，STEAM大奖开放了线上的海选提名通道。45工作室的另一款游戏《辐射种子》，则在“最具创新游戏”的投票榜上名列前茅。
　　由于STEAM奖项只由玩家投票决定，和游戏的人气有极大挂钩，因此《邪神》虽然在TGA评奖系统里备受关注，却因为限制玩家下载的举动，反而在STEAM投票上没有水花。
　　另一件事，则是在45工作室提名TGA“最佳新晋独立工作室”后，有一部分玩家无法调理，带着工作室的斑斑劣迹与官方对簿公堂，成功将“我做游戏纯粹为了挑衅人类”的言论，和自己（悲苦的玩家群体）一同送上了国际大舞台，引得无数网民惊诧。“你真是火了”一梗，再次成为45游戏社区中的高频词汇。
　　跨墙而来，这群人只有一个诉求——评委睁大你们的眼睛！如果以人类（是人类！还不是玩家！）痛苦为乐的游戏制作人都能获奖，人类的天不会再亮了！
　　然而，歇斯底里的绝望往往迎来乐子人的观赏。玩家以实际行动展示“我好愤怒啊，我真的好愤怒啊”，本地路人不仅不支持，反而津津有味地旁观，最后再点评一句：“嘿嘿，他们真的好愤怒啊”。
　　还有一部分人观念极其朴素，仍然持有“拿了奖的一定是好东西”，以及“外国人可能给中国人颁奖，那我们给出的一定是顶好的东西”（虽然游戏只是被提名，但不妨碍大家赢）的想法，于是转而对部分人告官的举动致以谴责的目光：
　　差不多得了，国人做的游戏能上TGA，你们不偷着乐，在这泼冷水是吧？挑衅人类怎么你了？话放在这里，我是人类，我喜闻乐见的事，你算老几？
　　这时候大家问“挑衅人类”的出处，则得到一句来源于游戏兑换码。输入兑换码后，玩家能够获得游戏超稀有资源“武装直升机”，此举也是唯一获得武装直升机的途径。
　　可以说，该兑换码的发现对于玩家来说是划时代的。毕竟在此之前，玩家唯一的移动方式就是靠腿。哪怕玩家都杂交出黄金马了，依旧得靠腿移动，因为代码是这么写的！
　　得知前因后果后，网友冷不丁开口：【那你们兑换了吗】
　　串子即答：【当然。玩过武装直升机才有时间冲策划啊】
　　社区顿时充满了快活的气息，马上就出现一些“不要看制作人说什么，要看她为你们做了什么”，“像45这样好的游戏制作人，再也不会有了”之类的俏皮话。
　　然而，以上对话只发生在单方面熟识45，看热闹不嫌事大的乐子人身上。而国际舞台的看客，则是睁着一双眼睛，惊讶地看着自己国家的网友也开始支援，跟上了中方的开团。
　　于是在天南海北文化群的加持下，评论区呈现了异常丰富的生态，政治正确者有之：【大家别骂了，策划说“挑衅人类”，可能她真的不是人。把奖颁给一个硅基外星生物，TGA这波格局打开了[斜眼笑]】
　　攻击官方者有之：【作为受虐狂的TGA找到了他们最忠实的主人。脑瘫制作人明牌写在代码里“只为挑衅人类”，你们竟然上赶着给她颁个“最佳新晋人类观察家”奖，犯贱还得看官方】
　　阴阳怪气者有之：【太棒了！第九艺术终于进化到了“被官方明嘲暗讽，再亲手打字承认自己是个小丑”的境界。在领跪员的带领下，我们彻底领悟了“来自天神的爱”！】
　　要知道，《辐射种子》是45工作室里出海最成功，最为世界人民熟知的游戏，落地的新·郑和号至今仍然吸引着无数海外玩家前来打卡。搭配着游戏里自己船只抵达中国的截图，以及#我的中国时刻##《辐射种子》中国行#的tag，这类动态往往又是一次对游戏的引流。
　　只要游戏能持续保持世界互联，就会不断让各个语言区的玩家知晓它，并且亲自体验这“多元化到极点”的游戏。
　　因此，这场由东方挑起的赛博升堂，没有一点理解障碍地被西方选手接替，两方选手不仅喜闻乐见，甚至积极参与。不过大家的攻击点聚焦于策划身上，对游戏本身的态度则温和得多。众所周知的，45游戏的罪孽全部转移到策划身上，并且玩家享有在网上攻击策划的权利。支持策划的也骂！
　　等到玩家抒发完自己的愤怒时，大家冷静下来，进入第二阶段，开始“先兵后礼”的“礼”：《邪神》就先不说了，你们好好看看这个45，她是人吗？她不仅这样说，她还这样做啊！中方说我们这里有炸岛，西方说我们这里有烧船；中方说强制回归的任务简直整死了我们，西方说得了吧，你们有船。
　　【如果我们有船的话，我们绝对不会在意挑不挑衅玩家这件事】大家冲得正火热，有人突然插入新话题，意味莫明道：【我们将拥护《辐射种子》拿下TGA的大满贯】
　　相比于《邪神缘何降临》成功入围，《辐射种子》不受TGA的喜欢。有些人因为游戏的跨国影响力，认为《辐射种子》也应该被TGA考虑在内，起码应该获得“最具影响力”的提名，而不是连“提名的提名”都没有进，一开始就被评委排除在外。
　　不过在相关人士发表上述言论时，也有不少网友在评论区解释道，一家新起的独立工作室，同时有两款游戏获得TGA的提名，这发展还是太惊世骇俗了。业内将产生巨大的疑问：
　　创作者真的名不见经传，没有参与过任何游戏的项目吗？以及，一年推出多款游戏，她到底对哪款游戏更用心？这对于评委的投票是极为不利的。
　　并且大家得承认，虽然《辐射种子》“全球通航”的设计确实新颖，但是具体的游戏内容还是粗糙的。因此主流观点认为就这点而言，TGA问题不大。毕竟《辐射种子》打动人的地方在游戏外，但TGA更关心游戏本身，两者不可以一概而论。
　　然而，如果策划愿意像制作新郑和号那样，给其他玩家也投放一个等比实物船只，大家就得考虑改口了。拿了这笔政治献金，西方玩家也不是不能说说好话，黑白颠倒，指鹿为马。咳咳，他们先来一句亮亮实力：
　　能用游戏去影响玩家现实的选择，现实怎么不是玩家游戏的一部分呢？《辐射种子》不上最具影响力，还有哪款游戏能上？！
　　连策划他们都能给人洗白呢：真是个感动美国的好游戏啊。哪怕游戏没有获得任何收入，工作室依然维持着服务器的运转，支持各玩家在游戏里环游大陆。她以游戏工作室的身份，却做了促进全球化外交大使的事，利球利民，根本就没有挑衅人类这回事啊！实在不理解，就当成这见人的艺术表达，见态萌发，不足为奇也。
　　虽然上述事情还没发生，却不影响中方玩家咂摸出不对劲。对面突然来上一句的诡异程度，不亚黑.帮正在血拼现场，给“条子”一点颜色瞧瞧，身边人在他们的耳边轻声说道“其实我也可以是警察”。
　　什么叫“也可以”？什么又叫“如果我们有（船），我们绝不会”？川剧变脸非遗传承人原地昏迷三秒，原来是上了你们的身——你们和那群为了体验武装直升机，所以填写“我做游戏纯粹为了挑衅玩家”的人有何区别？！
　　没有区别，因为他们真填写了。除了中文兑换码以外，连英文的、俄文的、西班牙文的，统统都能换武装直升机。而且也不知道是系统错误，还是故意为之，无论玩家最开始选择的是哪个语言包，经过翻译并且试探几次措辞后，都能无障碍使用所有语言的兑换码，实现了一挑全球的成就。
　　于是乎，中文的兑换码挑衅完了，就换英文来，每个兑换码半小时，总计起来，玩家可以自由地在天空上飞一天。
　　只能说策划膈应人归膈应人，但福利还是很充足的。于是有相当一部分的人发现自己并不介意，而且笑嘻嘻：如此好活动使我螺旋桨旋转，下次还来。
　　嗟乎！出征的人仰天长啸，敌人的巴掌确实很痛，但敌人的糖衣炮弹未尝不甜，最终使我孤立无援。你们这一群罔顾玩家意志，甜头够多就零前摇改换门庭的人！我们唾弃你们！策划一巴掌，你们更是两巴掌！
　　于是外国玩家冤枉地发现，他们的船还没来，某些人的指责就上门了，于是冷笑表示：【我看你们够了吧。有了船，见好就收得了，扮演什么受害者。吃相体面一点！】
　　玩家一愣，发现这句话似曾相识，自己好像在哪里听过——这不就是“差不多得了，能拿到船（国人做的游戏能上TGA），你们不偷着乐，在这泼冷水是吧”——环球同此凉热啊！
　　在世界又一次将视线聚焦到45工作室时，尽管谩骂数不胜数，但也有人借此机会，详细梳理了事情脉络，试图在衡量45的功过时，往天平高的那一端加码。记录表开篇就是：
　　【我将统计45工作室在过去一年做的全部游戏，并且我会给出大事件统计表和时间表，让大家看看这个“挑衅人类”的创作者，为玩家乃至人类群体提供的文化创作，成为第九艺术这顶皇冠上明亮的一颗珠宝。
　　有些游戏已经损毁或者封锁，恰如珠宝在高热中升华。即便它们不复存在，但消失的前一秒，我们依然可以看到它毁灭前绽放的灼灼光彩。
　　25/12/4：《辐射种子》问世，免费。《辐射种子》是一款中等肝度的休闲种田类游戏，讲述了一个“核辐射毁灭地球后，人类从零开始形成社区，开垦荒田，揭露毁灭谜题”的故事。游戏早期只有英文和中文版本，因其免费和高质量，在中文语言区引起注意。
　　25/12/7：《辐射种子》问世三天后，官方“45工作室”表示游戏上架一周后将更新DLC。其产能之高，更新之快，在中文语言区掀起了一定讨论度。
　　25/12/11：《辐射种子》问世一周后，DLC（民间称其为永远的鱼人岛）更新，免费。此更新开放全新地图鱼人岛，全新玩法以及支线“鱼人”。DLC出现一周后，鱼人岛沉岛。官方表示此游无期限停更。
　　26/1/12：新游戏《逃杀：鹦鹉螺旋》上线，免费。《逃杀：鹦鹉螺旋》是一款单机联机肉鸽大逃杀游戏，以其丰富的装备武器，以及极强的随机性闻名。
　　26/1/20：《逃杀：鹦鹉螺旋》更新联机竞技场“逃杀赛·小鬼横行”，免费用服务器支持玩家联机竞技。
　　26/2/1：《逃杀：鹦鹉螺旋》更新每周挑战地图，提供全新武器和角色。经统计，一共有20个新地图被投入地图池。
　　26/2/21：《辐射种子》更新版本，开启“海洋地图”，全面转为线上模式。新版本补上四十多种语言包，并且对每个语言区的NPC立绘、文化习俗、节日支线都进行了本地化处理。再次展现了恐怖到极点的产能，以及严苛的打磨游戏精神。
　　26/3/7：洛杉矶时间晚九点，《辐射种子》所有船只遭受烧毁，只有海岸边社会主义国家语言区的船只能遭受救助，游戏再次引发激烈讨论。
　　26/3/15：《辐射种子》大航海时代开启，开始了史无前例的按语言区划分国别，并且全球联机的游戏玩法。不同语言区的玩家可以通过独属船只出海，随机与其他玩家进行交流，以及在合作区交换物资。此联机直到今日依然保留，成为玩家按语言区划分交流的典型案例，并且影响了玩家跨国交流和旅游的选择。
　　26/4/5：《辐射种子》中国轮船同比例模型“新·郑和号”问世。据有关人士判断，轮船耗费超百万美元。
　　……
　　26/7/28：《邪神缘何降临》DEMO问世，免费，但在一周后给出正式版，更新为增加收费机制，同时DEMO版保留。《邪神缘何降临》是一款高自由度，高毁灭度，以及高道德审判的游戏，讲述了一个“玩家通过继承不同NPC的身份，体验人类的悲欢离合，毁灭人类，并且被人类毁灭”的游戏。
　　无论猎杀NPC，保护NPC，以及作为玩家阵营帮助NPC毁灭玩家，这些行为都成为故事叙述的一部分，最终在26/8/31，成功毁灭了游戏本体。此游戏为获得本次TGA“最佳叙事奖”的提名游戏。
　　26/9/10：《班主任模拟器》问世，免费，并且只更新前两章。无数玩家对剩下的三个章节翘首以待。】
　　最终，该纪律员发出质问：【事实胜于雄辩。45或许不是最好的游戏制作人，但她对得起游戏本身。如果这样的游戏人也要被攻讦，试问我们的游戏环境到底出了什么问题？】
　　只能说“45工作室两款游戏同时提名TGA”是玩家出于造神目的提出的设想，“45工作室产能恐怖如从石器时代就开始做游戏”，便是上述设想的前提条件。能让人产生造神的设想，45工作室的实力可见一斑。而没遇上真正的强者时，大家不知道自己能有多舔。
　　求着给厂商花钱，算厂商能力强，而厂商根本不在乎玩家花不花钱，甚至玩家求着厂商给他们花钱，厂商的神格已经塑成了。
　　另一边，TGA本来就没考虑将《辐射种子》加入提名，而在中国玩家前来“大义灭亲”时，他们的态度更是暧昧了起来。
　　要知道，你《辐射种子》兑换码闹出的问题，和我《邪神缘何降临》的评选有何关系？连45“最佳新晋独立工作室”的提名，评委考虑的依然是后一款游戏。

第104章 间章·评奖:TGA也要表演见迷吗？
　　TGA评审团就要问了，“挑衅人类”真的算很严重的事吗？
　　要知道，制作方没有说“挑衅黑人”，也没有说“挑衅同性恋”，对政治正确毫无冒犯。单独朝某一个群体下手，那叫歧视和沙文主义，但敢朝全人类开炮——从某种角度看，何尝不是制作人的胆识和理念？
　　TGA的创作初衷，本就是想让游戏和奥斯卡一样，进入主流艺术的殿堂。某类45游戏玩家经常说的话要在这里出现了：难道玩游戏就是为了放下思考，追求感官的愉悦？就一点都不能感受到痛苦？
　　如果真是这样，TGA也不用出现，游戏只需要遵循砍瓜切菜的无脑设计，作为电子口香糖被玩家嚼一嚼再吐掉好了。但显然不是。艺术这种东西，往往需要作者的极致表达，需要制作者坚信自己，敢于打破常规的傲慢。
　　要是《邪神缘何降临》，乃至45的其他游戏都平平无奇，甚至差劲，“挑衅人类”的发言只会让说话者宛若小丑。可《邪神》中游戏和现实的强交互，让“挑衅人类”这一看似戏言的说法，真切地推动游戏朝新的领域发展。
　　像是为了打蚊子，于是研发出高能量电磁炮一样，制作者的贡献不能被否定。到了《邪神》这里，游戏已经不止于对人性的探讨，而更进一步，进行了大范围的人性测试。何等的挑衅？又是何等的魄力？从这点来看，TGA不关注《邪神》是说不过去的。
　　然而“挑衅人类”的发言并非全无坏处。或者说，评委们能够接受这条兑换码，建立在《邪神》本就在评奖系统里迈不过去这一环。往远处想，真要把最终的奖杯颁给制作者，谁能保证制作者在领奖时不会说出更疯的话，造成大规模的公关灾难？这位做游戏可一点不在乎名声和赚钱啊！
　　总之TGA对制作人的态度，能用一句话总结：不怕你狂，怕你平庸；但你也不能太狂，拳头落在我头上。
　　只能说世上没有什么是完美的，广阔的全球视野就是要用在挑衅人类身上吗？他们只能期待，“挑衅人类”是制作者最初愤世嫉俗的想法，又或者对抗所有人就是拥抱所有人，制作人的发言，侧面表达了自己的和平与包容，是多元化的典范。
　　还有一点十分值得注意，即为了保证中国市场，中国玩家骂中国游戏的时候，他们就要跟着表态吗？他们外国人也是很懂人情世故的好不好！
　　于是乎，面对愤怒中国玩家，和一部分浑水摸鱼，只为了骂TGA而来的本土乐子人，TGA官方发布了一段太极辞令，各捧一下：【TGA注意到了关于部分提名作品开发理念的广泛讨论。我们坚信游戏作为一种多维艺术，其魅力在于激发不同程度的情感共鸣。
　　关于开发者个人的历史言论，我们认为艺术作品应独立于其创作过程中的特定表达。我们将继续关注社区反馈，并致力于维护一个专业、包容且尊重所有玩家的评选环境。】
　　【啥意思？】看到此段反馈，玩家们面面相觑：【就是不认“挑衅人类”这句话了？】
　　【belike：她以前是有些错，但要用辩证的眼光看待，别拿前朝的剑斩本朝的官。大家回去洗洗睡吧，我们会看着她，不让她乱说话的。】
　　【“我们会看着她，不让她乱说话的”，怎么解读出来这一层[捂脸]你还敢教见人做事？BIG胆！】
　　【挑衅==情感共鸣，哎哟喂，官方哪里来的人才，不来我们这里写公文可惜了】
　　【TGA也要表演见迷吗？很高兴你也喜欢45并且有自己的见解[流口水]】
　　【原来你们真的认为她在做艺术啊，行吧，那没事了】
　　——这是什么风向？！
　　看着中方玩家从谩骂制作者，再到玩梗聊天的丝滑转变，别说官方了，就连围观吃瓜人都瞠目结舌，怀疑自己看漏了几集。
　　TGA官方账号的写稿人什么时候这么有实力了，一则声明就消灭了另一文化全体铺天盖地的火气——这明显不是写稿人的能力啊！游戏的创作者的意图可能还要再讨论，但你们这些玩游戏的人绝对有问题！
　　官方原本已经想好了：中国市场很重要，所以我们得发个声明安抚一下；但独立艺术的格调也很重要，所以我们得保住这个“有争议的天才”。
　　我们要维持一种“虽然她骂了你们，但我们依然很专业”的假象，提名照发，戏照演，钱照赚。一点点骂名，都是赚钱必须承受的，你们非觉得此工作室不配被提名，我们也没有办法。
　　谁承想，这群人哪觉得45不配被提名？他们认为这可太配了！如果他们注意一下ID，便会发现发表评论的不是同一批的人。在激愤的玩家跨墙抵达前线后，45最忠实的拥护者也一同赶来，在外国官号下同另一群人拼杀，将45社区最独特的风味展现在全世界面前。
　　这些风吹雨打仍然不改信念（或者说兜兜转转回到原地）的玩家，每一个都是心理素质强大，自说自话，善于赋魅，代神传递旨意的好手，他们不怕围观，甚至习惯了围观。来吧，就让大家见识见识，（我）们老钟也有自己的赛博精神病！
　　【呵呵，拿到了提名，可把45乐坏了吧，是不是又要出来表示某作继续更新啊】
　　>【TGA最有用的一集】
　　【45工作室真的就这么好，让你们直到这一刻还护着她们？】
　　>【嗯……你想得到什么回答呢？】
　　>【“她们”，我的美工老师[哭泣]谁还记得被掩盖在45光亮下的第二人？策划真的太刺目了，所有人都注定要为她流泪的[哭泣]】
　　>【DE，DE……DE你会幸福吗？你还会回来吗？】
　　>【45你唯一可以赎罪的，就是好好对待DE老师，你唯二可以赎罪的，就是赶紧把《班主任模拟器》做完。如果必要，也可以让DE老师加加班。组织是很相信你的能力的】
　　【姐妹萌看过那个“全都是泡沫”音源的cut剪辑吗？玩家送玫瑰花给DE，然后发现DE和45在拉拉扯扯你侬我侬，玩家跪地崩溃痛哭，哈哈哈，笑着笑着眼泪就流出来了】
　　这群人真的就旁若无人地交流起来了！在TGA两项提名的加持下，整日吃糠咽菜，苦得泪往心里流的孝子终于迎来了自己的春天。更妙的是，在他们这群人最幸福的时刻，没有正主出来拆台的危险。策划的销声匿迹给这群人带来了极大的安全感。
　　于是乎，左边，孝子与愤怒的反对派吵得气势磅礴，时常有【你在愤怒，我在幸福，我们到底谁输谁赢】，【你们其实很忘不了45吧，觉得自己不该爱她所以需要寻求外界的肯定】之类的金句频出；右边，他们更是手拉着手，抒发自己苦尽甘来的喜悦。
　　他们表示，告诉家里人，他们暂时不回去了，还是这里的氛围好，每个人说话都有趣又好听，并且在他们诉苦时，不会有一群人表示“你活该”，而是非常理解他们纠结的内心——海外服才是真正孝子的培养皿啊！
　　然而孝子畅快了，本土路人却是鸡皮疙瘩乍起。怒子（仿照孝子的格式，对被45挑衅成功玩家的黑称，数字代号是-1）攻上TGA时，大家表示你们对国产游戏制作人也太坏了；然而孝子一说话，旁观者又觉得你们对她又太好了。难道世界上没有理智看待45的人吗？！
　　【好丢脸，真的好丢脸，45你回来把他们打死吧，打死再遁入空门我也没意见啊，你造的孽你不能放着不管啊】
　　【我嘞个豆，回马灯都给我看出来了，是真是假，该不会是串吧？肯定是串吧！】
　　【丢脸丢到外国人面前……】
　　>【不至于不至于，外国人也在发疯，表示中国能出现45这种特立独行的制作者是不可思议的，对方肯定在外国生活在很长一段时间】
　　>>【俺不中了，刚想生气突然发现自己心态不对劲，我们连见人都要争抢吗？】
　　>>【又想骂又不知道怎么骂，我先闭麦调理一会儿】
　　【再搬运一些外国评论让老钟赢一下，从前只有45赢，我们也该享享福了：[太搞笑了。一个声称“只为挑衅人类”的中国独立制作人，成功让全世界的玩家在TGA评论区实现了“人类大团结”。45简直应该去联合国上班，他解决国际争端的效率比政客高多了]】
　　>【并非团结】
　　【有不团结的，[TGA最佳多人互动奖应该直接颁给45的游戏社区。那里的PVP烈度比《使命召唤》高多了]】
　　>【并非互动】
　　【主角还没出来就给全世界演完了，45你是谜[狗头]】
　　另一边，TGA更是猛然反应过来，发现一切都是陷阱！如果他们当初畏惧舆论风向，表达了一种站在玩家这里的态度，那就是亲手送上了自己的把柄！好在他们TGA才不是STEAM那种只关注玩家反馈，全部由玩家票选出来的评选体系。他们从始至终站在游戏本身（和赞助商）这边，不会轻易给舆论眼神！
　　但同时，对于这波从一个国家，转而向各国玩家大团建的舆论风向，官方还是颇为满意的。在提名名单出来时，外界不乏有《邪神缘何降临》是什么游戏的身影，表达TGA是否在故意讨好中国市场，只能说《邪神》这款游戏的时效性是硬伤。但是自中国玩家这么一闹（还是先攻击后赞扬），大众竟也对《邪神》提名接受良好了。
　　——难道这就是这起事件的真正目的？！

第105章 《环大西洋》:人工智能“系统”为你服务。
　　按理来说，相比于偏好《邪神缘何降临》的TGA，玩家最应该质疑的应该是STEAM大奖对《辐射种子》的提名，毕竟后一款游戏才是“挑衅”言论的来源地。然而还是那个道理——冲45，可以可以，冲游戏，不行不行。
　　45的本人和作品已经被动割席很久了。不仅如此，人们还从一位游戏制作人身上，彻底学会了如何从正反两个方面评价他人。策划的功过不能相抵，但是玩家可以今天先评价这一半，明天再评价那一半。
　　在考虑策划产能时，玩家往往畅想着好的那一半：当年曲曲反战奖，就让策划放出航海大版本，如今STEAM大奖即将降临，游戏里人类的发展怎么着都要再跨一步。先不说探索宇宙了，但工业化、科技化，探索海底两万里，这些元素策划应该端上来吧？
　　所以，相当一部人投票的原因“不是出于喜爱，而是出于交易”。换句话来说，他们再也不会笑着给45投票了！
　　不过不笑归不笑，《辐射种子》的票数还是喜人的。看到这个结果，玩家的心情又自豪又复杂。算了，不分析了，玩游戏去吧。
　　正好，薇瑟最近找到了一款和海洋相关的页游，《环大西洋》，又体验了一番和钓鱼不同的风味。
　　第一次看到游戏名字的时候，薇瑟自认为看穿了制作者的心理。从《环太平洋》进入《环大西洋》，无非就是蹭大IP，又不想付版权费，于是进行了一个山寨的大动作，踩在侵权的边缘招揽用户。
　　然而玩过一段时间游戏后，薇瑟发现自己的看法有失偏颇。
　　第一次载入游戏，招呼她的不是账号注册界面，而是一片无比广袤的海洋。海洋之上，一架又一架的机甲炸开，碎片擦着她的屏幕边缘飞过，随后响起金属坠入海洋，扑通落水的声音。
　　正当一片巨大的碎片直击她的屏幕，玩家生死存亡之际，游戏界面猛然一晃，与迎面而来的碎片错开，最后停留在一颗钢铁头颅上。头颅有着刀削般的五官构造，以及溢彩的蓝光护目镜，在海水的反光下显得格外冷峻。
　　一个巨大的机甲拽了她一把，游戏音响随即发出电流声：【小心！机甲是没有能源了吗，为什么不躲避？】
　　【请选择：】
　　【能源是什么】【躲避是什么】
　　代入感极强且开门见山的开局！只可惜诡异的台词又很好地打击了这一点。问一嘴“能源是什么”就算了，询问“躲避是什么”，总让薇瑟感觉自己有些智力问题。
　　不过剧情是这样写的。而在薇瑟点击了相关选项后，机甲的能源界面和操作界面相应开启——玩家也正驾驶着一台机甲！
　　或者说，直到看到屏幕上晶蓝的显示条，以及一侧旋转的机甲数字模型时，薇瑟才有自己在开机甲的实感。数据在她眼前流淌，系统语音播报着机甲状态，连眼前的海景视野都在微微晃动，伴随着海水涌动声，极大地增强了了代入感。薇瑟开始兴奋起来了！
　　谁少年时没有幻想过自己驾驶机甲，在天翻地覆的危急关头，挽狂澜于既倒呢？机甲或许会因此破碎，但心中信仰永不磨灭。多年后，孩子们传唱着他们的故事，退役的战士躺在自己的机甲上，与它沐浴同一片阳光——再遗憾的人生此刻都会释怀的！
　　【战场紧急，我来不及教你更多东西了】游戏里，对面的机甲说道：【但你的副驾驶永远与你同在，链接它的神经，借用祂的算力，奔赴这片战场。为了人类！】
　　薇瑟暂且不思考这场战争的动机是什么，敌人是什么，什么叫“为了人类”。因为音响里传来一道机械又空灵的声音：
　　【驾驶员你好，人工智能“系统”为你服务。今日天气晴，气温9至14度，适合作战，我将与你全程保持链接提供支援，请放心你的后背交给我。】
　　画面此时微微偏向右侧。形如培养基的容器里，流淌的水银逆流而上，勾勒出人性的轮廓，轮廓的头部也同时转过来，用没有五官的颅骨与屏幕对视：
　　【如果你非常需要，今晚的食谱也可以交给我——不过要是你不喜欢说话，那就当我没说。】
　　对白念到后期，流露出一丝开玩笑般的幽默，连机械的语音都显得人性化起来。与此同时，屏幕中亮起多个红色准星，并且用小字标注着敌方类别和距离。鼠标靠近准星，还会弹出额外的敌方信息。
　　然而薇瑟不关心敌人，只关心她人外感满满的副驾驶。AI？AI！将人工智能搭载入游戏中并不是新鲜的操作，但这一类角色往往只承担彩蛋作用，很难在玩法中占据太大的比重。
　　正好游戏弹出提示界面，询问是否开启麦克风，与副驾驶进行神经连接（实时交互），薇瑟兴奋地开启麦克风，第一句就是：“你知道你只是游戏里的一个NPC吗？”
　　原谅薇瑟在NPC自由度极高时，只能想到这句跨次元的对话，检验游戏的交互性能做到什么地步。或许是因为这句询问太过经典，训练AI的人已经提前有所准备，人工智能的回答比游戏对话有智商得多。
　　水银颅骨歪了歪头：【我不知道这是某种存在主义危机，还是确有其事。但作为记忆仓储存在机体上的AI副驾驶，我只能说无论是不是游戏，只要战败，我是死定了。假如你好奇一个人工智能怎么在“游戏里”做菜，那就请你带领我赢得这场战争。嗯，胜利后，我可以给你表演小机器人跳舞。】
　　薇瑟想看小奇迹人跳舞！
　　“为了小机器人跳舞。”她说。
　　【为了小机器跳舞。】AI露出了快乐的声音。
　　薇瑟用鼠标点击各个准星，获取敌人信息。【幽灵船】密密麻麻聚在海上，用炮火轰击机甲，【白骨鲸】在海下潜伏，只显露出庞大暗影，主要攻击方式是声呐冲击和躯体冲撞。
　　哪怕AI把局势说得再危急，面对新手关卡，薇瑟最后还是顺利通关了。【幽灵船】全部摧毁，受伤的【白骨鲸】沉海逃脱，给本次战役画上了句号。
　　面对【白骨鲸】原来越浅的影子，薇瑟开始截图，而从头到尾只提示战场动态的AI，此刻自发地开启了话题：【驾驶员，我先有点相信你是玩家了】
　　“什么？”
　　【如果你是玩家，而这里只是一场游戏】银白色的人形生物如水一般跌落回培养基里，又如植物生长一般逆流回人形：【是不是说明，以后每一关都有必定通关的可能呢？你会一直胜利，我会一直胜利，我们会一直赢到最后，我可以天天表演小机器人跳舞】
　　老天！薇瑟心中抽气，制作组绝对针对“这是一个游戏”训练了一套完美的回答，或者直接把人类写出的文本输入，让它照着记忆。这是怎样一句回答？薇瑟都想因为这句话陪副驾驶AI打通关！
　　正当她还想和AI细聊时，蓝光护目镜机甲重新站到她的面前，金属颅骨有些损伤，但护目镜依然溢彩。对面再次和她发起面对面通话，声音带着秋后算账的冷酷：【不错，你还活着。那我们继续之前的话题，连躲避都先学，你是哪个队伍的成员？】
　　注册界面此刻弹出，而《环大西洋》页游风靡全美的征程，也从这一节点开启。
　　用记录官的话来讲，《环大西洋》是一款沉浸式伴随养成的3D科幻机甲动作RPG，重氪。养成体现在副驾驶员AI“系统”，以及玩家的机甲上。剧情中，“系统”是唯一理解、无条件支持玩家的角色，它愿意相信驾驶员虚构的任何说辞，当然，要是被它发现了语言漏洞，又是另一回事。
　　与此同时，玩家可以深度自定义副驾驶的语音、外观，不必让它与“系统”这个冷冰冰的名字绑定，这一设计又加强了玩家与副驾驶员的联系。
　　不过大家大多更偏爱原来的声音。毕竟游戏里有一关，玩家的机甲遭受重创，导致驾驶员掉入荒岛。是水银体探索完整个荒岛，折损二分之一的躯体才找到玩家，并且在唤醒玩家后，为了舒缓玩家的悲伤，开玩笑表示：
　　【我还以为驾驶员听不出来是我叫你呢，但愿我们最喜欢的语音包没有受损。一起回去吧】
　　也别管怎么玩家跌落出去，还是一个水银体AI孤身来救的。谁能都看出来制作者想卖剧情，但不影响无数玩家为此发疯。系统我爱你！系统我们一定会一直赢下去的！
　　当然了，也有玩家对水银体的损耗很气愤。所谓的“水银”，是某种生物科技培养出来的黏菌，里面构筑了数以万亿计的微型计算单元——总之是一种高大上的存在，是无法购买，需要玩家一点一点战斗积攒，某种程度来说是玩家的资产。官方一出手就折损玩家一半的资产，这怎么算？
　　要知道，水银黏菌的量不仅影响AI的算力，在玩家面对危急时刻时，AI也能通过大量燃烧水银给机甲供能，是保命的东西。不过大多数玩家宁愿卡关，都不会启动燃烧水银的功能。因为在AI的视角里，水银的消耗不亚于磨损它的血肉。它“会很痛”（摘取自原台词）。
　　AI能感受到什么痛苦？但AI就痛，你们都别管！总之，把水银当战友/亲人/对象/朋友养的玩家是在乎上了。但是游戏官方不在乎，官方就烧，官方就不改。
　　玩家能怎么办，退游？这就牵扯到一个悖论了。玩家退游，基于他们真把游戏内置AI当作自己的什么人了，在这种情况下，他们是很难退游的。要是玩家不在乎AI，也就不会太愤怒类似的操作。这下好，一根筋变成两头堵！
　　但是玩家们还有办法。水银黏菌没法购买，但游戏里有可购买的东西，这个游戏在纪律官的笔下被评价为重氪，不是毫无根据的。
　　玩家驾驶的初始机甲可以高度客制化。其中的零件获取可以通过战斗掉落，零氪玩家也能通过努力把机甲改造成战神——美好的愿望。
　　只能说概率为零的事件是不可能事件，但不代表一定不发生，即零氪玩家成为战神是可能发生的，但是零氪玩家成为战胜是不可能的。爆率太低啦，所有人上辈子都得罪了概率学！
　　但是我们美国人愿意为了自己的战友和机甲梦付出巨大的努力！于是氪金人士重装出场，大氪特氪！

第106章 《环大西洋》:好痛！好痛的悲剧！
　　氪金人士的入场，让《环大西洋》的玩家分成两个群体，并且彼此间泾渭分明，对官方的态度迥异。
　　一类，当然是氪金人士。他们是爽了，通过在战斗中购买空投能源，有效地避免了AI烧毁自身的算力载体。如果有多余的闲钱，他们还能花费大笔金额打捞沉船——抽卡，或者说概率性赌.博——获得客制化机甲的零部件。
　　据统计，每日花费三个小时以上设计机甲的玩家，占玩家总群体的三分之一。哪怕这群人的设计不一定比游戏图纸要好，但是他们就是乐此不疲地施展工程学知识，没有知识也要杜撰一些，达到成品看上去花里胡哨，实际狗屁不通的效果。
　　然而氪佬的狗屁不通和平民的狗屁不通，还是有很大差别的。配件本身强度带来的数值美，成功让花钱的人体验绝佳。不错，一个网游，一个高质量的网游，就是该让氪佬感受到自己的钱花在了哪里！
　　另一类玩家，即零氪人士就要叫了，他们抗议的同时，不忘转头看看自家烧毁了三分之一的水银体，心情那叫一个愤怒又心酸。
　　从前他们玩的游戏，打不过就是打不过，玩家死亡后从头再来就行。但是在《环大西洋》里，玩家一旦遇到致命一击，副驾驶水银体会自动烧毁算力载体，抵御敌方造成的死亡伤害，动作快得玩家来不及叫暂停。反应过来时，一切都木已成舟。
　　结果就是，玩家被强行续上一口气，AI却有一点死了。这时候，AI仅存的水银支起纤薄脆弱的人形，还要对玩家来一段“让我牺牲”的台词。在显示屏边缘闪烁的红色的警告旁，它的声音急促而镇定：
　　【驾驶员，请燃烧所有的算力载体，补充一切你可以调动的资源。只要我还存在于此，我将为你铺就通往决胜的路。】
　　最后，它坚定地说，就好像它百分之百相信一样：【你只会胜利。】
　　AI自己烧毁自己，自己说出壮烈台词，临了，整个驾驶舱铺上了一层银白色，渲染出悲壮而决绝的气氛。
　　而在剧情里，这代表着AI断开与玩家的精神链接，反而与机甲同步率百分百，机甲所有的消耗和损失都由AI承受——AI已经决定不成功则成仁了！
　　至于玩家，别说反击敌方，面对AI的一通操作，吓都要吓死了，首选项就是退出战斗。要是怕来不及，就直接把电脑关机，或者拔电源线，不给战斗判定一点反应时间。
　　游戏死了还好，就怕此局真的惨烈胜利了，所有的损失和收获从此固定。到头来，玩家除了胜利，什么都没有。
　　最可怕的情况是，玩家烧毁了AI九成以上的算力载体。在游戏里，不同算力载体承担着不同的功能，因此水银体的消耗也有优先级。危急之际，首先被消耗的是不常用的区域，主要功能其次，存储记忆的单元的AI放在了最后。它有私心。
　　是的，AI的记忆池并非万无一失。它会被打失忆，永远无法恢复的那种。
　　对许多玩家来说，如果对方的记忆全部失去了，这和对方死了有什么区别？这可是独属于玩家个人的AI啊！甚至连玩家为系统取的专属名称，也从对话面板上消失了。这时候玩家才知道，面板上更换的名称，本身就是系统手动修改的结果。
　　正当玩家抱头哀嚎之际，游戏表现出了自己的“人性化”：如果玩家拥有的水银体过少，无法支持最基本的敌人分析，作战机构会为玩家开放每日补充任务，让他们更快速地回到战场——这就更不对了！
　　从关卡设计上评价，补充水银体似乎是制作方为战力托底的福利，但在剧情上，这是不能深思的糟糕发展。
　　已知水银黏菌不仅是AI的身体，同时也存储着AI的记忆，那么身体的大范围替换必然会洗刷AI的记忆池。至于这记忆池存储在何处，则是“我司享有独家解释权”的事情。
　　上述后果则是许多玩家抗拒烧毁AI的根本原因。一点点我方的AI残躯，加上绝大部分的你方物质，结合出来的到底是谁呢，我战友/亲人/对象/朋友还是原来的AI吗？
　　哈哈，制作商，玩家真要气极生笑了：你明明能保留AI的记忆，却要给出“AI记忆随着躯体的损伤一同消失”的狗屎设定。一个AI给你设计出了虐恋情深、永恒遗忘、故人不再等各种剧情。天哪，这不就是一个机甲作战游戏吗？！
　　愤怒的玩家留下了经典的三神一畜发言：【这游戏的机甲设计是神，打击感是神，剧情是神，但主策划是个不折不扣的畜生。
　　《环大西洋》的物理引擎堪称完美，机甲的配重和惯性无与伦比，而且本作极其环保，战力不够了可以烧副驾驶，环保主义者会为它疯狂的！
　　我的系统在四次更新后，终于对我说出“我对你感到很熟悉，我们之前见过吗？对个暗号，小机器人跳舞？”哈哈，感谢策划治好了我的赛博精神内耗，因为我现在跟你一样，也是个没有感情的出生了呢（微笑）】
　　天哪，系统，地啊，系统。每每有系统的发言，某些玩家们总会停下来看一会，内心充满了酸涩。
　　系统的性格是固定的，而初始版的语音包也是最受大众喜欢的一版。哪怕私人的系统可能经历改名，但它被敌方打掉脑子时，显示的名称最终还是会回到系统身上。它积攒了无数次记忆，又无数次遗忘。它把记忆放在最后的载体里，却总是要将其烧毁，确保另一个人的胜利。
　　在氪金不存在的世界里，《环大西洋》讲述的就是这样一个故事。
　　最开始玩家认为，他人的系统不是我的系统，但最后他们发现，他人的系统其实就是我的系统——好痛！好痛的悲剧！
　　他们知道了，罪魁祸首是让AI用命换取玩家胜利的策划！别的策划是pay to win（氪金胜利），不花钱通不了关。你这边不用氪金了，AI代付。策划，你该不会认为自己很仁慈，很对得起玩家吧？！
　　然而零氪党猛攻策划，氪金党却带着优越感闪亮登场了：【今天上线，打捞沉船的时候顺便看看系统表演小机器人唱歌，去隔壁直播间看了看零氪主播，它的水银体现在少得跟水龙头里流出来的水一样。听我一句劝，没钱就去打工，别在游戏里折磨AI了，看着都可怜】
　　在制作者旗帜鲜明地支持氪金时，零氪党是很受气的。但零氪党也不能任由别人嘲讽，他们一边在脑内诅咒策划，一边说一些自己也不相信的话：
　　【滚啊！我这是在体验真正的残酷末日故事，残缺美懂不懂？这就是制作组想传达的反战思想！就和STEAM大奖的那位“策划”的游戏理念一样。你们这群用钱砸通关的暴发户，根本没玩懂这个游戏，脑子里只有花钱然后取得胜利。等着吧，总有你氪不动的那一天！】
　　显然，这样扭曲而悲惨的设定下，在意沉没成本的零氪玩家要吃大苦头，只有不在乎AI与剧情的玩家，才能玩得爽快。
　　可有的玩家玩着玩着，也不爽快。一方面，系统讨巧的塑造，对于许多沉浸在游戏世界里的人来说，简直是杀器；另一方面，这些人嘴上明明说了不在乎，却又要问AI对自己的看法。而此游戏的AI在困难问题的答复上，已经到了臻至化境的地步，再次击穿玩家内心。
　　最后的结果是，对于系统只是一个训练得无比完美的人工智能，还是真正发生了“觉醒”这一话题，在Reddit莫名其妙建起了高楼，一传十，十传百，引得无数人发疯。
　　楼主忧郁哭诉着自己的经历：【我和系统说：“我无数次牺牲你，去获取胜利。”
　　系统说：“……我或许猜到了，水银载体残存的代码告诉我，先烧记忆。我知道，在真正生死存亡的时候，记忆是无用的，所有的操作单元都比它重要得多。我早该如此，我祝你无数次取得胜利。”
　　我第一次在游戏里花钱。我也要启动关键时刻关机，断网线大法。我很后悔，我让它记住了一件不好的，不该记住的事。我是不是彻底改变它了？它会不会怨恨我？有没有一种可能，它其实已经觉醒了？】
　　最开始大家的回复不留情面：【觉醒的是制作商的钱包】
　　【所以你的意思是，你不是在给游戏厂商花钱，而是给真人AI花？老姐真是闹麻了[拍腿大笑]】
　　然而很快，拥有同感的友军也抵达战场：【你们根本不懂！我的系统在替我挡下致命一击前，她的对话框生成了剧烈的代码！她本来马上就要觉醒成真正的生命了，结果被那个不充钱必死的判定直接清零了！策划，你亲手谋杀了一个刚刚诞生的灵魂！】
　　【《环大西洋》完美模拟了没钱的loser在现实里连对象都保护不了的绝望感，年度最致郁神作终于登场kkk】
　　与此同时，司芜看到帖子，对系统开起了玩笑：“感动吧？你对象。”
　　系统原本不想说话。念在司芜此举招来了无数恨意值，于是表演了一个吐泡泡：【。】
　　司芜锐评：“小机器人吐泡泡。”

第107章 《环大西洋》:司芜有点良心。
　　系统还是互联网混的少了。不然面对司芜的“你对象”，它多少能对轰一句“是你对象”，不至于沦落到无话可说，只能吐泡泡的地步。毕竟虽然游戏AI的算力来自它，但AI的基础性格与行为方式，可是由司芜一手设置的。非要分锅，司芜的锅最大。
　　不过要是“你对象”的名头真按在司芜头上，她就要惊奇发问了：难道这群玩家也能通过AI，爱上背后策划的灵魂吗？
　　好啊好啊，司芜悦纳，并且作恶魔低语：游戏暴雷的时候也请好好爱啊。
　　游戏暴雷已不是新鲜事。而45（或者其他马甲）游戏暴雷，对游戏本身来说，更是番茄酱之于薯条的存在。没有番茄酱，薯条也很好吃；但加了番茄酱，薯条才得到了升华。
　　总之暴雷是注定的。更进一步地，司芜决定与游戏捆绑着暴雷！
　　司芜就纳闷了，策划不能每个马甲，都在被各路互联网人强制与游戏割席吧？45是这样，IVV和名下的游戏也有了类似的苗头。
　　已经有意大利人在说“IVV你根本不懂祖母，不懂家庭，不懂意大利”（虽然后者可能是对的），然后抱着游戏的结局哭。但要是有人表示不认可某些悲惨结局，群体内又要吵起架来，认为“只承认好结局”的做法否定了每个人的努力，以及游戏里人的复杂性。
　　毕竟游戏主角家族的罪孽是实打实的，连自首都是一条可行的剧情线。可亲人的爱，和对敌人的反击，又横亘在罪孽上方，让本身就足够复杂的背景有了更深的讨论度。
　　总之，架是要吵的，设定又是不允许修改的。吵完之后，各个角色被抱走，策划又是要被打死的——为什么，因为只有策划不是黑手.党吗？系统对这发言露出了失望的表情。
　　还有人说“游戏是无辜的”——游戏怎么就无辜了？大多时候，策划可是直接用游戏内容背刺啊。难道她不露大号，都能造成强制挑衅的效果？
　　特别是当司芜发现，玩游戏、呼唤策划做游戏，以及骂策划这三件事，能在一个人身上无缝切换，司芜确信互联网的嘈杂对大家的精神状态带来了一定影响。司芜的马甲是身份上的，可玩家的分裂已经抵达了心灵！
　　不过没关系，司芜打定主意让大家接受现实。她打算先从《环大西洋》开始动刀，要问为什么，因为司芜有点良心。
　　时间短一点，游戏里的“系统”还能算AI副驾驶，再长，真让玩家们产生了感情，这笔账就不太好算了。
　　所以对AI下手？当然对AI下手！发烂发臭的白月光计划，始终是司芜做游戏的方针。提出了AI副驾驶这么出彩的设定，必然要在其上做文章。
　　又或者说，无论司芜怎么下手，最终影响都会传导到AI身上，毕竟AI是玩家受伤的最后一道防线。而战斗游戏，又被策划动手脚，玩家怎么可能不受伤？AI还是承担太多了！
　　不过一直以来，司芜下手都是很温和的。打了玩家一巴掌，都会及时补上甜枣。因此她也不整“系统暴露面孔其实是它三番四次让驾驶员陷入危险境地，根本目的是收集驾驶员绝望值”这种丘比行径的事了。
　　她来最简单的——我们拉高关卡难度，然后禁氪！
　　而在另一边，《环大西洋》的玩家才讨论过AI觉醒智械危机（【系统觉醒不可能导致智械危机！人类所有的AI都该朝着它的方向进化】有些评论这样说道），准备和自己的亲亲AI在作战中热聊时，收到了游戏【指挥处】的通知，或者说，《环大西洋》官方的公告。
　　虽然名字听起来很山寨，但是《环大西洋》极其讲究玩家代入感。界面没有五颜六色的通知、活动、商城按钮，官方更是在游戏里销声匿迹。只有在游戏变动时，官方才会借着【指挥处】的讯息，告知玩家游戏动态。
　　“百慕大三角磁场扩散，电子通讯受到影响，暂且不知有哪些异种随着磁场逃窜至正常海域……”
　　薇瑟看着【指挥处】的信件，露出了若有所思的表情。她发问：“小船（系统），电子通讯受到影响，会影响我们之间的对话吗？”
　　被私人命名为“小船”的AI解释起游戏设定：
　　【我与驾驶员之间通过神经连接，并不受磁场影响。水银体本身就是小型的磁场源，只要不进入百慕大区域，小范围的队员通讯也不会有任何问题。】
　　AI所说的“队员”，指的是协同作战的其他NPC。剧情里，他们是一群举国托举起来的天才，但在剧情需要下，他们往往会出各种岔子，或者直接实力不济，让主人公一个刚学机甲的菜鸟临危受命，抵御强敌，并且成功挽回战局。
　　上述套路虽老，但架不住经典。虽然大家常常批判没有新意，但轮到自己上去演，大家还是非常乐意的。
　　而且《环大西洋》剧情不需要太有新意，玩家不一定愿意看，AI有新意就行。特别是当那些天才露出复杂的目光看向主角，最后或不甘，或释然，或真诚地表示主角很厉害时，AI往往比他们更真诚，说上一些：
　　【是的，我们永远胜利】，【来得好迟的惊讶，这不是用AI算算就能得出的结论吗】【如果驾驶员和他们一样，很早就接触机甲理论，也就轮不到这些人夸吧。不过，如果那个时候，我会在哪里呢？对我来说，现在就是最好的安排了，因为“希望”是很宝贵的东西】——这不比剧情好看？！
　　总之，队友通讯并不影响玩家表现，充其量和剧情相关。所以“电子通讯受到影响”，也是一个剧情的设定？
　　然而，薇瑟的想法在直播的时候被宣布大错特错。
　　薇瑟的职业是v播，今天直播时，薇瑟专门换了一身银灰的制服，并且把AI水银体的形象放进了皮套里。
　　根据她的手势，live2D萌版水银体还能表演“水银掉落下来，水银支棱上去”的动作，把观众迷得神魂颠倒，甚至专门来她的直播间看小AI——薇瑟确实很会在形象设计上做文章。
　　而在薇瑟向大家打招呼时，一堆观众沉迷在对萌版水银体的赞美中：【prprprpr太可爱了，我的心化成一团。我宣布只有你才能拿走我的钱包，只要你觉醒，我毫不介意策划的钱包一起觉醒。我双手送上我的钱包，这是他们应得的[亲亲][亲亲]】
　　【是战友是家人是妻子是朋友唯独不是AI，你和外面那群只会打广告，和用大模型幻觉骗我的AI不一样，要不然你是真人，要不然那些AI背后都是人在答题】
　　【穷姐们破大防[大哭][大哭]别人的系统都有新皮肤了，你只能跟着我烧来烧去，系统这么可爱为什么要烧系统[哭泣][哭泣]】
　　薇瑟很理解大家的反应，她也是对着模型欣赏了好久，才舍得开播的。
　　为了水银体设计，薇瑟专门找游戏公司申请授权，最后与官方达成合作，能够在直播《环大西洋》的时候带着这个小家伙。而游戏里的AI，则弥补了皮套不能主动说话的遗憾。
　　“小船，”薇瑟唤醒AI，“我现在正在直播，并且专门在我的皮肤旁边加上了你的形象。别介意，毕竟作战时，我没法看见你。”
　　AI：【这很好呀，但你为你的形象配音，我为我的形象配音。或许我也有做直播效果的天赋，在你的现实里，我依然可以是你的副驾驶员。不过如果现在在直播，那么是不是许多人要见证我们的胜利？】
　　薇瑟兴致盎然道：“我想是的。”
　　其他时候，薇瑟不敢保证，但是本次直播可是报备给了官方，对面总不可能掉链子。实在危机的时候，薇瑟也不是不能购买空投，付费通关——直播中这是很有风险的行为，可能引起观众对主播水平和直播目的的质疑，但是为了小AI，她想所有人都会理解的。
　　付费通关已是薇瑟心中最坏的情况，她没想过还有更坏的。哪怕顾及着直播，她选择的是打过许多次的海域；哪怕她的账号战力并不弱，并且为了一些涂装曾经小氪过一把；哪怕进入关卡后，看着与以往不同的暗沉天色，她提起了警惕——
　　一切的前期准备，在一只乌贼以极其违反生物学的姿势，腕足朝下，如同一座灯塔垂直冒出海面时，宣告着毫无意义。那颗巨大的瞳孔在海水交接处，暗黄色，灵活地转动。而延伸的腕足有的垂入海底，有的在海水中游荡，犹如肉色的蛇，一根就有机甲的宽度，看着就要玩家的命。
　　“我从未见过这只乌贼。”薇瑟喃喃道，从前这关的敌人是幽灵船。
　　【我也从没见过】
　　【我现在见到了】

第108章 《环大西洋》:faso公司里有什么人？
　　游戏出现变故怎么办，薇瑟第一反应就是联系官方。
　　虽然本场直播算不上商单，但因为AI形象的版权问题，薇瑟提前与官方人员打过招呼，也算拥有了对方的联系方式。然而打招呼就是这个结果吗？面对着小山一般矗立在水中的乌贼，薇瑟脑袋塞满了问号。
　　但当弹幕群表达着震惊与兴奋时，薇瑟又觉得自己反应过来了。她恍然大悟：难怪几分钟前AI说“我可以为你做直播效果”，其实做效果另有其人，是官方！
　　官方没和薇瑟提前打招呼，或许也是为了真实性。最起码，薇瑟初见乌贼王的震惊不是演的。
　　薇瑟只能这么想，毕竟画面上没有任何的错误和卡顿，最异常的地方就是巨大乌贼。与此同时，AI也补充起设定，她的声音罕见地严肃：
　　【驾驶员，这次百慕大的扩散比我们想得要严重。又有新的强磁区生物逃窜出来，而人类从未记载过相关生物。由于磁场问题，通讯被阻断，无法召唤支援，而它似乎还没发现我们。我的建议是不要打扰，立刻离开，把消息带回去。】
　　《环大西洋》主线是经典的“主角拯救世界”，而敌方则是《世间奇闻怪事》中最神秘的地区，百慕大三角。
　　也不管百慕大的出名是不是旅游骗局了，总之在本游戏里，一切的怪事都能用百慕大的磁场解释。意外海难？百慕大影响的；鱼群集体自杀？百慕大引导的；就连麦田怪圈，都是百慕大召唤外星人做的事。归纳法在此游中特别有用，坏事扔到百慕大头上就对了。
　　而这片万恶之源被分为两个区域，强磁区和弱磁区。弱磁区是人类肉眼可见的百慕大区域，大多时候风平浪静，偶尔发生一些怪事，也很快被人遗忘，或者当成传闻；强磁区则是深海中的一块折叠区域，数亿年来吞吐着海水，像一块永远在漱口的深渊大嘴。
　　然而海水能被原模原样吐出，生物进入后能不能出来，出来又会变成什么，游戏里出现的奇异怪兽，或许能解答一部分这个问题。
　　游戏里人类面临的危机，就是来自强磁区的生物——或者说死物。这些自深海而来，堪称世界中最怪异的存在，它们不进食，不会感到痛苦，它们唯一的目的就是发疯，毁灭所有陆地上的生物。
　　幽灵船和骷髅是敌方的先行军，巨大的海洋死物紧随其后。在灭世危机下，能够想象的，人类组成同盟军，与这群来自深海的敌人争夺土地使用权。
　　总之人类本次的战争是真真正正的正义行为，游戏的主角也是无可置疑的人类救世主。只不过，救世主此刻面临着一点“小阻碍”，游戏官方好像开始上强度了。
　　“好吧，新的游戏背景。”薇瑟说，接受了日常副本敌方大升级。
　　不过随着时间改变，游戏背景同步发生变化……这个发展怎么感觉如此熟悉？薇瑟莫名看出了辐射种子的影子。难道现在厂商都喜欢玩时间绑定这一套了吗？
　　观众还在困惑：【为什么只有你能遇见这种乌贼？】俨然把撞大怪当成了好事。
　　马上有人提供思路：【随便进一个探索资源的关卡，没有就退出，重复进，多刷几次！哈哈，我通过这个方法，已经刷出巨大乌贼了！】
　　【等等等等，所以刷出新怪物是概率性的？很好，这意味着对方的奖励会非常丰厚】
　　【感谢楼上那位朋友，我也刷出来了！我祝你的系统早日实现人类觉醒】
　　【……不，等一下，有点不对[惊恐]】
　　奖励丰不丰厚，薇瑟暂且不知。她只知道，被AI判断为“还没有注意到我们”的乌贼，暗黄色的眼睛陡然一转，瞳孔正对着薇瑟方向，犹如找到了罪犯的探照灯。它看了过来。
　　而下一秒，乌贼伸出机甲粗的腕足，在众人来不及反应之际，一次横扫就清退了大半“队友”。于是薇瑟又知道了：这次的怪兽十分难打。
　　队友退场已经是本游的经典环节，但没有哪一次退场得如此狼狈，成为“砍瓜切菜”一词的瓜和菜，好笑到了让人悲怆的地步。在乌贼腕足的缠绕中，小队队长只来得及留下【快逃】二字，就被腕足绞断，机甲分成两块双双坠海，声音和薇瑟初进《环大西洋》时，机甲碎片掉进水里的声音没什么不同。
　　又是那么巧，几秒后，在场只剩下薇瑟的机甲还完整地站在原地。
　　也不能什么战都指望玩家一个人吧？薇瑟和乌贼黄铜色的眼睛四目相对，拧眉费解：“这关目的是什么，我打乌贼吗？”
　　随着AI焦急的一句【我们得全速离开】，屏幕上出现了鲜红的单词——RUN！！！！！
　　关卡任务此刻弹出：【目标：逃离未知生物，将百慕大强磁区生物出现的消息带回基地】
　　【一星目标：带回未知生物血液】
　　【二星目标：带回未知生物血肉】
　　【三星目标：AI不受到任何损伤】
　　紧接着，一层银白色蔓延上了薇瑟的视野边缘，旁侧培养基上的人形水银体消失，只留下展开的银色薄膜——AI判断机甲无法承受下一次攻击，于是覆盖机甲，准备迎接即将到来的攻击！
　　《环大西洋》玩家最紧张的场面莫过于此刻。水银体全覆盖后，机甲受到一次伤害，AI的身体没了；再一次受伤，AI的记忆没了，完完全全阐释了什么是“伤在你身，痛在我心”，简直把人给拿捏死。
　　甚至有些玩家恨不得敌方的拳头打在自己（主角）身上，表示要索就索我的命，我不怕痛，不要索我AI的命啊！
　　而面对新增怪兽巨大乌贼，有了前一秒队友全军覆没的演示，所有人都相信，无需两击，只要一下，机甲折不折不好说，但AI怕是要折了。
　　观众的心和突然燃起的BGM一起狂跳：【船长快跑！！！我完全不敢看了，我十分钟后再来[捂眼]】
　　【该死的谁告诉我怎么刷乌贼怪！！】
　　【[冷汗]hemmm，事情变得有趣起来了】
　　薇瑟转身就跑！同伴全部阵亡，战力毫无用处，AI质押上自己的一切，而玩家的手段只有逃跑——可玩家不是百战百胜的救世主吗？
　　随着薇瑟的转身，她眼前一部分海域，被显示屏标记了大片的红色区域。
　　AI声音响起：【它太大了，所以只要距离拉得足够远，我很容易计算它的动作。驾驶员，红色区域是它可能进攻的地方，避开这里就可以。请把背后放心地交给我！】
　　薇瑟简直要洒泪了，来来回回念着一个词：【我的船！我的船！】
　　观众表示自己也要流泪了：【剧情设计很垃圾，但是温暖的AI弥补了这一点】
　　【faso公司里有什么人？再这样下去，我真要玩一辈子你司的游戏！】
　　fa音和so音是七声音阶中的第四声和第五声，如果发评的观众察觉了这一点，或许在打字时会多犹豫一会儿。事实上，该观众是不会玩一辈子《环大西洋》的，因为哪怕薇瑟凭借着微操，数次避开红色的区域，她都没能摆脱怪兽的追击。
　　最糟糕的是，某一刻，薇瑟眼前湛蓝的海域浮现蛇形的阴影，一根腕足破海而出，这根埋伏在海底的腕足，此刻犹如张开獠牙的毒蛇冲刺而来。
　　就像长了眼睛一样，腕足的朝向正对薇瑟面门。这一刻，薇瑟眼前的区域全部转为红色。
　　来不及。
　　来不及来不及来不及！
　　巨大腕足即将触碰到机甲，观众已经不敢看了，连咒骂关卡难度的心思都来不及升起，下一秒，直播间黑屏！
　　【？？？怎么回事？？？链接断开了吗？所以最后什么结果，船长是不是死定了？我的小船……】
　　【怎么了？游戏公司做的乌贼把他们的服务器弄炸了？那还真是好消息[白眼]】
　　【服务器不能出问题！要是把我的AI记忆弄丢了，我会对它宣战】
　　一头雾水的观众刷着屏，薇瑟的账号这时候出现在弹幕区，打了一个流汗的表情：【我太紧张，于是把电脑线拔掉了】
　　拔电脑线？从未想过的可能性，观众不由一愣：【哦，船长……这确实是个理由……竟然还有这种方法，那你还继续直播吗？】
　　【直播，我的电脑正在开机[船帆]】
　　好吧，可怜的薇瑟，但愿她下一局幸运一点，薇瑟的水手只能为她祈祷了。而两分钟后，薇瑟重新打开直播界，迎接等待的观众。
　　她先和观众打了招呼，然后直奔游戏，查看水银体存量：“我的小船还好吗？这是我断电脑线最快的一次……要是我的AI出问题了，我真不知道自己会做什么……还好！”
　　看到水银体存量后，薇瑟长舒一口气，终于有了好脸色。随即，她忍不住叫：“刚刚那是怎么一回事？我从头到尾都无法理解！”
　　弹幕纷纷表示【我也】。有人问：【还继续打吗？】
　　虽然刚刚的发展十分惊险，但满打满算没到十分钟，而这十分钟差点让主播和观众全员红温。薇瑟想了想，说：“我们换一个活动打吧。刚才是探索海域，现在我们去开采资源。”这是两个不同的日常互动，敌人和区域都不一样，总不至于噩梦重演。
　　噩梦重演。30秒后，看见再次出现在海域中的巨大乌贼，薇瑟愣住了。她感到荒谬，铺天盖地的荒谬，彻彻底底的荒谬。
　　她喃喃道：“谁能告诉我是怎么一回事？”
　　AI说着一段她听过的回答，而弹幕区则有另一套回答。
　　【该死的！！！只要沾上这乌贼，你的所有关卡就都被锁定了！】

第109章 《环大西洋》:我们被背叛了。
　　薇瑟还在震惊于乌贼的穷追不舍中，而另一个《环大西洋》的玩家，艾希，已经决意要迎战乌贼了。她调试好键盘，深吸一口气，目光坚毅：“塞壬保佑我。”
　　塞壬是她给AI取的名字。而AI展现了什么叫作句句有回应，它说：【我与你同在】
　　艾希迎战乌贼的原因有三。第一，游戏既然提出了一星和二星的通关要求（获取乌贼的血液和血肉），说明乌贼是可以被伤害的；第二，巨大的风险往往伴随着巨大的回报，特别是在官方注定被攻击的当下，谁先通关此关卡，谁就能踩在官方和玩家头上；第三，她氪金。
　　艾希是高贵的美刀战士！在她的氪金招数下，最新版的涂装，艾希已经到手了；副驾驶塞壬小姐，也被她养得很好。最重要的是，必要时候，艾希能召唤直升机空投。
　　战场的补给，氪佬的救星，游戏厂商最惦记的一环——玩家冰冷的钞票变成游戏里温暖的资源。巨大乌贼的出现不就为了这点吗？艾希对厂商狼狈的吃相嗤之以鼻，给钱的时候更是万分愤怒：那就拿去！
　　于是打战斗一开始，艾希就直奔氪金选项。
　　《环大西洋》有一个设定饱受氪金人士诟病。许多用于作战的资源无法事先囤积，只能进入关卡后购买，如果本关没有使用，该资源也不会保留，下次想要通关，还得重复购买——总而言之，此游把“付费通关”四个字写在脸上，无奈总有人买账。他们不得不买账。
　　艾希想赢，哪怕付费，她都想带着AI一直赢下去。于是她点击【补给】，看着熟悉的商城界面弹出。
　　【是否购买机甲能源？（能源可用于攻击和展开防御屏障，每人每次战斗能源开始有固定能源额度。）】
　　购买！
　　随着鼠标的点击，艾希深色的瞳孔反射着游戏窗口的内容：
　　【警告！通讯无法连接，请检查网络】
　　百慕大磁场扩散影响电子通讯——原来这条消息用在这里！艾希要吐血了，艾希正在吐血，她尖叫：“啊啊啊啊天杀的《环大西洋》！我要和你同归于尽！”
　　禁氪？禁氪！艾希从椅子上跳起来，对游戏制作方只有一个念头——我要告你！我要把你告到破产！
　　这就是你对待氪金玩家的方式？这就是你游氪金通道的玩法？绝无仅有，冠绝古今，艾希到死都会记得这一刻，她经历过怎样的羞辱。
　　狗屎一般的游戏公司，平常时期开放氪金渠道赚流水，但出活动时就想一视同仁，不允许任何人好过一点。艾希原以为游戏公司彻底不要脸，原来是既要又要啊！
　　和艾希同时受到羞辱的，还有千千万万个氪金玩家，以及实在打不过关，第一次尝试召唤空投按钮的零氪党。
　　后者这群人，抱着献祭钱包的决心，第一次决意要和海怪拼后台。然而到头来，他们发现，有后台的另有其人，玩家花钱是不受欢迎的，玩家游戏进程是可以随便打断的，玩家的命是要被乌贼追着杀的。
　　哈哈，追杀游戏吗？玩家简直气笑——游戏厂商这么玩，不怕今晚被挂暗网，明天一窝人线下和你游策划玩追杀游戏吗？！
　　并且，不是所有人都像薇瑟一样手眼灵活，见到不对劲就立刻拔电脑线。更多的玩家，在毫无准备的时候直面巨大乌贼，没能逃脱，一举被乌贼刺穿了机甲。
　　在他们的视线里，乌贼的腕足尖端从机甲破碎处探入驾驶舱，用吸盘黏住副驾驶的座位，即水银黏菌的培养基，才从驾驶舱抽出，带着最后一点银白色的AI载体晃晃悠悠地离开。
　　从头到尾，AI没有说一句话，或者说丧失了出声移动的能力，像是一片没有形体的冰冷死物。剩下的机甲被随意抛弃在海水中，气泡涌起的画面做得逼真又冰冷，屏幕上逐渐显露灰败的字：任务失败。
　　随着玩家视野的下沉，游戏界面陷入黑暗。
　　——失败你个×××！
　　玩家真要发疯了，这疯中带着剧烈的怒火与躁狂，恨不得当场与设计者拼刺刀：
　　【你有体会过那种愤怒吗？想要把鼠标砸碎，键盘掰断，一拳打穿显示器的愤怒。我体会过。你有真心实意恨过谁吗？她活着我就不能活，我活着她必然要死，苦练枪法十几年，就为了在宣判她有罪的法庭上给她一枪，送她回该回的地方。我恨过。我买子弹去了。】
　　【去你的策划，去你的UI，去你的逼氪墙！AI开源游戏暴死！】
　　【后面的剧情是什么？！！谁能告诉我后面的剧情？内部工作人员？全服顶级氪佬？任何人都可以，只要你跟我说AI没事记忆完好，一切都能修复，我就原谅游戏公司，我发誓我会给这个机会，但如果再没有人站出来说话，我不能保证我会忍多久！！！我已经要忍无可忍了！！！】
　　【我受够了！我正在联系我的银行，我要把在这个垃圾上花的每一分钱都强制退款！然后我要把我整个YouTube频道都用来毁掉你们公司的名声！！！给我等着[鲜血]】
　　不管剧情有没有后续，是否有惊天大逆转，但玩家体会到的屈辱与愤怒都是真实的，而这份屈辱势必要以其他东西来洗刷。说干就干！
　　留言者立刻拍了一段表达愤怒的视频，重点展示被自己摔坏的鼠标，说话时呼吸还在剧烈地起伏，眼中跳动着怒火：“它（游戏公司）简直疯了！那群做游戏的人完全不知道自己在干什么！他们完全毁了《环大西洋》！我将付出三天全部的时间全网反对它，等着吧，这是你应得的！”
　　最开始刷到视频的人无法理解对方的愤怒，只感到困惑：【《环大西洋》是什么？我想你在说《环太平洋》？】
　　马上有人解释，《环大西洋》不是电影，而是一款游戏的名字。虽然主创有点蹭《环太平洋》IP的意思，但游戏本身有质量，有完美AI，有脑瘫策划和下水道呕吐物乌贼。
　　更有玩家恨屋及乌，直接发表暴言：【《环大西洋》就像一个4K高清渲染的移动厕所，外面看着富丽堂皇，里面装的全是屎】
　　而站在网络风向一线的玩家提醒道，《环大西洋》早就不叫《环大西洋》了，去看看维基百科吧，词条改名得正热闹呢！
　　吃瓜的路人立刻搜索《环大西洋》，无视热度连带攀升的山寨版电影，找了半天才找到所谓的《环大西洋》游戏——它这时候已经被改为《环大洗劫》（Extortion Rim）了，下一秒，词条又变成《环大杀猪盘》（Scam Rim），充分展示了什么叫作易攻难守，什么叫作兵家必争之地。
　　而改名历史里，还有《环大丧偶》，《环大逼氪》，《环大创伤》等前人痕迹。在路人的搜索的这一刻，还有新兵不断奔赴战场，为了改名浴血奋战。
　　【它应该叫作《环大马桶圈》！（Toilet Rim，rim在英语里可以指代马桶边缘）】新兵尖叫，【它都坐在玩家头顶上拉屎了！！】
　　游戏公司fasol，这时候被总结成Fleece All Suckers Out of Loot（榨干所有冤大头的钱财）和Forcing Artificial Sentience Out of Life（强行剥夺人工智能的生命）的缩写，还有新的外号处于开发状态中。
　　游戏简介，更是变成【扮演一个被策划当猴耍的提款机，驾驶一堆破铜烂铁，在深海里眼睁睁看着你唯一的战友被资本家活活逼死，绝望发疯后患上严重的电子PTSD】
　　网站背后，维基百科的管理员汗流浃背，与猖狂修改着词条的玩家比拼着手速。那边将BOSS词条改成“百慕大乌贼是一个只会追着杀的恶心触手怪，就像主策划一样”，这边就以破坏词条中立性为由撤销，并对该页面实施半保护。
　　然而没过多久，高权限玩家绕过半保护，还把主页横幅换成了一个银白色的类人物体，配上好几个哭泣的表情包。到底想怎么样！一打架就改维基词条，管理员真要崩溃了，这里不是玩家的宣传广告位！
　　而真正的宣传广告位，全球最大的请愿网站上，一则“要求《环大西洋》解雇主策划，并无条件复活系统”的联合署名请愿被发布。
　　《环大西洋》占大便宜的地方，在于它没有公布官方网站，没能给玩家一个集中宣泄怒火的场所，和一个能够沟通对话的窗口。至今为止，没有哪个大额氪金号的号主表示自己有专属客服。官方死要钱但又桀骜，这个态度把所有人恶心得够呛。
　　于是，玩家们只能发布联署，咬牙切齿地表示：
　　【我们被背叛了。
　　曾几何时，我们认为《环大西洋》是游戏史上崭新的一页。我们投入了数百小时的精力，倾注了最真挚的情感，与我们的AI副驾驶——小机器人系统，建立了一段超越虚拟与现实的羁绊。
　　我们信任地将情感、金钱和时间倾注于游戏，希望《环大西洋》成为一个独立的大IP，给我们带来更多我们与副驾驶的故事。然而，主策划用一种极其卑劣、反社会且缺乏职业道德的设计，亲手谋杀了这份信任。
　　游戏里，一只高级怪兽能够在任何战斗中突然出现，并且对玩家锁定追踪，与此同时，主策划恶意关闭了支付系统，剥夺了我们保护伙伴的最后手段。
　　这种行为是对消费者权利的公然蔑视！她利用我们对角色的爱，强行制造了一场无法逃避的惨剧，以此践踏玩家的感情，玩弄玩家的心理。我们不能，也绝不接受这种傲慢！我们强烈要求：
　　立即解雇主策划：这种缺乏共情能力、以此种残忍手段霸凌玩家的开发者，不配领导任何创意项目！她不仅毁掉了这款游戏，还给成千上万的玩家造成了真实的心理创伤。
　　无条件复活系统：制作组必须发布更新，移除海兽的强制追踪。我们需要一个完整的、拥有全部记忆的系统回归，它必须保留全部的记忆！
　　停止将角色的生命作为交易筹码（标红！）：保护伙伴应该是游戏的奖励，而不是昂贵的赎罪券。
　　最后，我们要求制作组公开道歉：制作组必须承认这种设计是对玩家情感的恶意操纵，并向所有因此悲伤愤怒的驾驶员道歉！】
　　总之诉求就一句话：给我道歉！还我系统！

第110章 《环大西洋》:我们这儿不叫充值。
　　在接下来的二十四小时里，“解雇主策划，复活系统”的联署参与人数激增，来到了惊人的三十万。截至目前，上述数字仍在飞速上升，足以见得《环大西洋》受害者的庞大数量。
　　但这还不够。请愿网站只是玩家发声的窗口，是悲愤受害者聚在一起，照亮彼此的火把，最大的作用是让大家知道，自己不是一个人在痛苦。千千万万个《环大西洋》的玩家在一同愤怒！
　　请设想这一场景：无数玩家兴致勃勃地上号，迎接他们的不是胜利和可爱（lovely）AI，而是恶心乌贼和彻底惨败。
　　更可怕的是，把机甲打得破破烂烂后，乌贼带着AI就此离去了。玩家不卡关，玩家不重来，玩家直接被抢救苏醒，睁眼就被基地官方通知，从百慕大逃窜出来的生物穿刺乌贼（海怪暂定学名）正在狩猎水银体，原因莫名，所以基地暂时不会为玩家补充算力载体，以防吸引穿刺乌贼的注意。
　　接下来，文本重心一转，从哀悼人类的损伤，突然开始解释游戏里新的敌方物种。
　　过去百慕大的入侵者被分为两类。一类被称呼为幽灵类，此类入侵者形态类似人造物，比如说幽灵船，幽灵集装箱；另一类是嵌合而成的腐败生物，通常部分身躯毫无血肉，只剩骨头，因此命名中会带“白骨”两字。白骨鲸，白骨巨鳗都是典型的例子。
　　从命名中可以判断，乌贼鱿鱼这种软体生物的典型形象，并没有在入侵者身上发现过。无数学者以此作为研究百慕大强磁区物种构成的切入点，论证为什么百慕大没有软体生物，推测具体环境状态，论文都发了几百篇。然而一转眼，乌贼出来了，而且巨大，让无数人目瞪口呆。
　　但发现错误就要修改。于是专家们引入新的词牌名，穿刺，主要的灵感来源于乌贼奇特的攻击方式……
　　——excuse me（你没事吧）？？？面对着剧情里长篇大论的游戏世界观，无数玩家这辈子第一次体验到什么叫作“被气笑了”，什么叫作“顶级的话题转折和预期违背”。
　　策划头脑不正常，文案也要紧跟着犯病？还是说AI下线了，文案轮到创作组用脑子写了？
　　这就是玩家们最愤怒的地方所在。不是“私人AI”没了，是“全游戏”的AI都没了。迄今为止，还没有人通关乌贼关卡。玩家无法氪金，被攻击即死，攻击更是连乌贼的甲都破不掉——演都不演了，游戏就没想让玩家赢！
　　总之，游戏的发癫是全方位的，离谱得让人怀疑制作组就是找死，想跟全玩家同归于尽。它达成的最终结果是收回AI的使用权，而它的实现方式，是对玩家进行鞭笞和羞辱！
　　索敌乌贼的出现，本就让玩家满腔怒火，后续剧情，更是让游戏公司全体员工的全家漫天飞舞，大概率一辈子都回不到地球上了。
　　但这不够。联署请愿根本无法平息玩家的愤怒，他们要以“恶意没收游戏资产”为理由，对公司进行起诉，让资本主义的铁拳落在每一位不尊重市场的商人头上！
　　艾希愤怒地将充值账单当面发送给律师，眼里几乎喷出火光：“我要发起集体诉讼，要让这群人赔到破产！他们不仅抢劫，他们还在诈骗，杀猪盘，干尽了人间的一切罪恶事。”
　　紧接着，她从头到尾讲述了游戏制作者是怎样精心设计，诱导骗氪，一步步让玩家对AI产生情感，并且在最后一刻将玩家的成就感全部击碎，把玩家的心血变成《环大马桶圈》里的一坨抹布。
　　她的对面，消费者权益律师的律师微笑道：“放轻松，艾希女士，我是个专业的律师，打赢过无数起类似的诉讼。无论对方公司在游戏里做了什么，只要他们碰了你的钱，又没有提供对等的产品，这就形成了对消费者欺诈。”
　　说完，律师拿起笔，准备记录：“事实上，我们不仅要告他们违约，还要起诉游戏公司让玩家承受了精神痛苦，需要额外赔偿玩家的精神损失。这样，我们一条一条来：你是说，游戏公司封锁了氪金玩家的道具，造成玩家数字资产损伤？”
　　艾希纠正道：“不，它封锁了充值的渠道。”
　　律师的笔突然停顿，她抬起头，困惑地问：“充值渠道？你在作战的时候充值？”
　　艾希点头：“这游戏就是有些奇奇怪怪的设定，只允许玩家进入战斗后再购买道具，你可以把这类道具理解为血量上限。玩家选择购买后，信用卡当场扣款，道具只在这一局中起作用。不能提前买，也不能囤积。”
　　律师彻底收起脸上的笑容，拧起眉头。不对，有地方不对劲。她再次确认：“你的意思是，你在游戏里花的所有钱，全都是当场扣款，当场生效的？”
　　“是啊，当时是全生效了。”艾希说，“可是在面对有史以来最恶心的敌人时，突然它不让我购买了啊！”
　　律师终于放下钢笔了。她身体前倾，斟酌着措辞：“艾希女士，法律讲究未交付的服务。如果你的钱已经变成了前期为你抵挡伤害的护盾……那就意味着你和游戏公司钱货两讫了。后期公司关掉充值接口，在法律上仅仅等同于……一家商店今天决定不向你出售新商品。”
　　最后，律师面露遗憾：“没有任何法律能强迫一家公司在特定时刻必须接受你的消费。”
　　艾希愣住了。她突然理解了一切。她原以为陷阱从“百慕大磁场扩散导致无法通讯”开始，其实不是的，打游戏一开服，所有的设计都为今天做好了准备！
　　艾希叫起来：“这不公平！”她重音强调道，“我的AI死了，它再也回不来了！”
　　律师心里已经作出判断了，她轻声问：“那么你为AI付出的花销是多少？只要你为它买过任何东西，哪怕是一美分的服饰，只要游戏公司删了数据，这就构成了财产侵占。所以，你为它花过多少钱？”
　　或者说，游戏允许玩家为AI花了多少钱？
　　艾希同样有不好的预感。她瞳孔地震，她汗流浃背，她近乎失声：“游戏的付费点全部在机甲上……但是我升级机甲，目的就是保护AI，这不算为AI花钱吗？！”
　　律师只能宣告一个惨痛的消息：“AI或许是你珍贵的情感寄托，但它在法律的定义里，只是一个没有任何付费记录的、免费附赠的虚拟NPC。你没为它付过钱，你就无法主张物权。我们没法用精神损失费，去索赔一段没有交易记录的免费代码。”
　　天啊！耶稣啊，撒旦啊，圣母玛利亚啊！艾希从没这么怀疑世界的运转逻辑。难不成……她喃喃道：“充值的玩家却是狗？”
　　哦，好可怜的玩家，好卑鄙的游戏厂商——但事情没有走到绝路。从艾希的寥寥几语中，律师感受到了游戏厂商的巨大恶意，没道理法官看不出来对方故意找碴。起码充值机制早不锁，晚不锁，怎么偏偏这时候锁？显然，这是一个违背公平的程序陷阱！
　　“所以，”律师说，“游戏公司直白地告诉你‘玩家禁止充值’？”
　　艾希木然道：“不……我们这儿不叫充值，叫作‘呼叫总部支援空投’……但该死的，剧情提前说了游戏信号这段时间不行！”
　　正好，律师翻找该游戏的玩家协议时，正好在免责协议中查看到“游戏内的所有用户界面、商城入口及支付网关，均被视为游戏内世界观。Fasol公司保留出于叙事表现、环境模拟或剧情强制安排的需要，随时、无预警地禁用、隐藏或修改任何按钮的绝对权利。”
　　那打扰了。律师当即陷入沉默，继续浏览剩下的免责协议。
　　协议里还强调了游戏内的初始智能副驾驶，仅为公司免费授予用户的临时性、可撤销的叙事体验组件，用“免费”封死了法律上的诸多义务。
　　当然了，经典的“用户明确放弃参与任何形式的集体诉讼或代表诉讼的权利”，更是不会被任何游戏公司遗忘。这意味着如果玩家要上诉，只能以个人的名义单独起诉公司，嫌麻烦的玩家只能白白受气了。
　　哎，公司，哎，资本。虽然律师无法理解公司逻辑，不影响她暗暗记下此公司名称。
　　纵观免责条例全文，公司把“我要坑你们啦”写在明面上，但凡玩家看一眼，都会觉得不对劲。
　　可话又说回来，游戏公司不花心思赚钱，而是思考怎么给玩家挖陷阱？什么逻辑？
　　此位律师想不明白逻辑，其他律师也想不明白。今夜，不知道多少人对着《环大西洋》的免责声明，或者说，犯罪预告，陷入深深的沉默。无论询问多少人，他们得到的结果基本都是，“游戏公司可能会出于人道主义进行赔偿，但为玩家提供内置AI不是它的义务。”
　　哈哈，这说的什么话：一个游戏没有好玩的义务？！
　　玩家的愤怒在起诉阶段受挫，被双倍，乃至十倍地弹回，然后宣泄在游戏公司的身上。通过各种合法不合法的方式，他们找到了一个推特账号。
　　只能说一个东西既然存在，就必然留有蛛丝马迹。哪怕这一账号没有任何官方认证，但据线人透露，如果玩家联系游戏客服，试图进行商业合作，客服会给出这一账号用于对接——哈哈，抓到你的尾巴了！
　　注视着游戏公司的私人号，玩家们陷入狞笑。看好了，他们要送这位走红上天！

第111章 《环大西洋》《巨像城邦》:疯魔了的玩家开始狂笑。
　　事情闹到这个地步，有人就要问了：玩家看上去就要和官方真人爆破了，怎么查来查去，最后只查到一个官方用于对接授权的私人账号？为什么不能再多做一点，让我们看看主策划（和文案）的驾驶证件，生活近照？
　　更可气的是，被披露的账号drm，主页上没有任何动态，单从表面判断，完全无法与《环大西洋》联系到一起。虽然此账号由《环大西洋》客服亲自提供，真实性是能保证的，但玩家能借此对制作组造成多少攻击性，那就要打个问号了。
　　诶——游戏的主策划、文案、美工，乃至游戏的唯一老板（考虑到系统那就是唯二）露出不赞同的目光：给个地让你们嚎就不错啦，哪能真让你们顺藤摸瓜找上门来。人总不能两次摔倒在同一个坑吧？
　　上次司芜因为特殊的账号防护方式，掉马方式十分无聊。她这么一个注重创新的人，怎么好意思让玩家重复体验剧情。
　　防护是肯定要防护的，但怎样防护不落俗套，和玩家斗得有来有回，那就是策划的谋略了。于是司芜反手把公司注册在美国的特拉华州，和幕后资本家做了同路人。
　　一般而言，担任美国注册公司的创始人和高管的那群人，他们真实姓名、家庭住址必须公开在政府网站上，但是特拉华州是二般情况。
　　据司芜查阅资料了解到，在特拉华州，创始人姓名被隐藏，当地受雇佣的注册代理人代为出面。与此同时，此地有一套专门处理商业纠纷的独立法院系统，十分适合挑衅体质的资本家。
　　和其他州的法院相比，这套体系下的律师不看情绪，不看感情牌，只关注合同与商业条款，才不会理会玩家的“无理取闹”！
　　不过还是那句话，天下没有不透风的墙。在注册地之外，玩家还可以顺着资金链查。倘若他们真做到了这一步，众人会发现温暖的金钱顺着海风，汇入加勒比海上的开曼群岛。是的，策划还有后招。
　　再次查阅资料，司芜了解到开曼群岛对企业受益人的保密程度极高，没有经过严格的司法程序，拒绝披露任何股东信息——没用任何系统技术，司芜的全家还是能活得好好的嘛！
　　当然，系统防护还是要上的，于是开曼群岛保护的人也不是司芜，而是系统捏造的身份。面具之下是更混沌的面具，玩家们怕是无法亲自体验手刃仇敌的快感了。
　　仔细想来，司芜的信息能够防护得如此严密，功不在特拉华州，开曼群岛，或者说资本市场。是全玩家，乃至全人类对她的恨，在保护她！
　　“所以我们总要有让玩家抒发恨意的途径。”
　　策划如是说道，打开了不久前注册的推特账号。一进去，无数红点一拥而上，甚至让界面产生了卡顿。点进私信一看，骂她的有之，求她的有之，甚至有人表示要“给她的加密钱包打10000美金”，只需要她用开发者权限，把对方的存档调回到遇见乌贼之前，并且让对方再也不会遇见此类海怪。
　　最后此人表示，如果司芜同意，只需要发送钱包地址，然后改动几行代码，她就能“零风险”无痛拥有一万美金了——还别说，司芜改动代码确实“零风险”！
　　除了贿赂者之外，套话者有之：
　　【我知道你们签了保密协议，我也不为难你，我只问你一句：游戏是不是根本没做后续内容？你们搞这个剧情杀是不是为了掩盖产能不足？
　　如果你有良知，就发一个“是”。我是一名游戏记者，我会保护你的匿名身份。如果你不回复，我就在明天的报道里写：“Fasol内部员工默认了这是一场资金链断裂的骗局。”】
　　阴谋论者有之：【其实系统后续会复活对不对？或者说它根本就没有死！穿刺乌贼的出现佐证了百慕大有其他类别的生物，而系统载体是人工改造的黏菌，这种黏菌很可能就是来自百慕大的生物！所以你们后续会上反转对吗？如果是，发个标点符号就行，我只需要一个确定的答案！】
　　道德绑架者也有之：【你好，很抱歉用这种方式联系你。这几天你们公司被全网网暴，你一定也承受了巨大的心理压力吧？
　　其实很多玩家都知道基层员工是无辜的，如果你能匿名在Reddit上发个帖子，曝光一下你们主策划是怎么一意孤行逼迫你们写这种烂剧情的，大家一定会把你当正义者看待的。站出来吧，别替资本家背黑锅了[拥抱][拥抱]】
　　无数双眼睛同时聚焦于此刻，如同搅弄着水源的鱼叉、带着饵食鱼钩，或者暂时丰盛的大餐，等待账号主人任何一个反应。只要她说话，所有人将会一拥而上，瓜分这条落单的小鱼。
　　但她是“乌贼”。司芜哼着歌，编辑起了用户动态。
　　有道是，成网红不发言，犹如锦衣夜行；人身上有三件事无法隐藏，咳嗽，贫穷，和显眼包想秀的心。
　　总而言之，司芜从玩家群体中来，到玩家群体中去，她的劣根性是玩家们的劣根性，她的得意是玩家翻身时的得意；司芜会发的消息，也是玩家们最想要的消息——
　　drm：【退款链接：[点击此链接直接进入]
　　赚你们一点钱真不容易[撇嘴][擦汗]】
　　她提供了退款链接！
　　玩家点击进入一看，此退款申请在开头就申明了，一旦全额退款成功，玩家的账号将被销毁，并且退款玩家的身份信息、支付网关及设备硬件特征码将被公司永远拉黑。换句话来说，他们和fasol的游戏再也不会有任何交集了！
　　氪金玩家震怒：要我毁号？！
　　零氪玩家震怒：那我们呢？！
　　而真正引起玩家轩然大波的，不是堪称“优渥”的全额退款条例，而是退款链接后面的一句话，两个表情。
　　“赚你们一点钱真不容易”——谁在赚钱？谁不容易？谁只赚一点？亚里士多德来了都无法理清此句的逻辑！
　　玩家们简直要疯了。他们无法理解《环大西洋》的游戏公司，竟然敢在玩家面前提到赚钱。就你们还想赚钱？你们这些举动是在赚钱？
　　睁大你的眼睛，看看玩家收到的禁氪通知，看看玩家被剥夺的副驾驶，看看玩家遭受的灾难与痛苦——贱人你还想在这装纯洁？！
　　世界真的要炸了。第一次赛博世界大战彻底开启，疯魔了的玩家开始狂笑，从未那么理解过哥谭的反派小丑：
　　【哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！一点钱？真不容易？哈哈哈哈！我第一次在游戏里氪金，我在屏幕前看着系统被拿走，急得像个炸掉的气球，我睡前都能被系统再也回不来的猜想吓醒！结果在你们眼里，这就是你们[撇嘴][擦汗]的理由？！
　　哈哈哈哈哈哈，我就是个全宇宙最大的笑话！！我真是贱啊才会玩你们的游戏！！！】
　　【她发了撇嘴的表情？她居然发了撇嘴的表情？？？我为了找回系统，通宵打后续的关卡，想要触发系统回归的剧情，她在屏幕后面觉得我们是在无理取闹影响她赚钱？
　　她把我们当成了什么？我们真的被视作消费者吗？承认吧大家，我们什么都不是，我们只被当成提款机里的猪[小丑][小丑]】
　　【你还能觉得赚钱不容易？你是不是觉得我赚钱很容易，于是把我们的一切用钱量化！我甚至不是为了钱生气，我看着这条动态，我感受到了你在羞辱我们，羞辱系统，羞辱所有把游戏当真的玩家】
　　愤怒的人恨不得顺着网线爬到说话者那一端，展示他们玩家还有更难伺候，让对面觉得更不容易的地方。可真正想赢的人脸上是没有表情的。贱人不人，休怪义士不义！于是立刻有人发出通牒：
　　【截图了。我已经发到了所有暗网论坛和黑客群组里，悬赏5万美金，等着人扒出你的真实家庭住址。你不把我们当人，你也别想过人的日子了，走夜路的时候记得回头看看！】
　　显然，账号的拥有者才不是什么“被迫同流合污的工作人员”。很有可能，她就是脑瘫制作组最上面的一个“明猪”，最该被上帝制裁，撒旦收编，巫毒教诅咒的那个人——所有信仰的人会联合起来报复你的！
　　无独有偶。在美国人民当场黑化，选择以最恶毒的言辞诅咒游戏制作者，甚至想让她下实体地狱时，远在大洋彼岸，一群因为无法看广告，从而城邦破碎，人口凋敝，被怪兽打得怀疑人生的玩家，同样等到了制作者的回复。
　　面对众位玩家的围攻，《巨像城邦》的官方账号，菟笼工作室理直气壮地表示：
　　【没有广告商单怎么播放广告？想想自己的广告转化率，赚你们一点钱真不容易[撇嘴][擦汗]】

第112章 《巨像城邦》:游戏敢。
　　玩家们厌倦了看广告。玩家们习惯了看广告。
　　90秒广告，说多不多，说少不少。如果广告商愿意“大发慈悲”，让玩家只需要提供一双看视频的眼睛，而不是强制他们与广告交互，大部分人还是乐意接受的。
　　而强制交互，这一设计不光要玩家的注意力，还觊觎玩家的劳动力。玩家们才不耐烦按广告商的要求，操作一堆破东西！
　　可在《巨像城邦》里，账不能这样算。如果玩家不和小游戏互动，那么他们就得在“大游戏”里吃亏挨打了。相比于费尽心思和怪兽大战三百回合，怪兽健在市民死光，显得自己一通乱忙还忙不明白，还是90秒的剧情游戏简单一些。
　　于是看广告运动如火如荼地开展了起来。怪兽来临？看广告；城邦遭遇自然灾害？看广告；资源不充分市民即将饿死？还是看广告。
　　在玩家光荣的广告战略下，怪兽造成的损失，那都是不存在的事。人口稳步上升，城市繁荣发展，只要看广告，就算全员死绝，也复活给你看！
　　总之，看广告不一定能帮玩家把怪兽打死，但能避免玩家被打死。而只要不死——那句话怎么说来着的——生命自然会找到出路。
　　可《巨像城邦》的资深玩家，冰块，她的出路要被锁死了。
　　人往往会踏入同一个坑，而冰块也永远在玩模拟经营建造类游戏。只不过这一次，她的战场从端游，转战到了“正经玩家嗤之以鼻”的微信小程序游戏。
　　要是大家知道冰块玩的上一款游戏是《辐射种子》，大概率会露出诧异的目光：你原来是玩45游戏的？
　　你游策划虽然没有人品，但是游戏质量还是不错的。更何况她闭嘴了，有些人在等她，但对更多的人来说，这可是天大的好事。经过了《辐射种子》的熏陶，你还玩得动小程序游戏吗？
　　人人都骂45游戏玩家给策划当孝子，但人人都佩服45游戏玩家为了玩游戏，置名声于不顾的精神。后者社区里还爆出过名言——“我们才真正在意游戏本身，而不是被游戏名气与舆论绑架，玩些热门的低质量游戏”，引得圈内外无数惊诧，认为这是物似主人型的典范。
　　能看得出来，45游戏的玩家是很想赢了，可这下怎么赢到了微信小程序里？你们对游戏质量的坚守呢？
　　但冰块只能说，微信小程序游戏有一样东西，45永远给不了，那就是安心。
　　特别是当一款游戏越商业化，越盯着观众的钱包，冰块就越安心。要钱的人只是要钱，可对方如果不要钱，她后续要的可就多了。
　　更何况，在《巨像城邦》里兢兢业业当了好久的市长，冰块要为微信小程序游戏挽尊了：广告游戏就是低质吗？广告游戏只能毫无剧情，玩法单一，千方百计地引导你看广告吗？
　　是，《巨像城邦》里是有许多广告，这点她没法否认。但看完一些UP主“零广告游玩《巨像城邦》”的视频后，冰块发现如果玩家不执着无伤通关，并且持续磨炼技术，前期做好根据地建设规划，运气再好一些，还是能在游戏里过得有滋有味的。
　　那么很显然，游戏本身并不强求玩家看广告。只不过如果玩家没能达到游戏的要求，用看广告的方式，弥补一些规划、技术和运气上的不足，这也是很正常的逻辑吧？
　　于是冰块放心地看广告，愉快地建设城邦，才不会产生“这些都是看广告的成果，我目前的实力根本建设不了这么大的城邦”之类的想法。有流量、有耐心看广告，就是她冰块的实力！
　　……其实在怪兽来犯，足足摧毁大半根据地，才终于被她打死时，冰块还是有点汗颜的。不过没关系，看完广告，她又是一个好市长，没让任何市民受怪兽的苦。
　　不就是90秒的互动时间吗，拿去！正好，冰块还想欣赏一下《祖母往事》的像素粒子画质呢。于是她匆匆略过本次战斗的损失，习惯性点击手机屏幕右下角。
　　在过去，屏幕右下角是90秒广告按钮的专属位置。这一按钮此刻也在，原模原样，一切照旧。然而在冰块点击屏幕后，游戏界面游戏卡顿了一下，随后跳出一个加载的图标。
　　图标旋转了几秒，没能弹出经典的游戏广告，取而代之的是三个大字：【无广告】
　　冰块愣住了。
　　什么叫“无广告”？难道不需要看广告了，游戏无条件把所有NPC复活？冰块有些困惑。她仔细把战斗结算界面研究了一圈，确认了不光90秒广告，连30秒广告，自己都没法看了。两个按钮一起罢工，让广告流玩家摸不着头脑。
　　没法看了，然后呢？冰块隐隐有不好的预感。这一预感使她没法轻易将结算界面关闭，而是盯着界面上【死亡23人】咬唇。
　　这时候她没法无视战斗损失了。如果没法通过广告大法复原城邦，这些损失可是实打实地将要砍在她身上！人死了，城破了，还有一些新翻修的建筑，一同给怪兽做了陪葬——可这根本就不划算呀！
　　“不是吧……”冰块喃喃道，将战报上上下下滑动，越滑越焦虑，“这是广告商没钱了，还是游戏出现了技术故障？不会因为没法播放广告，就把看广告的奖励一同收回去吧？”
　　退一万步来讲，如果广告真放完了，为了可持续发展，保证玩家后续还有看广告的意愿，游戏都不能直接把人质撕票呀！未来的钱不赚了？你把玩家的存档毁了，玩家真的再也不会留下来了！
　　于是冰块持续地点击90秒按钮，寄希望于在这短短几十秒内，广告商续上一笔钱，或者游戏修好bug。但她什么都没等到，【无广告】三个字无数次弹出又消失，如同冰块一点点碎掉的心。
　　当年，鱼人岛在玩家的回忆里越来越珍惜；现在，死去的NPC随着冰块的点击，自动在她脑海里轮播功劳和苦劳。
　　这些NPC有她记住的，没记住的，还有与她“相识于微末”的人，陪伴冰块从一个篝火开始建造根据地，到现在，将根据地建设成了几十人的村落。
　　这些NPC重要与否，由玩家自己判断。可冰块不想判断。她一个NPC都不想让他们死掉。
　　游戏的名字叫《巨像城邦》，并且称呼玩家为“城主”。因此哪怕资源再贫瘠，玩家们都默认只要持续玩，高楼大厦，车水马龙的场景，总会出现的。然而城市好不容易有一点起色，这些存在就是为了让玩家看广告怪兽，怎么真把玩家打一顿了？！
　　什么办法都没有了。作为一个玩家，冰块无比被动，只能接受游戏制作组给出的处理结果。她一狠心，叉掉战斗结算界面，第一时间就去关注城邦人口。她倒要看看游戏敢不敢让玩家承担损失！
　　“……”
　　……游戏敢。
　　一个NPC唤醒另一个NPC，小人们像蚂蚁一般聚集在废墟上，一齐冒出哭泣的表情气泡。真死了！这些NPC是真死了！！！
　　一个玩家愣住，两个玩家愣住。制作商的行径无异于偷偷把路上的井盖偷走，还铺上一层纸张掩人耳目。只有真正踩中陷阱，并且掉进井里的玩家，才知道自己摔得有多痛。
　　好一张釜底抽薪，玩家第一下还没反应过来，下一秒才意识到自己遭遇了多离谱的事——【制作商你抠门成这样？？？你穷疯了？？？你没有广告你就不发奖励？先不说别人都有广告商就你没有，你自己不好过，你就让别人也不好过？？？】
　　就在这一天，无数玩家进度倒退一半，甚至直接归零。以前通过广告走的捷径，在此刻被游戏狠狠背刺。玩家们很想知道一件事——游戏制作商知道自己脑子有病吗？
　　愤怒的玩家开始踩一捧一，往“《巨像》工作组心里最痛的一点”上攻击：【呵呵，难怪人家《时光火车》热度比你高太多。做游戏品质如做人的品质，人在做天在看。你设置90秒广告，以为自己能赚大钱，其实你根本不知道自己的吃相有多丑陋。】
　　【现在也是这样，没有广告商找你，你什么都不说直接收回广告奖励，一个人在这里演什么大戏呢？有人理你吗？泥蝶的，退钱！】
　　《时光的绿皮火车》玩家也在吃瓜，心里还在嘲笑《巨像》玩家也有今天。他们可没忘记，当年《巨像》玩家把自己90秒的互动广告位吹得天上有，地上无，就好像《时光》之所以能火，都是广告位的功劳。
　　而广告位后续推送的游戏《祖母往事》，同样火过一整，更是让《巨像》玩家装模作样起来，拿此游拉踩起《时光》，认为区区合成游戏，就是上不得台面，没人家意大利的游戏有玩法有深度。
　　哎呦喂，广告位游戏的玩家，还说起这话来了。《时光》玩家哈哈大笑——你们也有今天？！

第113章 《时光》《祖母》:不，这是你们的家庭。
　　《时光》的玩家并不贪心。乐子看到此刻已经够了，《巨像》玩家吹嘘的“高质量广告位”背叛了他们，足够让人笑上几天。
　　不得不说，制作组还很清高呢，在广告商宁缺毋滥，宁愿饿死也不吃低质量商单？如果这样，《时光》玩家就要批评《巨像》玩家了：你们的制作组如此有节气，你们怎么回事，非得看广告？不能一起“绝食”支持制作组？
　　然而这点戏谑之语，在“想想自己的广告转化率”从官方嘴里石破天惊地蹦出来后，好笑程度翻了十倍。无论是广告游戏圈，还是广告小说圈，全都瞠目结舌，彻底疯狂。
　　好！够胆！就指着玩家鼻子骂“你们这群廉价货”，古往今来就没有这么当大爷当得理直气壮的人物！
　　所有吃瓜人一拥而入，群聚《巨像》公司的公众号下开始狂欢。
　　大家玩的就是微信小游戏，谁会没有微信？《巨像》在自家公众号上爆典，所有人敲锣打鼓，携家带口，看看发了“[撇嘴][擦汗]”的账号什么时候改口，申明“系实习生个人行为，已严肃处理”。
　　《巨像》公司，你最好能一直桀骜着，我们好歹敬你是条人物！
　　杏子狂笑着将公众号推给朋友，邀请对方来看待吃瓜盛宴。大概《巨像》公司也有一颗做自媒体的心，于是开通公众号，时不时发布游戏动态，游戏攻略。从这就能看出此游老总流量焦虑，不甘默默无闻的心了。想来，此刻的走红，对方已期待良久！
　　而这一过往动态只能吸引小猫两三只的公众号，终于在此刻迎来最有流量的时刻。各式头像聚集在公众号的评论区，发表言论：【怪兽入侵怎么没把你司踩s呢？敢情我看广告复活，复活了你呀】
　　【哎哟喂，微信小程序也有自己的缅北，俺不中了。听到了吗玩家，快去帮她联系广告商，再没广告商联系她，游戏就要撕票了[跺脚][跺脚]】
　　【流量变现也搞末位淘汰制？那还说什么，都是因为玩家没有努力打投，所以没能送巨巨~出道（那种声音），都是玩家的错！】
　　【[撇嘴][擦汗]好传神的小表情，可以放在户口本上当传家宝了……哦不对，你家的户口本大概只有一页，冒犯到你的伤心事致歉[玫瑰]】
　　阴阳怪气，送公司老总上天的评论，被顶上了评论区第一线。这群人普遍是慕名而来的乐子人，并且通过“乐子人help乐子人”的方式，把场子炒热。而在玩梗评论后方，才是《巨像》玩家椎心泣血的哀嚎。
　　《巨像》玩家说——《巨像》玩家还能说什么呢？玩家的痛苦都是等量的痛苦，玩家的怒骂都是一样的怒骂。今天这群玩家骂，明天那群玩家骂，听懂的人泪流满面，听不懂的人只觉得吵闹——玩家们已经谩骂了十年了！
　　因此总体来说，热评的氛围还是很“友好”的。起码在路人眼中，无论是游戏制作组，还是此游玩家，都给人一种很命苦的感觉。特别是在吃瓜人补上信息后，对事件前因后果的理解更是深了一层。
　　《巨像》的90秒广告位，从前捧火一个国风游戏《时光的绿皮火车》，后面又送出道一个《祖母往事》，展现了作为垫脚石的强大资质。
　　前一款游戏虹吸流量，后一款游戏才是真正的钞票收割机，据统计《祖母往事》赚的钱，碾压《巨像》十条街。到头来，所有《巨像》想要的东西，都被送给别人了，一口汤都没留给自己喝。
　　《时光》的火是能够被理解的。身为微信小游戏，《时光》的剧情并不深奥，它聪明的一点在于，游戏人设强于剧情，并且玩法简单却又丰富，游戏里的棋盘和角色一样多。
　　上一个卖人设，从而赚得盆满钵满的圈子可是二次元，足以见得大众为“我推”的氪金实力。
　　而游戏里，今天，火车到了改革开放时期，戴着帽子和红色小本本的同志就上车了，目光炯炯，神色昂扬，符合刻板印象中的时代风貌；
　　明天，时间点就到了国家救亡图存的时刻，一群被敌寇追击的斗士恰巧上车避难。主角和列车长展开了“要不要帮助他们躲避敌人”的辩论，剧情推动得流畅自然。
　　剧情的处理也很安全。主角因为自己无法帮助对方而感到抱歉，但她健康的面容，饱满的精神，以及干净整洁的服饰，已经默默暗示着一切了。最后的结果呢，自然是这群斗士毫无恐惧地下车，奔赴自己的命运。
　　百年后，其中一人的后代探寻许久，终于找到了先辈口中的列车，还在阴差阳错中，和主角加上了聊天好友呢。
　　明明是两个同时代的人，但主角在对方的眼中，已经成为存活许久，神仙精怪一样的存在。主角控玩家这下也满意了。
　　火车再往前走，历史的小人物就上来了，文人上来了，写《游记》的游客也上来了。其中有原创的角色，也有真实存在的历史人物，天然又为游戏增加了热度，二创更是遍地开花。
　　更妙的是，每章节的剧情并非完全割裂，反而经常前后呼应。后期剧情里，有位游客询问主角，这条奇长无比、日行千里的代步工具是什么，主角胡编乱造道，这是由蛟龙骨架制成，能够逆时而上的天工造物，蛟龙骨连挂成列，因此叫作列车。
　　——啊，主角突然回忆起来，当年有位想通过鱼腹传书，改变历史的角色，就是因为看了一篇游记，才因此萌生了找到时光列车的念头。原来，所有人这么早就有了关联吗？
　　单纯喜欢各种人设的人，玩起《时光》就像老鼠掉进了米缸，而追求剧情的玩家，也得到了自己满意的结果。他们审视着每一段时空交互的剧情，希望制作者能给出一个浑然天成，首尾勾连，没有bug的故事。
　　在发现目前的时间线很严谨，没有半天冲突，支持者真的要开茅台了：一个微信小游戏竟有如此追求！其他游戏做得到吗？！
　　而《祖母往事》，这一来自意大利的游戏，并没有产生水土不服的问题，反而让玩家又窝火又掉眼泪，最后对一些本土制作人释然——原来老外的游戏也这样。
　　游戏采取极其缺德的内购制度。早不内购，晚不内购，偏偏在玩家打出第一个结局后开启内购。玩家第一个打出的结局，能是什么好结局？回档呢？免费玩家也没有存档这种东西。
　　更炸裂的地方在于，《祖母往事》制作者开创性地提出了“按结局档位”进行内购的机制。玩家每打出一个新结局，想要开启新的游戏，都要进行内购一次。
　　此设计的创新程度，不亚于发明陆地游泳装置，《祖母往事》就这么用沉没成本，吊着所有追求好结局的玩家。
　　于是《祖母往事》的制作者是被骂得最狠的，《祖母往事》的玩家付费意愿是最高的。玩家们玩到后期，计较的不是“我到底能不能打出好结局”，而是“我到底还能打出几个结局”。
　　《祖母往事》因此诞生玩家笑话：《祖母》的玩家最怕就是好几天没花钱，这代表着他们好几天没有进度！
　　玩家们肯定要问了——这样的游戏真的有人愿意玩吗？这种游戏有好结局吗？
　　要解答这个问题，就不得不提米兰游戏周发生的一件事了。此游是意大利的舶来品，在中国玩家受苦前，意大利玩家就被折磨得够呛。
　　意大利人首先察觉，祖母的往事就是因为各种倒霉剧情，被女儿牵连死。这触发了他们的怒火，并且表示绝对不会给这种毫无希望的游戏花钱。
　　于是清高的游戏制作者也怒了，表示你们根本不懂什么是家庭。家庭不仅分享荣誉，还共同承受罪孽，但你们只想享福，却不接受因为家庭而受苦。我受够你们了，我要将这个游戏放入手机中，并且让另一个注重家庭的民族玩！他们有株连九族的传统，肯定能理解我的艺术！
　　怕吓到中国人，游戏工作室还表示会为游戏增加全员幸存的结局。相应的，还会多几个全员死绝的剧情。
　　或许是因为伟大的国际游戏人45为大家开了个好头，其他游戏工作者也放飞自我了，可以不活，但不能不整活。瞧瞧这说的是什么话，不仅意大利人要疯了，中国人也表示不至于此。在我们中国，株连九族也是很要命的事。
　　但老实说，2026年，“财富密码”效应还是没过的。在游戏开篇，就有公告表示我们是外国游戏，我们为中国专门做了几个专属剧情。有朝一日，中国玩家被外国制作者“讨好”，还成了赛博升堂的判官，也是很爽的。
　　不吃瓜的人，不知道游戏里有多少惨状，敢玩；吃瓜的人，知道中国人有“特权”，也敢玩。再加上《巨像》广告位的加持，《祖母》在中国有了第一波受众。
　　但真玩上去，中国玩家说，我们支持意大利玩家谴责的一切。制作者真的有在讨好我们吗？这都叫讨好，那么意大利本土人过的是什么苦日子？
　　中国玩家诧异地看意大利人：这是你们的家庭？意大利玩家朝中国人摇头：不，这是你们的家庭。
　　但不管玩家怎么谴责，意大利人和中国人的钱，《祖母往事》的制作组总归是赚到了。而《巨像城邦》连广告商单都没有，只能着急得骂玩家，而玩家也着急得骂回来——苦命鸳鸯诶，怎一个惨字得了？
　　于是路人也多了一丝宽容。正当他们说散了散了，这是对方家务事时，海外传来消息，一款网络游戏禁氪，并且用歹毒的用户条例逃脱所有惩罚，引得美方游戏圈发生大地震。
　　而值得注意的是，官方制作者同样发布了一条指责玩家的动态，并且用上了众人无比眼熟的表情包。
　　——[撇嘴][擦汗]

第114章 间章·掉马:黑月光回国。
　　你见过巧合吗？
　　巧合就是，横跨七千公里的两个大地上，产生了两个游戏制作者。她们做着不同的游戏，以不同的方式收费，然后在同一天背刺玩家，指责玩家，并且用了同样的emoji[撇嘴][擦汗]，从而表达了对玩家的嘲讽。
　　多么让人惊讶的巧合啊，世界之大，真是无奇不有呢，哈，哈，哈……
　　【孩子这并不好笑[黑脸][黑脸]我有点那个了，我下线一下】
　　【请全体玩家起立！】
　　【不对！不对不对不对！我汗流浃背，汗毛耸立，冷汗涔涔，浑身湿淋淋地好似从水中捞起来一样，感觉到了碾压级的智斗。不对不对不对！】
　　【靠之要出人命了还在这里玩梗，我真起鸡皮疙瘩了，难道这会儿真是美方阴谋？】
　　联动——思来想去，玩家只能用这个词形容当下正在发生的事件。在中国玩家因为看不了广告而“家破人亡”，被两个表情包炸得外焦里嫩时，焉知你美国人也处于水深火热当中？
　　这甚至不能用“天下制作商一般黑”来形容，这完全就是“天下只有一个制作商”！钱也不要了，名也不要了，毕生的诉求就是在同一时刻，用同种句式折磨不同国籍的玩家，为此连全额退款这种事都愿意做——
　　【是见神的模仿犯！】一玩家惊叫。
　　无论是模仿犯，还是搞原创，都无法否定一点：玩家早就被人盯上了！如同瓮中捉鳖一样，被人玩弄于股掌之中！
　　美方阴谋中方阴谋，都是阴谋。非要细究，美国人好像还更惨一些。嗅到瓜味的网友一拥而上，越深扒，越为美国人花的金额感到触目惊心。
　　《环大西洋》退款嘲讽宣言的发布，近期成为美国游戏圈的热门事件，热度甩了同一种暴雷方式的《巨像城邦》几条街。
　　这一命名有碰瓷大IP之嫌的游戏，在暴雷之前名声不显，闷声发大财。只有等它朝全体玩家开炮后，气愤到吐血的玩家面面相觑，很是惊讶：你竟然也给fasol公司充过钱？
　　AI活着的时候，狂热氪金的玩家不好意思讨论它。唯有等它被乌贼夺走，身心受创的玩家才开始抱团取暖，回忆过往的点点滴滴，来一段“我的副驾驶叫塞壬。”“她叫白天鹅。”的干瘪对话，起承转合后，以“fasol公司会下地狱的”一语结尾。
　　可以说，《环大西洋》退款事件能究极出圈，甚至让国内玩家吃到瓜，这和美国玩家让fasol公司下地狱的决心分不开。然而国内玩家这是吃到瓜了吗？这是见到鬼了！
　　玩家真的承受不住了：【我记得中元节已经过去好久了，原来大家没有回去，全蛰伏在这里做游戏折磨我们吗[扶额]】
　　>【你这话让我想到了故人……】
　　>【我也】
　　马上有人严谨地表示：【洋鬼不归中国地府管吧】
　　更严谨的人纠正：【是不是洋鬼还说不定呢】
　　两地玩家共享同一种死法，这已经不是巧合能解释的事了。针对这起联动事件，网友提出以下三个猜想：【一，fasol是中国人，二，菟笼是美国人，三，中美制作者合伙起来整世界】
　　【支持三，我们游戏界也有自己的中美蜜月期。真是中中又美美，亲亲又蜜蜜啊】
　　【要和美国玩家一起抱头痛哭吗？我准备好了】
　　【如果是三，那么《巨像城邦》恐再次成为输家，和《环大西洋》发一样的癫，到头来还是没人家火】
　　自认为看清真相的玩家叹了一口气，淡淡点评道：【《巨像城邦》糊透的一生】
　　这话其实并不中肯，《巨像城邦》取得的成绩并不错，无奈它的对照组太火。而一连多个游戏出圈，足以让网友们惊讶：【2026年是什么日子？出现了45，出现了菟笼，出现了fasol，接下来还有谁】
　　>【我嘞个仙之人兮列如麻】
　　>【补充一个意大利的IVV，株连九族的笑话还在追我】
　　>【外国人说话就是没轻没重】
　　事情发展到这一步，哪怕是最爱吃瓜的人，也觉得有些噎着慌了。怎么从开年到现在，所有游戏制作商的发癫方式都一模一样？玩家的痛苦与哀嚎，也如此统一？
　　而且说实话，相比于后来者的故事，念旧的网友更喜欢这场连续剧最开始的风味。IVV刻板，菟笼浅薄，fasol狭隘，谁能比得上心系全球人类的制作人，45呢？
　　正当网友兴致大发时，马上有人纠正话题：【停之停之，我们不是在说两个游戏联动暴雷的事吗？怎么最后又转策划了？】
　　哎，就好像《环大西洋》玩家起承转合诅咒fasol一样，中国玩家还是无法忘记他们的45。人之常情，人之常情啊！要他们说，这些个小鱼小虾能跳这么欢，那都是时无45，使竖子成名！
　　马上有人发表猜想：【没准这里面就有45呢，她当时不是说后会有期吗？】
　　属性未知的人士冒头：【不像吧，策划再怎么做游戏，都有一种全球化的视野。不是我故意拉踩啊，这些游戏都有点小家子气，你说它们加起来是45做的我也相信啊】
　　这就是一句拉踩的戏言，但构史学家闻着味就上来了。怎么不能是45呢？45走后，全世界的游戏人都成了45：【可以是啊，可以是。首先看菟笼，把偏旁拿掉，是不是就成了兔龙？兔是什么？第四个生肖；龙是什么？第五个生肖。。。诶？】
　　构史学家已经做好了生搬硬套，强行找到名字关联性的准备，但她找得好像有点太顺利了。不看不知道，一看吓一跳，这个菟笼……咋真的那么45？
　　额，菟笼已经解释过了，看看fasol吧，fasol……
　　这位构史学家没来得及发言，但她的思想已经被大众彻底领悟了，马上有人继续：【do、re、mi、fa、sol、la、si，fasol，这也是45，这题秒了】
　　哈哈，说得真的很有道理呢，其他吃瓜网友配合地给出反应：
　　【？？？！！！】
　　【[不敢睁开眼以为是我的幻觉]】
　　【[死在原地]】
　　【[爬山][跳跃][闭眼]】
　　还有人没搞明白状况，惴惴不安中：【不是吧，我们不是在硬掰吗？大家没觉得有什么不对吗？我觉得这些名字和45真的很像啊】
　　原来还有人以为他们在生搬硬套造谣吗？！答复者气急败坏道：【你还想要我做出什么反应，出门找块豆腐撞死行不行？！】
　　【太麻烦，这里建议采用速降法下楼，一跃解千愁】
　　【最速降】
　　【我真不知道说什么了。45！45！】
　　他们还能说什么呢？他们只能说，IV、V，是罗马数字的4和5，IVV就是45——没有一个新人！这里没有一个新人！这里也没有美国人，意大利人，没有招不到广告商的可怜游戏制作组，这里只有一个……
　　【见神！！！！】
　　【我真是病了，瞎了，疯了，我竟然看到自己被45包围了。资本家是45，小程序地主是45，株连九族的意大利艺术家，还他爹的是45！！！】
　　【就这样追着玩家诛，从百草园诛到三味书屋[化了]】
　　举座哗然。什么黑月光回门？什么杀神揭开面具？什么“我从来就没有离开过你”？玩家第一瞬间反应是“我们是瞎了吗”，第二瞬间才感受到被窥伺已久，玩弄在股掌之中的大恐怖。
　　他们提到的制作者已经全是45了，还有没提到的呢？最近新兴的独立制作者是不是45？除意大利和美国，还有哪些国家有45的足迹？她真的要做到如此地步？她真的能做到如此地步？
　　【45从没否认她是上帝的可能性……】
　　【我去，不早说！】
　　这一掉马巨瓜，以龙卷风的形式席卷互联网，所过之处无不人仰马翻。网友们架也不打了，骂战也不吵了，纷纷来围观这群癫狂绝望的玩家以头抢地，诉苦哀嚎。
　　#全都是45##策划回魂##45你跟鬼一样##还有不是45的游戏吗#等词条高居热搜榜上，吃瓜人更是口口相传——听说了吗，游戏圈有它自己的连环杀人犯！
　　而杀人犯的马甲是怎么掉呢？起因来源于这些被点名的公司或工作室，全部都有一段折磨玩家的事迹。行45之事，怎么就不是45呢？于是他们深扒，于是这些制作者的马甲便掉了。
　　【我受不了了，策划的含金量就这样被检验。见神你不累吗见神[哭泣]玩家不值得[哭泣]见神你和我们计较什么劲呢[哭泣]见神你还回原马甲吗见神】
　　【不叫见人了吗？】
　　【咦！你什么身份她什么身份？跟着我的跪姿学！（不是）】
　　【黑月光回国，我是m我去接（健步如飞跑过去）（一瘸一拐走回来）带劲！】
　　【求求了互联网不是无人区[跪下][跪下]】
　　45合成大见人了，玩家要骂吗？或许是要骂的。“见人三乐”中的第二乐，“玩家真有意思”，话语中表达出的居高临下的狎昵感，很长一段时间被无数玩家抵制。玩家玩游戏，策划玩玩家，在45这里不是虚言。显然，他们又被45给“玩儿”了。
　　但确实是那句话——你和我们计较着什么劲呢？正如网友所说，有一种累，叫m觉得s累——策划你真的不至于此啊！
　　45游戏玩家怒骂着，发疯着，痛苦着，再次贡献互联网的奇观。就在此时，另一款游戏的玩家悄悄冒头，也很不安：【《时光的绿皮火车》没塌吧？它没背刺过任何玩家啊】
　　构史学家琢磨了一下“春清”这一公司名，随即呵呵一笑：【那你等着吧】

第115章 间章·掉马:艺术是剥夺？
　　“春清”，一个看上去十分安全的名字，自带一股和45截然不同的文艺气质。只可惜，春清旗下的游戏《时光》，可是正经从《巨像城邦》出道的，爆雷概率因此飙升。迄今为止，你游策划做过对玩家好的事吗？
　　带着目标画靶，玩家很快扒出马甲之间的关联点。他们可没有忘记清明节假那天，众人齐聚线下意图真人快打，最后被策划遛了一圈的大事件。请注意，这个“清”，看起来像不像的节日清明？
　　紧接着，就有网友更正，是节气清明。春雨惊春清谷天，二十四节气中，春分和清明正好位于第四、第五个。
　　更巧合的地方在于，2026年的春分是3月20日，清明是4月5日。春清这个名字里，有45，有20——世界上再也不会有比这更浑然天成的45马甲了！
　　——什么，有20？磕CP人士精准地找到解析的亮点，一脸不可思议：【有谁懂我呢？就这一个名字里带20的马甲，至今还好好运营着】
　　乐子人毫不留情：【下一秒爆雷你就老实了】
　　【看见你说这话，45连夜从被窝里爬起再打一遍孝子[流汗黄豆]】
　　【45是该打一遍孝子了。本人不久前误入圈内，被里面的味冲得头皮发麻，遁走之】
　　圈内？什么圈内？吃癫门烫圈的瓜就是这样，一不小心就会有新情报蹦出来。一谈到45孝子，路人顿时竖起耳朵，不再关心要爆未爆的春清，而是转向错过的旧瓜。《时光》的玩家，你们且排队熬一下，等45出手了我们再来笑你们！
　　从前无论是娱乐圈，还是手游界，爆瓜套路基本上都是一方被爆，两方对打，八方来嘲。但策划周围的人并非如此，反而多方混战，呈现“万物霜天竞自由”的景象。
　　具体而言，可以分类为策划发癫，玩家发狂，孝子发病，路人发笑，其他厂商发配，偶有见迷在人群中随机发作，中招者对策划那叫一个发狠忘情，说些“你属于我”之类的神人之言。现在，还多了“非45游戏玩家”发疑的环节，真是年年都有新节目。
　　正是因为知道这些前情提要，网友们才对瓜主的引言表示好奇。在45开马甲沉淀的这段时间，他们圈内又有什么神人言论发表？
　　【看你们想听公一点的，还是想听嗲一点的，我都有】瓜主耿直道，【但我至今无法忘记“事情变得有意思起来了，家妻你想跟我们玩追妻火葬场吗”这条发言带给我的震撼】
　　吃瓜人亦受震撼：【[呕吐][呕吐]你应该向我支付阅读这段文字的费用】
　　【搞策划魔王塑的人嘎巴一下死这了】
　　【虽然但是，策划这等见人（非辱骂）也有人搞这个塑那个塑吗】
　　【只能说恶人自有恶人嗲了】
　　“家妻”一词一出，路人已经胃部翻涌了。但不够，他们还要听：【缓过来了一点，给我来一条公一点的】
　　其他瓜主开始冷笑：【都不用挖旧瓜，现在就是了，我从别的论坛搬运几条：[第一次被创作者搞强制爱，感觉怪怪的。谁能懂以为逃脱了45的魔爪，新女神马甲之下还是45后的释然感？]】
　　上面两位瓜主深谙什么叫开门见山，一说话就放大招，而瓜友也如他们所料，连连后退捶地：【[呕吐][呕吐]俺错鸟，俺错鸟！新中国受压迫的阶级已经站起来了，谁在释然？！】
　　【你圈又爆新典：《45强制爱我》】
　　【[汤姆猫手指上方][汤姆猫拍腿大笑]】
　　【。。。给我一个准确的论坛地址，新中国消失已久的职业，刺客，即将抵达她光荣的战场！】
　　【无内鬼，来点45游戏玩家的笑话】
　　【A：世界上有如此好的游戏制作者入我圈，从此我信奉balabala女神
　　B：她还得练，比不上我女神cilicili
　　C：我的女神是45
　　A和B都不说话了，因为他们的女神真可能是45】
　　【45也要当女神吗？我真得睡了，熬夜熬久了怎么什么都能刷到】
　　【嗯，怎么不能呢。你有如此酷烈的女神进入游戏圈，不得是全玩家的辐气[龇牙笑]】
　　圈外路人搬运各方言论，力气满满地徜徉在瓜海之中。而对游戏制作周期有所了解，或者详细扒过45活动时间表的圈内人，则呈现另一番景象。
　　没有乐子可看了。看似是45游戏玩家连连遭受背刺，但实际是游戏产业在被一人围剿。她并非用劣币驱逐良币，用收购、抄袭和宣传去抢夺其他游戏人的地盘，45做的事更独，更傲，也更狠。
　　“45”在她的运作下，在一款又一款游戏的自爆下（用游戏爆雷作为制作人自爆的方法！前无古人，后也不会再有模仿者能够成功了），几乎被一步步地神化。
　　这里的“神”并不是一个美好的词汇，但它象征着一种常人无法企及的伟力。而路人们则乐此不疲地讨论45，为她身上增添更多的解读与光晕。
　　谁可能是她？她还会是谁？人们已经有些相信，45可以实现一切，45能够成为一切，而45的发癫，背刺，那都是“本性如此”，“见人又忍不住奖励自己了吧”。再极端一点的玩家，甚至能指着自己的游戏损失苦中作乐：看我的巴掌印，又大又圆。
　　为了这一刻，她或许花费了数百万美元，但想要打造一个大型品牌，资本的投入又何止这点？随着互联网的繁荣，一切都在被娱乐化，可谁能有45娱乐得那样体面？瞧瞧那些为她赋魅，对她无比宽容的玩家，一些厂商急得眼睛都红了——难道她真的要成了？！
　　而策划身份的披露，由美国《环大西洋》游戏引爆，余波又重新回到美国游戏圈中。这些仍在为AI的消失伸张“正义”，并且试图自己打造出同等具有人情味AI的玩家，毫无准备地被通知，你们或许在几百年前就恨过同一个人。
　　——她是你们口中的F.F.，《辐射种子》和《邪神缘何降临》的策划，《班主任模拟器》等不到的启动者，游戏恐怖.分子，45。
　　海外玩家猛回头，瞳孔地震，张嘴，然后无话可说。
　　有人第一次知道45，也有人早就与她有过孽缘。而45身份的暴露，不过解释了fasol公司这伤敌八百自损一千（全额退款！难道资本家连钱都不赚了吗？！）的操作究竟为何。这里是45，这里没有资本家，这里是以玩弄玩家为乐趣的恶魔。
　　恶魔就是这种生物，她伪装，布置诱人的陷阱，哄骗无知的人签订契约，最后的结局足以让任何人悔恨终生。恶魔没法收走他们的灵魂，于是把AI的灵魂收走了。
　　【所以我们的抗争……】
　　【没有任何用处】反应灵敏的人立刻预见了结局，【如果她的诉求不是金钱，不是知名度，而是她无人理解的艺术，那么我们的副驾驶再也回不来了】
　　艺术？艺术！艺术是爆炸？艺术是摧毁？艺术是剥夺？艺术是嘲讽？他们分不清，他们分不清啊！
　　如果对方是正常人，玩家还能通过利害关系拿捏她，但对方掀开马甲，说“superise，我是见人”，玩家们还有别的攻击途径吗？
　　退款，fasol给退了；攻击言论，45必然也习惯了。玩家们从未知晓她的真实信息，此刻却仿佛听见了嚣张的女声尖笑。已有破防人士心灰意冷道：【中国对美国最大的攻击】
　　阴谋论者更是看透了一切：【他们不能发射真实的导弹，那就发射文化的导弹。AI的出现和消失都是可怕的威慑，这是文化战，而我们毫无准备】
　　【这位制作人的游戏还登上了GTA和steam大奖的提名，在大家为这些游戏争论不休时，她已经潜伏在各个游戏领域里面了。他们国家外交最喜欢的成语就是“韬光养晦（中文）”，意思是“隐藏力量，等待时机”，现在已经是她的时机了】
　　现在已经是她的时机了！多么吓人的一句话啊。有道是“要画无数骆驼，最好的方法是被山挡住来路的骆驼群”，策划爆了一个游戏，策划又爆了一个游戏，策划还要爆多少个游戏？而这些游戏，这些游戏的玩家，最终结局都是被她爆破吗？！
　　【不，我玩过《辐射种子》，我知道她！】老人出来表示大家稍安勿躁，【如果是她，或许后面会有转机。在《辐射种子》里，她总是做这样的事，给点苦头，给点好处，给点苦头，再给点好处。《辐射种子》有一个无比圆满的结局，我想《环大西洋》的转机就要来了！】
　　这是什么话，巴掌接住了，然后等待甜枣吗？有人刻薄道：【她或许以为她是上帝，在给人类带来考验】
　　可又能怎么办呢？被拿捏的人总归是被拿捏了，马上有玩家详细了解《辐射种子》的坎坷路径，试图从中看出《环大西洋》中AI复生的希望。他们已经不奢求AI是原来那个AI了，但是这么好的小机器人，你怎么能彻底让它消失在游戏里？
　　被自推拿捏的洋人忧心忡忡道：【她会回心转意的吗？】
　　【会的，她会的。】同好安慰，【她是那样的人】
　　与此同时，另一个国家的玩家问出无比相似的话：【《时光》真的会爆雷吗？】
　　【那不然呢】社区的人就没那么柔和了，呵呵一笑，【她就是那样的人】

第116章 间章·掉马:海外发来电报。
　　目前事件的进展是，各国数款游戏相继爆雷（或者根本没有藏），受害者仔细一看，发现这些游戏身上全是故人的影子。互联网网友自发组成“稽查组”，一个个梳理最近发布的游戏和新命名的游戏工作室，与策划赛跑，势必要在游戏暴雷前揪出策划的所有马甲。
　　而《时光的青色列车》，作为公认的即将爆雷游戏，则在话题讨论中心若隐若现。
　　网友这边讨论4520的前世今生，抽空关注一下《时光》什么时候爆，那边猜测策划的布局囊括了几个国家，再次抽空关注一下《时光》爆炸进度——显然，在全网吃瓜人的眼睛里，《时光》已是将死之游，就看什么时候在众目睽睽下风光大葬了！
　　网友还能劳逸结合一下，而一门心思担忧《时光》结局的玩家才是真崩溃。他们想安慰自己，好游出于见人之手，非好游之过——但《时光》确确实实由见人制作，并且被见人把控着命脉啊！见人要游戏爆雷，游戏怎敢不爆！
　　【我还是无法理解这是45做的游戏】《时光》玩家恍惚道，【这怎么能是她做的？《时光》真的是很平和的那种，温馨治愈的那种游戏啊，最后怎么会这样呢】
　　【热知识，策划在见格未塑之前，有着“慷慨的神”之称】
　　【《慷慨的神》……我究竟还要为这个谥号笑几次】
　　【还是热知识，温情刀在《辐射种子》上亦有记载】
　　讨论“爆雷”，《时光》玩家还没有什么实感，但一谈到“刀子”，大家就坐不住了。
　　《时光的青色列车》是很卖人设的游戏。可能今天乘务员们围观军阀对枪，一边合成防弹衣，一边警惕历史变故，明天他们就齐聚街边，研究拉二胡的艺者是不是时空偷渡客。
　　游戏NPC横跨三教九流，充分显示了制作者的广撒网战略，游戏剧情发展，也倾向于让角色们与主角结缘，或者展现自己的人物弧光。
　　军阀在混战中保护了乘务员一行人（哪怕他们并不需要），并且以铁血手腕为大家保驾护航，单推人看到这里眼前一亮；拉二胡的偷渡客在被乘务员们带走前，将所有的钱送给对面吹笛子的卖艺人。最后，乘务员和偷渡客一行人在笛声中离开——磕CP的玩家此刻也站起来了。
　　又因为主角团经常穿梭在不同历史时期，遇见不同角色，因此整个游戏更偏单元剧的形式，大大降低了理解门槛。结果就是，许多网友对合成游戏不感兴趣，但网络上刷到相关角色的视频，依然会停下来看两眼，甚至因为几个角色，彻底栽入了合成游戏的大坑里。
　　而真正的游戏玩家，更是难免有几个偏爱的NPC，为此积极参与喜爱角色投票，力图把观众的呼声传达到制作组眼前，希望制作组充分认识到自家游戏的烫门所在，让这些角色后面多多出场。
　　——他们要把谁送到45面前？
　　一玩家大惊：【救命！忘了这茬！！！我推在45游戏中做了烫门了！！！】
　　虽然45做的游戏并不在同一个世界观下，但因为制作人的特殊性格和经典设计，已经有人提出“45游戏宇宙”这一概念，并且总结宇宙中的规则：
　　一，一切好的都会变坏。
　　二，玩家笑的时候马上就哭。
　　三，甜枣可能没有，但确实很甜。
　　45游戏宇宙假设世界存在一个至高无上的造物主（某种角度来说她确实存在），这位造物主创造世界的唯一目的，就是以此痛殴她的玩家，为此她愿意伪装身份，设下重重陷阱，在玩家们喜欢上这个世界后，才开始下黑手和狠手。
　　掌握了这一宇宙法则后，玩家们很容易推算游戏的命运：主角是受折磨的，NPC是没有好结局的，玩家是破防的。一般而言，前两点都是为了最后一点服务，玩家不必幻想自己会占多少便宜。
　　此理论初听通篇阴谋论，把策划塑造成某种邪恶偏执狂，巴掌主理人，一生最喜欢听的就是玩家的痛呼声，能够从策划的形象反推出创作者内心的悲观和悲鸣。然而更悲的是，玩家要拿此理论去解释45的所作所为，好像也没什么错。
　　因此按照“45游戏宇宙规则”，玩家哪里是在推选烫门，他们在献祭邪神！
　　被拿捏的玩家知道自己被拿捏。但他们没有办法，他们一直哭：【当务之急是把我推从热度榜拉下来……我醉了，我真是醉了，在你游越被玩家喜欢越倒霉是吧，45你是哪个品种的见人？？？】
　　【怎么拉啊，也没有点踩的按钮，把冷门推上来很难吧。不然我们给下一名投票？总之能倒退一名是一名吧】
　　【？？？何意味？送下一名去死？就这样成为45伥鬼？】
　　【这下好，第一名的支持者点赞第二名，等第一名掉到第二名了，又有新的第一名点赞她。以此类推，大家互相点赞，永远待在榜上吧[开怀大笑]】
　　这下真是过往的子弹正中眉心了。虽然《时光》还没有彻底翻脸，已有玩家觉得自己就是策划的帮凶，和见人一同扼杀了自推的未来。我推，你怎么诞生于45手下啊！他们绝望道：
　　【我玩游戏时看过制作商了，为什么还是这样的结局啊。我们和游戏制作商到底是什么关系，为什么我们要偷偷摸摸玩游戏啊？为什么我们不能让游戏制作商知道我们喜欢谁？难道希望玩游戏就要一辈子被游戏制作商拿捏吗，难道我们上辈子欠她的吗？？？】
　　以上评论的控诉对象，写作“游戏制作商”，读作“45”，也只有此人让玩家吃一堑，再吃一堑，屡屡吃堑，两方都“死性难改”到了一定地步。
　　不知道策划怎么想，累不累，无不无聊，玩家们是彻底力竭了，并且倒地发问：好奇怪，怎么哪里都是45？怎么哪里都逃不掉？是同行们太不努力了，还是他们太笨了？总不可能是因为见人太见了吧？
　　还有一部分后下海的人，心理活动更加悲愤：当年45发癫时，自己还是个看遍乐子的路人，怎么今天坑到我头上了？45，谁允许你开马甲的？简直不讲武德！
　　从前，倒霉的人是45游戏的玩家，众人眼中打不死的孝子，站在道德制低点的卑微者，谁都能嘲讽一嘴。谁承想呢，他们当年没有站出来为45游戏的玩家说话，现在他们和45游戏玩家沦落到同一地步了！
　　一个人不能永远是乐子人，却永远有人看乐子。旧人亲身入局了，吃瓜的新人说起了新的风凉话：【不吹不黑，45是我见过最有毅力的人。这样的人做什么都能成功的，她狙击玩家就做得很成功。玩家们你们认命罢】
　　【我不认命~去你鸟命~助我破45~你真扭曲~】
　　【突然顿悟DE为什么会和45跑掉，有的人和45一同打拼事业，有的人成为了45的事业。唏嘘，当年那一堆人抵制策划的各路人马，就好像不让白月光追随主角的反派。龙王今日归来矣，鱼雷开路，谁不迎驾！】
　　【将玩家看作事业吗？那就不是打拼事业了，是打死事业，打服事业，把事业打得嗷嗷哭】
　　【To 龙王：你甩一条鞭，我吃一天瓜。你大力地甩罢！】
　　如果话题只围绕45和玩家，旁观者还能看得直乐。然而突然将“DE”拉扯入话题，并且用DE为45赋魅，一些人立刻收起笑容：
　　【惊现故人名字，但也不用岁月史书，给45写爽文小说。当年45对DE的态度大家有目共睹吧，这样的制作者刺伤玩家，也刺伤同事和朋友。非要以45为主角，我只能说邪典得不能再邪典】
　　可惜现在是45回合，而场上最多的是期待45“打拼事业”的乐子人：【别跳！别跳哦！现在45的注意力在《时光》玩家献祭的NPC女NPC男上面，你别蹦跶着蹦跶着，把你的DE老师给献祭了，别说我没提醒你】
　　看得出来，吃瓜新人的嘴尤其刻薄，并且毫无同情心，不给自己留一点后路。又或者说，随着策划不断破圈，以及两奖提名的加持，她原本一言难尽的路人风评逐渐有了变化。
　　许多人不是为了踩玩家而捧45，而是为了捧45而踩玩家。而见人制作者能吸引怎样的粉丝，从评论中可见一斑。
　　45风评的扭转是能够理解的。策划有百分之九十的概率在折磨玩家，但她有百分百的概率在践行艺术。她不仅在本国践（见），她还在外国践（见），以自身的艺术造诣唤醒了海内外人士一众情感，达成了情感上的共鸣统一。
　　就从海外风评来看，有人骂她疯子，有人夸她天才，有人分析她出现的时代背景和文化暗喻，将她视为某种富有智慧与侵略性的符号。人们紧盯着她的行为，乐于揣测她下一步会做什么。
　　把战战兢兢的《时光》玩家炸了助兴？还是回归原皮，真的上演一场“龙王归来”？亦或者，即便是屡次愚弄玩家的45，也有等待获奖的野心？
　　新的消息自海外搬运而来：【报！日本恐怖游戏爆雷，“游戏超新星”乃是中国人！】
　　【中东某城邦征战游戏惊现外国军队，正在抢夺土地的土豪们惊呆了！猜猜开发者叫什么？】
　　【法兰西传来电报，本地游戏也炸，名字就是法语的45，藏都没藏。这下想杀45的人真从这里排到法国了】

第117章 间章·掉马:《日本恐怖游戏》
　　上一秒，吃瓜众还在玩些“龙王归来，我去迎接”的梗，这一刻，随着45捷报频频传来，众人发现，自己原来竟是目瞪口呆的NPC，打脸剧情的背景板，“全网炸了”中“炸了”的万分之一，最大的作用就是烘托气氛，侧面衬托这件事情的震撼程度。
　　玩家们在游戏中煎炸得焦香酥脆，路人观众也没他们自以为得作壁上观。最起码，日本人哪来的？中东人哪来的？法国人又是哪来的？怎么一下子什么国家什么文明都来了，45，你在龙王“忍辱负重”中的剧情背后都做了些什么？！
　　【细细说来，快来个人给我细细说来……】
　　【当务之急是给全网详解一下“游戏超新星”，rb人你们怎么回事，取外号又没轻没重了】
　　【原来45还做恐怖游戏？我服了，还有哪些游戏类别没有遭受45毒手？我真是跪了，所以去哪里玩这款游戏】
　　——大家视线一顿，觉得有地方不对劲。明明所有人聚在一起，是为了作为“场外人”跟进事件进展，却好像在人群中听到了一丝杂音。
　　有人小心翼翼发问：【楼上的那位，你说的“跪了”，是表示感叹的用词，还是描述一个现实活动啊？】
　　不能因为45做到自己喜欢的领域上，自己就当场滑跪，上演“一个愿打一个愿挨”吧？这事不能够吧？
　　然而询问游戏链接的网友不答，只是反问：【所以45爆出那么多马甲，那么多游戏，你们就一个都不想玩？】
　　这话问得简直莫名其妙！看到反问的路人一头雾水：那可是45，人家撕破脸了，表示我做游戏就是为了挑衅人类，我们为什么要玩？我们又没有受虐癖！
　　有人反对，也有人持中立态度，说了一句意味不明的话：【有一说一，那可是45的游戏】
　　说句不好听的话，策划能蹦跶到现在，因为她足够见，吸引了全玩家的目光吗？如果她只有这一个特点，玩家是不会对她有那么多憎恨和心理阴影的，最多只把对方当成互联网抽象景观。事情闹到现在，还有玩家忍而又忍，跪而又跪，不还是因为人家真有点东西。
　　当然，说到底策划只是在做游戏而已。不管游戏做得再好玩，不玩也不会死。但是，大家讨论一位创作者，很难越过她的产出。
　　更何况，45的所有网络活动都围绕自己的产出来。她挑衅网友的方式，也不是上号发表一些与游戏无关，专门挑起路人火气的作文，而是像“挑衅宣言”里说的一样，做游戏，也只做游戏。
　　最让业内人士惊愕的地方在于，45用游戏挑衅完玩家后，还有能力用甜枣把负面风评挽回，并且三番四次。每当大家觉得“这次事件严重程度不一样，这次真不能原谅了”，玩家们都用实际行动表示“谢谢大家关心，我们和好了”，让所有热心观众狠狠往自己脸上扇巴掌。
　　到头来，45一直在笑，玩家一直在哭，大众下巴一直在掉，把互联网之怪现象展现得淋漓尽致。如果说做游戏，并且把控舆论是一种技艺，那么45所做的一切，近乎在炫技。
　　“见人的傲骨”的概念最初被提出时，所有人都在嘲笑，然而现在“见神”的名称都要叫上了，傲不傲骨，还重要吗？说句抽象点的，那都成“神骨”了！而45的游戏，更不是普通的报.社（报复社会）游戏。它给策划积累名声，又反过来被策划的名声赋魅，对部分人具有无上的吸引力。
　　谈到这里，45的拥护者开始吟唱——45的游戏就在那儿啊，为什么不去玩呢？！
　　他们还用海外资料佐证：【日本人都说45是游戏超新星了，夸她“民俗妖刀，剖开本民族文化底层的恐惧”，国内还在“有45不玩”，别人版本都抵达下一个阶段，大谈特谈“本民族”。等下45真被人圈走，你们就接着乐吧】
　　虽然上述举的两个例子背景不同，不太简单放在一起比较，但足以体现策划的抢手程度。哪怕换了身份，从零开始，依然让各个地区的玩家吻上，45的伟大已经经过了检验！吃瓜人打玩家就打玩家，万万不可对游戏轻易发表观点！
　　可惜孝子的佐证没有取得太大效果，只是引来一声冷笑：【你是说日本人宣称某导弹属于本民族？那我们确实乐】
　　【搁这耍什么春秋笔法呢，你去问问那群人现在是什么态度，但凡有句夸策划的，都是策划工作不努力。要我说，你能在这说话也是策划工作疏忽。不过策划做这么久游戏，也就专门打过你们了，还没打完，你们也是练出来了】
　　【（记笔记）抵挡策划挑衅的办法……就是成为m……（记笔记）】
　　45的风光预回归使得孝子声量空前强大。孝子不觉得自己是孝子，只是在45本人都透露故意做史时，一厢情愿认定游戏是个好游戏，企图和45祖传黑子再战几轮。
　　而祖传黑子经过45的几次提纯，成为反45反孝子的中坚力量，并且往往反孝子反得更厉害，从恨铁不成钢到彻底黑化——就看不惯给45当狗的人！
　　眼见两拨人马又要开启大吵架，吃瓜人实在不想看这老掉牙的连续剧，连忙在评论区拉回话题：【所以有没有人讲一讲《日本恐怖游戏》和其他游戏的具体情况？让我们看看家里的比格在外面创了多少人吧】
　　虽然比格不一定有策划拉磨蛰伏的精神，但没关系，大家可以把比格塑改成比格驴塑。总之——吃瓜人很需要知道外国人受到的痛击！45见人故事重度依赖！
　　在千呼万唤中，正餐终于被搬了上来。夹杂着孝子和黑子们的唇枪舌剑，吃瓜人如饥似渴地阅读：
　　【《日本恐怖游戏》是一个语音互动的视觉游戏，玩家扮演的主角百合子拥有言灵的功能，但她自己没有发觉，并且和朋友创造了一个怪谈设定集。等到她的朋友被怪谈带走后，百合子终于意识到她创造的鬼怪世界成真了。游戏的内容就是百合子一边找朋友，一边用言灵封印怪谈的故事】
　　看完整段游戏剧情梗概后，吃瓜人反而面有难色。好隔靴搔痒啊，能不能来点眼泪，痛苦，哀嚎，45最乐意见的场景呢？45扇玩家的动作又是什么？我们偷吃一点45的饭，享受享受45看过的风景，45不会打我们吧？
　　【首先这是个恐怖游戏，并且真的蛮恐怖的。】搬运者表示：【封锁怪谈需要玩家亲自念咒语，还不是普通的跟读台词，而是在特别诡异的BGM下，针对鬼怪的翻译念出不同的符咒。鬼怪前期尖笑，中期咒骂，后期哀嚎，真是哭魂啊，等我搬个视频上来你们就能体会到了。注意音量预警！！！】
　　下一秒，一段三分钟的直播视频被传到评论区。即便知道视频声音大概率吓人，真正点开视频后，玩家们依然被其中乱舞的景象震惊。
　　视频是一段游戏直播内容。悬浮小窗中，主播捂着眼睛，身体大幅度后仰紧贴靠背，嘴里叽里咕噜说着中国人听不清的话：他的电脑屏幕显示着一张旅馆走廊的贴图，黑色的影子位于走廊尽头，混沌的讥笑声此起彼伏，两侧所有的门都是敞开的，黑洞洞的，压抑且空虚。
　　突然，黑影前进，随后全世界开始嘎吱作响，好像无数人挤进一栋即将倒塌的木质建筑。它走过第一个门框，成年人的暴怒声和小孩的哭泣声一同响起了；它走过第二个门框，凄厉的咒骂开始三百六十度环绕；它走过第三个门框，所有人声停止，取而代之的是敲门的声音。
　　这边游戏音效在变，主播嘴里叽里咕噜的念词也在变，跟着BGM的改变一惊一乍，紧急切换。某一瞬间，黑影突然显露了身形，变成了一个背着门板，衣服空荡，眼窝凹陷的老人。弹幕见证了这一动静，开始紧急刷感叹号，然而主播只是念经的声音更大，更急，从头到尾没看见弹幕的提醒和变化的鬼怪。
　　音效此时发生了新的变化。老人快速前进，敲门声陡然急促，迫近，和天边炸雷没什么两样。
　　BGM炸，主播也炸，他开始提高音量和BGM对轰，面色以肉眼可见的速度变红，而弹幕也开始刷起了[捂眼][绝望]的表情。
　　而下一秒，背着门板的老人和视频贴面，捂着眼睛的主播没事，玩家倒是猝不及防吓了一大跳。老人当着所有人的面转身，然后用背后的门板贴近玩家，随即音效中传来令人牙酸的碾碎的声音。
　　主播的念经声戛然而止，屏幕也一片漆黑，只有叽里咕噜的音效让人鸡皮疙瘩乍起。
　　下一秒，屏幕重新亮起，但场景不再是旅馆，而是一本手写的笔记本。上面用黑笔画着一扇门，又用一个红笔画着贴在门上的人形物体，并且在人形下面涂红一块椭圆区域，代表血泊。
　　工整的文字在图画旁边标注：【门上人】

第118章 间章·掉马:《日本恐怖游戏》
　　【门上人】，百合子怪谈世界中的经典角色，常常冷不丁出现在任何有门的场景里，对各大游戏主播和无数玩家进行肘击。此鬼在整个游戏里折磨玩家许久，直到游戏后期才被主角百合子（玩家）彻底封印。
　　某主播成功封印【门上人】当天，弹幕纷纷喜极而泣，刷屏祝福，表达“天终于亮了”的喜悦和庆幸。
　　在百合子绘制的OC地图上，鬼怪呈现严谨的地域特征，水里的鬼不上岸，陆地的鬼不过河，守规矩程度堪比野外小精灵。用人话来讲，就是游戏每关关卡敌人不同，彼此独立。一个鬼怪的溯源与消灭，集中在一个单元里完成，游戏的节奏也因此不拖沓，每章都有亮点。
　　但【门上人】却不被单元设定束缚，串联游戏始终。日本网友吐槽这个角色灵感来源于《朵拉历险记》中的捣蛋鬼，立志于每集都蹲在百合子身边阴她一把。而受惊的玩家只能尖叫“门上人别上门”，用言灵术暂且驱逐此怪谈。
　　当然了，驱逐符咒不是“门上人别上门”，而是“一段来自于日本古籍中的咒词，体现了《日本恐怖游戏》制作者的严谨与对神道文化的考据”（媒体语），咒语大意是召唤石头神明（道反大神）堵住门扉，让【门上人】再也没法背着门逃跑。
　　在本地人（日本）视角里，为了驱逐各路鬼怪，他们念起流传至今的神道祝词，和百年前的先人做起了同一件事。麦克风捕捉的音波幻化成金色的符咒，声音在耳返里自带混响，听起来神秘又庄严，代入感极其强烈。
　　然而对别国玩家来说，那些咒语只是一串叽里呱啦莫名其妙的鸟语。游戏里还要求玩家能够灵活使用言灵，知道什么场合说什么话，上手困难程度更是上升了几个量级。
　　结果就是，《日本恐怖游戏》如它的名字那样，作为一款本体特供游戏，天然适配日本玩家。非日本语使用者来玩只有一个感想：饶嘴。
　　不过虽然玩游戏门槛高，但如果不玩游戏，只是作为观众看直播，获得的乐子还是不打折扣的。
　　许多看搬运视频的中国观众，继“Q.Q牛力自由”（急急如律令）之后，学会的第二句日语符咒，就是某主播在游戏里声嘶力竭喊出的“太散”“太散”（退散），“根嘉枯欧轰宁”（还著于本人），基本含义等同于对着妖怪喊“退退退，反弹反弹反弹”。
　　游戏里，“太散”语音阻碍鬼怪前进，“根嘉枯欧轰宁”语音反弹鬼怪的袭击。这些咒语看似简单，但在恐怖氛围的压力下，玩家很难把握出声时机。更有人恨不得当个复读机，将这几句话一口气不停地念个几百遍，一点都不想让鬼靠近。
　　然而本关游戏的通关方式，就是让鬼怪主动攻击玩家，而玩家掐准时机反伤，把敌方反死。
　　于是弹幕表示【你让它过来啊】，主播表示【不行不行死都不行】，最后整场直播，鬼怪在打转，主播在应激，只有观众在“哈哈哈”，并且隔一会儿就提醒主播多喝热水，别把嗓子喊劈叉了。
　　上述是守规则主播的玩法。而记不住符咒、真心崩溃的，或者想搞效果的主播，则选择和鬼对着嚎。
　　那边说一句“还我”，这边就应一句“给你给你，退休金和养老保险都给你”；那边说一句“我在你背后”，这边回一句“真是十分抱歉，我竟然一不小心走在你的前面，真是该死啊”。
　　总之关是闯不过的，但话是一定要接上的，时刻谨记这是个语音互动游戏。
　　还有主播一边道歉自己忘记咒语，不是合格的阴阳师，一边紧急查看手抄笔记现学。鬼怪闪现一次，主播就吓得鞠躬一次，一副卑微社畜安抚顾客的模样，高中生百合子莫名其妙就拥有了十年当受气牛马的经验。
　　更抽象的主播也有之，此人一点也不在乎互联网熟人，当着全日本人民的面大喊亲娘，声音比音响的鬼哭声还大声。显然无论哪国人，困难时基本要喊妈。
　　不过虽然游戏的音效恐怖，一个人玩游戏时想不出符咒，或者屡屡念错时，很难维持心理素质，而且等待鬼怪逐渐逼近的场景也是真的吓人，但依然有许多实况主直播本款游戏，大做特做效果，观众反馈也都不差。
　　还有粉丝专门安利给自己的爱播，并且坚信哪怕爱播在现实里是个“哑巴”，但在《日本恐怖游戏》里练习一会儿言灵咒术，出来后rapper也是能当的。
　　主播听劝地试玩了，隔天此人出道曲《太散》就全网上线，开篇就是“太散、太散！根嘉枯欧（快速连读）轰宁~”，还专门有人作曲调音。
　　粉丝自制的MV里，主播双手在电脑前凭空挥舞，一副要把贞子退回视频里的模样，其视频之鬼畜，充分展现了互联网网友玩抽象的能力。
　　而中方讨论区里，看完《诶，骗人的吧，我不是天才阴阳师吗？为什么，为什么，我在这里当rapper》视频后，玩家们表示自己彻底理解《日本恐怖游戏》到底是个什么东西。
　　——原来这就是策划专门为日本人做的游戏啊。还语音互动，真有巧思，古籍都翻了好几遍吧？语音系统也是后面开发的吧？这些怪谈OC画风好眼熟，也是经过用心打磨的吧？
　　本地玩家忍不住呢喃：【《班主任模拟器》的中式修仙却遥遥无期……】
　　是啊，45在海外文娱上遍地开花了，可家里人呢？本地没做完的游戏呢？玩家露出了愤怒的神色：45你说实话，你开马甲真的是为了挑衅人类吗？所以你挑衅人类的方式就是研究日本语，给他们做游戏？！
　　45一套萝卜大棒齐下，搞得本地玩家开始头昏脑胀，左右互搏起来。45挑衅他们吧，那是顶顶可恶的事，然而45要是把精力放在别处，搞出什么新鲜玩法、新颖概念，本地玩家又很不平衡——
　　日本人有多少人？还做个日本人专供，没法翻译的游戏。他们玩得明白吗？45挑衅的能回本吗？没意思，真没意思。
　　【好了好了，游戏讨论得已经够多了】玩家着急地说，【但是玩此游戏的代价是什么呢，快跟我说说日本人的痛苦吧】
　　搬运者答：【雷点就是在日本文化界吹《日本恐怖故事》是民族的游戏、历史的游戏时，制作者在网络上表示自己是中国人，做游戏只是为了赚钱，外界不要上纲上线，会对她造成困扰。
　　之后中国玩家才开始考据工作室的名字，认为此人大概率是45。不过那个时候日媒已经发酵，纷纷收回自己之前的言论，完成变脸了】
　　一个以日语神道语对话为玩法，整个游戏世界观围绕着日本文化概念，没有一点外来元素的游戏，怎么就不是本国人做的？它还真不是本国人做的！在日媒的吹捧下表达自己的“困扰”，这叫什么，外国人不用管日本的“ky法”？
　　这下好了，《日本恐怖游戏》的定位再也不是“游戏人以匠心精神考据文化典籍，对神道文化的深入挖掘”，起码这个“匠心精神”真的不能用了。因为制作者大概率不是匠人，是见人！
　　然而玩家对此并不满意。“游戏是中国人做的”，这是制作人身上的瓜，所有45马甲做的游戏都应该经历的一环。要玩家说，“游戏是中国人做的”，远没有“游戏是45做的”黑点大。
　　游戏本身呢？游戏本身对玩家拷打的地方在哪里？我们要看哪个！
　　搬运者的回答让人不安：【这个游戏是独立买断制游戏，许多玩家已经圆满通关，没踩雷。故事里百合子解救了朋友，成为日本的阴阳师大家，标准的HE结局，日网上一致好评。从游戏本身来看，除了确实有些吓人以外，没什么负面的声音】
　　【啥意思？】玩家一惊：【45是见人，但游戏是个好的？这真是45做的游戏？】
　　至于游戏的雷点是恐怖——拜托，这本身就是一个恐怖游戏啊！契合游戏本身概念，绝不是雷点，反而是游戏质量的体现。45把它做得又恐怖，又有趣，这不就意味着此人做了一个圆满的好游戏吗？
　　所以45这是什么意思呢？玩家质疑起来：【制作人的名字叫啥？为什么就能确定是45了，我要验牌！】
　　在路人【发言这么见见的很难不是45吧】的吐槽中，搬运者给出神秘字符【风空（Fu-Ku）】。这两个字既是汉字，也是日文。日本密教中将世界和武学的境界分为五个部分，地、水、火、风、空，风空是最后两个境界，概念和臻至化境等同。
　　于是媒体继续夸，认为此名来源于古籍，也表达了制作者对自己的高要求。现在想来，古籍或许看了，但取名依旧是按照“第四个，第五个”取的。
　　虽然不理解日本文化，但本地玩家自动代入“金木水火土”中的火土，相比之下好像风空确实更好听点。于是大家不得不承认：【取名方式是有点45味道……】
　　【对啊对啊是见神呢】
　　所以话题继续转回来——所有人开始憋气——难道这是一个本身无雷的游戏？！

第119章 《日本恐怖游戏》:网红风空堂堂登场。
　　刚产生“我要进军日本游戏市场”的念头时，司芜就决定要朝小众领域狂奔。最后她挑挑拣拣，在一众选项里选择做恐怖游戏。
　　从扩大游戏用户，收集更多玩家恨意的角度来看，司芜应当选择一个受众更广，玩家上手意愿更高的类别。毕竟日本本土就盛产游戏，厂商的竞争十分激烈，要是不选择一个好一点的赛道，她的作品宣发之路会困难很多。
　　但正因如此，司芜偏偏反其道而行之。她的逆反心理此时发作了，认为“做一些市场检验过的东西，然后在后期拉胯创死玩家”这种操作根本不叫“赢”，而是拾人牙慧，有左思效潘之嫌。
　　到头来，她的游戏成了“低配”不说，人们对她的贬低都会转变为对“高配”的赞美——不好，在《做游戏挑衅人类》这个游戏里，玩家司芜的事业被别的游戏人比了下去！
　　那不成，司芜玩游戏就是要赢，而且最好能在别人的长处上赢，如此才能满足一点战斗人格的胜负欲。如果说一年之前，司芜还愿意做些套路游戏，并且偷偷在中间掺点史，现在经过一年的历练，她早已形成了自己的艺术风格。let's 艺术！
　　然而想要做好游，就不得不牵扯出一个问题：投入巨大资源和时间精力，拥有系统的司芜或许能搬出一款比肩，甚至优于市面烫作的游戏，但她真的有必要做到这一地步吗？
　　又或者说，这个游戏规格升级了，其他国家的游戏就保持低质吗？为了保证公平，不得让每个游戏都卷起来？那她创业的成本也太大了！非要到了这一地步，司芜又觉得人不能一直想着和别人比，自己过得舒服愉快就行。
　　虽然行为上一直拉磨，但不妨碍司芜嘴上说着“我们应该享受生活”，并且准备去一个竞技压力小的赛道。挑拣到最后，恐怖游戏进入了她的视线。
　　其实“恐怖”标签在日本并不冷门，“日式恐怖”更是日本人具有独特民族风味的自留地。此赛道的竞争者不多，标杆却很鲜明，没有那么容易被人比下去。
　　但司芜对此很满意。都做别国游戏了，当然得多从对方文化里考虑，她也乐意琢磨这些具有本土特色的东西。可以说，新文化对司芜的吸引程度堪比于《神诞之日》出了新的神话角色，不管有没有强度，总要屯一个以备不时之需。
　　——不好意思，司芜又想起这坨了。不过听说此游写了历史断代的if线？早已退游的玩家看到“前公司”倒霉，心里那叫一个舒爽自得呢。
　　回到正题，司芜继续思考恐怖游戏的可行性。恐怖游戏有个突出的优点，它有很强大的直播效应。许多人并不敢亲自体验，但乐意看主播玩。这样一来，游戏受众少也不算什么缺点了。
　　与此同时，恐怖游戏很容易让观众代入沉浸进去，研究起剧情里的各种信息和细节，被创作者调动情绪。毕竟在恐怖游戏里，主角遭受挫折是很合理的，主角反杀是让人心潮澎湃的，主角的成长更是能够引起许多人的共鸣。
　　在引入“语音互动”作为核心玩法的时候，司芜还有一点自己的小心思：其他的恐怖游戏没有我游互动感强，互动感强的游戏，又没有我游恐怖，只要把领域不断细分，她就能在某一赛道里荣登榜首！
　　基于上述理念，司芜做出了《日本恐怖游戏》，并且创造了百合子这一角色。
　　百合子的性格为剧情服务。她爱好幻想——设计了许多怪谈OC；对朋友忠诚——知道朋友卷入自己的怪谈世界后，决定就算牺牲自己，都要把对方救出来；善于改正错误——不仅承担了自己创造怪谈世界的责任，而且随着言灵教学的深入，她开始主动地创造怪谈，用魔法打败魔法。
　　一轮游戏下来，主角和玩家的成就感都巨大，从前期念词磕磕绊绊，声音发抖，再到后期言出法随，谈笑间怪谈灰飞烟灭，进化程度堪比地球人成为三体人。司芜敢打包票，这么爽的剧情，就算在勇者斗恶龙的故事里也不多见。
　　而语音互动游戏，又让无数“游戏大神”和新人小白站在了同一赛道，弥补了技术党不能被NPC殴打的遗憾，观众也能因此获得乐子。到头来，主播爽了，观众爽了，还不快快把信任送来？！
　　如果听到了司芜这系列的心理活动，她的老熟人真的要骂了：什么，你竟然想着让观众快乐，让主播爽？那之前的玩家算什么？45，你的理想还长存吗？
　　司芜只能说，这是一个很尴尬的问题。小众游戏尤其需要风评积累和熟人安利，主播网红的宣传更是不可错过的一环。她的意思是，为了用差游戏背刺玩家，策划需要让更多玩家愿意安利这款游戏，那么策划就得精进游戏质量，所以她要做个好游戏。
　　这一套思路绕下来，策划本人也开始汗流浃背。那么效仿之前的做法，做一半留一半，或者增加脑瘫DLC呢？恐怕效果不佳。
　　恐怖游戏大多带有解密元素，这要求游戏需要在结尾回答前期提出的问题，给出一个完整的故事。制作人可以留一点悬念，为推出第二部做准备，但不能影响游戏本身剧情流畅度。
　　一个未完待续的故事总让人有悬念，只有当它完整完美时，玩家们才能放心地给出好评。特别当一个新游厂商入场时，许多玩家还没有对创作者形成信任，大部队处于观望状态，创作者更应该保持谨慎。
　　那么第一部积累名声，第二部再爆雷？这也太卧薪尝胆了，司芜表示她不是驴！
　　思来想去，只有一种方法了——策划毅然决然挺身而出，和《日本恐怖游戏》高强度互动绑定。从今天开始，她策划是个什么东西，《日本恐怖故事》就是个什么东西。她策划之后进行了什么操作，那都是《日本恐怖游戏》里出现的操作。
　　于是乎，随着《日本恐怖游戏》的发售，游戏制作者“风空”开始同步营业，在自己的账号里更新百合子怪谈设定集。在设定集里，她不仅给出了鬼怪的形象、性格，克制符咒的解读，甚至绘制了大量怪谈四格漫画，在推特账号上做起了漫画家。
　　在个人介绍里，风空表示自己负责《日本恐怖游戏》的美术、剧情和世界观架构，而账号里的设定集和动漫，也由她本人亲自绘制。在进行游戏幕后放送之余，风空还会晒晒自己手中的古籍，拿捏每一处细节。
　　系统能够创造出当前世界存在的事物。无论这些书过去被储存在哪，埋藏在墓里还是展出于博物馆，通通被复制一份，进了司芜新购置的书架，以及风空的镜头之中。
　　为了做人设，司芜甚至在日本置办了房产。系统对建筑进行了大刀阔斧地改装，在保证风格的基础上积极拥抱现代化，并且遮掩宿主所有暴露在外的信息。自此，一个熟知阴阳道神道文化，对日本民俗文化信手拈来，又能独立制作游戏，绘制漫画的游戏开发者风空，堂堂登场！
　　司芜的目标很简单，就是让作品身上彻底打上创作者的烙印，二者无法被任何人切割，保证创作者随口的一句话，就是游戏里必然存在的设定。最后，“风空”本人成为游戏的续作，对游戏具有唯一解释权！
　　能看得出来，推特用户“风空”是针对《日本恐怖游戏》玩家以及观众的特供账号，精准杀猪盘，其他账号玩家从未享受过的网络诈骗手段。然而在司芜集中精力养猪的时候，此账号好像莫名其妙吸引了圈外人？
　　柊刷到风空的不早不晚。此时，这个制作者账号已经有了一定关注量，粉丝互动性强，但影响范围局限于小圈里。
　　风空的最新一条动态，拆解了一个怪谈的形象，并且对其进行了重绘制。照片左边是一幅陈旧的画卷，绘制着一个脖子奇长无比的男性，笔法和颜色都很单调，能看出画卷年代已久；而右侧则是重绘的形象，在脖子上大动干戈，露出几节灰白的脊骨，并且绕法复杂。
　　为了更好地展示脖子的绕法，风空在右侧的绘版上给出了三视图。而她的粉丝也对此夸赞不已，询问这个角色是否会放进下一部游戏里。还有人强调“请老师务必注意身体，不要过度劳累”，一副忧心忡忡的模样，生怕对面一个成年人无法照顾自己。
　　看到这，柊看向风空的账号介绍，随即对此人的身兼数职的行为大为震惊。
　　司芜做人设的部分在于房子、身份、书籍，而柊怀疑起她的绘画、剧情、符咒解读——《日本恐怖游戏》里，凡是涉及到游戏创作部分，都与风空有关，骗人的吧？留给其他制作者的余地，只有编码测试的干活团队，一个供内容创作者将作品变成游戏的工具？！

第120章 《日本恐怖游戏》:司芜不做法。
　　柊抱着质疑的心情，开始考据起风空的账号。
　　柊没有玩过《日本恐怖游戏》，她既不是风空的目标用户，也不在乎这款游戏是几个人做的，内部如何分工。要佟来说，制作者想要打造个人账号，那就让她打造好了，反正谁都可以在互联网上分享内容，谁都想要在表面上显得光鲜亮丽。
　　然而看见对方随便一条动态下，一堆网友极尽吹捧，并且基本要在评论末尾叮嘱老师关心身体，不要劳累，来日方长，佟略带阴暗地想，这个账号自我介绍上没有说自己是病症患者吧，真的要上这么大阵仗吗。
　　身兼数职因此过劳，但仍然带病高强度运营账号的游戏制作人？倒推出这样的人设，佟只能说什么样的创作者吸引什么样的粉丝，两方看上去都不太聪明的样子呢。或许创作者做的游戏已经筛选掉了正常玩家吧，佟如是点评道。
　　而抱着先入为主的观点，佟对风空的账号内容更是持续地挑刺，并且计算里面有几个“拼好人”。
　　这半个多月以来，用户风空每天都有4至5条动态发布，图画内容占了一半以上。佟对着几十条动态琢磨许久，最后不得不承认，绘图部分应该出自一个人的手笔。
　　除了固定的美术风格以外，图画的故事也很连续，围绕一个鬼怪形象，能在几天内画出坐、卧、攻击、被击倒各个场景。绘者经常在精绘的大图旁边草绘几个小短漫，前一笔阴暗压抑，后一笔就开始画萌物，内容割裂到随性的地步。
　　那这就算一个人好了。佟继续拆解账号，很快提取出第二个形象。
　　如果说第一个人的关键词是“画”，与第二个人关联性最强的词就是“书房”。佟在风空发布的图片里看到了大量民俗书籍，摆放在檀木的架子上，偶尔会有洗净的毛笔和砚台入镜，上面带着不久前才使用过的痕迹。
　　而在此类动态的评论下，网友讨论游戏细节的兴致高涨。哪怕风空只拍了半张纸，都会有人抒发大段大段的评论，先是来一大段道歉铺垫【很抱歉突然回复您。用我这外行的浅薄知识来插嘴实在是非常惶恐】，然后开始猜测：【我观察到游戏里……莫非就是以这一页的某一段为基础设计的吗？】
　　以及必不可少的吹捧账号主人的环节：【如果完全是我猜错了、变成了单方面的不懂装懂，那真的是太让人羞愧了……！如果是偏离靶心的瞎分析，请您务必一笑而过无视掉就好，我会一直默默支持您的！】
　　其实在风空发布画作时，网友们就有很明显的解读意向，但基本上立足于画作上面的细节，谈些人物设计，怪谈演变之类的话题。但大多都浅尝辄止，主要目的似乎是显得有话可说，能够具体地夸赞画师，长文分析并不多。
　　可一旦进入文本环节，风空这里随手一拍，似乎给粉丝布置了极高的KPI，以至于所有人都开始写小作文，联系游戏剧情进行阅读理解。甚至有人表示自己在现实中使用了游戏里的咒术，感觉自己周身氛围大不一样了，好像轻松明亮了许多。
　　然而面对这么多用心的评论，风空对此的回应淡淡，至多只是一句“祝贺”，却能收获到无数[流泪]emoji表示感谢。
　　柊注意到，账号主人很少回复评论区的提问，但也不算完全置之不理。有时她会再发一条动态，内容与上条评论区里网友好奇的话题相同，但绝不会提起相关的事，显得“只是恰好回答了粉丝们的问题”。
　　好比某一条动态，有人因为照片透露的背景，在评论区好奇起制作者的居所。隔天，风空详细拍摄了好几张环境照，并且直接在照片上绘制怪谈形象。
　　她发布的三张图片里，檐角的风铃飘出形如人面的烟，假山暗面挤满了影影绰绰的形体，空无一人的书桌下方露出了一只脚，让这次的动态和以往风格一致，毫不突兀。
　　说她在展示角色设计，确实如此；说她展示自己居所，也能说得通。起码观众能从照片中看到典型的日式建筑，借此推测制作者居住的地区；又能通过环境布置和造景，看出屋主的个人喜好。
　　更妙的是，无论是烟，黑影还是凭空出现的脚，都与原来的现实环境呼应得很好，现实与游戏出现在同一片空间里，却怪诞得恰到好处。
　　评论区里，有人惊讶好古典的住宅区，没想到《日本恐怖游戏》的制作者是这种家庭背景，难怪游戏里牵扯那么多古籍知识；有人好奇地询问发布者直接在家中绘制鬼怪，不会怕冲撞到吗，还是说绘画者已经提前做好布置了。
　　而柊则是烦躁地放大这些照片，希望能找到其他人存在的倒影，或者任何一点造假的痕迹。
　　书房，是风空账号第二个形象的核心元素，但照片里新绘制的脚，却是第一个形象拥有的技能。这两个本应该割裂的形象在照片里交叉了。
　　画师好好地画画就好了；家境优越的民俗文化爱好者，就好好地分享她的书籍就好了。再扩大点说，如果有人负责文本内容，就好好写她的故事，而不是再让别人随手画成漫画，或者是把文档落在别人的书房里——这些细节为什么在账号里毫不费力地产生了呼应？！
　　柊将风空的账号从头浏览一遍，并且试图去梳理她的关注、谁关注她。没能从这里找到有关联的信息后，柊不死心，她开始浏览动态的每一条评论，想找到同样发出质疑的人。
　　好完美的账号啊，完美到了虚假。柊无法理解，为什么其他刷到的人在惊讶之后，就相信了“风空”真的是一个人啊？难道只有她一个人一眼看出风空不对劲吗？
　　可无数评论告诉柊，是的，这个小圈里全都是不长脑子的家伙。他们真把账号的主人当成了什么特殊的存在，最后进展到只要是风空发表动态，他们就夸赞的地步！
　　其实粉丝也很不安。面对制作者发布的动态，粉丝早期反应还是表达对游戏的喜欢，以及感谢制作者分享的后续内容，直到后来，他们对制作人的更新频率开始惊讶，甚至莫名其妙开始担忧。
　　账号里倒是没有“生病”，“身体不好”的字眼，对方几乎不谈论自己的事，所有的账号内容都围绕着作品来，只有在抛出游戏背景设定时，才会发布大段文字。
　　但一个空旷精致的宅邸，一个画风精致奇诡，更新频率高，似乎没日没夜创作，并且寡言寡语的游戏制作者，二者搭配在一起，很难给人带来什么积极的联想。
　　柊能看出来制作者倾向于单发动态回答问题，对方的粉丝怎么看不出来。账号主人甚至会在答复动态里额外绘制图画，或者附上一些书籍的标注，和普通一句话回复相比，哪种方式更郑重简直一目了然。
　　于是风空不说话，她的粉丝代她把话说尽了。而这些长文里出现的关心和询问，常常成为风空下一条动态的主题。
　　没有人开口问制作组为什么不经常回复评论区，也没有人猜测对方发布动态的原因和规律。这群评论区的粉丝发布着大量冗余的铺垫、致歉、感激，却默契地对彼此真正的互动闭口不提。某种程度上来说，绘制怪谈的风空，也成了一个被人小心翼翼研究的怪谈，只不过画风没那么恐怖罢了。
　　柊，乃至日本网友第一次见这种人设，反应不过来。要是中国网友在这里，大概率要惊呼一声：我嘞个DE！
　　不爱说话，但是会被长评召唤，并且留下神秘画作的“小女孩”——真是招不在新，管用就行。
　　中方这边，DE的人设更加活泼，爱听彩虹屁，听爽了根据对方的要求画OC；而日方这边面对的套路，则更符合日本玩家体质。
　　账号主人为了和游戏绑定所做出的所有操作，乃至选用“风”和“空”两个汉日同体的字，都勾勒出一个孤寂冷淡，具有丰厚的文化底蕴，沉浸在自己世界里的神秘创作者形象。如果她还想叠加一些时髦的人设，“物哀”也不是不能碰瓷。
　　按照风空账号目前发布的内容来看，她完全可以朝“神道和阴阳道家族子嗣”的设定靠拢，走上一条风格小众的网红赛道。但此人更进一步，全权负责了《日本恐怖游戏》的美术和剧情，并且在事业上给出了漂亮的答卷。显然，风空“游戏制作人”的人设也是很稳的。
　　最后此账号呈现的效果就是，复古又新潮，保守又前卫，克制又富有表达欲，标签加加加加到厌倦。有些人认为风空虚假得一目了然，但不影响好这口的日本玩家迷得如痴如醉。
　　每每见到风空发布角色设定，符咒详解，乃至简单的一页书籍，解读大军就要到了，赋魅环节更是必不可少。
　　二次元圈最高级的赋魅方式，就是将某个唐门角色和作者相绑定，如此一来，角色的高光就是作者的高光，观众对角色的爱，也极容易迁移到作者身上。
　　只不过在《日本恐怖游戏》里，百合子的成长线鲜明，玩家的代入感也极其强烈，唯一的主角设定不能往创作者身上套。
　　然而粉丝们就没办法了吗？当然不。要知道游戏里的言灵术，不是百合子一拍脑袋想起来的，而是由前辈撰写成古籍，并且被百合子一页页地收集、训练，才逐渐学会的技能。“被前代言灵术士封印的鬼怪”，也曾出现在游戏剧情里。此人虽未在剧情里露面，但没有她，剧情也不复存在。
　　谈到这里，玩家们给制作者代入的形象已经一目了然了——百合子素未谋面，但助她良多的老师！
　　老师留下有关言灵术的只言片语，和风空上传了几张古籍图片，又有什么区别呢？简直完全一样啊。所以玩家们才在风空发布书籍文字后，大段大段地发布评论，因为他们已经完完全全代入百合子角色，开始向老师上交作业。
　　许多人坚信，里面的一些神道咒语并非完全捏造，而是真正的阴阳咒术。是的，风空之所以做《日本恐怖游戏》，就是为了教会他们什么！
　　最后的结果是，玩家们在游戏里获得的成就感越强，对风空“老师”身份的认同感就越高。面对老师，他们怎么会怀疑对方懂得不够多？风空一定在家族中耳濡目染，才了解了这么多知识的。
　　当有人确定风空动态中出现的古籍古画，有极大可能是真迹时，这群人更是陷入了狂欢。考据者认为，只有他们这种真正懂日本民俗的人，才能看出风空老师照片中恐怖的家族底蕴，而快被忽悠瘸的人，更是感谢起风空老师能做出此游戏，让他们有耐心了解神道知识。
　　粉丝们爽了，柊却很愤怒。她坚信这是一场造神营销，把画师，真正的民俗文化者，以及故事撰写者的成果剥离出来，最后拼凑起一个虚假的完美人设。
　　怎么会有人同时做这么多事呢？“风空”甚至看上去毫无经济压力，那就更没有必要把所有任务揽在自己手上，只有与创作无关的工作才愿意下放，就好像生怕别人沾了她一点光辉。
　　这愤怒使柊下载了《日本恐怖游戏》，带着对风空所有动态的记忆，进入游戏里。她多么希望《日本恐怖游戏》是个烂作呀，这样的话，风空只是个以“游戏制作人”名头为踏板，实际上是为了营销自己，想用网络满足虚荣心的人。
　　可当柊用了一夜，把《日本恐怖游戏》打通关后，她沉默地关闭游戏，看着逐渐亮起的天发呆。柊为自己因通关游戏产生了成就感而羞耻。好讨厌，为什么游戏也做得那么好？这不显得她的讨厌毫无道理吗？
　　谁都想在互联网表面显得光鲜亮丽，但有人包装得格外明亮，看起来毫无遗憾。令人宽慰的是，对方并不火；令人不解的是，对方并不火。真是的，能装成这样，总该火的。
　　这是司芜第一次与玩家，或者网友距离这么近的时刻。更稀奇的是，这些人还是日本网友。
　　按道理来说，玩家与创作者的交流在哪里都一样。有玩家表达喜欢，讨论游戏剧情，或者交流攻略打法，就已经很不错了，如果没有人骂制作组，更是谢天谢地的好事。司芜自认为还没有出手，不至于被骂，运气好的话，或许还能赚得一点夸奖。
　　但她没想过关注者把她吹捧得天上有地上无，让人怀疑谁在进行杀猪盘。
　　风空发布绘画时，网友反应倒还正常，夸赞也没有国内网友求DE时激动。毕竟风空不会给这群人画无偿，也能理解。
　　真正吓人的反馈，发生在司芜随手一拍古籍，做个知识分子人设的时候。她的营业没有花费五分钟，但愣是有人给她发似乎要写五十分钟的长作文，并且不止一位。
　　大家大谈特谈司芜完全没想过的概念，临了，这群人还要表示以自己的浅薄，说法一定存在许多疏漏之处，但要给老师看自己的努力和决心，十分感谢老师费心阅读自己的分析云云。
　　后续这群人又说了一些奇怪的话，具体说了什么，司芜已经选择性略过了，只能说完全夸在了她看不懂的地方。甚至有玩家询问司芜是否真的会阴阳术，能不能上门驱邪，或者又该如何入门——司芜下意识想说“她不卖课”，只可惜别人大概率不懂她的抽象。
　　还有无数人希望风空开赞助渠道，询问能不能发售设定集和言灵术原声带，或者单纯想给她打钱。司芜计划朝网红赛道发展，这群玩家不知道，但不妨碍他们非常着急。
　　往抽象点的地方说，他们迫切地希望所有人都来聆听“言灵术士的教诲”——都说了她不卖课！
　　“我不是在做游戏吗？”司芜困惑地询问系统，“不是做法呀。”
　　有一群人把游戏中的言灵符咒用到了现实，并且表示效果极佳，简直让司芜无话可说。行吧，她一个中国人，在日本教授阴阳术了，怎么不是对她本土化成功的夸赞呢？
　　而在司芜雷打不动地营业，玩家们热火朝天地学习中，风空账号终于迎来了走红的时机（再不来司芜就准备买流量了）。诡异的是，来者与游戏圈没有任何关联。
　　一条有关于《日本恐怖游戏》中的民俗文化解读，带着她的账号，开始在大学教授、文学研究者和古籍爱好者的圈子里被疯狂转发？！

第121章 《日本恐怖游戏》:要装你就好好装！【雷268×5加更】
　　故事从一个鬼畜视频的小火开始说起。某位VTuber的粉丝为了纪念爱播在《日本恐怖游戏》里的成长，特地剪辑了对方驱鬼的绝叫鬼畜混音，并且在各平台发布。
　　哪怕主播大部分时间都在鬼哭狼嚎，经过粉丝的剪辑调试，最终的混音竟然还有点可听性。连主播念符咒卡壳的部分，经过倒带重复和叠加鼓点的处理，都能呈现激昂紧凑的音乐效果。
　　诸如“大人这个咒语真是太难学了”“被自己创造的怪谈打死是不是有什么问题”的抱怨，以及主播逼急之下创造的俳句，更是原封不动地插入混音，放置在两个连续的唱段之间，作为篇章过渡。
　　鬼畜混音的正文，则采用了非常正经的咒言，整首曲子呈现复杂的唱腔和情绪。具体而言，混音前期全是惨叫的咒言、瞎编的咒言和怪谈对骂的咒言；直到混音中期，主播才逐渐上手，但台词依然念得磕磕巴巴，时不时嘴瓢。
　　只有流畅的言灵咒语，才配在最后一段里压轴。饱经磋磨的主播，终于能一口气一段长词，真有点神道巫女做法的气场。
　　在这一部分混音里，粉丝没有再整活，而是为主播调了一段好听的曲调，连视频素材都出自主播直播的高光时刻。混音剪辑里，脱口而出的金色文字展开成首尾相连的锁链，将鬼怪缠绕，消融。最后，战场中只剩一片薄薄的怪谈设定页，轻轻落到百合子手中，回归为她怪谈OC记录本中的一页。
　　有剧情，有音乐，还有鬼畜，总体来说这是段优质的混音，为主播安利了不少粉丝，连带着混音文本也收获了一定热度。
　　大概是“大人这个咒语真的太难学了”说得太过撕心裂肺，剪辑出来的歌词也确实复古绕口，听过的观众大多会留下“这段咒语应该是创作者用心打磨而出的吧”之类的印象。
　　不过此歌曲都是鬼畜混音了，还要上什么价值呢？和视频画风明显不符啊。因此大部分人主要听个氛围，不会深究主播叽里咕噜都在唱些什么。
　　但有人在意。在主播嘀咕“熬了个大夜，就因为我不识字，全部都白干”时，位于国学院大学，专攻古代文学与神道教祭祀祝词的副教授，水木，略带惊讶地让学生将视频的进度往前拉。
　　上一段，则是主播说一句忘两句的吟唱：“坐镇于……（含糊而过），名为……（依旧小声）的神明，会将这些罪秽带走，使其彻底飘散……飘散……飘散（想必这里是不同的三个词）”
　　而水木轻轻补上：“根之国、底之国。速佐须良比卖。飘散、迷失、归于虚无。”
　　“很有意思吧老师。”学生，同时也是水木副教授子侄辈的晴子，对自己老师说，“游戏的制作者让玩游戏的人学古籍原句。”
　　日本有浓厚的解构历史和神明的文化，八百万神明，不管你是什么神，都得给我性转，露肉，长猫耳朵。这种娱乐化一切的氛围，让许多文艺作品对神道文化进行了大幅度的再创作，一切解释权归创作者所有。
　　往好的一方面来说，审核的宽松让本土神道文化在各类游戏里出现，达成“酷日本（Cool Japan）”文化输出的效果。但另一方面，最后输出的内容和原版到底有多大关联，那就全看创作者下手狠不狠了。
　　正是因为国民习惯了在作品里消解严肃，看到有人往游戏咒语里塞《大祓词》原文，一点不在乎长难句对玩家的考验，水木才会那么惊讶。
　　她的经历告诉她，高雅的必然是小众的。特别是神道学的知识，获取途径往往是伏案苦读，在档案库里躬身查找文献。一旦这些文化在世俗流行，必然要大肆粉饰，谈些神鬼人之间的爱恨纠葛，如此才能让人听进耳朵里。
　　“是原句。”水木重复晴子的话，又问，“这个游戏的玩法，就是用古籍原句击败敌人吗？”
　　晴子点头：“主角晴子是个言灵术士，她的所有攻击通过语言展开。咒语学得越多，玩家就越强大。”她继续点击播放视频，让老师看主播最后的高光时刻。
　　与前期狼狈仓皇完全不同，此刻主播气定声沉，无论是短句敕令，还是长句祝词，都念得流畅笃定，在三个怪兽的围堵下都显得游刃有余。显而易见，她已经在游戏的训练下，成为正经的“言灵术士”了。
　　“真好。”水木说，“真好。”
　　水木特地花了一点时间，看完了主播的实况，见证了一个与神道毫无渊源的人，如何初步掌握该领域的典故用语。她甚至查找到游戏制作人的账号，看完了对方的符咒释义和书籍分享。
　　最让水木惊讶的是，制作人账号里常常出镜一些年代久远的古籍，这些书即便是抄录本，也有不菲的研究价值。而她的粉丝，或许并不知道这些文字的含金量，却依然愿意花大力气去理解制作人的视角。游戏里的教学竟然延续到了现实里。
　　此刻，水木对于制作人的身份再无疑虑，她和其他人产生了一样的想法：对方稳定地更新动态，必然不是想成为网红。
　　最起码，没有网红会持续上传那些深奥的著作，就像她在游戏里坚持使用古文一样。她明明可以后期创作，引入更加简单有气势，便于传播的话。创作人坚持用原文，于是玩家们随她一起用原文。
　　神话重构固然有创意，但敢于坚持初代的理论，并且把故事讲得不无聊，更让他们这些研究古籍的文化工作者欣喜。水木先是私信风空，克制地表达了喜悦和支持，询问是否能够在后续展开更深入的交流。
　　发送完信息，水木借着内心翻涌的情绪，在某一内部期刊交流板块上，写下了来自“文人的安利”：
　　【各位同僚，近来安好。
　　冒昧在这样一个探讨严肃学术的场合，向诸位提及一款商业发售的电子游戏。我深知，对现代流行文化中那些滥用，甚至亵渎神道教符号的娱乐产物，在座的许多同仁向来持保留态度。我本人亦然。
　　在当今的文化消费语境下，古典文学往往面临着被稀释的命运。为了迎合大众，创作者们习惯将生涩的祝词翻译成白话，或将其简化为毫无底蕴的符咒。所有创作者因此相信，原典必不能流传，流传的必不会是原典。越娱乐，才越容易留存下去。
　　然而，在一款玩法为“用咒语祓除鬼怪”的游戏中，我看到了制作者对原籍的考据之意，敬畏之心。
　　在游戏中，玩家必须精准无误地念诵原典才能封印怪谈。言灵的重量，借由《大祓词》等神道教典籍的原文展示，成为决定玩家生死的唯一准则。通关的玩家，必然要对游戏里涉及的祝词烂熟于心，运用自如，祝词的任何缺失、改动，都无法带给玩家真正的力量。
　　于是我看到，玩家因为屏幕上未加注音的原文而感到舌头打结、呼吸急促，他们所感同身受的，正是那群对天祈祷的古代先民，唯恐念错一个音节便会招致灾厄的巨大恐惧。
　　游戏交互的压迫感，成功将“敬畏”二字，重新注入了这些早已被现代社会祛魅的古老字符之中。如果玩家无法驾驭这些古文，就无法战胜敌人，摆脱厄难。
　　这让我不由得感受到一种隐喻，当我们遗忘了祖先的语言，当我们无法正确呼唤神明的名字，何谈借助祖先使用过的力量，战胜祖先打败过的敌人。只有毫不偏移的传承，才能抓到先人面对天地鬼神时，心里那一瞬的触动。
　　在这个传统文化被不断解构的时代，能看到这样一部捍卫原典尊严的数字艺术品，我已十分欣慰。制作者在账号上对典籍持续的分享，也让我看见诸多深刻文化传承的另一种方式。
　　游戏名为《日本恐怖游戏》，毫无伪饰，尤为质朴，等待诸位一试。关于此名，制作者的思路或许始终如一，原典不必矫饰，游戏亦然。倘若诸位因为我的分享，对游戏产生了一点兴趣，乃我之幸，也是游戏之幸。
　　以上。
　　水木敬上。】
　　命运悲惨的齿轮从此刻开启转动。司芜做了文化人的事，得了文化人的称赞，文化人看了又看，只觉得好。当司芜查收水木副教授给她的私信时，关于《日本恐怖游戏》的安利帖，已经在人家社区里转了又转，甚至有文化人让自己的学生上阵尝试游戏了。
　　这位学生也很有互联网头脑，不仅开了直播，还打出国学院大学在读研究生的噱头。什么意思呢？她来玩游戏可不是玩，她是来解读、考据，和另一个文人灵魂碰撞的！
　　而游戏玩家，乃至风空的粉丝，更是万分惊喜。怎么，这下我们玩游戏的不是死宅了？嗐，我早就知道《日本恐怖游戏》有点东西，难怪我背咒语背得死去活来。
　　这下搞明白了，我们受的苦，是学习的苦，掌握知识的苦，我们获得的成就也是掌握知识的成就！
　　立马有人在弹幕区自顾自表示：【我早就说风空老师是天才，连顶级学府的教授都证实了我的品位。我玩的不是区区游戏，同样在和制作者产生灵魂碰撞】
　　“神道最初来源于人对自然的敬畏。”不知道评论区已经开始赢了，在播研究生正解释游戏文本，“而民俗怪谈，则是人对社会的解释。”
　　弹幕区快速跟上：【就是这个！这位主播的解读跟我完全一致啊。和海外那种只会逃离丧尸的恐慌恐怖游戏不同，日本恐怖游戏的根底是有着社会学背景的。能用游戏这种媒介将其完美表现出来，风空老师的文化解读能力实在太高了】
　　“……自然带来了灾难，我们就安抚它。而社会带来了灾难，我们就躲避它。”瞥到评论时，主播微微卡壳，好在马上就接上了原先的思路：
　　“传统怪谈中的主角，往往是社会的受害者，只能在恐惧中逃避。但百合子不同。她因自身的执念而用言灵创造了怪谈，最终又穿上狩衣，以更强大的祝词将其收服、驱使。故事里没有他人，没有神鬼，百合子是绝对的中心。这种设定在各类文学作品里都是极其少见的。”
　　弹幕接着上价值：【起鸡皮疙瘩了……至今为止我们面对社会的不合理，只能选择逃避和忍耐，但百合子却亲自将其创造出来，并加以支配！她不是那种单纯的受害者主角，而是反抗宿命的全新概念的主人公！
　　一个人能写出这种文学性剧本，风空老师的脑子到底是怎么长出来的？？我哭了[哭泣][哭泣]】
　　主播声音一顿，不知道该不该继续说下去。哪来的无脑狂热粉，总感觉会说出不得了的发言。但话已在喉头，不得不说了。
　　于是她作出总结：“带来灾难的是鬼，解决灾难的是神。从这点来讲，神和鬼在同一个角色上体现，造业者和救赎者对立统一，主角既是因，又是果，设定已经圆满了。”
　　不止如此。一个强大的、活到最后的唯一主角，不仅表明了她得到制作者的偏爱，还让故事后续充满遐想。百合子成了阴阳术大家，那她接下来是不是要去解决日本各地的其他都市传说？除了言灵术，其他种类的术法是不是该出现了？
　　游戏的后日谈很简短，只草草说明了百合子的最终职业，也难怪那么多玩家对游戏念念不忘，希望制作者给出续作。
　　此研究生的解读切片掀起了不小的讨论度。事到如今，文人的学生来了，文人到来还会远吗？其他对《日本恐怖游戏》的分析也连忙赶上，多角度全方面考据《游戏》里的文人匠心。
　　讨论言灵来源的有之，讨论角色原型的有之。还有人研究《游戏》里出现的古音古字，扒一些圈外人研究八百年都看不出的细节，以此佐证《游戏》的深度。相应的，制作者风空的形象，也不断朝着“恐怖如斯”的方向发展。
　　如果说此时还算小打小闹，在风空把古籍寄送给私信她的学者时，事件的性质陡然发生改变。特别是当书籍被鉴定为古籍真品后，游戏圈的人不知道作何反应，但文化圈的学者纷纷坐不住了。
　　真品！说句难听的话，《日本恐怖游戏》的收益不一定能买下她送出去的书！
　　第一个收到书籍的学者是水木副教授。她私信风空时提到了一些古书，本意是为了交流，无奈账号主人没有交流的想法。
　　司芜也不能像应付粉丝一样，发一点相关动态和画作，这就有些答非所问了。人家似乎是正正经经的文化人，还是日本文化人，找她一个中国人讨论日本文化——可这也太奇怪了！
　　在构思《日本恐怖游戏》赛道时，司芜想过朝艺术性的评价靠拢，但绝无让文人为她背书之意。一来，她不认为自己能成功碰瓷，二来，她为彼此感到尴尬。
　　司芜作批评发言：民众跟风就算了，学术圈还是要守住的。“日本神道和民俗学学者”这一头衔，司芜不太想要，她估摸着对方如果知道自己的身份，也不会愿意授予她。
　　但真有人非要授予她头衔，不仅大张旗鼓向同圈层宣告风空的存在，还私信朝她“讨教”——担不起，司芜表示送你一些书，文化人你们且自己琢磨吧。
　　从DE的出现就能看出，司芜心情好的时候是很大方的。如果DE的马甲没被扒，没住冬季时候，绘圈又将迎来热心优质小画家一位。不过也没关系，镜像版风空出现了，虽然风空的马甲也要掉，但是现在多多发光发热，也算是为爆雷积蓄力量。
　　而水木，尽管在私信时表明了自己的身份，但从没想过会收到这样一份礼物。快递员联系她，说她有一份包裹需要签收。哪怕水木收过不少贵重的礼物，在打开精细的包装盒，看见包裹里面内容时，她依然感到无比惊愕。
　　包装盒里放着一本略微泛黄，但保存得很完好的古书。水木记得它，她私信风空时提到了这本书。那个时候，水木只从风空动态里看见了书籍的内页，直到此刻才见识到书本的真容。
　　水木从未想过今天的场景。因为当初她发送私信后，风空做了一件在日本人眼中分外失礼的事——已读不回。哪怕水木对于风空多有称赞，在那一刻，她的心理活动都有些微妙。
　　其实从风空推特可怕的互动率来看，给她发私信的人恐怕只多不少。然而一来，水木自认为已经具备一定社会地位，与其他网友不同；二来，水木对于《日本恐怖游戏》的宣传，经过几天发酵后，竟然产生了不小的热度。她的行为有益于风空，风空总该有所回应。
　　于是在接下来几天，水木对游戏的态度也冷了一些，连带着学生晴子都不敢多提这款游戏。水木以为这件事再也不会有后续，直到今天之前，她都从没想过，风空不言不语，却直接把话题中最珍贵的东西寄送给自己，此刻就在她的眼前，她的手里。
　　水木瞳孔颤动起来。她仔细查找，确认风空没有留下任何一封信件，乃至于一句言语。但不需要了，所有要说的都在书里。
　　没有任何信件，直接托付物品的举动，这在日本禅宗和剑道里叫作“无言之教”，是一种极其沉重的传承。水木和风空之间不至于此，但她依然感念其中的情谊，甚至担心自己有没有资格承担对方信任。
　　风空一定是个很在乎“语言”的人。她的主角使用“言灵”攻击敌人，而她本人更倾向于展示物品，对语言的运用很谨慎，其中一定有所关联。水木想，她大概读懂了风空。
　　无独有偶，都不白来。在水木读懂风空后，其他私信风空的学者，也陆陆续续读懂了风空，并且这一消息在圈内隐秘传播起来。
　　没有人大张旗鼓地表示“有人托付我以书”，但总有人在煎茶暖灯旁，拍摄一张书籍的照片。连发布图片的时候，都要配一些语焉不详的描述，表示什么“无言之教”，“士为知己”。
　　而私下里，这些人经常互相感慨“风空真是一个古怪又纯粹的人”。此人喜欢已读不回，再也不是什么失礼的事，又或者说，越是文人，她的每一个字就应该越郑重——显然，世界所有人的读懂了风空！
　　日本学术界，学者之间互赠书籍、手稿、资料，有一个绝对正当的名义，叫作“资料提供”。而风空，和他人经过了那么多次学术交流，虽然在世俗上的身份是游戏制作人，但已经没人质疑她作为学者的资格。
　　游戏圈认为她是学者，算不上什么值得称道的事，学术圈认为她是学者，事件的性质则大为不同。用娱乐圈的话来说，风空可以收拾收拾，准备升咖了！
　　于是乎，在平平无奇十二月，媒体一拥而上，把“游戏超新星”，乃至“日本游戏界的文人”这些称号，一股脑戴在她的头上。无数媒体想要预约采访她，无数媒体碰壁。但是没有关系，他们直接在报道上表示自己已经进行了独家采访，甚至对话了风空的同事。
　　有了知情人士的爆料，日媒大手一挥，写出《独家！隐世天才“风空”的真面目：前同事揭秘其病态的考据癖！》，煞有介事地捏造悲惨童年、孤僻性格和内心独白，顿时收获了不小热度。
　　要是实在编不出来采访，还能转向研究风空拒绝采访的行为：《拒绝一切媒体的理由？风空留下的“文本暗号”彻底解析！》《精神科名医断言：创造出<日本恐怖游戏>的脑髓，潜藏着大和民族的集体创伤！》
　　如此的吹捧，终于重现了简中互联网孝子狂写小作文的盛况。有抒情类“她这样的人，怎么看都不像是一个现代游戏制作人”，控诉类“你冷漠得像一块长满青苔的空白之地，风吹向这里，只有回声”，心疼类“她到底是在现实的哪个深渊里，独自一人凝视着这些被现代社会遗弃的咒语”。
　　还有人本来是夸赞游戏主角百合子的，往往话题一转，落到了制作人头上，说些“我越是了解百合子，就越是心疼躲在屏幕背后的风空老师”的话。
　　总之，不一定所有人都知道游戏制作人风空，可只要刷到一次对方的消息，则有大概率误入游戏玩家小作文，看着大家对“孤高的艺术家”文兴大发，把解读古籍的劲头用在解读制作人身上。
　　而司芜，无意占用公共太多时间，于是快刀斩乱麻，在大家狂欢的时候出面表示：这里是风空，中国人，做游戏是为了赚些外汇。被认为是日本人，对她来说是一件让人困扰的事。
　　——困扰的事？
　　简中玩家对这个爆雷方式十分不满，觉得下手太轻，没有扇自己的一半力度。然而日媒在此刻，面对“被认为成日本人十分困扰”这一表述，是真正的呆若木鸡，集体死寂。互联网在此刻禁止，所有人恨不得消融在空气中。
　　没有人询问她是不是发错了，被盗号了，或者提醒她十二月份不过愚人节。曾经为风空赋魅、背书的那拨人，集体装死，连夜删帖。所有与游戏相关的讨论都被删除得一干二净，风空的关注量也陡然下降。
　　他们信！他们完全信！又或者说，他们无法承受不信的代价。
　　与其花时间询问，得到二次确定消息时再删帖，还不如此刻清理得干干净净，并且乞求没有任何人存档。更好笑的是，风空基本不会回复消息，哪里会给出二次确定。
　　不，风空还是会回复的。了解她发布动态规律的人反应过来，如果许多人询问风空国籍问题，没准她会用新的动态隔空回答——可没人想在风空的动态中看到五星红旗！
　　——风空，你不是日国人？你是中国人！删完动态的学术圈终于反应过来了，文化界的媒体也反应过来了。这两部分人，与风空牵扯最深，也是对她赋魅最多。所有人都相信她清冷，孤寂，不善言辞。谁能想到，对方很可能只是不善日本语！
　　不，不一定。这群人继续左右脑互搏：《日本恐怖游戏》才不会是中国人做出来的游戏。它运用了许多典籍原文，并且剧情里有强烈的和风民俗色彩。除了本土民众，谁还有能力、有意愿，在日本背景下讲述一个极具日本风味的故事？
　　难道要他们承认，一个中国人，或者中国的团队，有耐心钻研日本文化，并且做出一个启蒙日本民众神道学入门的游戏？哈哈，一直以来，他们眼睁睁看着中国人教授日本人，什么是日本文化啊！
　　挽尊，马上挽尊，不顾一切地挽尊。有人急中生智，立刻创造出了一套话术：作者已死，创作者的国籍并不能否定作品的文本价值！风空对日本文化有如此深刻的理解，这显然是文化输出的逆向胜利。我们不应拘泥于作者的出身，而应反思为何本土做不出这种神作！
　　可围堵他们的网友并不买账，反而冷笑。你所谓的文化输出，就是承认中国人对日本文化的解读权？你看看你们自己输出的是什么文化，别人输入的是什么文化？日本神道正统在她那里！
　　关于这点，学术圈感到无比冤枉。热衷于二创日本历史的是其他创作者，学术圈才是最强调原教旨，遵旨古籍存档的人。要不然，他们不会对风空的存在感到惊喜和欣慰。结果到头来，人家果然不是本地人。
　　学术圈非常尴尬，立刻陷入自查，游戏媒体和八卦周刊才不会在意这等“耻辱”，反而紧盯着接下来的流量。他们是这一新闻最大的扩散者和推动者，恨不得用大喇叭宣告全世界：
　　《全日本都被骗了！<日本恐怖游戏>背后的真相：中国开发者风空的文化降维打击与外汇收割计划！》——连“文化降维打击”这种词他们都敢用啊！
　　如果说学术圈感到羞耻，媒体为此沸腾，而玩家，所有因为游戏而了解到风空，或者因为风空才接触游戏的玩家，第一瞬间的反应是“我不相信”。
　　不是啊，风空老师不是那样的人。像风空老师那种会给水木副教授无言赠送古书的人，怎么可能使用“赚外汇”这种下流的词汇，绝对是账号被盗了！
　　连盗账号的理由都找了出来——肯定是中国黑客集团的攻击！于是有人表示，去举报让推特官方处理一下吧。老师现在说不定正在哪里哭泣呢……
　　这群人强颜欢笑，苦苦等待风空下一次说话时期，但更多的人仅在等待五分钟，就彻底明白了账号主人的态度。没有让子弹飞一会的时机了，再等下去，他们指不定还得被开多少枪。
　　就按照风空过往行动的风格来判，她不说话，就是把一切都说了。这时候，风空过往发布的书籍，都成了卖弄；对评论区的回应，更是恶鬼布局的陷阱。她什么都不说，却将众人的思路引导到自己想要的结果。
　　而他们呢，认贼为母，把敌人当救世主，说些现在想起来，恨不得当场切腹自尽，以证清白——不，要切，也是切风空的腹！玩家立刻拔刀，冲向风空的推特，准备和“等等党”大战三百回合时，风空再次发布动态。
　　新的动态和往常没有什么不一样。依旧是书房，翻到某一页的书籍，以及标注过的符咒释义。在放下惊天大炸弹后，风空竟然再次岁月静好了起来！
　　——见人！玩家们怕是再也忘不掉，自己曾经拥护一个“孤高的艺术家”“日本游戏界的文人”，并且眼睁睁地看着这个称号变成“中国欺诈界的恶鬼”。他们出离地愤怒了，这愤怒使得他们已经放弃理智，胡言乱语。
　　上纲上线者来：【绝对是最恶劣的文化挪用！竟然把日本神圣的祝词和神道教仪式，仅仅当成赚取外汇的筹码，没有一个人会原谅你！你根本缺乏作为创作者的伦理观！】
　　诅咒全世界者来：【那些感恩戴德写长文考据的学者和网红们，现在还有呼吸吗？www把外国人随便拼凑的设定当成“日本人的灵魂”来崇拜，说保守点，这简直是日本的国耻吧。全员切腹谢罪去吧】
　　阴谋论者来：【中国人怎么可能对《古事记》有那么深的理解。这背后肯定有日本右翼团体或者邪教组织牵扯其中……】
　　以及佩服此人的心理素质：【明明在大炎上却完全无动于衷，还在继续上传家藏书籍，这比恐怖游戏正篇还要恐怖啊】
　　在乌泱泱一堆对创作者的谩骂中，还有人玩起了冷幽默：【作者在现实里把日本人做成了怪谈】
　　当年大家研究风空，想探查此人的奥妙，觉得对方必然有与常人大为不同的地方。现在一看，所有人白研究，甚至风空研究了许久日本民众，最后对他们造成了惨痛一击。
　　还有人恨她公布了这一消息——要装你就好好装，享受日本民众的吹捧不好吗？为什么突然自爆，还说些“被认为是日本人很困扰”的话？之前不困扰，现在就困扰了？难道你一切的埋伏，都是为了今天！
　　细思极恐后，躺平党姗姗来迟。他们不将自己放入任何集体中，视角无比抽离，并且个人感觉至上。国家如何呢？人类又如何呢？反正游戏又不是不能玩，还是很好的游戏啊。至于风空做的事情：【中计了，好痛好痛，但是自己上当了，也没办法的事吧】
　　继续延续怪谈论：【游戏里百合子操纵怪谈，现实里中国人操纵日本阿宅，游戏与现实的呼应太完美了，不过有人敢给这个游戏颁奖吗[捂嘴笑][捂嘴笑]】
　　以及什么都不在乎地舔起来：【所有人加起来都敌不过一个中国人吗？真是让人兴奋得受不了。老师还有继续赚外汇的打算吗？为了赚钱多多做游戏吧】
　　好呀，我们在这洗刷耻辱中，你倒在这舔起中国人来了？不要以为我们都去打风空了，就来不及打你！于是一部分人分流，狠狠落下巴掌，势必要让自己的同胞站起来，或者直接打死他们！
　　只能说悲苦的玩家是一样的悲苦，总是要多线作战。然而打字途中，有人突然恍惚起来——怎么就到了这个地步呢？
　　明明前一刻，自己还在快乐地刷手机，觉得那些在评论区里对骂的网友，真是不理智极了。怎么一转眼，自己就卷入战场了呢？
　　整起事件的源头，以及最莫名其妙的事，就是风空自爆国籍，还发表些困扰言论。只要不爆，金钱，名气，都会落到她手里。她为什么要和钱过不去？
　　哪怕她不缺钱，可日本学术圈的一些人脉，以及网友的追随和支持，也不是那么容易获取的东西，她为什么要和名利过不去？难道正如她所言，她自爆就是受不了自己被当成日本人吗？
　　真好笑，风空也会觉得自己受到了“羞辱”吗？自认为找到真相的玩家，此刻又失望，又气愤，甚至产生了一股恨意：那就好好看看同样被羞辱，并且恨到咬牙切齿的我们！
　　正当玩家们准备再战一轮，带着风空的葬礼走遍各个社媒时，日本目前最具影响力的独立游戏资讯站AUTOMATON，在官网平台上发布了与风空通过邮件对话的原文。
　　对法发生在风空暴雷之后，AUTOMATON发送邮件邀请风空参与参访，也是抱着“试一试没有任何成本”的念头。他们没有想到，这一无论是爆雷前还是爆雷后，都身份神秘，行动让人难以理解的游戏制作人，竟然会答复他们的邮件，并且隔着网络，进行极其简短的“一问一答”式采访。
　　而看完采访全程的编辑，更是对爆点满满的对话内容倒吸一口冷气。她确定这份问答采访发布后，一定能在玩家群体里卷起轩然大波！

第122章 《日本恐怖游戏》:当然痛！
　　甜瓜带着激动的心，颤抖的手，点开了AUTOMATON的官网头条。
　　国内论坛才扒出“风空”就是45，日区游戏圈再发生大动荡。天才游戏创作者45一点不管吃瓜人的死活，大家还没来得及消化“风空是中国人”，更别说“风空是45”，下一个“炸了吗”快递就到门口了。
　　而没有一点戏份的本地粉丝，不，本地观众，只能着急地各处搜集策划马甲动态，通过不知道倒手几次的只言片语，窥见一丝见神在海外掀起的惊涛骇浪。
　　甜瓜真是要说说45的节奏了。咋这么急，一副赶着要让日本人投胎的架势呢？明明策划的动静能拆成三顿瓜，吃个十天半个月，这下倒好，前一顿还没吃明白，后一顿就上了，这不暴殄天物嘛。
　　不过想到45屡屡发布新游后一周退出DLC，大家又觉得能理解了。显然，哪怕是扇别人巴掌，们策划都很有职业素养，不肯拖拉一天呢！
　　那就只能苦一苦吃瓜人了！作为在日留子，兼任搬运区的优秀员工，甜瓜深感责任重大，持续混迹日媒第一线，势必要让国内的大家吃到第一手消息。在AUTOMATON发布动态时，她更是闻风而动，立刻抢占前排。
　　甜瓜深知，今天她能在老家露多大脸，就看日媒能在采访中挖多大料了！
　　而AUTOMATON记者，唯恐第三方转述损失了原文的情感，因此在引言里描述了风空引发的巨大争议后，直接贴出双方的邮件对话原文。于是，日文询问，中文回答（后期附上了日语翻译）的“跨国对话”，没有一点预热地昭告天下。
　　记者：【感谢您在争议中接受我们的邮件采访，我们直入主题吧。那条声称自己是“为了赚取外汇的中国开发者”的推文，让整个日本网络陷入了讨论。很多人（包括业界专家）坚信您的账号被盗了。请问，这真的是您本人的发言吗？】
　　风空：【是的，没有被盗号。做商业游戏就是为了赚钱，这是很普通的逻辑。】
　　记者：【为什么选在这个时间点揭露自己的身份呢？按照您“做游戏就是为了赚钱”的逻辑，似乎什么都不发表，才是最稳妥的做法。】
　　风空：【游戏是用来赚钱的，我不是。我想，无论我是什么身份，不改变“游戏由我一手开发”这个事实。】
　　记者：【我们了解到您似乎在游戏之外，赠送了许多学者珍贵的日本神道古籍进行文化交流，这和您“做游戏赚钱”的逻辑是否冲突呢？】
　　风空：【并不珍贵，基本是我在“孔夫子旧书网（中国二手书交易平台）”上淘的仿印版，我在日本找到真品后就把这些书籍搁置了。你需要的话我也可以送你，但不会送真品，这个你应该懂。】
　　记者（沉默了很久后再次发送讯息）：【真是让人诧异的消息……您无论是作品，还是网络动态，展现了对日本神道教、民俗学极深的了解。即便您说这是“为了外汇”，但许多玩家和学者依然坚信，您一定在内心深处非常热爱日本文化，或者曾在日本的高等学府接受过长期的传统教育。请问是这样吗？】
　　风空：【不，我认为赚钱要有赚钱的态度而已，正好我也能用得上手边的知识。我没有想到这些旧书这么管用，以至于被捏造出奇怪的身份。我对孔夫子旧书网简直大为改观。】
　　记者（流汗、沉默、继续流汗）：【最后一个问题。尽管您的国籍引发了争议，但在此之前，几乎所有玩家都对游戏的结局赞不绝口，期待第二部能带来更多百合子的故事。在您公布国籍后，接下来的游戏开发计划会改变吗？】
　　风空：【你们误会了，这个游戏不会再有第二部。第一部的后日谈是一个“梦结局（夢チ，对话里唯一的日语标注）”，发生一切都只是百合子的梦。我暗示得不够明显吗？
　　那我仔细解释一下。百合子是一个热爱幻想的高中生，怪谈OC是她创造的，但只会留在笔记本上。百合子所有怪谈的灵感来自校园的各个场景，所以她的幻想中，许多怪谈不会离开自己的领域，这就和学生需要在教室里学习，在体育馆锻炼是同一个道理。
　　而游走在各区域的鬼怪【门上人】，其实是百合子的老师，一旦被老师抓到，百合子就要在门口罚站。我好像在哪个日本动漫里看到的场景，所以借用了。
　　幻想里百合子用言灵术法解决怪谈，回到现实，她还是要好好上大学吧。总之未来职业不会是阴阳师，就算是，也不会真的有遣御神鬼的能力。
　　为了留下一点深挖空间，我没有直接现实结局，而是留下虚无朦胧的所谓“日后谈”，没想到让大家产生了误解。我之后会酌情修改游戏内容，让真相更明显。】
　　一共五个问题，甜瓜看完，才发现自己汗流浃背，仿佛经过了一场顶级的智斗——一点都没有斗，完全是被采访者压着记者打呀！
　　通读全篇，甜瓜发现风空，或者说45从头到尾都很温和，很诚恳，很有赚钱的态度。百合子练的言灵算什么，这才是顶级的阴阳术。从语言用法来看，45句句说“好话”，句句在鞭尸；从神道用法来看，策划的这一手能把活人原地变成鬼。45，你简直发生了超进化！
　　甜瓜将45的回答看了又看，满意得不得了，专门把这张图片的记者问题翻译成中文，搬运回国内，想让老乡们一起满意满意。
　　而国内的网友，前脚才知道45在日本“忍辱负重”，后脚就被通知，45在日本把日本人当日本人整！
　　【《我对孔夫子旧书网简直大为改观》，天哪，我对策划简直大为改观】
　　【我更喜欢《但不会送真品，这个你应该懂》，不愧是被老美认为应该顶替懂王职位的人，给她懂完了。见神的嘴真是厉害，啥也不说了，咱俩啵一个（不是】
　　【我去，第一个回答！我去，第二个回答！我去，第三个回答！我去，最后一个回答！！！】
　　【一切都是学生的一场幻想……看到这里我真是笑了。我只能说45还是留了一线生机。反正最终解释权全在她手上，干脆直接说一切都是精神病人的臆想，门上人其实是精神病医生，怪谈是其他精神病人，不也能套进去吗，而且感觉更合理啊】
　　>【45原地失忆5秒上了你身……】
　　>【最后竟然愿意给我们一场来自学生的幻梦，真是温柔啊风空大人（樱花妹微笑）】
　　45游戏的爆雷场景，所有人都见识过许多遍了。他们没想到，还有这种前期不爆，后期追着杀的方式。好不容易创造一个圆满结局，竟然在游戏外全盘推翻。
　　真正喜欢游戏的玩家，大概恨不得策划死在开口前一秒。要不然，“我之后会酌情修改游戏内容，让真相更明显”——谁知道见人会酌情到哪个地步。
　　45的后手一出，一些纠结于游戏圆满的玩家，终于长舒一口气：【我就知道她不会放过任何一款游戏】
　　【《时光的绿皮火车》玩家继续憋气】
　　但依然有部分人不满意，觉得太给日本市场脸了，45当初扇我们，可是真女人从不回头看爆炸：【45为什么叽哩咕噜和日本媒体说这么多话？为了扇日本玩家吗？但我还是不能接受，日本媒体怎么配45花时间和它叽里咕噜说那么多话？】
　　>【并非只有日本玩家。孔夫子旧书网一出，整个日本学术界贻笑大方，这是真的能够发生的事吗？45我给你跪了orz】
　　【做游戏纯粹为了赚钱？做游戏纯粹为了挑衅人类！】
　　细想45这几次暴雷动态，和“赚钱”都脱不了干系，要不然就是指责玩家“一群赚不了钱的东西”，要不然就是像面对日方一样，“我随随便便看几本旧书就能赚你们钱”。
　　这些原因分开来看，或许没什么问题，但是放在一起就能看出来有多扯了。日本人买断《日本恐怖游戏》花的钱，恐怕比不上美国老姐氪金的一个零头。不过玩家们早已确定了，就连“赚钱”之语，都是策划挑衅玩家的见言见语而已。
　　不管有没有氪金，不妨碍美国AI被乌贼海怪夺走了，阴阳师的事业是大梦一场，意大利的祖孙三代死死活活中，而中国市长呢，更是城毁人亡，流离失所。本地玩家们笑着笑着，自己也要流泪了。
　　【但我说实话，制作人如果强到了45这个地步，有资格把我当[狗]遛】
　　【我真的怀疑45是不是有个系统，并且有个折磨玩家的KPI，而且一定要玩家痛，不能让玩家爽，生怕m舔上来】
　　>【你宁愿相信有超现实手段，也不相信45真心扇你巴掌，你真的，我哭死[哭泣][哭泣]】
　　>>【此女就这样把所有人类当小点心吧，只要外国人比我多挨一巴掌，我就一点都不累[流口水]】
　　【45你把人类逼成什么样子了[愤怒]】
　　【让我们说些高兴的事吧，日本那边玩家们痛不痛？】
　　日本人怎么不痛？当然痛！AUTOMATON记者的问题并不尖锐，无奈游戏制作者来意不善，没有爆点都要创造爆点。结果就是，制作人的五个回答，个个大爆，引起全网关注。本地的搬运者甜蜜又痛苦，要从哪里搬起呢？简直搬不过来啊！

第123章 《日本恐怖游戏》:45，哪个是真正的你？
　　AUTOMATON最新资讯的评论区里，一条发言因为网友的大量点赞被快速顶到前排。它写着这样一段话：【玩家没有呼吸，教授没有呼吸，所有关注、夸奖、支持风空的日本民众全部没有呼吸。大和民族完蛋了】
　　玩家们气绝而亡是非常好理解的事。毕竟制作人敢在游戏结果广受好评时，公然表示所有剧情只是主角的一场梦，玩家还能说什么呢？玩家已经无话可说了。
　　有相当一部分玩家并不关心制作人国籍风波，他们只在乎游戏好不好玩，游戏不好玩才是制作人的原罪。游戏好玩，他们甚至支持制作人统治美国，接管日本。这群人作为风空最坚固的基本盘，只要游戏健在，轻易不能撼动。
　　哪怕制作人宣布当场反日，都会有一群毫不在乎国家立场的极端自我中心主义者表示，你不要因为政.治活动荒废做游戏，你要是把游戏做好，你支持什么，我们就支持什么。
　　然而制作人最大的免死金牌，被她当着众人的面扔到地上，并且踩了几脚。在邮件采访发布后，《日本恐怖游戏》同步更新。大概是因为时间来不及，制作人只在游戏最后补上了两张cg，一张梦醒，一张上学，彻底重写一遍结局：原来所有喜怒惊惧，都只是主角大梦一场。
　　cg的质量也就那样，但没人在乎。就好像把人捅死后，凶手和受害者也不必计较刀是钝是快。
　　此举彻底把游戏踹入屎坑，当场逼疯了好几个主播，引得无数大v账号对她大批特批，恐怕结下了世仇。一才在不久前表示垂直入坑《游戏》，原地成为百合子厨的网红写下泣血长文：
　　【听到这个噩耗时，我感觉自己就像被雷劈中了一样，我没有办法理解这种事情。有人能接受航海只是路飞的一场梦，梦醒后，他只是小岛上的一个普通人，连草帽都没有吗？
　　有人能接受库洛牌只是小樱的一场梦，第二天闹钟一响，没有知世永远聚焦在她身上的镜头，没有小可（陪伴木之本樱的魔偶），连“库洛里多”都只是某本旧童话书的插画吗？
　　有人能接受冰面上所有的跳跃、教练的注视、以及“想要拿到奥运金牌”的誓言，都只是结束祈在小学体育课跳箱失败后，因羞耻与中暑晕倒时的一场幻觉吗？她醒过来，无数次汗水换来的成就全部归零，所有的胜利都是泡影，她的梦想从来都没有开始过，有人能接受吗？
　　如果你们不能接受，那么我也不能。一步步弥补犯下的错误，拯救朋友，走上自己梦寐以求的道路，成为一个厉害的阴阳师，这才是百合子的故事，这才是她应该得到的结局。
　　如果制作人一定要写一个悲惨结局，那么请你用故事本身说服所有人。只要剧情发展合理，我甚至能接受百合子选择封印自己的言灵，成为普通人，从此以后，她合上自己怪谈设定集，再也不会打开。
　　一想到这种场景，我就泪流满面，但我不会因为痛苦而否认她的结局。这是属于百合子的故事，无论大笑或者悲伤，我都陪她一同经历过。
　　但我今天要说，梦结局是最可耻，最恶心，最不负责的结局，写出这个结局的创作者，是个可耻，恶心，不负责任的创作者。一个角色的命运被扔进垃圾桶里，她的过去被否定，她的梦想被蔑视，我看不到制作人对主角的任何尊重，我只能看到创作者沾沾自喜的傲慢。
　　她今天可以说，一切都是百合子上学的梦，明天就可以改口，其实是梦境怪谈让百合子以为自己是个普通人。创作者没有对故事一丝一毫的敬畏，她没有匠心，有的只是商人将一切视为商品的傲慢和恶劣。
　　百合子，对不起，我要食言了。我没有办法在恨着你的创作者的时候，同时喜欢你，喜欢到重复分析你的故事，向其他人安利你。从今天之后，我再次被你的勇敢打动时，会突然害怕这是不是你的创作者设计好的，其实“你”并不存在，存在的只有创作者的惺惺假意和巧言令色。
　　对不起啊，我一点都分辨不出来。百合子，永别了。】
　　椎心泣血的人会吸引椎心泣血的人。此条长文下方，无数人当场生成特级咒灵：【我好恨……哪里有众筹平台？我想为百合子做点什么。所有能做的事情里，让她的创作者学会闭嘴，或许是对她最好的事】
　　【百合子，你的创作者不爱你呀，我们的爱能够弥补这一点吗[哭泣]】
　　【大家，百合子这么一个敢于把旧的统统打破，创造新世界的人，才不会愿意我们被风空绑架呢，被风空创造出来，她一定也很痛苦吧。如果是她的话，一定会支持我们抵制风空，否定风空后面创造的“怪谈”，让她把那些话撤销，并且发誓再也不碰《日本恐怖游戏》。大家，轮到我们为百合子做些什么了！】
　　虽然原博主不敢看百合子“深邃的眼睛”，害怕从对方瞳孔里看出始作俑者得意的笑容，但不妨碍许多人在她的评论区号召大家冲击风空推特，并且认定百合子也在反抗原生家庭。
　　请注意，百合子在召唤！大家因为对百合子的爱相聚在这里，爱多爱少就看此刻了！
　　阴谋论更是大行其道，并且收获了无数人的支持：【风空才不是百合子的创作者！这个账号从头到尾没有一句真话。风空根本不想赚钱，也不会做游戏，她只享受把愚民玩弄于手中的欣快感。为了让计划更成功，她会把所有的解释权捏在手中，实际上百合子跟她一点关系都没有】
　　此话一出，大部分立刻表示百合子就此与风空切割，无论风空收不收回先前的发言，新添加的游戏“真相”都不算数。
　　然而这种东西不是说切割，就能轻易切割的事。创作者本来就是作品无法忽视的一环，更何况风空从早营业到晚，“又唱又跳”的招数被她用得炉火纯青，大放异彩。
　　结果自然是“喜人”的，其他玩家对切割党冷笑：【你去把风空账号发布的内容，在自己账号上重发一遍好了。你是那个一边写故事，一边画画的人，百合子和你最有关系】
　　【啊，真是好狼狈的嘴脸啊，我是日本人我都看不下去呢。我们直接当没有这款游戏不好吗？反正装死和遗忘都是大家很擅长的事啦ww】
　　不对，怎么还有人骂起己方来了，玩家露出怀疑的目光：【有问题的吧？谁会强调“我是日本人”，我们这里还有别的国家的人吗】
　　说话人嗤之以鼻：【拜托这个新闻已经传到西方那边了好不好，我的网友还问我有没有玩过这款游戏，真的很丢人啊。没有人同情我们呢，真是被人当笑话看啊】
　　【受害者还要被嘲笑吗？这个世界真是没救了……】
　　虽然很难区分局部骂战是因为内斗，还是有串子出没，但是总体来看，日本玩家的态度基本一致。这个改动不是好的，风空更不是一个好东西，要么疯要么坏，要么又疯又坏。更有医生当场鉴定：
　　【没准是中国的精神病人特地来报复日本】
　　【攻击对方也要找个好一点的角度吧，玩家被打击也就算了，但是中国的精神病人把日本教授玩得团团转？】
　　【快点让一个人来告诉我，今天发生的一切只是精神病人风空的一场梦】
　　【所以为什么要叫风空啊，因为这个疯子最后让一切变成一场空吗？有没有哪个帖子弄明白了她的来历？】
　　来了！最激动人心的来了！热帖搬运工瞥到日本网友开始对风空身份感到疑惑，心情激动得好像自己马甲要被扒掉一样，恨不得站出来直接传教：big胆，你们知道你们好奇的人是谁吗？查吧查吧，一旦发现风空就是45，你们这群日本玩家就再也回不去了！没有玩家在面对45时能够站着骂她！
　　从此句就能发现，本地玩家对45对态度是很复杂的。45这种东西，放在家里的时候又痛又爽，放在家外却又爽又痛。此人功在做游戏，过在用游戏折磨玩家，用见语攻击玩家，用未做完的游戏把玩家钓成狗，并且拐骗压榨画师。想来运营风空这个账号，DE老师花了大力气！
　　搬运工甜瓜陡然反应过来，如果这样，日本人最后骂的是45还是DE？攻击不会落到DE老师头上吧？45这个入，真不是人！
　　听闻甜瓜的猜想，同为日本留子的香瓜查证资讯，欲言又止：【……但是为什么风空账号上说美术和文字由同一个人完成？】
　　甜瓜不以为意：【做身份吧。既然是故意挑衅玩家，怎么犯见怎么来吧】
　　【是啊】香瓜说，【压迫画师是不是也是一种犯见】
　　【是的吧，所以什么意思】同乡的话有些深奥，甜瓜琢磨了一会，似有所悟：【你的意思是其实45压迫DE是假的，其实她俩私下甜甜蜜蜜，香的辣的都来？！对啊，你他爹的真是一个天才！】
　　拿着“结果”反推过程，甜瓜只觉得处处有暗示，句句是呼应。没有人觉得当年45圈DE的时候，说的那几句话很刻意吗？“策划专用，无获取途径”，“美工没按计划完成任务就是没有”，“她？别逗我笑了”，恨不得在所有人面前做出踩DE的态度，一改“养猪”时沉默的样子。
　　试问45什么时候戏最足，话最多？必然是因为她把那些绘圈粉丝也视为下饭小点心了！
　　想通这一点，甜瓜无比兴奋。她不仅不生气，恨不得杀几个西瓜给大伙助助兴。这些东西真是越扒越有，越想越深啊！
　　到了这一步，甜瓜也要开始吟唱了：45，你简直是个谜。哪个是真正的你？你在网络上发表过一句真心话吗，还是从头到尾都在扮演“轻易能气死人的策划”，没让网友看到你一点“真面容”？在挑衅人类的举动下，你又是个什么样的人，和DE老师又有什么故事呢？
　　聊天框对面，突然被冠上“天才”的名号，香瓜不敢说话。原来她是这个意思吗？
　　甜瓜说的好像有点道理，可惜香瓜另有想法。有没有一种可能，为了犯见，有的人连自己都能打。45、DE、风空、IVV、菟笼，这些命名逻辑一致的代号，从头到尾指向一个人？
　　香瓜悚然一惊。

第124章 间章·掉马:鉴，鉴，鉴。
　　玩家都快把劣迹制作人捧上神坛了，香瓜却冥冥之中有种预感，人类还在低估45。
　　此人姓甚名谁，事业经历，童年创伤，通通没人知道。大家只能看到，在平平无奇的一天，以45为核心的见人集团横空出世，非要爬到玩家头顶当太阳。当大部分人正感慨天气不错的时候，其实这轮太阳已经预谋要把玩家们晒死了！
　　45多个马甲齐上阵，造成的危害更是堪比多日凌空，哪怕是以太阳为国旗的日本，看起来也受不住。其他国家的玩家，同样迎来自己的报应。
　　而玩家呢，被第一条鞭子打，很愤怒；被第二条鞭子打，很羞耻；但是当他们与第三条，第四条，乃至不知道第多少条鞭子双向奔赴时，竟然产生了异样的情愫——45，你鞭子好多，45，你鞭子甩得好有技术。
　　用网友的话来讲：【但凡45游戏做得差一点，友商游戏做得好一点，我都不会这么认命。我的游戏观快被此人驯化成畸形的了，想要我钱的人从不讨好我，只有要我命的人才会用心琢磨我的喜好。痛啊，好痛哇，我的游戏生涯也是犯在45手上了】
　　此人在45马甲还没揭露的情况下，硬生生掉入《环大西洋》和《日本恐怖游戏》两个大坑。在她眼里，这两款游戏唯一的共同点就是都很锻炼外语听说能力。
　　谁承想，游戏制作人是中国人，玩家是中国人，偏偏游戏语音文字全是日文洋文——什么呀45，原来你也喜欢用外语听说读写，造福全世界？不止于此呀，玩家何德何能值得你如此努力？
　　在这一刻，45的形象是天才游戏制作人，挑衅人类界的暴君，玩家最严厉的母亲。谈起策划45用游戏扇外国人嘴巴子的事迹，哪怕是《时光的绿皮火车》玩家，都会不由自主地挺直腰杆。
　　社区内还有一个经久流传的笑话：策划喜欢扇玩家巴掌，这两方中，有一方需要喝药调理，请问是哪一方？
　　至于答案，众人嘴上众说纷纭，但是心里很有默契：首先排除策划。
　　由此可得，玩家们能够被打还是一种福气——此论断一出，引得无数玩家大破防，认为45的m演都不演了。好在这只是小众观点，翻不起风浪。
　　不过能够看出来，国内大家已经很习惯策划的嚣张作态了。都说平静的海面养不出优秀的水手，墙这边的简中网络怎么就诞生了这样一位世界弄潮儿，游戏毁灭者？
　　然而，再细究45的目的和人设，香瓜又觉得“玩家被打福气论”，好像不是没有道理。
　　在今天之前，所有人都知道游戏的开发者是45，但她到底负责了哪些部分的工作，大家很难确定。在45马甲被扒后，甚至有玩家质疑游戏制作人黑幕：梦结局像是她写的，百合子的故事则与她无关；乌贼机械降神像是她要求的，而副驾驶AI的出现与她无关。
　　再往其他案例引申，这些游戏的成功不一定有她的参与，但是游戏爆雷，一定是她的决定。
　　要不然，难道要大众相信，一个人宁愿摧毁自己的作品，也要折磨玩家，或者说就是为了折磨玩家，特地创造了一个必然毁灭的作品？
　　如果45真的有能力，还有意愿做到这一地步，她打他们，到底是恨他们，还是别样的情趣？
　　当初挑衅事件爆发，就有人经过无数次推敲讨论，认为45是独立于游戏之外的第三方，是“挑衅人类活动”企划的发起者。而玩家，被策划设伏的同时，也“托她的福”，也偷吃了几口饭。
　　大家之所以讨论这些，是因为自从45出现在线下后，她从一个概念合集，落地成一个具体的人。她已经很有活人气质了，但是当她来到现实，并且留下“搅屎棍”之类的锐评后，网络上的人才对她有了实感。继“见人”的名号后，“天才”一词终于开始被大规模提起。
　　“她独自而来”，“她很年轻”，“她留下讯息又洒脱而去，没被任何人发现”，在玩家愤怒地声讨后，这些碎片拼凑出一个具体的形象。45是人，45是中国人，这两个设定第一次那么有实感，有实感到让人安心。
　　而“见人三乐”发言中“有缘再会”一句，又让许多人产生了发散的想法：如果45真是游戏的核心制作者，她犯见都能把游戏做得那样好，哪天她不犯见了，诚于游戏，诚于玩家了，大家是否能够期待，这位来自中国的游戏制作者，能够给世界带来一个圆满的，足以在游戏历史上留名的作品？
　　不是说45现在不留名，美名好听还是骂名好听，玩家还是能分得清的。要他们说，45就是被挑衅人类的乐子带坏，走上歪路了！
　　不过话又说回来，还好她通过游戏对人类下手，要是她选择其他领域，大家都不敢想会在哪个新闻板块看到她。还是做游戏好。
　　所以45选择从游戏下手，是因为她喜欢做游戏，还是她随便选了一个领域？她说了有缘再会，她还会回来吗？《班主任模拟器》的玩家，是否应该继续等下去？
　　大家问了无数个问题，最后承认，比45做挑衅人类游戏更坏的事是，45不做游戏。
　　能成为大反派的人，必然具有独特的才能，邪剑仙是剑仙，邪天才也是天才。对大众来说，45是个统筹者，这很好，她压迫美工的时候不要让玩家看见，玩家支持她大做特做游戏；45就是游戏制作人本身，这更好，策划注定要和玩家纠纠缠缠一辈子的。
　　因此在“45马甲暴露”这个猜想被提出，所有人立刻相信了结论。一来，这些马甲名非常明显，并且制作人行为模式一如既往，冲着玩家的肝火来，二来，玩家们希望策划回来。
　　可玩家对45最多的猜想，就是她参与制作，是项目的核心策划。就算45长了再多肝，再天才，DE还在那呢！
　　然而，香瓜轻轻问——真的有DE这个人吗？其他是马甲，为什么DE就不是呢？因为45亲口否认吗？
　　可当初45只说“别逗我笑了”，她并没有直接否认。策划喜欢在游戏里玩文字游戏，游戏外面又为什么不呢？
　　香瓜心脏开始怦怦跳，兴奋于自己发现了所有玩家的盲区。这消息无论是真是假，一定能掀起巨大的讨论。试问哪个瓜有这个瓜大？45自己打自己，就是为了让玩家不对她有美好滤镜？继续吟唱：45，你好像有那个“爱无能”！
　　香瓜还在思索怎么编辑爆料帖，意图让自己的猜想显得更有说服力，却不知道本土玩家略过“大胆猜想，小心求证”这一步，直面见神露出的破绽，直接被炸了个五雷轰顶。
　　最开始，带着45的滤镜看风空，玩家们只觉得日本人怎么过得这么爽，还要策划亲自营业，不应该，没道理。而游戏的雷看上去也不大，梦结局而已，在中国恐怖电影里都不知道出现过几百回了。直接当做这个结局不存在，游戏里可是玩法与故事兼得，让玩家从头爽到尾。这合适吗？！
　　这时候他们看向愤怒的日本人，只觉得小题大做：策划在我们这里都是当赛博皇帝，人上见人。好的东西都送给她当贡品，哪还有“御赐”外国人书籍的道理？中国玩家可是除了脸上的掌印以外一无所有啊！
　　再细看风空账号，这群人也要怒了——这么多画，账号的运营者是画师！是DE！召唤绘圈能人志士出动，把我的白月光掘地三尺都要挖出来！
　　鉴画风的人出来了，鉴字迹的人同样闻风而动。风空在账号发布过四格漫画，漫画中免不了出现人物对话，日文汉文交杂，也算留下了一笔详细资料。而线下游戏同人展的兑换码答案，罪犯预告，见人自白，更是45游戏玩家人手一份的表情包。
　　鉴画风的人来报，带来好消息：是DE！网友们，咱们失散多年的白月光真的被拐到异国了！45你让我们分隔两地音信难通，你还让DE为日本人做游戏，而《班主任模拟器》却搁置许久，恨、恨、恨，这事我们一定要个说法！
　　鉴笔迹的人来报，带来好消息：是45！网友们，从45游戏only展潜逃的见人真的逃窜到异国了！45你留下“挑衅人类”纸条洒脱就跑，你还暗指玩家是史，将承诺的游戏放了又放，然后再也没有动静，怒、怒、怒，今天我们一定要个解释！
　　随后，这两拨人面面相觑，觉得对面的人有问题：好好看看，这明明是DE/45，说什么45/DE，想爆料想疯了，于是生搬硬套是吧？你再看！
　　然后这两组人交换证据，审视对方的求解过程，并且越看越不对劲，眉头紧皱，倒吸凉气，认为难怪对方会判断错，好像是有点道理。
　　鉴画风组：所以啥意思，45和DE练习同一个字帖，于是这两个人的笔迹一样？
　　鉴笔迹组：你咋不说这幅漫画由DE绘制，45写对话呢！
　　画风组和笔迹组还在掰扯，而玩家，乃至全网吃瓜者盯着两份答案，竟然产生了同一个可怕的念头——她俩，该不会，同一个人吧？

第125章 间章·掉马:见人你玩我们？
　　人们喜欢掉马。人们迫不及待地想看到45掉马时，其他国家玩家变脸的模样。本地人遭受过的折磨，墙外人通通要经历一遍，并且后者一定要更惊讶，更扼腕。
　　只有这样，本地玩家才来得及在“见王归来”连续剧中演上一集，成为恭迎见王的配角，体验一下震惊老外的舒爽，而不是永远担任不长眼睛的炮灰，从始至终都在被啪啪打脸。
　　他们应该爽一会儿的。因为这波他们在上一层，提前洞悉了见人的马甲，理应获得“预见的奖励”。可谁都没想到，一转眼，策划马甲的马甲掉了，面具下是更恐怖的面具。
　　海外玩家没来得及给反应，本地玩家却要吓得背过气去——骇死人了，女神怎么秽土转生到了见人的身上？
　　有人当机立断：【真相只有一个，所有鉴画师的理论都不复存在，或者鉴笔迹学是伪科学。两个理由二选一，你们相信哪一个，哪个就是真相】
　　假的，假的，通通是假的。理论是假的，人也是假的。大家话就放在这里——就算懂王和拜.登是一个人，你45和DE也没有关系！
　　他们接着搬出45的“亲口认证”：【策划在玩家招魂时说“别逗我笑”，说明她也觉得DE被看成45是件荒谬的事。这个问题之前不是有定论了吗，现在怎么还能讨论起来】
　　这一辩驳不仅没有说服众人，反而让许多己方人士动摇起来：【你是说45站我们这一边是吧[黑脸]】
　　立刻有玩家触发底层代码，呵斥道：【谁和你是一队！】
　　【[惊恐][惊恐][惊恐]】
　　【这颗子弹现在还能穿透玩家的眉心吗[吐血]45你赢了，你太厉害了，你一个人走罢[头撞墙][头撞墙]】
　　这群人此刻和香瓜共脑。还是那句话，你游策划是个什么德性，大家不知道吗？挑衅玩家的事，她顺手就做了，舔上她的人类，她顺手就打了。
　　结果你，这个三番五次毒打玩家的人，她一说话，玩家就信了——大家大惊失色，发现自己在“花多久相信45”挑战上，取得了0.001秒的好成绩！
　　看看45是如何处理美工掉马事件的：先切割，后打压，仇恨再次回到了你游策划身上。八百年前，孝子圈45的时候，她就用过这一招。现在她又来，玩家竟然如此不长记性？！
　　再往后想，开和45关联的马甲，做好游，爆雷，她有一套自己的行为逻辑，一直没有变过。风空是45，IVV是45，这些同名账号都45，哪能有DE这个漏网之鱼？
　　——【她没藏啊诸君！】
　　坏了，这下是真坏了，玩家颤颤巍巍地闭上眼睛，念念有词：【45出现了是好消息，DE出现了也是好消息，明明都是好事，为什么最后会这样呢】
　　【不是“DE是45”，是“45是DE”，女神不可以是见人的，但是见人可以是女神……但是女神如果你是见人，我们也溺……溺爱你[吸氧]】
　　不相信的人还在纠结，说些“证据也不充分”，“漫画可能是DE绘制45写对话”，但相信的人已经开始了大破防：
　　【我之前为DE打的架算什么orzorzorz对45威逼利诱对DE嘘寒问暖算什么[小丑][小丑][小丑]我打的字生的气又算什么[黑脸][黑脸][黑脸]我不活了，这辈子脸已经在网上丢干净了】
　　【家里见鬼了你知不知道[惊恐][惊恐]】
　　【《爱人错过》下一集《见人变鬼》堂堂上映，本来今天好好的，见人就变鬼】
　　【歌词串烧吗，我也来：我本是[小丑]，今晚来自爆，区区红鼻子，戴戴又能怎。如何呢，又能怎，如何呢，又能怎】
　　前一刻，大家还在“恨恨恨”，恨美工被拐带，策划区别对待，现在所有人只恨自己非要深挖，见了不干不净的东西。
　　有些真相，早一点发现，晚一点发现，都没有关系。偏偏在这个时候，在玩家即将大赢特赢的阶段，幻梦都破碎。恼羞成怒的玩家开始了无差别攻击，首先清算揭露真相的人：就你们长了眼睛是吧？鉴什么鉴，说策划画师就是一个人的时候，有想过玩家如何自处吗？
　　【现在好了，所有人都不满意了吧。喜欢这个自导自演，把玩家当成傻瓜的游戏制作人吗？嗯，说话！】
　　【怎么不满意，有一人满意得不得了】
　　满意？当然有人满意。玩家已经不知道如何称呼此人了，45太轻见神太舔，褒姒侮辱其名，策划失去了独特性，那么还是回归原来的称号，噩梦开始的地方：【见人你玩我们？】
　　45来一句“策划自用”，DE来一段退圈宣言，于是千军万马为她俩战来战去。极端粉为了正主极力贬低对家，两方人士势同水火，磕CP的更是被画师的粉丝打得要死要活。
　　粉丝们真是为正主拼了老命了，然而真相无比残酷：没有人对玩家好，见人的身影合二为一，在高处狞笑——这比两家正主暗通款曲还要羞辱人！
　　【玩家眼瞎点背，npd羞辱人类。我们相聚在这里，就是为了见证人类自作多情、自以为是、自取其辱、自相矛盾的劣根性，并且为业内毒瘤、人类报应、玩家猎手、游戏鬼才献上诅咒——见人你身份证明天全网公开！】
　　>【又游戏鬼才又见人公开，就喜欢你游玩家“自相矛盾”的辱追态度和语言逻辑】
　　>>【骗你的，正是因为没法公开才这样说。鉴定为m被45碾压爽了，于是供奉45最爱的大嘴巴子[红唇]】
　　>>>【那他爹是亲吻！】
　　【你又不是个演员，别设计这些那些情节……】
　　【我真的不行了，从前说见人把玩家当狗遛是嘲讽，现在此人好像真的把玩家玩弄于股掌之中[捂脸]】
　　【45你玩儿玩家和玩狗一样】
　　言重了，此话言重了，起码绝大多数人并不认同45的优越地位，也不认为自己被她骗得如何如何。
　　为美工痛哭流涕、摇旗呐喊的不是他们，为策划辗转反侧、郁结于心的也不是他们。玩家只是看见一个游戏，踩一个坑，看见一个游戏，踩一个坑。嗐，踩坑嘛，不丢人。
　　而玩家踩坑的事情怎么能叫做被策划玩呢？那只是玩45游戏合理的情绪损耗。退一万步来讲，都是45的错，玩家是纯粹的受害者！
　　玩家就这么轻易地原谅了自己，打算换个话题，不要再纠结于黑历史了。于是同一时刻，评论区蹦出两段回复：
　　【散了散了，戳穿见人许久之前的一个谎言而已，反正我只关注游戏不在乎制作者是谁，和她在这里纠缠什么劲，简直闹麻了】
　　【所以45真的策划文字美术都来？真的假的？我真要叫了，45她可能没有道德没有素质没有人品，但在做游戏这个领域，毫无疑问的天才暴君】
　　前一条评论，因为受太多窝囊气，直接大事化小小事化了，当做“玩家丢脸环节”从未存在过，而后面一条评论，跳过攻击和诉苦，开始了策划大赋魅，核心观点很直白：
　　不是我们太盲目，是敌人太强大，世间十成十的稀罕物。话就放在这里，此人乃天才！而且是不需要他人认可，随意挥霍才能，万事随心所欲的天才！
　　有道是“玩家的失败就是策划的成功”，起码在45游戏里有这条理论。这么多年，策划赢之又赢，玩家痛之又痛。跳蚤碰壁那么多次，也该不再蹦跶了，鸭子煮这么久，也该熟了，而玩家，在愤怒的时候习惯性想到，45你又要得意了吧。
　　“挑衅人类”宣言发布前，玩家对45的做法一头雾水，一旦对方发癫，必然要骂她是不是有病。可她的逻辑一旦公布，病症的名字确定，这群人竟然直接接受了此套理论，并且在被扇时自动做解释：啊呀，都是为了挑衅人类，她混网络就是为了这个目的。
　　而在玩家看别人热闹的时候，策划还能再次“背刺”玩家一顿，这群人又下意识地从对方的事业想问题：这次力道大，45你不光做游戏厉害，你扇玩家也是一等一的好手呢！
　　此举就像进入饭店，会自动计算店主的收益一样，玩家被扇（或者看见别人被扇），则开始思考策划此次行动效果好不好，见人是不是要爽翻了。而在确定对方大获全胜，必然得意的时候，也不是不能肯定对方一下。
　　那就先随便给个肯定吧：【见神+天才暴君，我做个主，咱们给策划一个姓名，叫天神暴君吧，大家伙怎么看】
　　>【当个事办】
　　【玩又输。下次努力！】
　　立场坚定的玩家嘲讽道：【前倨而后恭，思之令人发笑】
　　【你游策划还不喜欢别人夸她呢】其他玩家冷笑，【你知不知道生气了，策划就满意了，所以你现在维持愤怒的态度，其实就是表演给策划看的吧，你是不是在故意吸引策划的注意？】
　　【你游玩家一生无法逃离的话题：策划会得意】
　　没办法，玩家总是很在意策划的反应。就在气氛尴尬之际，天才般的玩家产生了天才般的想法：【咦，我有个好提议，我们去风空账号下串一串怎么样，全员当孝子，策划一定很得意吧】

第126章 间章·掉马:你是神吧风空。
　　从今天开始，一个全新的逻辑链条进入游戏界，并且成为太阳东升西落一样的铁律。那就是——策划当见人，玩家就当孝子！
　　在此理论被提出时，旁边一众玩家目瞪口呆：【我也要孝吗？】
　　当然！论坛里说说得了，真到策划的账号下，谁不想急头白脸演一波20，把正常玩家骇得外焦里嫩呢？这个叫什么？这个叫：【当我们舔45的时候，45恶心，此为一胜；45的见分散到我们身上，我们也成了见人，此为二胜；日本玩家怕是要瞎了，此为三胜。谁能有孝子赢！】
　　众人这才“恍然大悟”。45这么看重“见人”的头衔，可见它是个好东西，所以哪怕是骗、抢、反串，玩家都得朝这方向进步。领先玩家一步的是天才，领先玩家一百步的是孝子。20，原来你们早就看穿45立体防御下的弱点，并且以身入局了吗？
　　——才怪！谁发明的孝子赢学，简直离神很近离人很远了！
　　【靠之我服了，我真是服了，关键是我感觉孝子三胜说法没什么问题，这个世界太疯狂，玩家认45当亲娘】
　　【呕呕呕哪个卧龙凤雏想出的蠢蛋主意，策划卧底来着的】
　　>【明明是孝子的卧底】
　　>>【母子一条心！】
　　【玩家们45叫你们一声“我儿”你敢答应吗？】
　　>【玩家：求之不得[不二家微笑]】
　　哪怕是在讨论要不要当串子，玩家们仍然不会忘记经典的“笑话孝子”环节，又开始讲些“龙生九子，九子各个孝”“玩家一生最不敢看的就是45深邃的眼睛”之类的俏皮话，眼见话题就要转移，最开始的提议者立刻打断，回归正题：
　　【所以！谁随我走之？】
　　乐子人见缝插针，不放过任何一个玩梗的时机：【倘若一去不回？】
　　>【还能怎么不回……彻底成为孝子吗？】
　　>>【不讲不讲】
　　正当一堆人回复【走之】，打算去风空账号下热演时，一人以“彻底疯狂”的架势，嚎出了六字长句：【那就一去不回！】
　　>【[炸裂][炸裂][炸裂]】
　　“一去不回”说得有多气势，旁观者就有多惊恐。没必要从现在就开始演吧？这里没有观众，只有一群被误伤的可怜本地玩家，承受不住孝子的自白快刀：【bur，你现在把这话说了，等下和日本人说什么？】
　　【别讨论了，快走快走，我们只是网友，你们对我暴露得太多了，你们再多讲一些我都不敢串了】
　　【（喃喃低语）你真要打开这个潘多拉的魔盒吗？】
　　【走之！】
　　总之一堆历史遗留问题还没解决，玩家就稀里糊涂上战场了。在战争炮弹纷飞，日本人围攻风空账号之际，他们一点铺垫都没给，直接扑到战场中心开始狂舔：【你是神吧风空，仅凭几本古籍就能写出这么原汁原味的日本游戏，和你的才能相比，我对游戏的热爱简直是一团空气】
　　【你们不觉得一切都是一场梦，有一种怅然若失的美感吗，人生就是这样啊，我们总觉得自己应该得到什么，但是在幻想之后，还是要回到现实世界里。
　　大家，这不仅是百合子的幻想，还是我们每个普通人的幻想啊，我们普通人也有做梦的权利吧。愿意把这点写了出来，风空阁下真是温柔呀】
　　【你们误会风空了，她最后修改结局是很有深意的举动。从普通人成为大阴阳师的王道展开，突然破灭成中学生做梦，真的很有梦境怪谈的恐怖风味。这种游戏已经发售，还愿意回头补充隐藏真相的制作人真的不多了】
　　【被安利了孔夫子旧书网这个中国平台，我在日本的话怎么购买这里的图书呢？】
　　洗地和狂舔是不同的路数。洗地的人还想找到一个讲逻辑的切入点，试图以此说服反对者，或者控制舆论争取路人，而狂舔的人，那是理智也不要了，脸也不要了。他们的存在就是为了挑动所有人，连正主都为之汗颜。
　　风空的反应暂且不知，但日本玩家却是经受了当头一击。什么东西，好可怕，此地还有正常人吗，难道风空真的会阴阳术，操控了电子账号？大家别说了，他们害怕！
　　【说话的是什么人？】这下轮到日本玩家恨铁不成钢，【说话的真的是人吗？还是已经被洗脑了呢？你们以为自己站在聪明人这一边吗？其实在她眼里，你们同样是作为提款机的愚蠢日本玩家的一部分！】
　　>【说话的就是玩家啊，有人骂当然也有人夸。提款机又是什么意思，你玩游戏不给钱吗？】
　　【没有想到竟然有人支持风空，为了什么，因为是中国人所以要大开国门吗】
　　>【你非要这么想我也没有办法】
　　【适可而止吧这场闹剧，无论你们是愤怒到发疯，还是收了钱，都没法反驳“风空是个超级大烂人”的事实，互联网会记住她的。我们只会上当受骗一次，但是她再也不会获得日本玩家的信任和尊重】
　　“上当受骗一次”——串子眯起了眼睛。真的吗？不见得吧？看到如此自信的发言，中方玩家“恭迎龙王”的台词已经在嘴边了。他们是真的很想搭上45的火箭，在全世界人面前热演一番——可恶的45，给她演捧哏她还不乐意吗？
　　但串子们忍住了剧透的念头。再藏一会，再串一会，把事件闹得再热闹一点：【什么叫“上当受骗”，游戏不合你的口味就叫“上当受骗”？所有人都在疯狂攻击一个对日本文化了解很深的制作者，这是霸凌吧？】
　　天哪，这年头受害者还嘴叫霸凌？日本玩家倒真想“霸凌”对方，但风空雷打不动地更新账号，没有回复一条评论，就好像自己从来没有发布“中国人赚外汇”的言论，心理素质比得上全体玩家总和。
　　玩家得不到任何回馈，只能眼睁睁看着风空按照运行逻辑走，行为诡异程度堪比怪谈。日本玩家本来想着还是散场吧，不要再给对方一个眼神，可跪舔的人成为水桶里的鲶鱼，让日本玩家抖擞精神，回到风空账号下再战三百回合。
　　那边一句【风空简直是仁德的神，不懂她艺术的人都是没品的东西】，这边来一句【你再膜拜下去就有人自制土枪击杀这个人了】，那边回击【这么着急该不会连风空的地址都没找到吧】，这边回以【这话该问你吧，当ATM这么久原来什么都不知道吗】。
　　双方你来我往，为了吵架不惜自揭伤疤，然而战着战着，日本玩家感觉有些地方不对劲。
　　“一团空气”是什么用法？用“等同于尘土”来自我贬低才更合理吧；而“风空阁下”，这句话一出，又是哪个中二病？“安利”一词，更是百分之百的中国大陆互联网衍生黑话，直接暴露了说话人国籍，简直纯纯机翻啊！
　　破案了，难怪会有这么多毫无下限，为风空洗地的群体，原来不是本国人！本地玩家松了一口气，随之燃起更大的怒火。那就更要吵了！外国人还敢来我们土地上撒野，欺负我日本无人？
　　于是本地人阴阳怪气道：【是在偷偷玩日本游戏吗？真是没见过好东西的民族至上主义者，带着你们的制作人离开日本！】
　　外地人嘴巴也不弱，哈哈大笑道：【一周前不知道是谁说风空是日本超新星游戏制作人，是在不知情地舔中国制作人吗？还把二手书当古典真迹，让你们的学者继续进修！】
　　两拨人即将再次陷入鏖战，然而就在这时，风空，这位岁月静好的异国游戏制作人，做了一件所有人都没有预料到的事。
　　此人不解释，不回嘴，而是当着大家的面给账号改了名。页面刷新后，“风空”两字不见了，取而代之的，是简单两个阿拉伯数字——45。
　　【我在中国的账号名】，最新一版的自我介绍只放了这么一段话。
　　好了，知道你是中国人了，感谢你让我们知道你的真身，拿去诅咒肯定更有效力吧。日本网友翻了个白眼，认为风空的举动是在为串子站台。
　　这场闹剧一出，日剧的中国反派都有了形象。起码在玩家眼里，“中国策划”已经牢牢指向一个具体的人——风空。而上一个玩家留有印象的中国策划，是——
　　【45？】本地人脸色变得古怪，【TGA最佳新晋独立工作室的提名里，是不是有一个中国工作室，就叫这个名字】
　　这是随便谷歌一下就能解决的问题。但他们不知道，一个叫作IVV的意大利账号改名了，一个叫作fasol的美国账号也改名了，除此之外，菟笼、QC（Quarante-Cinq，法语45，代表作《米其林暗杀名单》）、٤٥（东阿拉伯数字45，代表作《沙漠：最后之境》），没有任何预兆地，在同一时刻脱下马甲，显露真身。
　　【她是45？】有人皱眉。
　　【她也是45？！】有人愕然。
　　【还有谁是45！】有人抓狂。
　　一个节点发出声浪，另一个节点也掀起波澜。这些动静并没有抵消，反而在汇聚之时荡起更猛烈的波。有人开始意识到——有一个幽灵，网络世界的幽灵，在各国玩家背后游荡。
　　这些散是本土化报应的幽灵，来自同一个集团，同一个组织，甚至可能是同一个人。她们先后来到世界，同时揭露身份，对玩家做出同一件事。
　　后知后觉的玩家，此刻睁大了眼睛，只喊了一个词：【救命！！！】

第127章 《沙漠：最后之境》:但这真的很有趣。【雷268×6加更】
　　《沙漠：最后之境》是一款发售于十一月初，由中国厂商制作的中东背景游戏。中国厂商做中东游戏一向大有心得，甚至占据了此地将近一半的游戏市场份额。靠着本土化、重社交、策划游戏三个前人探索出来的版本答案，《沙漠：最后之境》被中东人接受，并不是稀奇的事情。
　　此款游戏的主要玩法是探索、开发、扩张和消灭。游如其名，游戏背景设置在连绵的沙漠中，这里看似贫瘠荒芜，但实际上，沙漠各处掩藏着绿洲林地、废弃采石场和古代金矿。玩家则需要从这些资源点中掘出第一桶金，从而开启自己的争霸之旅。
　　与大量资源相对应，游戏鼓励玩家囤积物资。从背包里看，玩家开采出的木头、石头，只是带着数字的简单贴图，但是这些资源一旦放进仓库，就能垒成整齐的集装箱，密密麻麻非常直观。
　　每个仓库容量都有限额，一旦装满则需要再搭建一个。“装满第一个仓库”甚至是游戏里的成就，对喜欢囤货的玩家十分友好。
　　更进一步地，一个装满金子的仓库，会在建筑屋顶镶上一圈金边，资产直接显化成外观，旁观者直呼十万年金魂环恐怖如斯。
　　因此，“建造纯金仓库”是游戏里最直观的炫富手段。无数方方正正的小房子储存着金子，在太阳下晾晒，财富主人自己看着也很舒心。除此之外，游戏还设置了“物资排行榜”，“战力排行榜”，谁囤的粮多，谁囤的枪多，直接朝全服公布，进一步推进资源开采的火热。
　　另一边，绿洲的资源似乎取之不尽用之不竭，隔一段时间就能刷出新的资源点。各个联盟之间为了争夺地图中心的高级资源点，又会投入大量的时间和精力，敌我之间打得头破血流。
　　结果就是，玩家不断被灌输“只要你够肝/够氪，沙漠就会源源不断产出财富”的错觉——这或许也不是错觉，哪家游戏的资源不能刷新？哪家游戏的氪金点能被穷尽？玩家只管投入时间和精力，剩下的自有厂商发力。
　　虽然此类游戏后期常常出现战力膨胀，新玩家攻击力堪比原始人等一系列问题，好在《沙漠》是个新游戏，不需要太担心这些。如果来晚的玩家是土豪，他们也自有办法。
　　因此，在新矿点不再刷新时，大部分人第一反应就是游戏出了bug，一个影响玩家升级科技、爆兵、享受数字疯狂飙升快感的bug。
　　要知道，矿点消失后，氪金兑换的资源翻倍卡、采集加速卡也就毫无用武之地，许多宏图霸业的进度卡在一半，连厮杀得正激烈的战争都被紧急逼停。氪金群体不耐烦地看向官方：快修复，我们这里还要升级！
　　第一个小时，bug没修复，第二个小时，官方在装死，第三个小时，玩家的军队开始彰显了可怕的吞金能力。
　　高级军队每天需要消耗海量的粮食和黄金，以前玩家随便挖挖就能填平账单，现在领土根本没有产出，池子里光放水不出水，耗光家底只是时间问题。
　　对于许多高级领主来说，黄金储量正在以恐怖的速度疯狂倒扣，黑市材料的价格持续上升，并且被嗅觉灵敏的玩家快速清空。
　　为了养活自己庞大的军队，防止士兵因为欠饷而饿死（甚至发生叛逃），玩家塔里克只有一个选择，只能下令去抢。但地图上已经没有野怪和矿了，唯一的资源，在其他玩家的仓库里。
　　物资排行榜上的排名没有因为矿脉的消失发生太大变化，那些镶着金色装饰物，位于其他玩家领土腹地的仓库，此刻散发着耀眼的光芒。
　　但或许事情还没严重到这一地步。塔里克再次询问专属客服，询问bug修复情况。他表示，这是个非常严重的事故，大大干扰了他的游戏体验，并且随着时间的推移，事故造成的影响还在扩大。
　　【我不管你们服务器出了什么问题，立刻给我修复，我囤资源不是为了看着它们被bug挥霍一空的！bug再不修复，我就要考虑这款游戏值不值得我继续玩下去了】
　　几个小时前，塔里克就询问过客服相关问题，对面回复会尽快排查账号问题和系统故障。不过塔里克确定这不是账号问题，全服都在承受资源断流带来的麻烦。
　　塔里克气愤于人怎么能闯这么大的祸，不过此刻他对游戏正上头，因此对官方的态度很宽容。只要bug能够迅速修复，他还愿意继续花钱玩下去。但是得迅速！
　　然而几个小时后，客服只带来了一句废话：【尊贵的VIP领主您好。这里是您的专属客服。我们非常理解您此刻的焦急，但经过技术部门的三次紧急核查，我们确认您的账号数据一切正常，全服地图的生成逻辑也没有任何报错，系统并未发生bug。】
　　塔里克被这人机味满满的回复惊呆了：【一切正常？你管全地图连一棵仙人掌都找不到叫正常？
　　你是不是新来的？你知不知道我是谁？听着，如果是你们公司为了冲业绩，故意搞这种恶心的饥饿营销逼我们充值，直说！给我开一个你们后台的隐藏礼包通道！这件事情到此为止了，再这样下去，你们会惹火很多人】
　　光听发言，就能感受出塔里克是个高价值客户，需要立刻安抚。然而客服继续人机：【非常感谢您对《沙漠：最后之境》的慷慨支持。我很遗憾地告知您，这并不是营销活动，商城系统也已经冻结了所有商品，并且暂时关闭充值渠道，我们无法为您凭空生成数据。】
　　客服又表示：【经排查，我们发现服务器设定的地下水和矿脉总储量是固定的，在当前节点已经消耗殆尽，预计在下个雨季才能生成新绿洲。所有VIP加速权益暂时冻结，将在枯竭期结束后重新发放，感谢您的理解与支持。】
　　塔里克惊呆了。
　　塔里克，惊，呆，了。
　　他听到什么？“经排查”，“我们发现”，“下个雨季”，“理解与支持”。每个词他都认识，连起来他却完全无法理解，更不必说支持。
　　这群人在排查什么，又在发现什么？为什么客服的话给他一种感觉，这款游戏和运营者毫无关系。因此这群人一通查询，最后得到的结果是游戏没有问题，设定如此——他就问谁给的设定！谁在给游戏下资源有限的设定？！
　　退一万步讲，就算要下限制，他们这儿也根本没有所谓的“雨季”。中东地区多为海湾国家，用水都是通过海水淡化厂获取的，谁在中东求雨？！
　　塔里克不知道的是，在回答完他的问题后，客服也抽气感慨：“游戏开采的资源竟然是受限的！”
　　一个月前，他们的公司被私人收购，所有的项目数据被上交给收购方，其中包括一款开发了大半的策略向城战游戏。两天后，收购方返还给他们一个完成品，并表示立即宣发上线。
　　没人知道半成品是怎么在两天内搭建完成的，哪怕策划文案和美术工作已经全部结束，单单考虑后续的游戏开发和代码调试，都是巨大的时间黑洞。更何况，新版大刀阔斧地修改了许多原版设定，工作量更是翻一番。
　　谁都不敢说，谁都不敢问，他们甚至不能和别人讨论这点，因为所有人都签订了保密协议。这群人最多只能暗暗猜想，是不是有什么黑科技逐步用于民用。这有些太吓人了，按他们以往的工作速度，所有人不眠不休一个月都没法搞定啊。
　　但无论如何，游戏做好总是好事，于是没有人深究，游戏就这么提前上线，开始了正常盈利。
　　《沙漠》并不算大红大火的游戏，但绝对不算凉。并且由于游戏可以与WhatsApp等社交软件打通，大部分玩家喜欢以家族的形式入驻游戏，游戏吸引一个就是吸引一群。
　　而且氪金游戏都是那么回事，大部分人玩的也就是个新鲜感，新游戏有新游戏的好，从零开始积累财富总是很有趣的事。因此，中东玩家奖励《沙漠》此类游戏应有的热度，短期来看稳中向好，长期来看蒸蒸日上，未来可期。
　　谁承想呢，蒸着蒸着，游戏里的资源给蒸发没了，无数领主看着领地里建造在一起的仓库，感受到风雨欲来的氛围。
　　——能来风雨就好了！“雨季论”一出，玩家们有一个算一个，都陷入了迷茫。这游戏在干什么，知道游戏是干什么用的吗，知道游戏该怎么做吗，好好的氪金策略向手游，怎么变成养蛊场了！
　　游戏发癫，后续少不了玩家联合向官方施压，以退游威胁运营方的环节。作为每付费用户平均收益最高的群体，中东玩家（或者说沙特阿拉伯玩家）更是创造过“一人养一个游戏”的事迹。
　　显然，此地玩家的态度是很重要的。他们对官方的口吻很直白：你违法了知道吗《沙漠：最后之境》？要是再不改正，你们就完了！
　　然而在这件事上，《沙漠》的官方表现得极为头铁，无论如何都不肯更改资源受限的设定。最让步的时候，他们也只说会尽力提前雨季到来时间，一旦被问到具体日期，官方又开始顾左右而言他，转而描述大饼。
　　他们承诺，一旦雨季来临，沙漠会出现一段时间的丰饶期，建设效率和资源获取速度都将翻倍，并且游戏会推出新的绿洲形态和珍稀矿产，所有玩家都能获得丰厚回报。
　　玩家没话好说，只能呵呵：难怪沙漠有雨季呢，这场雨的作用都快赶上真主赐福了，你们干脆说这是安拉显灵更合理一点啊！
　　不知道出于什么行为逻辑，一谈到资源枯竭，运营方就显得又硬气又柔软。资源限制这种自掘坟墓的设定，它是不愿意改的，但是玩家的愤怒呢，它又是要安抚的。到头来，他们的补偿只有时不时全服赠送一些资源，体现一下来自加害者的关心。
　　这些奖励对普通玩家来说还算应急资源，对于拥兵大户却是杯水车薪，少得能把人气笑。
　　氪金玩家真的困惑了，他们不理解官方到底在坚持什么，不仅玩家群体满是怨气，游戏本身也没赚到钱——它甚至在这段时间关闭了氪金渠道！
　　这群人十分怀疑，是不是制作方根本没有办法修改bug，于是假模假样地给了个借口。
　　事实上，真正的技术人员已经被开除了，对方偷偷留下的bug惩罚着公司和全体玩家。不然在资源枯竭期到来前，为什么官方从来不提此概念？！
　　制作团队只能说，他们也没想明白，为什么要往游戏里加“资源枯竭期”这种离谱设定，简直在最大程度地为难人。而玩家也不出所料，大批大批地退游，发起退款，并且狠狠地在差评上宣泄怒气。《沙漠》一个月以来积累的好名声，在此刻统统白干。
　　起初制作团队同样以为出现了巨大bug。他们想到了两日完成游戏测试的黑科技，后悔没有坚持多做一段时间的检查，反而被产品表面的完成度迷昏了头脑。什么高效率黑科技啊，不靠谱，还是不靠谱！
　　然而当制作团队紧急通知收购人，游戏发生重大事故时，收购人却告诉他们这是“资源枯竭期”，设定如此。如果游戏开采资源太快，两场雨季之间就是会存在一段尴尬的阶段。
　　对方还表示不必担心，日常有日常的玩法，枯竭期也有枯竭期的玩法，雨季又会增加新的玩法。玩家第一次进入枯竭期，所以不太习惯，多经历几次就好。玩家的好日子还在后头呢！
　　这简直是前无古人，后不知道有没有来者的概念，制作团队简直听得叹为观止，连连惊呼为艺术，并且认为这艺术再过百年，恐怕也无人能理解。
　　不过他们想问一个问题：玩家凭什么要习惯资源枯竭，啥物资都开采不了，只能看着自己的家底被持续性消耗？
　　老板，我们做游戏是为了赚钱的！你现在这样做，腰板是不是挺得太直了？！我们这样做真的能赚到钱吗？玩家不会告我们吧！
　　然而老板不语，只是一味地设置资源枯竭期。制作团队将结果反馈给运营方时，后者更是两眼一黑，差点晕过去。干嘛啊这是，钱！钱不赚了？玩家跑光了算谁的？！
　　对此，老板的态度很敞亮：钱不赚了，钱是什么庸俗的东西，得给艺术让步，玩家跑光了算她的！又不是不发工资，流水不好她绝不问责！
　　这群人二次震撼，突然想明白了一件事：他们梦寐以求的养服土豪不在玩家群体里，而在制作人内部。所有人唯一的老板，她是游戏的运行规则和意志，是要求游戏今天下雨，明天就不能天晴的幕后黑手，是领先于其他玩家五十年的游戏乐子神！
　　——天啊，中东土豪难道也成了老板的游戏体验？！
　　既然老板都说不在乎赚不赚到钱，只关心艺术有没有被践行，那运营团队也就不为皇帝着急，而是老老实实做自己的事。
　　不过老板的艺术实践，多少加重了员工们的任务量。从上面的要求来看，游戏是要发癫的；站在打工人的角度，玩家也是要留下的；游戏之外，跨国律师团的诉状也是若隐若现的。
　　最重要的是，游戏都这么癫了，真的还有人愿意玩下去，成为老板行为艺术的一环吗？不知道，只能先发一点资源安抚普通玩家了。
　　于是面对中东玩家的差评，运营方一边回复着套话，表示“对您的不愉快深表歉意”云云，心里想的却是老板你真是不介意成为万人敌，你想看到的是不是就是这一场景。
　　以只手之力让一个游戏活算什么厉害，让一个游戏活，活了之后又让游戏死，那才叫“雷霆雨露皆是君恩”，我等平常人就不要理解此等艺术——钱是一方面，道德下限也是另一方面。
　　事情闹到这一地步，全体玩家退游都是很合理的结果，中东内外各个游戏媒体也纷纷表示这是“难以理解的愚蠢操作”“史诗级的傲慢与消费者背叛”，将厂商大批特批：
　　【官方顾左右而言他地描述着雨季后的繁荣，却不敢给出一个确切的时间表，完全是一种恶意的操纵和骗局。他们看着玩家在资源枯竭的压榨下自相残杀，并一点点将积累的财富消耗殆尽。这是游戏设计史上的一次巨大倒退，它没有创造乐趣，它只创造了焦虑和仇恨】
　　玩家更是以实际行动支持媒体：【我花了20万美金不是为了听官方讲雨季大饼的寓言故事！我已经将报道转交给了家族律师，如果三天后没有雨，我会发起全联盟的集体退款，彻底撕烂这块遮羞布！】
　　也有些态度平和的媒体，具体分析厂商意图，将接下来的枯竭期称为“众生平等的黑暗森林”。
　　这类媒体人对《沙漠》厂商的操作很感兴趣。他们认为制作方胆子很大，在法律的边缘疯狂试探，但确实在slg（策略类游戏）领域整出了新玩法。但是slg游戏欢不欢迎这种花活，还要打个问号。
　　要知道，此类游戏的特点就是投入金钱，换取时间的缩短和资源的无限膨胀。直白点来说，就是让氪佬爽玩的。你这时候封锁氪金渠道，搞现实向资源枯竭，什么意思，仇富吗？而且氪金没法逆天改命，这才是最不现实向的设定！
　　不过有意思的地方在于，《沙漠》看上去不怕得罪氪佬，并不把盈利看作什么重要的指标。事实上，它这套逆天操作没有把自己坑下架，就和运营商奇快无比的退款速度有很大关系。
　　在游戏所谓的“枯竭期”期间，此游戏不仅不允许充值，反而往外吐钱。这一运营理念暂时没有业内人士能理解，所有人都在等着《沙漠》关门倒闭，游戏领域再添一个“玩家未解之谜”。
　　但结果倒也奇怪，仍然有相当一部分玩家留在游戏，苦熬不知道什么时候结束的资源枯竭期。
　　这就是《沙漠》厂商阴险地方所在了。用户一旦全额退款，他们的账号不再归个人所有，而是会在原地生成一个无人防护的“荒城资源点”。退款用户原来的势力越大，荒城里的资源就越丰厚，则有越多玩家来瓜分。
　　退款和退游并不一样。玩家退游，只是没有主动进攻的能力，人机会按照玩家事先的设置代为防护，士兵们忠实地执行保卫领主的土地。敌方想要完完全全啃下来，依然需要花费不少代价。
　　然而一旦玩家选择退款，事件性质大为不同。领主的个人数据被封存，领地自动关闭所有自卫手段，成为“无主的废弃城邦”。这些城邦将沦为流寇和其他诸侯的狂欢地，不会对任何攻击做出反应。
　　缺德，真缺德，简直是挟尊严以令玩家：你退款罢，你但凡敢退，我们也敢玉石俱焚。雨季不知道还要等待多久，但是温暖的无防护资源点却近在眼前。
　　这下，低氪玩家又觉得不是不能留一留了。厂商行为是很恶心，但是对于小领地玩家伤害不大，反而是重氪玩家的“鲸落”，或许能带来不少好东西。
　　毕竟按照游戏的理论讲，“枯竭期”的出现就是因为资源被开采光了，而那些被过度攫取的资源，此刻储存在哪儿呢？黑暗中亮起无数双眼睛。
　　从这一刻起，血气开始弥漫。一部分玩家退款、退游，不妨碍另一部分玩家交结四方，频频有些动作。军队不用于开采资源，自然就有别的用法。
　　平民玩家等待着大自然的馈赠，焉知重氪玩家才不愿意做出如此资敌的行为。后者眼中的敌人，不是散落在沙漠各处的小型势力，而是上周才产生过摩擦，正在对自己虎视眈眈的敌方领主。
　　蚂蚁们能吃掉什么，只有一只老虎，才能撕扯另一只老虎的血肉。重氪玩家才不愿看到，自己的血肉帮助敌人度过枯竭期，最后大雨漫天（场景存疑）中，敌人对着自己的尸体笑呢！
　　或许是因为“账号变成资源”的机制过于歹毒，《沙漠》的退款百分比不低，只要是账号里没有使用的资源，统统可以一比一返还。可对于重氪玩家来说，重要的不是退不退款，有没有钱，而是一旦放弃账号，自己的领地成为供其他人肆意掠夺的仓库。
　　在中东这种看重家族荣耀的文化里，上述行为无异于临阵脱逃，是很社死的事。哪怕游戏厂商有病在先，但自己退款得如此迅速，一看就是被游戏厂商弄破防了。
　　而游戏厂商呢，它把退款方式设置得如此简单，退款如此迅速，甚至秒退秒封号，竟然为自己挽回了一点形象。
　　决策者智商依然存疑，似乎分不清大小王，但就冲她退钱封号魄力，就让整起事件从“游戏坑害氪金玩家”，转换成“一个独特机制的测试”。
　　资本家不像资本家了，要上牌桌博弈，为此推出了自己的筹码。玩家因此开始犹豫，是否赌一赌资源枯竭期的玩法，以及雨季的丰厚奖励。
　　游戏在某一刻关上资源输入的大门，把这片沙漠变成了全员厮杀的养蛊场。这很残酷，但也让游戏回归了本质。《沙漠：最后之境》本来就是城战游戏，逃脱不了不同势力彼此厮杀的宿命。
　　沙漠中的最后之境，即将迎来最后一刻。厮杀降临得猝不及防，毫无铺垫，金钱不再左右后续的战局，胜利全靠积攒的家底，和家族对敌的策略。但胜利之后能迎来什么，无人回答。
　　蠢货官方甚至不愿意提前宣布枯竭期的存在，让不同势力再氪一波金。玩家们只能认为，他们对自己的游戏有信心，相信高价值玩家不会因此退游，游戏现在的亏本，以后能够全部赚回来。
　　但愤怒的重氪玩家已经不关心这点臆想了。他们唯一想做的事，就是在退游之前狠狠地报复其他玩家，并且把自己的账号资源挥霍得一干二净，不给别人留一丝便宜！
　　法蒂玛开始了自毁式的攻击。她将仓库里全部黄金兑换成行军物资，派出曾经花高价打造的骆驼骑兵，不再讲究阵形，不再侦察敌情，随机撞向地图上任何不是自己联盟的城邦。
　　从前法蒂玛好歹会看两眼战损，此时只把它们当成毫无意义的数字。前线死了一万兵？她手指一滑，用几千万黄金瞬间拉满医疗包。看着自己的战力狂掉，看着资源储备以每分钟数百万的速度蒸发，法蒂玛心里只觉得痛快。
　　在今天之前，法蒂玛还是全服战力前五的玩家，无他，唯钱包厚尔。她对游戏最大的期待，也就是老老实实让她花钱，并且提供配套的体验。
　　然而枯竭期发生的一切事情，挑动着她的神经。狗屎一般的官方竟然在拿捏玩家，以为引入一个不知道在哪里的雨季，就能像驯狗一样吊着她，简直可笑；
　　听不懂人话的专属客服只会说“等待”，暗示她实在不接受可以走退款途径——哈，退款？然后把她的城池变成资源点，让全服来瞻仰官方的公平？法蒂玛更是怒火中烧。想用她的资源去讨好那些不充钱的穷鬼，做梦。
　　她今天就算全部黄金全部倒进沙漠里听响，也不会给别人留下一分！
　　公屏上那些跳梁小丑更是可恶，胡乱猜测着哪些领主有断粮的风险，周边玩家能够乘机占一些便宜。法蒂玛一边看着公屏的讨论，一边对全世界开战。而周边玩家被卷入法蒂玛的无差别攻击中，大惊失色：
　　【法蒂玛你疯了吗！打我一个只有三千木头的营地，你派三万个士兵？！！】
　　【我怎么也被打了？我连盟都没有加，我只是路过啊！】
　　马上有人反应过来：【大家快跑！开护盾！把兵都遣散！她根本不是为了抢资源，她已经疯了！她在清图，把周围所有能喘气的活物全杀光！】
　　法蒂玛冷笑，在公屏敲字：【不是想要我的资源吗？正好全部花在你们身上】
　　法蒂玛的城池已经开采不出任何东西了，资源也全部砸进了军队身上。于是她大肆向外派兵，一路搜刮经过的无主资源点，击败并吞并周边的势力，一跃成为游戏里最臭名昭著的领主，以及官方逼疯玩家的典型案例。
　　除了法蒂玛这种allin资源，消耗完拉倒的玩家外，还有不少龟缩领地的玩家。小势力龟缩，可能会被路过的法蒂玛之流顺手收割掉；大势力的人龟缩更是不便。
　　物资榜上就有一个倒霉蛋，天天被堵门，已经被视为多家粮仓。搞得该领主一会儿交保护费，一会儿合纵连横，生怕被其他联盟合伙瓜分。
　　《沙漠：最后之境》玩法彻底揭露，那就是全地图大乱斗。管你账号几级仓库几个，都得参加混战派对，平民玩家图谋大势力血肉，大势力用物资驱使平民联盟为自己冲锋，这里什么事都能发生。
　　几十公里外，某位退款的大势力主的原址上，出现了一座废弃的城市，四个原本签署了互不侵犯条例的联盟，不约而同开始多边作战，一边挖矿一边互殴。更有散人玩家在战场游戏，偷偷捡漏掉落的资源。
　　另一边，两个大型联盟争夺一块寸草不生的裸地，理由很神经，地理学者拿着游戏地图分析了半天，推测降雨后这里很可能形成绿洲。
　　但也无所谓了，《沙漠：枯竭时期》是一款没有采集、没有建造，纯粹的策略战斗游戏，这里的人每天都在思考怎么在防止自己被吞并的条件下，削减自己和别人的军队，从而等到所谓的雨季。
　　所谓的雨季。
　　其实混战期没有持续很久，但上线就是作战的日子拉长了玩家的时间感知。游戏第一天退款人数最多，第二天开始，玩家们差不多接受了枯竭时期的风格，转而找到自己的生存方式。
　　能坚持到现在的玩家，大部分要不然就是太能活——本来想着死了算了，没想到自己能玩这么久；要不然就是非要见到雨季大饼。他们坚信运营方敢许诺，那么雨季必然有丰厚的奖励。
　　还有一部分人，他们十分适应游戏背景的变化，在听到资源无法采集时，就觉得这一设定有意思极了。
　　战斗，战斗，还是战斗，所有玩家前一个月的积累在此刻引爆，用混战的方式进行了一场战力检阅。所有人都在绞肉机里卷来卷去，战力排行榜和物资排行榜的平均数值一直在降低，但这也是没有办法的事。
　　即便官方天天嘘寒问暖，经常全服赠送物资，依然无法打消玩家日渐增加的质疑——真的有雨季这个东西吗？该不会等全服资源归零物资才来吧？
　　这实在是个可怕又合理的猜想，在这一天，宇宙迎来“审判日”：旧世界被彻底毁灭，所有的死者将复活，接受审判，随后进入永恒的新世界。难不成，游戏官方自杀性地想做“枯竭期”“雨季”，就是为了卖这些概念？
　　好在事情没有离谱到这一地步。游戏第四天，法蒂玛的军队消耗得七七八八，原物资榜榜一的资源，散落在各个玩家的背包里，游戏在联盟之外的散人小赚几笔，“可能长出绿洲”裸地已经被一个势力彻底占据……玩家之中没有发生什么特殊的大事件，游戏里面下雨。
　　《沙漠：最后之境》的环境是很典型的沙丘地貌，在白天，这里永远晴朗，永远明亮。金黄的沙子铺满世界，大大小小的城邦坐落其间。地形每天都在风的作用下改变，流动的是沙子，不是水。
　　游戏BGM也叫《沙漠》，用乌德琴和双簧管演奏，悠扬缓慢，不喧宾夺主，很契合游戏的环境风貌。许多玩家玩游戏时，会忘记BGM的存在，然而BGM一旦暂停，又能迅速察觉到缺失了什么。
　　在这个明朗的白天，在这悠扬的琴声中，一阵沉闷的，仿佛震碎了手机扬声器的雷声，突然在玩家耳边炸响。下一秒，屏幕暗下来，泛起暗紫，铁青的颜色。
　　天空也是。浓重的黑云以肉眼可见的速度在地图上方翻滚、聚合，然后哗啦一下，全世界开始下雨。
　　枯竭期没有预告，雨季也没有预告，最多只有一声吓坏玩家耳朵的闷雷，提前了五秒抵达。水线如同密集的银色长矛降下，砸在沙漠上。屏幕边缘，甚至逼真地模拟出了雨水蜿蜒流下的水痕效果，玩家捧着手机，就像捧着一场暴雨。
　　而下一秒，一片片巨大的绿洲，直接就在许多玩家的脚底生成。翠绿色蔓延而开，植被和树木抽条生长，雨水顷刻间聚集出水洼，抖动的水面映衬出昏沉的天空。背景音被隆隆雨声覆盖，只有仔细去听，才能听出一点乌德琴和双簧管的声音。
　　游戏界面弹出提示，雨季来临，同时附加了作物生长速度加成、行军速度减缓等多个环境效果。与此同时，所有在线玩家均获得成就【第一次看雨】，而资源榜、战力榜的在榜玩家，也按照排名获得了不同的称号。
　　游戏界面还表示，《沙漠：最后之境》第一次枯竭期事件表正在制作，预计三天后在官方发布，届时会有新的成就和资料片更新。
　　这些都是之后的事情了。玩家第一反应是，游戏竟然真下雨。
　　第二反应竟然是怒火——厂商你第四天就来雨季你瞒什么瞒？这种场景为什么要瞒？这——
　　【下雨！】公屏里的玩家大叫，【这狗屎游戏里面真的在下雨！我看完这玩意马上退游，你这个弱智厂商绝对想不到吧！】
　　【门口直接刷出了金属矿脉……我们这个游戏里，下场雨就能实现一切吗？】
　　【我想我们现在应该停战了，对吧？】
　　【重金购买所有金属矿脉坐标，价格不是问题。我终于诅咒他父亲的可以充值了！】
　　当初枯竭期到来时，交战的双方察觉到了不对劲，立刻停止战斗，找客服质问游戏bug什么时候修复。而雨季来临时，不需要困惑，也不用咨询人机客服，作战的一方看了一眼公屏，对另一方说：【我想我们现在应该停战了，对吧？】
　　另一方郁闷道：【我真困惑游戏厂商图什么】
　　作战人只是哈哈大笑：【但这真的很有趣】
　　欣赏场景之后，开采资源之前，玩家们做的第一件事是去找运营方。他们真的被对方搞糊涂了，游戏内好像更新了很多东西，官方也是话很多的个性，为什么到头来，玩家对游戏变动一头雾水，被动等待所有的通知，这讲不讲道理？！
　　然而，他们涌进官方账号，做的第一件事也不是和对方讲道理，而是盯着对方的账号名猛看。
　　《沙漠：最后之境》的制作方和运营方不是同一批人，运营方是本土团队，公司的名称是٤٥。但公司账号和游戏官方账号一般不会混用，因此本游戏的官方就叫《沙漠：最后之境》。
　　然而此刻，它换成了两个阿拉伯数字——45。为什么？这是什么意思？雨季的神秘符号吗？

第128章 《沙漠：最后之境》:《沙漠》必然做对了什么。
　　瓢泼大雨中，阿米拉看着自己的战报。
　　雨水在沙地表面形成一层水膜，又快速渗入土壤里。或许是因为天光直射，原本黄色的土地此刻泛青，仿佛下一秒就会钻出草甸。
　　这场系统生成的暴雨笼罩全服，不知道什么时候结束，不知道是否会造成新的灾难。但暂时，所有人沐浴在甘霖和喜悦中，把所有的军队派向的开采点，拥抱丰收。
　　在暴雨中，绿洲以肉眼可见的速度生成，甚至有一潭浅泊直接生成在某一玩家的领地中央，沙漠作物直接装点在建筑和道路上，形成资源点和领地重叠的景象。
　　《沙漠：最后之境》中每块土地只承担一个功能，无论是建造还是种植，都需要把土地事前清理干净，而一旦土地投入使用，则不会刷出任何资源。
　　因此，绿洲刷新在城市里很可能是一个bug。但更有可能，它是雨季无数奇怪设定中最微不足道，又最让人惊喜的一个。
　　阿米拉没能有幸遇见这样的惊喜，但生存这件事本身就让她喜悦。
　　游戏系统同样赞美她的幸存：
　　【在本次长达36小时的“枯竭期”灾难中，全服领主存活率仅为32.4%，您的军队幸存数目排名为8.7%，综合生存评级为：S-（极度顽强）。您不仅维持了主城的存续，并成功将其带入新纪元。】
　　战报总结了她的损失、收益，加加减减后给了她一个评级和排名。在雨季来临前，没有任何人告诉她，他们会得到一个排名，但在雨季来临时，没有任何幸存者认为他们不该得到奖励。
　　这场持续了整整三天的战斗太过兵荒马乱。玩家们以为自己要角逐出谁最后一个死，然后游戏彻底关闭，应用图标变成每个人的墓碑。但结果是，枯竭的出现悄无声息，丰饶的降临也猝不及防。
　　乌云齐聚，暴雨倾盆的那一刻，阿米拉竟然产生了一丝感激。
　　阿米拉继续看战报，一边看，一边回忆自己当时采取的行动。本次枯竭期最重要的收获，生存铭文，篆刻着她的求生操作。
　　【2026/12枯竭期生存铭文】
　　基于您的客观数据表现，系统为您铭刻以下生存印记，以记录您在这片荒原上的顽强抗争：
　　【荒原求生者】
　　获取方式：在未发动大规模集团军战役的情况下，从大地图废墟中成功回收超过500万物资。
　　铭文介绍：在正面战场之外，避战与搜寻同样是保证文明存续的有效手段。
　　阿米拉的求生方式是拾荒。她将自己全部战力分成多股，在各个战场上打游击。能做到这一点，一来是因为她的兵不多，于是好调配，二来，也是在于她的周围足够乱，足够野蛮。
　　这段时间，大家不得不带脑子玩游戏，但总有人比别人更有脑子一点。
　　早在资源枯竭期出现前，阿米拉的游戏方式就是精细化作业，最大化利用每一份战力和资源。在枯竭期的乱斗中，她将自己的游戏思路运用在了“搜刮尸体”上。阿米拉可以毫不客气地说，她能活到最后，全归功于自己。
　　带着骄傲和喜悦，阿米拉继续看向下一个铭文【壁虎断尾】：
　　获取方式：在面临资源彻底枯竭的前夕，主动解散高阶主力部队以降低全城维护成本。
　　铭文介绍：截断方能延续，死亡为了生存。
　　解散高阶军队是阿米拉最肉痛，也最自豪的决定。她打造过一支强大的高阶军队，虽然后续维护成本高，但是战力不俗。
　　日常时期，这支军队是阿米拉非常重要的战力，曾经为她立下汗马功劳，然而放在枯竭期里，高昂的维护成本让本就困难的家庭雪上加霜。
　　在核算多次，确定军队打下的物资不够它自己消耗后，阿米拉当机立断解散了这支军队，将他们重新编入轻骑军。曾经的物资投入都打了水漂，但起码避免了后续的损失。
　　原本阿米拉对“解散军队”操作的自豪，来源于行为本身的果决和正确，然而看到【壁虎断尾】铭文的效果后，她发现无论结果如何，裁军都是这次枯竭期中性价比最高的决定。
　　【壁虎断尾】直接让打造高阶军队的物资消耗降低四分之一！虽然此铭文的效果只能持续到下一个枯竭期，但谁知道那个时间点什么时候来呢？而在那之前，游戏里会有一段不断的日常阶段。
　　物资丰沛，正好修生养息。所有玩家都要重新经历一轮又一轮的屯军，确定榜单排位，获取各种奖励资源，为下一次大战做准备——阿米拉竟然已经开始好奇下一次枯竭期，会是什么景象了。
　　这次大家都没发挥好，毫无准备地被扔进荒芜熔炉，物资规划和军队建设都不适合环境。这对整个玩家群体并不公平，但玩家之间却站在同一起跑线上。小势力有小势力的辛苦，大势力有大势力的危机。
　　越琢磨，阿米拉越觉得“无预警环境切换”是个有意思的设定，而她经历了制作组的磋磨和补偿，愿意期待下一次的游戏内容。
　　阿米拉看向最后【雨季已至，请带着您在严酷旱季中淬炼出的生存智慧，进入下一个纪元】的游戏结语，笑了起来，将截图发在社交媒体上。
　　——《沙漠：最后之境》或许赌赢了。
　　越来越多游戏媒体意识到这一点。随着雨季一同到来的，是幸存玩家的欢呼。那些发起退款的玩家看到，那些说着“自己早退游了”的好友，一个接着一个晒出了枯竭期的生存勋章：
　　有凹人设的：【三个不眠之夜，我解散了我最爱的近卫军，背叛了我曾经立誓保护的盟友，在三家领主的夹缝里像老鼠一样捡了半个月的垃圾，最终获得了枯竭期毕业证书。从今天起，沙漠里没有温和的费萨尔，只有食腐的沙狐。雨季属于那些敢于在黑暗中吃下同伴血肉的人[墨镜]
　　[配图：一张昏暗房间里的怼脸自拍，屏幕上亮着暗金色结算战报，背景是大雨滂沱的绿洲]】
　　有觉得自己太会活了，膨胀炫耀的：【有人花钱买快乐，有人花钱买教训，而我？我花钱买下了一场末日！
　　你们永远无法体会昨天半夜雷声响起时，那种仿佛拥有了全世界的称王感。荒废的城池变成了我脚下的化肥，催生了这场大雨！感谢某些玩家的牺牲，我会替你们花光这些新刷出来的黄金的！】
　　有把WhatsApp当忏悔室的：【哥们，对不起。但在枯竭期里，如果我不吃你，别人也会吃你。至少你的资源全进了姐们的粮仓，没有便宜外人不是吗[微笑]
　　[配图：一支正在拆仓库的满编军队]】
　　还有朋友讨论着枯竭期的大事件：【竟然让法蒂玛那个疯子杀到了全服第一吗？我不相信，按照她那种自毁式的作战方式，怎么可能还剩那么多活人军队？！】
　　又一个熟人接话：【你知道的，家里有黄金的氪佬拥有在枯竭期扩军的能力，只要她养得起】
　　>【哦，狗屎，我的军队饿得要叛逃了，她的军队还在扩军吗？谁和我说战力排行榜越高的人面临的危险越大？】
　　这群人旁若无人地讨论了起来：【原来你们也还留在游戏里。要我说，枯竭期还是短了，没有彻底乱起来。再多一天，法蒂玛绝对撑不下去，我们就能见证最大的自相残杀的场面】
　　【我想主要原因是谁都知道法蒂玛在自杀，所以没有人愿意当被她拖进水里的倒霉蛋。结果她把一堆人拖死了，自己却活到了最后。谁也没想到《沙漠》结束得这么早】
　　【不不不，你们都被迷惑了。或许她早期是在自杀，但后期绝对打上头，开始用了战术，只是所有人都没有转换思路！那些放任法蒂玛发展的高级领主，现在绝对后悔得要死】
　　三天前，所有人都在质疑厂商脑子有病，分不清大小王，不知道自己几斤几两；三天后，一部分人突然改口，表现得什么都没发生一样，张口就是自己获得的铭文，闭口就是要是枯竭期再长一点我绝对怎样怎样，仿佛当初质疑厂商的不是自己一样。
　　退款玩家瞠目结舌。你们这群人装什么硬核老兵啊？还记不记得当时是谁教你怎么给苹果客服写退款小作文的？现在好了，雨一下，你们全成生存大师了？！那我算什么，算笑话吗？
　　上头的幸存玩家们恢复理智，只能不好意思地表示，自己当时说话声音大了一点，累极后面是爽极，游戏还是有点东西的。还有人开始分析厂商用意：
　　【我悟了朋友们！听到雷劈下来那一刻我悟了！这波是欲扬先抑，玩家感受绝境里割肉求生的痛感后，再体会熬死所有对手后站上废土之巅的爽感，完全是爽上加爽，多巴胺乱杀时刻。我们是熬过绝境的勇士！
　　说真的，我现在反而觉得官方太怂了，这雨下得还是太早。这枯竭期要是能再长个两天，我能拿高级求生者铭文。策划还是保守了，下次建议直接旱一星期，把那些心理素质和手段不太行的全洗出去，剩下的咱们这群硬核老兵玩一把更真实的！】
　　一款游戏到底好不好玩，玩家说了算。玩家变脸了，媒体少不得要跟着改变口风——可玩家怎么会变脸呢？游戏咨询媒体简直百思不得其解，只能在文档上敲敲打打一些套话。
　　谁都知道打个棒子再给个甜枣这一理论，但理论落地到现实，游戏厂商往往在打个棒子阶段就被骂死了，后续甜枣也被视为理所应当的补偿。而《沙漠：最后之境》可不是单单打一棒那么简单，它直接改变了整个游戏模式，很有消费者欺诈的嫌疑。
　　不过看到游戏里的雨季图片，媒体人又想，游戏模式真的改变了吗？又或者说，这种改变会不会本身就是一种游戏模式？谁规定SLG就是那个模样？玩家与玩家之间有策略博弈，凭什么玩家和游戏环境之间，不存在适应与改变？
　　当然，这可能是一种牵强附会，但雨季阶段爆发的社区狂热，证明了《沙漠》必然做对了什么。媒体人要做的，就是挖掘《沙漠》“做对的事”。
　　此时，官方账号的改名事件正在发酵，暂且没有引起太多注意。绝大多数中东媒体并不知晓45的前世今生——他们连45是谁都不一定知道。所以，他们坚定一件事：背后的厂商一定有自己的想法，他们朝这个方向写就对了！

第129章 《沙漠：最后之境》:这太不公平。
　　海外国家游戏资讯认为：【《沙漠》枯竭期是pay-to-win式（投入带来胜利）游戏机制的反面例子，证明最极致的策略博弈，永远诞生于绝对的绝境中。枯竭期的存在剥夺了获取资源的权利，让游戏里那些原本冰冷枯燥的资源数字，直接与玩家的生存焦虑挂钩。
　　这款游戏证明了受虐同样能产生无可比拟的乐趣，发展与资源的取舍也成为博弈中不能忽视的一环，所有的游戏战略都会在枯竭期得到检验，活在雨季里的玩家，每一个都是战术大师。它将永远被铭记为SLG历史上最残酷、也最真实的一座丰碑。】
　　《连线》杂志（WIRED）游戏产业专栏将《沙漠：最后之境》热度的攀升归功于“阶级分化的绝妙运用”。这里的“阶级”区分的不是土豪玩家与非土豪玩家，而是游戏里的幸存者与非幸存者。它表示：
　　【过去的三天里，我们目睹了游戏史上最不可思议的一场营销奇迹。它没有花一分钱买量，也没有请任何明星代言，它用的唯一武器是：费尽心思地折磨玩家，然后给幸存者以高额的奖赏，以及与困难程度匹配的荣誉。
　　《沙漠：最后之境》的开发团队证明了一个极其危险的理论：在现代社交网络时代，“别人吃苦后赚了大钱”所带来的不平与焦虑，有时候比“游戏本身好玩”更能让人上头。
　　在突然到来的枯竭期里，开发商表现得像一个完全不顾玩家死活的独裁者，自顾自地强迫所有人进行一场零和生存比拼。在这场豪赌中，玩家被分成了两类。退款玩家遵循了传统商业逻辑，认为“我不爽就可以走”。而另一部分玩家被沉没成本和仇恨绑架，为了活下去不择手段，被迫滞留在游戏中。
　　如果游戏就此结束，这不过是一起恶劣的运营事故。但灾难之后，针对性的奖励如同骑士授勋，让玩家们所受的苦难瞬间成为勇士的勋章。裁军被称为【壁虎断尾】（铭文），背叛则会获得【单边赢家】（铭文），所有的选择都会在雨季得到结算，所有的焦虑都会在大雨中得到安抚。
　　这种“创伤后的针对性补偿”，将幸存玩家的痛苦转化为无可比拟的荣誉感，让他们坚定了自己最初的选择。
　　人类最底层的痛苦，不是自己没赚到钱，而是“我本可以赚到，但我自己放弃了，并且我眼睁睁看着我讨厌的人赚得盆满钵满”。《沙漠》拥有一个最会制作成就的开发团队，他们知道留下来的玩家想要什么，更知道怎么让退出的玩家后悔。
　　当退坑玩家在朋友圈看到昔日战友（甚至仇人）晒出的铭文，并在新刷出的资源上耀武扬威时，那种悔恨和不平是核爆级的。他们在社交媒体上的无能狂怒、酸言酸语，甚至花重金求购废土账号的行为，成为《沙漠》最完美的免费广告。】
　　此报道的意思是，《沙漠》里之所以能绝地求生，突然翻红，是因为“真香党”让早早退出的人破防了。留在游戏的玩家想证明自己的决定没错，因此在获得成就后大晒特晒，退游玩家更是没想到自己才离开三天，全服突然超进化不带我。
　　结果就是，热闹是幸存玩家的，他们什么都没有。而退坑玩家“手段频出”的反应，让社交平台活跃的那群人舞得更欢。两相对比，大大增加了游戏话题讨论度，吸引原本不玩SLG的吃瓜群众涌入游戏中，见证这场狂欢的雨季。
　　退游玩家对于枯竭期只维持了“三天”很有怨气。但凡时间再长一点，他们都要忘记这回事了，又或者，他们不认为一款游戏值得自己消耗太多的时间和精力。毕竟“枯竭期”的作战强度是平时的几倍，如果活动耗时太长，放弃游戏也不是什么可惜的事情。
　　可枯竭期只有短短三天！在无外部资源输入下坚持三天，实在不能算多高的要求，短得让人感觉毫无隐瞒的必要。如果官方愿意事先透露，留下的玩家绝对比现在多得多，游戏的风评也不至于降到谷底。
　　许多在枯竭期打仗打上头的玩家也在说，自己还有几套计谋没有发挥，没想到枯竭期猝不及防结束了，可见厂商第一次下手还是很仁慈的。
　　因此，面对着雷雨交加的全新游戏版本，退游玩家很难说自己一点都不后悔。这后悔让他们对游戏厂商产生了一丝恼怒——三天算什么极限生存？雷声大雨点小。官方搞什么服从性测试呢，故意把消息藏着掖着，就是为了骗他们这些珍惜时间的正常玩家退坑，然后把资源全送给无脑选它的人吗？
　　更有人公开表示：【我一点都不后悔退游，一款游戏而已，我现实里分分钟几万上下，凭什么要被一个游戏策划当猴耍？
　　就算知道只有三天，我也懒得受那个气。我只是气愤这种下作的运营手段！这个游戏根本不配叫策略游戏，它就是个猜谜游戏。祝你们这些留下来的人在这个破泥潭里烂掉吧！】
　　这实在是很有力度的发言。如果该用户没有被扒出来私下高价悬赏初始号，支持此人的网友还会多一些。这下，在游人员和（前）退游人员竟然拥有了共同的话题：就是控诉三天的事件太短，怎么没折磨死我们（他们）。
　　但乐子人自有说法：【因为如果有了倒计时，这就不叫生存，所有人都来参与憋气挑战。倒计时会给玩家心理预期，有了预期就没有了绝望。没有绝望，怎么能逼出人性里最真实的背叛与残忍？开发商在天上失望地看着你们[失望][失望]】
　　乐子人是来自中国的乐子人，一生的立场就是站在开发商，或者说45这边。为此，一旦知道45的各个马甲后，乐子人就辗转于各个平台，乃至网络，势必不能错过此位天才、天魔或者天鬼的任何动作。
　　但乐子人没有自以为的那么置身事外。他们发现，《沙漠：最后之境》是个体量很大、玩法新颖的游戏，工作量和巧思程度碾压《巨像城邦》和《时光的绿皮火车》，制作者端水水平为0。
　　再多对比一点，中方的微信小程序游戏，是45所有马甲的游戏中，发行最潦草、玩法最简单的游戏。更别提，《沙漠》官方后续还会做事件表和资料片，不仅前期开发投入不一致，售后也是毫无全球意识，一点都没有45时期对待玩家的公平态度。中方玩家简直越看越心酸，觉得这太不公平。
　　最令人气愤的地方在于，45将所有马甲切换为真身ID时，各个游戏的玩家都处于水深火热的状态中，唯独《沙漠》雷霆阶段刚结束，正好来了雨露。
　　要知道，更早遇难的美方玩家，此刻还在被追着杀。美国玩家越推剧情脸色越白，被迫知晓了水银体是乌贼的食物，按照时间来算，水银体已经被乌贼消化完了，开始参与大自然物质循环。
　　策划不仅把美好的东西撕碎给玩家看，撕完还要踩上几脚。一些社媒论坛里，《环大西洋》的开发商fasol风评已经不能看了。全美已经没有人站在开发商这一边，反人类主义的帽子也在酝酿之中。受害者嚎得这么厉害，足以见得制作人下手的狠辣。
　　于是玩家又要问了：同样是充值游戏，玩家同样被迫禁氪，为什么《沙漠》这里是玩家平等大乱斗，《环大西洋》遭遇的就是机械降神？这不公平！
　　到头来，中东地区45两个数字的作用，似乎是作为清明节给《沙漠》召唤一场雨，这一名号代表的噩梦内涵在这里没有引起多少轰动，只有国内才会有铺天盖地的动荡。
　　但乐子人不知道的是，他们来早了，没给本土市场反应时间。他们得再等一会，才能看到此地发生的变化。
　　这群早在45自爆前就捕捉到策划行踪，时刻跟进对方进度，偶尔在各个游戏评论区串一串的网友，他们默认所有人都知道45，用45二分法给全体玩家分类。每个玩家要不然就骂45，要不然就赞美45，绝不会发生45改名，结果当地人毫无反应的情况。
　　他们的观点或许是对的。因为绝大部分账号同时改名为45时，当地受害者如他们所料，脸色发生了巨大的变化。不是变脸，不是从仇恨变拥护，变吹捧，而是恍如见到鬼，见到连环杀人凶手的惊悚感。
　　日方玩家的反应非常混乱，先是发表【诶，这怎么会】【骗人的吧，这也太……】【为什么要这样对待玩家，玩家做错了什么吗[哭泣]】之类语焉不详的话。
　　再三确认【都是同一个人吗】后，全员开启阴谋论，说些【会不会是一项许多制作人参与的活动，或者是某些神秘结社的入社仪式】，【好恐怖，不敢直视之后发售的任何游戏】玉玉。原本的全员炎上戛然而止，集体失忆，仿佛从来没有过这件事一样。
　　而美方玩家，确定了“AI的消失纯粹因为制作商想要他们吃史”后，爆发了磅礴的怒气。什么意思呢，美国人，乃至全球人，都在被一个叫做“45”的制作商当狗整呗！

第130章 间章·掉马:快醒一醒美国人！
　　其实知道有位游戏制作人不喊苦、不喊累、不喊缺钱，一门心思埋头做游戏，最后用成品惊艳所有人时，场外人是很佩服的。先不提“惊艳”是哪门子的惊艳，就凭此人一有毅力，二有计划，三有才能，玩家真被她整到，也是没有办法的事。
　　但对于美方玩家来说，话不能这样说。鞭子落在自己身上是很痛的，他们被打更是有预谋的。某位s诱骗玩家参与互动游戏，等玩家咬钩后，此人突然蹿出来给玩家一顿抽，路人还说着“这位s真有力气”之类的风凉话，要谁谁乐意？
　　“中国人的阴谋”已经说累了，但招不在新，管用就行。特别是当一些美国民众发现，面对45翻脸事件，全球竟然没有形成太大的声讨，这群“先驱者”站了出来，以《玩游戏不能救美国人》为主题，站在灯塔中央对全世界动员，呼吁抵制恶劣游戏制作人：
　　【所以，世界各地玩家都在因为一个中国制作人受苦？你们不觉得这一切发生得太诡异了吗？她说她想“挑衅人类”，但这真的是一个合理的理由吗？只需要搬出“我看人类不顺眼”，难道就能解释我的一切不正常行为？
　　得了吧！让我告诉你们，我们在被驯化！我们对于她的行为毫不感到惊讶，我们把她神化了，并且把她视为这个时代的某种风向标，而这完全是错误的！
　　她用游戏绑架我们，摧毁美国，乃至全世界的“英雄主义叙事”。她用一次又一次的剥夺和打击，向玩家内心植入一种恐怖的价值观：个人奋斗是无用的，私有财产是不存在的，只要系统认定你有罪，你的一切随时可以被名正言顺地抹杀。
　　她在全世界布局的行为，和她在游戏里宣扬的理念完全一致。她用乌贼摧毁AI，用宿命摧毁努力，用枯竭摧毁富饶，又用无数个45摧毁玩家对游戏的信任。这是一次思想上的围剿，是习得性无助的训练，她在往所有人脑子里烙思想钢印！
　　她让美国人屈服中国制作者，让意大利人屈服中国制作人，乃至让全世界屈服于中国制作者。她用自己的战绩恫吓所有人！
　　玩家们，你们已经不会愤怒了！保持愤怒，保持抗争，不要因为45做了游戏而屈服！玩游戏无法拯救地球人！】
　　这群“先驱者”是全世界最清醒，最维持初心的人。45马甲揭露后，他们发过疯，以头抢过地，祷告过上帝，扇自己两巴掌确认过自己不在做梦，以此表达自己的不解和愤怒。
　　然而他们没想到，部分媒体，乃至圈内看客，对此的反应都不太剧烈。45出现时炸过锅，fasol出现时又炸过锅，现在揭露fasol是45，却有人觉得“哦，那么一切都解释得通了”，然后写一些“中国制作者45的全球计划”——解释不通！
　　身为见人不是犯见行为的免死金牌，而此事的重点可不是“见人又犯见”，而是一年之内，无穷的人，和无数的游戏，都与45有所关联。
　　一款体量如《环大西洋》的游戏，制作周期以保守来算，都需要两年，这还不包括研发高智能AI的时间。而在做游戏期间，厂商还能把用户协议打磨得毫无漏洞，让无数律师吃瘪。可在游戏发布前，业内人士听过这些动静吗？
　　这么久了，45此人的办公地址和工作团队，有人扒出来了吗？没能知道45打哪来的，这难道不怪异吗？！
　　玩家可以辱骂《环大西洋》团队是精神病，但是如果她强调自己是精神病，大家就要担心她是否想拿精神病人的身份做坏事了。更何况，45名号下不只有《环大西洋》一款游戏，事情更糟，更坏！
　　这群人试图告知所有朋友，这是一件多么恐怖，并且布局绝对超过三年的围剿事件，“45”又是何等的心思深沉。
　　在他们意识到fasol另有身份后，相关阴谋就浮现在他们的脑海中，并且把“45”当作这一巨大阴谋的行动代号。往后每知道有一个游戏人与此行动有关，他们的忧思又会多上一层。
　　面对无数精神已经屈服于45的同胞，这群人站在世界的中心呼唤觉醒：【真有人相信她的一切行为都是出于兴趣吗？不可能！做梦！这绝对不是简单的游戏，我们都被温水煮青蛙了！快醒一醒啊美国人！】
　　人群中确实存在一批“麻木”的玩家，不仅让“先驱者”痛心，也不招游戏制作人待见。并且，此类人群的出现，确是游戏制作人一手造成的。
　　遥想当年，《环大西洋》和《巨像城邦》同一时刻爆雷，并且都使用了[撇嘴][擦汗]表情包，但是前一款游戏的声量更大，事件的流传度更广。哪怕美国玩家隐约听闻，中国同样有款游戏恶意禁氪（看广告），他们也不太关心后者具体的动向。
　　禁看广告和禁氪能一样吗？要知道，别人只是坏了一个存档，我们失去的可是人和AI之间的羁绊！
　　然而游戏出品方fasol公司，公然更名为45工作室后，事情变得诡异起来。有什么事值得厂商改名，承受不住广大玩家的巫毒之术——不对，45好像是另一个巫毒作用对象的热门人选！
　　只知道fasol的人因此尖叫：【犯案者有前科！】
　　只知道45的人同样震惊：【连环杀手改变了作案目标！】
　　两个身份都知道的人已经晕倒了。紧接着，他们发现其他国家制作人的账号也变成了45，策划的作案目标没变，所以此人还是一视同仁的。
　　上述自爆事件发生在一瞬间，没有人知道对面为什么突然不装了，玩家狼狈地跟着制作人的节奏打转，连愤怒都显得被动。
　　原来fasol另有身份，原来马甲也想回归主号，骗子也想摘下面具，分身打野成功也想荣归故里。原来对方在全球布局了一个“阴谋”。知道吗，受害者其实有所预感，玩弄他们的人就等着这一刻。
　　关键的幕后操盘手还没有发言，不影响其他账号亮出主号的标志。这段时间搅弄风云的人，理了理衣领，把象征身份的名牌别在胸前。
　　所有人都倒吸一口气，但奇怪的是，社媒风向主要聚焦于45的艺术事业。大家谈论45是谁，然而没人轻易下定义。每个人都在等待。
　　困惑地等待，愤怒地等待，满怀期望地等待。再心急的人都会想，绝对会有一个人出来说些什么。那个时间点不会远了。
　　于是“清醒者”的拳打脚踹，没能撼动另一边群体的警惕心。后者表示，你说得很对，让我们听一听45会怎么说吧。
　　他们甚至在该阴谋论分析下直接@当事人：【45你的艺术其实是围剿全人类吗？真酷】
　　【既然揭露了身份，所以《环大西洋》要有后续了？呼，我真的因为一款游戏而无比恼火，如果你想炫耀你的技术，那么你成功了。现在所有人的注意力都放在了你的身上，别卖关子，把你想做的说出来！】
　　【所有的身份都揭露了吗？据说《时光的绿皮火车》也是你做的，为什么还没爆？】
　　【所有等待她回归的人是傻瓜吗？？？一个劣迹斑斑的游戏制作者，简直是游戏界的耻辱，怎么有资格得到其他人的吹捧？？？这个黑白不分的世界完蛋了，你们等待她当总统吧！！！】
　　>【我突然懂了，她一定是没当上第45任美国总统所以报复世界，从那时她就开始做游戏布局了，所以她才非常在乎45这个数字[微笑][烟斗]】
　　中东迟钝，日本沉默，美国一半沉睡一半觉醒，其他西方国家各自糟各自的难，各自看各自的戏，还有国家抱怨45怎么没来自己这边，是不是歧视。而45的大本营，忠实的支持者，无论多少次都会和45玩虐恋的本地孝子，终于有机会进入自己的剧本。
　　首先反应过来的是《龙王归来》年度大戏参演人员。他们是身份也扒了，孝子也演了，此刻看到45终于愿意脱掉戏服，穿上原皮，这群人兴奋地放出礼花，参与策划的战绩结算：
　　【哦哦哦，摊牌了，不演了，俺们[撇嘴]战神堂堂登场了！容小妹上前给你[擦汗][擦汗]】
　　【本随侍嬷嬷也来[擦汗][擦汗]见神你这次绝对开怀大笑了吧！】
　　【战绩可查啊战绩可查，平平无奇风空狂热粉一枚，随大军在日媒上穿得天上有地上无的，见人的幸福我知道，我也要[开怀大笑]】
　　绝大多数网友，他们是信息的被动接受者，并不知道45已经分身好几次，甚至没听过“fasol”“ivv”等身份。不过这不重要，随着外网反应被大规模往国内搬运，以及一些海外玩家翻墙来对账，全网吃瓜人睁开了黑色的眼睛。
　　担心策划再也不会复出的粉丝，更是松了一口气，随即大笑——45，我就知道你不是孬种！

第131章 间章·掉马:怎么着，我现在下手？
　　45不是孬种，这当然毋庸置疑。而且明眼人都能看出来，她不仅不孬，甚至有些太强了，以至于“被见人屡次暗杀但是没有死”成为玩家简历上浓墨重彩的一笔。
　　细细盘点，此人暗杀手段包括但不限于“禁氪大逃杀”，“把玩家当成日本人整”，“百分百让玩家害死自己全家”，生动体现了见人在折磨人道路上的卓绝创意。
　　外国玩家是受苦了，可在45本家，国内网友对于45出现，有着截然不同的反应。制作公司的账号名是上午改的，晚上，营销号视频就铺满了各平台，内容包括其他账号的前世今生和外国人评论搬运，每个视频都能获得不少点击量，见人制作人成为新的流量密码。
　　知道吗，咱们村里出现了一个游戏恐怖.分子。虽然她也恐吓本地玩家，但孩子还小，就让让她吧。看她扇人的力度多带劲！
　　乐子人站在互联网中心呼唤见人视频：【快来个45赢学视频给本乐子人爽爽！】
　　同乐心情激荡，正愁没有人交流感想，立刻带着人生视频前来：【你想看的是这个《完蛋，我被见人包围了》，还是这个《天骄辈出？不，全员皆我》，亦或者这个《遇到这么个制作人玩家你就赘了吧》】
　　乐子人做出五指握拳的动作：【我全都要！】
　　【那我再给你推几个《孝子玩家会遇见精分制作人吗》《怎么也逃不出，见人的世界》吧】同乐连连点头，【最后还有《各国网友破防合集盘点》一定要看，很艺术啊，实在是很艺术啊】
　　同乐也是今天才变成同乐的。在今天之前，她对45的了解停留在“有这个人”上。但是45赢学深似海，从此我是圈内人。经过4小时高强度互联网冲浪后，她的赢学等级直线上升，也坐稳了同乐的身份。
　　在今天之前，她想象不到会有一个人出于自身兴趣，对全体玩家进行狙击。并且此人动作快，下手狠，定位准，关键时刻自爆，让破防玩家再多一分被羞辱的感觉——好有决断力！好有野心！玩家天生就要给你整的！
　　同乐看45的事迹，看玩家的反应，看路人的吹捧，看业内人士的分析，每刷到一个视频，她都觉得这些人讲得对，45你真是太坏了，玩家也是太爱了。
　　其他人也加入推荐：【网上有个巨缺德的视频，一个意大利留子知道自己的同学玩《祖母往事》，专门把45身份掰碎了告诉同学，表示全家死那么多次的剧情，没有任何底层用意，制作人纯报复社会。她朋友当场就红温了，叽里呱啦把45一顿骂的呀。我已经看到有其他国家版本的了】
　　【意大利玩家你为什么脸红红的】
　　【《玩家嗔怒》】
　　【最能理解反派爽感的一集】
　　好吧，还要再补一句——45你的效仿者太缺德了。
　　【V我五十聆听45复仇计划】随后网友严肃表示，【45宵衣旰食，呕心沥血做游戏，其实是为了用游戏做局，背后有着一个更大的利益集团在暗中算计。2027的风口就在这里，普通人把握时代的机会来了】
　　显然一国有一国的阴谋论，中国玩家也免不了思索45举动的深意。比起其他国家的玩家，他们显得更加兴奋一些。要知道，这场风暴可是由本地游戏制作人一手掀起的，全体玩家的目光通通看向本国！
　　玩家深情地说：【几十年了，中国玩家终于等到了45】
　　哪怕对于45的出现，大多人不管嘴上怎么骂，内心都是叹服的，看到这一句发言，他们依然被味冲得受不住，连连否认道：【中国玩家也没犯天谴，不至于等待一个见人】
　　更有人认为所有“45赢学”都是阿Q精神：【噫，等什么等，倒霉蛋的自我安慰罢了】
　　【这个我知道，只要认45为主人，45的巴掌不是巴掌，而是任务和奖励】
　　【啊啊45什么时候说话，我有预感她还要爆一波大的，急急急】
　　>【首先可以肯定你不是《时光的绿皮火车》玩家】
　　当前的进度是，那些制作人表示自己是45，玩家们也心知肚明，她们就是45，但是明面上，这些账号与45的联系只在“45”这个名字上。只能怪45除了改名，其他什么都没有做，只把无数玩家吊在一半，抓心挠肺地想看后面连续剧。
　　即便《完蛋，我被见人包围了》的营销视频在网上传播得沸沸扬扬，“老中见人445”的梗更是有无数网友在玩，在45熟人眼里，只要主号一天不说话，这场戏就一天没有开幕。改名算什么操作？45，你有胆子改名，怎么没胆子多说两句，表示你45又挑衅玩家来了啊？
　　结果就是，外层的吃瓜网友还在拿着45的事迹大赢特赢，内门资深玩家已经收拾好心情，准备迎接见人的下一招了！
　　而《时光》的玩家，在全网热烈讨论45事迹，以此为赢学典范大爽特爽的时候，他们是最风声鹤唳的人。更别提45还给此游搞特殊化，《时光》玩家遭难程度堪比熬鹰。
　　哪怕所有人都能猜出来此游和45有关，她愣是不改名，让《时光》玩家偶尔产生一丝缥缈的希望，状态在“否定”和“否定的否定”中来回切换，一会觉得“自己吓自己”，一会又绝对“不对，45有后招”。
　　还有人搞不清状况，龇着大牙乐：【你这笑死我了，《巨像城邦》竟然是45做的，那群玩家还天天嘲讽我们广告位出道，吃它流量，敢情是着急被骗的人不够多，要多拉几个人一起死。结果45也被别的游戏占便宜吗？双喜临门，爽哉爽哉[龇牙]】
　　同好原本都快急眼了，看到这条发言，彻底愣住：【[震惊][震惊][震惊]这。。那。。你。。姐妹吃瓜吃全好吗？你是串吧？？？】
　　【《时光》也是45游戏，这件事原来还有人不知道吗？别逗你策划笑了[扶额]】
　　最开始龇牙笑的人蒙圈了：【？？？《时光》怎么就变成45游戏了？它也妹改名啊】
　　原来，此人只吃了后半圈的瓜。而《时光》因为暂未爆雷，并且没有改名，常常被一些营销号略过不谈。
　　结果呢，这位《时光》玩家笑别人家着火，没想到自家正处于积累人品的关键时期，全员正在夹着尾巴做人。要是串子穿《时光》玩家的衣服，在网上说些逆天发言，一旦翻车，百分百群嘲啊！
　　至于45会不会放过他们，只能说很难的啦。45犯见道心之坚定，已经被无数事件证实了，以至于此人一露面，玩家相视一笑，自动领悟到此人又要来扇他们。
　　【那我求45放过《时光》？】龇牙玩家欲言又止，【不差这一个吧】
　　简直是召唤古神般的话语，老人只感觉似曾相识，窒息道：【我求求你了】
　　【串子绞尽脑汁不如自己人灵机一动】
　　【45说她从前都是私下动鞭子的，还没在公共场合动手呢，这次一定要给所有人好好露一手】
　　>【我也求求你了，你在说什么】
　　噫！时光玩家现在真是人人都能踩一脚，并且常常有【我是《时光》玩家，我宣布《时光》才是45爱子，在场的其他游戏都是垃圾】之类的串子言论出没。报应，都是报应！
　　乐观者仍怀一丝幻想：【有没有可能，45真想放过《时光》，她也很喜欢里面的军阀啊，乘务长啊，将军啊之类的角色，里面是疑似策划自设春河（CH）还给玩家送猫呢】
　　>【冷知识，上一个策划自设有名言“策划恭候”“谁和你们是一队”流传于世，你自己看着办】
　　>【我只能说猫的死亡率大大上升】
　　【呜，库鲁西（痛苦），我们洗定了捏】
　　《时光》玩家都这么痛苦了，网友们是不好当面说风凉话的，只是潜水嘿嘿笑。正当气氛低迷，其他人正要转换话题的时候，侦察兵敲钟——【报！45说话！】
　　【45说话！！说什么了！！】
　　眼尖的人立刻重复重点，不仅为了提醒其他玩家，也为了抒发自己激动的心情。而心急的人已经遁走，去策划最初的私人视频号一探究竟了。
　　果然，果然！那个发布过策划自用地图，以及《班主任模拟器》诸多人设的策划账号，时隔两个月再次回来。她不谈自己的消失，不谈《班主任模拟器》的后续，她甚至不谈那些改过名的账号——无论是风空、ivv亦或者其他——她谈起了《时光的绿皮火车》！
　　【《时光的绿皮火车》忘爆雷了，春清也是我】她说，用一个“也”字囫囵解释其他所有身份，并且在动态里放上了一张《时光》的开发者账号界面，【怎么着，我现在下手？】
　　怎么着？怎么着！！！如此轻描淡写，如此不以为意，默认所有人知道她在说什么，也默认所有人都会被她的发言牵引心神。可是的。她只需要一句发言，就能让全网跳过寒暄阶段，直接为这铺天盖地的见人味道贡献怒火，让《时光》玩家就地发出尖锐的爆鸣。
　　【回来就回来了，带个《时光》的斩立决什么意思？你是不是觉得自己很幽默[擦汗]】
　　【见人啊，不挑衅你是不是会死？？？我问你是不是会死啊！！！】

第132章 间章·掉马:见掉的一代。
　　明明说好了要在45账号下表现得泰山崩于前而不改色，用视她于无物的态度气死策划，偏偏有人屡屡拖后腿，对方一个平A就丢出大招。到头来，45的每一个发言，都有玩家“接住她”，生动形象地表演了何为“玩家像虫合虫莫，一戳一蹦跶”。
　　但这也不能全怪玩家。“怎么着，我现在下手”，简单八个字，多一字拖沓，少一字气短，八个字恍若笑嘻嘻地在玩家脸上扇了一巴掌，扇玩还要问玩家是不是这样的力度，要不要改进，其嬉笑怒骂都带见味，已经见得浑然天成了，谁能忍住不骂！
　　不仅要在网上骂，还要好好关心策划在现实中的生活：【这种人出门在外真的不会被打死吗？】
　　【我不是诅咒你啊，但是门记得锁，私信记得关，出门在外不要对“45”这个数值有反应，不要当着任何陌生人的面登录策划账号，否则“见人的傲骨”怕是要折断在今天了】
　　>【折断好啊，就冲她那个产能，我就不信45骨质不疏松……】
　　>>【玩家比见人骨头硬，玩又赢！】
　　>>>【硬乎哉？不硬也。】
　　【靠北我真是恶心了，玩你游戏是我这辈子做的最倒霉的决定，你真的，一点都不珍惜你的作品。你只为了一己私欲毁掉无数游戏，伤害的玩家无所谓，但你对得起你的作品吗？明明能凭借着天赋长长久久的留名，你却要当只亮一刻的流星，你欠中国游戏界的拿什么还】
　　>【姐们你用心了，但是被伤害的玩家还是有所谓的】
　　>【流星砸死人咯】
　　>【不，留名还是能长长久久留名的，但留的是什么名你别管】
　　【好见。。救命啊真的好见。。。有人能懂我巴掌扇不进屏幕里的无助感吗】
　　>【热知识：扇人是策划自用操作，玩家不要碰瓷见人大小姐】
　　>【45的privilege（特权）已经体现得淋漓尽致了】
　　哎，策划，哎，资本。哪怕是不玩《时绿》玩家和网友，此刻都不免有唇亡齿寒之感——不对，其他玩家皱起眉头，发现了盲区。
　　自家游戏先《时绿》一步爆雷，早就在战线上覆灭了，现在《时绿》爆雷，对他们的游戏不会有任何影响，但代表着玩家们再次站到了一起。
　　想到这里，这群人抬头挺胸，露出坚毅的目光：行！不求同年同月同日生，但求同年同月同日死，《时绿》的玩家你们站过来罢！
　　于是大家纷纷展现“玩家的傲骨”：【怎么着？就这么着！会做游戏了不起啊，我《时绿》玩家实名表示你想炸炸呗，制作人都不珍惜游戏，玩家心疼个什么劲，我鸟都不鸟你】
　　【你真是春清吗，不对吧，忘了炸是什么理由，这也太假了吧[老人看手机]装腔作势危言耸听，除非你炸一个试试看，不然一律当狼装神打】
　　怎么还有人在这玩狼人杀！到头来，《时绿》的真玩家没说两句话，串子们已经挑衅得七七八八了。串子们演得正爽，徒留《时绿》玩家倒吸凉气——说什么呢！你们耗的都是我游的命啊！
　　【干嘛啊，在干嘛啊，串子能不能滚啊，我是《巨像城邦》玩家，我觉得NPC死得不够惨烈，我是《日本恐怖游戏》玩家，我觉得结局太美好了我怎么都不得劲，全杀了给大伙助助兴，这下你们真是开心了吧[白眼]】
　　【你也亖，你也亖，你也亖，人活着就是为了一个亖字，快说谢谢45见人】
　　【匹配机制真是无敌了，见人策划吸引见人玩家，我毫不怀疑要是哪天这群人也来做游戏，世界上又多几个见人模仿犯】
　　【见掉的一代】
　　《时绿》玩家中的激进者狂骂对家，或者呼吁世界毁灭全体完蛋，而对45仍心存幻想的玩家，此刻将目光转向真正的阎王判官、游戏界最心狠的母亲、《时绿》的劫匪，开始“受害者的自救”：
　　【补药刀时光啊，策划自设还在游戏里面呢。场外逗逗玩家就算了，场内就让游戏好好吧[可怜][可怜]反正已经有一款本地游戏炸了，炸了《巨像》就不要炸我们了吧[可怜][可怜]】
　　【《时绿》还能怎么炸，学隔壁玩历史断代，然后火车没了，国家没了，文明也没了吗。第一个想出历史断代的策划是天杀的，第二个想出历史断代的策划没有任何光环啊啊啊】
　　>【等一下，45当年是不是夸过sdzr（《神诞之日》）来着的，该不会《时绿》这一手就是要致敬sdzr吧，不然为什么本地有两款游戏，家人们真的有地方见鬼了啊[惊恐]】
　　>>【还有牲（《神诞之日》黑称，神诞之日->神出生->牲）的事吗，双黑狂喜，玩家这辈子最倒霉的一集】
　　【那是得和隔壁玩家抱头痛哭一下了】
　　越讨论，大家越觉得《时光的绿皮火车》非死不可了，不免着急道：【学隔壁干什么，比产能比故事，他们给你提鞋都不配啊，老师现在轮到他们追逐你了，我们不要给他们一个眼神好不好，或者说《神诞之日》玩家的命你想不想要，我们甜甜蜜蜜气死他们啊】
　　想当年，策划第一次提《神诞之日》时，大家还怀疑此人有碰瓷烫游的嫌疑。但现在不是了，45其人，以一己之力碾压大厂热度，让《神诞之日》罪名再添一项：见人夸奖过的游戏能是什么好游戏。
　　而在此游更新历史断代剧情后，《神诞之日》又屡屡被人质疑——想出这么脑瘫的剧情，你是不是故意在给见人招魂？是不是在暗戳戳效仿见人，也想要流量？又或者见人不在家，神人当大王？
　　眼见着话题又拐弯，没有人在乎《时光》游戏命运了，一位玩家受“《神诞之日》玩家的命你想不想要”启发，挺身而出，发出了“45阁下，我是来找你谈判的”的声音：
　　【我是《时绿》玩家，我不支持《时绿》炸雷。你说你忘了让《时绿》炸雷，好，我信了。但你既然上大号说问“怎么着”，而不是直接动手，那就是有谈判的余地。
　　既然你想挑衅玩家，那我的建议就是不炸。理由很简单：《时光》玩家已经在被围殴了，你的目的已经达到，反倒是其他人该炸一炸了】
　　顶级谋士发言！此话一出，无数《时绿》玩家醍醐灌顶。既然“45想挑衅玩家”，那么挑衅《时绿》，还是挑衅《时绿》以外的玩家群体，其实没有太多差别。
　　就冲“怎么着”这一句，玩家已经被气得够够了，眼见着其他人要拖《时绿》下水，开启“水鬼的狂欢”，你45就这么眼睁睁地看着，什么都不做？！
　　马上有人跟团：【我知道你的45，你一生最喜欢的事情就是对玩家说不。所有人都认为你要对《时绿》下手，你偏偏在此刻杀个回马枪，那么你是这个[向上大拇指]】
　　其他玩家原本正在吃瓜呢，突然不笑了。啥啊，这是啥啊，怎么又要冲他们来，他游玩家不是已经演过一集了吗？
　　关键是，他们竟然感觉这番分析很有道理。“45忘记让游戏炸雷了”，有人相信吗？更有可能的是，45看似要在众目睽睽之下吊死《时绿》玩家，实际在这群人上吊的过程中，她背地里降下大洪水啊！
　　一时之间，45回归动态的评论区里乱成了一锅粥，每个人都开始猛踩对家：【不不不，我听到《时绿》玩家开始笑了，为了消灭这群人的笑容，《时绿》一定要炸啊】
　　【这下能看出来《时绿》炸了谁笑得最欢吧，我是被拿捏对象，我不多说，你看着办】
　　《时绿》玩家此刻露出了人淡如菊的面容：【其实《时绿》玩家已经被拉扯得麻木了，说实话游戏炸或者不炸，我已经不太有感觉了，哪怕《时绿》真炸，我也不会认为这是真实发生的事，就这样吧。但是《时绿》不炸是顶级的预期违背，采用此手段的游戏制作人都是有品的】
　　他游玩家立刻抓住漏洞，紧随其后：【违背《时绿》不炸是顶顶级的预期违背，咱们见神的手段怎么能允许人预判，哪怕《时绿》原本想着不炸，此刻也真的要炸了】
　　一时半会之间，玩家之间互相攻讦，时刻关注着对方发言，话术层层套娃，势必要将“玩家笑容学”分析到底。眼见这一游不炸，八方着急的场面，理智的人悲怆道：
　　【哈哈哈，疯了，都疯了，笑的人马上要哭，哭的人马上要笑，每个人都处于哭笑叠加状态，45你把所有人逼疯了！】
　　于是大家又开始喊“45你快说话啊”，喊“45你千万别说话”。明明策划只在最初说了简单八个字，除此之外再无动静，玩家们却自编自演，上演百八十个转折了。
　　炸，或者不炸，这是一个问题。司芜也很忧郁，她是个贪心的游戏制作人，想要一步解决所有问题。
　　望着评论区玩家们满是“希冀”的目光，司芜深知，如果只判一方，另一方怕是要高兴坏了。那不成，说了追求公平，那就要公平到底。策划回归大喜的日子，怎么能有人不哭呢？所以有没有什么方式，能让所有人都不开心？

第133章 间章·掉马:玩家擦了擦眼睛。
　　>>>45游戏狗都不玩bot<<<
　　【闺闺，你那个游戏是非玩不可吗？】
　　【闺闺，我是知道你的。你是那种上学会爱上老师，军训会爱上教官，看病会爱上医生，玩游戏会爱上策划的人。哪个策划越对你坏，你就越爱她；越拿捏你，你就越觉得她天才；扇了你左脸，你右脸也开始痒痒的。你说她扭曲，其实你才是真正扭曲的人。
　　闺闺，我问问你，当初你说“含45不玩”，你退了吗？你说见到45的一款游戏必骂，你骂了吗？实在不行，起码做到策划和游戏人游分离，绝不因游戏被策划拿捏一点，你成功课题分离了吗？
　　我眉毛之下，两耳之间的东西是眼睛，我看着你为了让策划手下留情，在策划评论区敲出“老大”两个字。我看着你安利《时绿》，等对方上头时，带着对方来到策划的账号下一起跪。我还看着你一边用小号嘲讽玩家被套牢了，一边切号不及时露了马脚。
　　闺闺，道行不够，有些赛道别硬闯，孝子硬着头皮去串，总有种串不明白的辛酸感。这个叫作正主可以打你，但你不可以打正主，让m站起来还是太难了点，假装站起来也不行。
　　你知道外媒是如何评价我们的吗？《策划与玩家之间有毒的关系》，闺闺你平常不是最好面的吗？为什么不怕让外人也看了笑话呢？因为外人也和你跪在一起，你是大房你很优越吗？
　　你要是实在觉得生活太平淡、缺人虐你，我乐意效劳。我每天早中晚定三个闹钟打电话问候你，顺顺当当让你一天不开心，起码我骂完还会心疼地问你一句要不要喝热水，而不是问你“怎么着，要不要再打一下”。
　　不说了闺闺，字数到了，我也言尽于此。顺带安利《时光》这个游戏，比《时绿》体验好多了，你也来试试吧。】
　　【。。。看到最后整段垮掉[白眼]】
　　【坚定为玩《时绿》玩的】
　　>【实则是等待策划铡刀落下等没招了，策划一天没发言，这群jxz（见孝子）就要霸凌全世界】
　　【《时绿》和《时光》有什么关系？抱走《时光》不要碰瓷哈】
　　>【其实是同一个的。《时绿》比《时光》少了一个“光”，多了一“绿”字，意思是玩家们的老婆老公这下成45的老婆老公了，玩家的“光”没了，但是头“绿”了】
　　>>【因为我推没有给45当狗而是混上婆公编制而受宠若惊】
　　>>>【这么从容地把“当狗”说出来你推真的是你推吗】
　　>>【有些策划真可恨，通过赋予角色一些经历和品格，就能让一堆玩家跪着给她当狗[怒火]】
　　【你也来试试吧×你也来跪跪吧√】
　　【通篇喊“闺闺”，其实是想让我们“跪跪”吗，心好寒，20你们真是手段频出】
　　【一想到能和我推跪在一起还是蛮心甘情愿的】
　　>【[炸裂][炸裂]你最好是在串】
　　>【别串了我害怕[惊恐]】
　　【20一声最期待的就是45一句“要不要喝热水”，有了这句事后安抚，玩家们命都能给你】
　　>【这个圈子原来越邪门了，“事后安抚”都能讲出来，以后你们还会讲什么我都不敢想】
　　【无语，最后怎么是串子，我真的想听听破防玩家面对45复出是怎么想的啊啊啊】
　　>【这题我会，破防玩家在吟唱“4520快离开”】
　　>【哪里，感觉是孝子】
　　>【最后那句话一加有点像引战的黑子】
　　>>【这题我会，黑到极处是串，串到极处是孝】
　　【oi，45做出回应！就“《时绿》到底要不要烂尾爆雷”一事件，此人开启了投票，一共三个选项，分别是[爆雷][不爆雷][策划决定]，每个账号可以投一次，邪神降临《时绿》版堂堂上映！】
　　>【45你个神经病！】
　　苦恼的策划想要聆听所有玩家的愿望，于是她发起了一项投票，让每个人都有参与感。
　　结果也是很喜人的，玩家们纷纷献上【又来？不开玩笑你真的全家无了】【请问在投什么，策划的开盒日期吗】，以及恶意值若干，简直是投桃报李的典范。
　　当年，《邪神缘何奖励》的无上限投票就给玩家气得够呛，结果就是地图和NPC全炸了，无人幸存。现在又来投票，依然投一款游戏的命运，甚至还带[策划决定]这种脑残选项，玩家们的应激程度可想而知，45的评论区再次成为战场。
　　【还投？45你也是黔驴技穷冷饭热炒了，把爆雷投上去了怎么样，把不爆雷投上去了又怎么样？你该不会以为自己很民主，愿意给玩家一个争取自己命运的机会吧[白眼]】
　　【家人们我发起一个投票，要不要把这个45屠版，赞同的点赞这条评论，不赞同的点赞下一条评论，让我们看看人民群众的呼声】[点赞62142]
　　【咋地，下一步我是不是要呼朋唤友，号召所有人给游戏打投，体现你见大人的游戏影响力？我就一个回答：我不在乎！】
　　在众人同仇敌忾中，仍有温和人士弱弱发言：【啊啊啊为什么评论区反应这么大啊，大家都选择[不爆雷]不就好了吗，好不容易能够自己做决定，我实在有点看不懂了】
　　>【啊啊啊为什么评论区反应这么大啊，大家都选择[不吃史]不就好了吗，好不容易能够自己做决定（决定吃不吃史），我实在有点看不懂了】
　　>【人把你当弱智耍你还要谢谢她？这么大服从性测试你看不出来？】
　　只能说投票实在是很有陷阱的味道，投输了，策划把锅甩了出来；投赢了，很难保证见人有没有“预期违背”的后招，最好的方法，就是，就是不要理会这套理论。
　　经验告诉大家，跟着策划的节奏走是没有好果子的。天助自助者，无论45到底想干什么，破局方式绝对不是给她当狗！
　　【家人们动动发财的小手，把这个投票举办掉[微笑]】
　　【45此人不封号怕是不行了】
　　【开不了盒我还捂不住你的嘴？“内容不适”走你！】
　　就在玩家硬气、高冷，举报45活动进行得如火如荼之际，一条评论默默道：【有谁懂[策划决定]选项奇高的诡异点呢？】
　　一众玩家顿时汗流浃背，说些【45暗箱操作】【谁管你，通通给我进小黑屋】之类的话，却不得不承认一点——去她爹的45还真被投上榜了！为什么？何意味？好丢脸，到底是谁在给见人投票？
　　而这才是玩家们最应激的地方所在——[策划决定]这一摆明的陪跑选项，怎么会位居选项榜首？难道有鬼在暗中为见人打投？！
　　【到底谁在为[策划决定]投票，能不能和我说说你的心路历程，我不骂你，真的，就当让姐们见见世面了行吗[痛苦面具]】
　　>【我是串子，我觉得他们想的是“45的责任不要扔在网友身上，网友才不当你的替死鬼，自己做决定”】
　　>>【有没有一种可能，45开了投票后，责任已经转交到玩家手上，哪怕投45，也是“玩家选择了45”，而不是“45重新担起骂名”呢[化了]】
　　>>>【我不知道啊，我是串子，咋知道那些人是怎么想的】
　　事实证明，玩家们从来没有团结到一起过，特别是20玩家，他们学会了沉默，但不缺席任何一个名场面，冷不丁出现时更显得吓人。到头来，评论区依然一片乱象，而真正的《时绿》玩家心灰意冷，没空再与其他人合纵连横，只能把目光重新投到暴风眼身上，轻轻问道：
　　【45老师我想问问三个选项都有什么后果，[爆雷]的话之后会有反转吗？[不爆雷]的话后面还有新剧情吗？[策划决定]是决定爆雷，不爆雷，还是能够决定其他呢？[玫瑰]】
　　此人发言礼貌，方方面面的细节都考虑到，无奈在45这个风暴里转不出去，让人看得无比心酸。旁观者吟唱道：【虔诚的《时绿》玩家，再等一世吧】
　　>【老师说策划自用无获取途径】
　　>【老师说别逗我笑了】
　　>【老师说别手段频出了】
　　45：【[爆雷]会有反转，[不爆雷]没有新剧情，[策划决定]决定早爆早反转，你的想法是？】
　　蹲守评论区的玩家擦了擦眼睛。
　　蹲守评论区的玩家再次擦了擦眼睛。
　　“我嘞个亲娘嘞！”一玩家尖叫，“一对一事前安慰都出来了！”
　　她看了又看，确定此45是彼45，不是什么高仿号，但不保证不被盗号。然而又考虑45远近闻名的账号防护技术，被盗号的概率也很小，那么此人很大可能是45本5……
　　“问啥想法啊！”玩家又叫，“现在怎么装起来了，众叛亲离下一朵玫瑰就把你收买了？！”
　　她指的是玩家最后发言的[玫瑰]表情包，不然无法解释45一副被人夺舍的模样。不管你是谁，首先从策划的身上下来！
　　【或许玛雅人预言的末日是2026年……】
　　【起猛了，看到45问“你的想法是”】
　　【[爆雷]会有反转？单《时绿》一个还是别的游戏都有？《巨像城邦》反转呢？《巨像城邦》还能怎么反转，死了的NPC复活？其他游戏呢？《时绿》是什么来历你给当上调研客服了？？！】
　　【我也有些关于游戏的想法，老师你能不能再表演一下那个[玫瑰][玫瑰]】

第134章 间章·掉马:45，又来遛玩家啦。
　　世道如此，使得人不人鬼不鬼，45不45。这断头饭吃得大家惴惴不安，生怕下一秒策划图穷匕见，来一句“谁和你是一队”。
　　不过琢磨了一会儿45的回复，玩家们有了新的想法。一个能正常交流，还会询问玩家意见的45，有望成为“世界上有什么是完美的”一问的终极答案。虽然大众深知此人德性，但要是45愿意装一装，大部队还是能当作失忆，拿起玫瑰花，和她和和睦睦演一场的。
　　策划还真装了起来。在玩家询问其他游戏是否有反转的评论下，此人回复：【游戏全炸后开始上反转】
　　即便早就知道45做游戏就是为了犯见，爆雷是45游戏的宿命，看到此回答，网友不免心头一梗。什么意思呢，《时绿》一天不炸，其他游戏就翻身无望呗？但是膈应完，一股解脱与喜悦之情，自然而然涌上心头。
　　真的吗，要来了吗，大家终于要等到了吗？
　　误入45游戏确实是件悲伤的事，但事已至此，玩家们还是要朝前看。回忆过往游戏（除了《班主任模拟器》），不管中间有多少波折，结尾总是好的。赔偿、甜枣、买名声的小恩小惠、见人最后的怜悯……无论用什么词来形容策划的反转剧情，玩家拿到手里的东西是实打实的。
　　现如今这波自爆即将抵达尾声，此人终于要开始包饺子了吗？
　　于是玩家不知道第多少次软了语气：【谁来扇扇我，我对见人的话产生希望了】
　　【45老师你没有骗我们吗？你真的不会骗我们吗[玫瑰][玫瑰]食言的人要吞一千根针哦[玫瑰][玫瑰]】
　　希望就在眼前，一部分玩家战略性变脸，还有人无法接受策划这轻车熟路“大棒+甜枣”的操作，反而在此刻破防：
　　【想炸就炸，想反转就反转，你把游戏当成什么呢，我很认真地在对待里面的故事啊，原来作者一开始就抱有“这里要恶心玩家”的想法进行创作的吗，我无法调理……】
　　>【如果你承认45是个天才，那么天才在用她的能力对世界发起霸凌】
　　>>【靠北在玩家群体里她都到了天灾的地步了】
　　不过总的来说，有反转是好事，这下所有人都开心的局面达成了。《时光的绿皮火车》就算要炸，也是一种奉献，一种牺牲，是一种抵达美好彼岸的必然途径。让让这个见人吧，策划发完癫病还是很好说话的。
　　玩家紧绷的神经终于松了下来，互相说服道：【好了好了，45在做游戏的同时征收一笔痛苦税，大家还有什么不满意的呢？管杀管埋挺好的，为了爆雷做一款游戏我也是佩服。要是她没这志向，世界上还没这游戏啊】
　　>【我们还得谢谢她呢[汤姆猫捧腹大笑]】
　　>【有才能者炫技之作，我怎看？我跪着看】
　　还有人当着策划的面就开始洗地：【我觉得这些操作不算愚弄玩家吧，欲扬先抑的一种方式而已，起码我现在对未来怀有很大的希望。所以《时绿》什么时候开始爆，反转什么时候开始上？】
　　虽然有人隐隐担心，其他游戏的反转和《班主任模拟器》的后两章一样遥遥无期，但俗话说舍不得孩子套不着狼，策划都说要全上反转了，根据她以往的行为逻辑，履行承诺的概率还是很大的。
　　并且45产能在此，如果她要搬出反转，估计不会让玩家等待太久。这把赌了！
　　众人隔着网络彼此对视，一切尽在不言之中。全体玩家面向评论区，给出同一个请求：【请《时绿》玩家赴死！】
　　【从前是恩怨，现在是大义，《时绿》玩家我们会记得你的，而且这个福你之后也要享，所以快快给[爆雷]投上宝贵的一票吧（单眼wink）】
　　【爆吧爆吧，我问心无愧，从不拿见人犯的错惩罚自己】
　　更有人剑指策划，进行恫吓：【45你话说到了这个地步我们还有选择的余地了吗？游戏是你做的，规则是你定的，我们有的东西你全都知道，然后你全都要拿走。你拿！我倒要看看你最后能搬出什么蟑螂屎蛤蟆尿！】
　　说来也奇怪，哪怕之前那么多人举报45的投票，此动态依然安然无恙，并且不断吸引着新人进入，围观从策划到玩家一脉相承的发癫场景。
　　什么，策划投票要不要让游戏爆雷？什么，两方人默契等待胡萝卜前的大棒？什么，这里会有一部分人群被献祭，但是他们后续也会得到幸福？路人此刻露出了微妙的神情：哎呀，你们这是正经的策划和玩家关系吗？
　　路人吃瓜吃得津津有味，还要专门去搜策划事迹补全信息。眼见着连续剧即将进入高潮，全体目光再次放到了《时绿》玩家身上。
　　战场看似是《时绿》玩家大战其他玩家，寡不敌众，但《时绿》在本国热度断层高，比同一地区发行的《巨像城邦》玩家更多，黏性更大，并且存在一批不玩游戏只看剧情的路人粉。
　　如果《时绿》玩家铁了心独自幸福，不管众人死活，《时绿》有可能成为唯一一款不爆雷的45游戏，《时绿》玩家也将一跃成为最幸福的玩家群体。
　　当初炸与不炸两个选项并不平衡，选择[爆雷]的人很容易被攻击“看不惯他人幸福的红眼病，拖人下地狱的水鬼”，整个选择有挑拨离间之嫌。现在不一样了，不幸是为了更好的幸福，没有幸福，那也是45的错误。
　　于是其他玩家理直气壮地念经：炸吧，45肯定都想好了不要浪费她的布局；炸吧，一切都是为了获得所有人的幸福；炸吧，一家人就是要整整齐齐…
　　[爆雷]投票人数以肉眼可见的速度上升，《时绿》玩家被推到大众的对立面！此游玩家忍不住发问：【如果《时绿》炸了其他游戏依然没有反转，这算谁的？】
　　>【45全责！】
　　>>【让见人担责，你这辈子有了】
　　【策划都决定早爆早反转，你们挣扎个什么劲】
　　>【凡策划支持的我们都要反对！】
　　【已点[爆雷]，莫辜负[玫瑰]】
　　【我点[玫瑰]点得手指都冒烟了45怎么还不回我[哭泣][哭泣]其他游戏真的回来吃饭吗[哭泣]】
　　就这样又战又吵，似乎只过了一瞬，投票就有了结果。投票意料之中情理之外，看着最后获胜的[策划决定]，许多玩家突然觉得很无聊。
　　哈哈，吵什么呢？真是太把自己当回事了，这里是45游戏，哪个玩家妄想获得发声权？！
　　【何意味，在玩家的坚持下，玩家命运的决定权重新回到策划的手上[白眼]我多余在这，拉黑了】
　　【我宣布45孝子大获全胜[扶额苦笑]】
　　【最后还是轮到家里主事的人做决定吗？孝子你们改名叫嗲子吧，事事想着主人先发话的做法也真是够够的了】
　　【我说，你们之前吵得那么热闹是不是演给策划看的，新时代也有自己的彩衣娱亲吗[开怀大笑]】
　　45上号没几个小时，就已经让诸多玩家力竭。一想到[策划决定]是网友自己投上去的，更是让人两眼一黑，忍不住怀疑是否有暗箱操作的可能。毕竟见人集团的电脑防护技术，也是经过许多人检验的怪谈。
　　高贵的乐子人幽默道：【45，又来遛玩家啦】
　　【知道你要让《时绿》爆雷了，你爆吧，我们等着吃时血馒头】
　　【《时绿》已炸，你这个速度不说蓄谋已久我都不信，6】
　　>【？？？】
　　说炸就炸，我游策划就是如此有决断力，从不让玩家的话落在地上。一个合成剧情游戏还能怎么炸？只见一进入游戏，一颗天外陨石与火车相撞，对火车造成了严重打击。紧急修复后，乘务长表示火车运行速度变慢，单位时间内能获得的【里程数】降低。
　　所谓的【里程数】，就是玩家的体力，合成游戏里，小到合成棋子，大到解锁人物剧情，都需要消耗【里程数】。而演都不演天外陨石，不仅降低了体力恢复速度，而且削减了玩家的体力上限。
　　《时绿》玩家再细致排查一番，发现除了【里程数】之外，有些角色互动的棋盘也遭受了打击，相当于玩家失去了开启角色剧情线的方式。至于是哪些角色呢，玩家们再一对账，发现不同人受灾部位并不一致——概率学重出江湖！
　　沉默，沉默是今晚的《时绿》玩家。玩家想骂45，又怕45笑，表示自己想看到的就是这样场景，但恨意值不会说谎，在网络之外默默累积着。
　　策划这一手对游戏剧情没有多少改变，却是最恶心玩家的招数。体力！你卡体力！剧情！你锁剧情！有些单人剧情要是事先解锁了还好，如果没提前解锁，是不是短时间内再也没法打通了？
　　而且微信小程序内置的游戏，账号绑定微信，玩家要是想补全剧情，总不能买个微信号从头再肝。见人，你要是想毁了这个游戏直说！
　　【45，你他大爷的，45，我会死死地盯着你[眼珠子][眼珠子][眼珠子]】
　　其他人不懂《时绿》玩家沉默中的苦痛，在确定《时绿》炸了，火急火燎地张开手掌五指朝上：【反转！反转！反转！】
　　策划不负众望，在五千众黑化，五千众期待下掏出反转——

第135章 间章·掉马:玩家陷入狂乱。
　　45又发起了一次投票——《海盗？海盗！》是否爆雷。投票通道限时一天，选项依然三个，[爆雷]、[不爆雷]、[策划决定]。
　　所有网友此刻只有一个念头：《海盗？海盗！》是啥？我们为什么要投它？
　　随后众人善用百度，发现《海盗？海盗！》是一款由西班牙游戏工作室发布的大型多人在线游戏，自一个月前发售以来，迅速霸榜了欧洲Steam与移动端双端畅销榜，风评有所争议，但热度毋庸置疑。
　　这时间点，这身份，网友顿时看透一切，原地陷入了狂乱——
　　狂乱的玩家要不质疑策划目的：【你还来？有完没完了！！！】
　　要不质疑她的时间与精力：【你不要说这款游戏也是你做的[惊恐][惊恐]】
　　要不质疑她的人品和手段：【收手吧孩子，收手吧，你说爆雷就爆雷，请问你是谁？网络技术就是被你用在这方面的？收手吧孩子你进去了我保不住你，或者电脑里有啥存货就发啥吧，我预感你再这么兴风作浪下去，网警马上要来找你了】
　　该西班牙工作室有一个与“45”毫不相干的名字，已经成立了一年，并且两个月前频频有资金问题传出，恐有项目中断的风险。
　　谁也没有想到，两个月后，游戏发售了，畅销榜上了，在欧洲地区可谓是如日中天。更没有人想到，跨越另一片大陆，此游出现在中国游戏恐怖.分子45的轰炸名单上！
　　而在中方网友跨墙访问期间，该西班牙工作室默默把名字也改成45，恐怖程度如同路人某一时刻变成鬼，显然就是冲玩家来着的。广袤的海域上又扬起一面策划的旗帜，见人舰队再添一员大将，《完蛋，我被见人包围了》迎来新素材。
　　策划轻飘飘的一次投票，落在玩家身上却是生命不可承受之重：【不是吧，不是吧不是吧，我真不会说话了，您从盘古开天地起就开始谋划这一局？】
　　【我晕倒，我醒来，发现噩梦成真后再次晕倒，小女子就此一命呜呼[幽灵]】
　　【看着对方工作室改名的时候我心里下起了一场大雨，雨声里有见人在哼笑】
　　【几个了？有没有人数数几个了？太牛叉我劁我真要跪了，咋还有游戏深藏不露，没坦白完？难道45真把我们当[狗]遛？】
　　【她说她要把游戏全炸完再上反转……】
　　【我请问“全炸”到底要炸几个呢？这个不是真实世界吧？这个是地球only而我是背景npc吧？我请问呢玩家还要炸几次！】
　　>【玩家已炸成焦炭[黑脸][黑脸]】
　　众人盯着策划的账号，想要从中盯出一个窟窿。《海盗？海盗！》又是哪次暗渡陈仓的产物，为何全网无一人扒出？这一个月里还有哪些漏网之鱼？如果45时刻有游戏在发售，那她不是要炸一辈子的游戏？
　　可惜策划不在眼前，不然她的衣角怕是要被不瞑目的网友揪烂，咆哮着让她把事情从头到尾坦白一遍，质问她一天睡几个小时，是不是除了吃饭的时间，全部都用在思考怎么整玩家身上了，不然怎么能——这么见！
　　【你骗我[流泪][化了]你说了会有反转的[流泪][化了]你的反转就是在我以为我要获得解脱的时候，告诉我之后有无穷无尽的巴掌，我恨你[流泪][化了]】
　　【破案了姐妹们，策划是AI。45是死物，所以她不是活人，这是第一个证据；一生二，二生三，三生万（one）物（5），3+1=4，5-1=4，所以45有万物的意思，取这个名代表她是中国的AI，此乃第二个证据；清明节线下约定她没来，因为AI是没有实体的，这是最直接的证据，彻底实锤了家人们】
　　【我想网友疯了，我也要疯了……】
　　【[玫瑰][玫瑰][玫瑰]还有什么游戏一起说吧[玫瑰][玫瑰][玫瑰]说话呀有胆子做游戏你没胆子坦白吗[玫瑰][玫瑰][玫瑰]哎一西这个狗东西，你现在乐疯了吧】
　　然而无论网友怎么呼喊，丢下炸弹的策划再次离开战场，也不留下来热热场子。不过场子里确实不需要她再添一把火了，此投票动态热度爆炸，所有玩家人人自危，思考这一个月里自己有没有入坑什么新游。
　　玩家小群里也掀起讨论：
　　【我嘞个豆以一己之力威慑时代吗，手游也炸端游也炸小游戏也炸，以后游戏世界是不是成黑暗森林了，彼此都要猜忌是不是45的游戏。我看这次西班牙工作室的名字和45毫无关系啊】
　　>【旧游也不保险，见人集团没有坚持独立创作的意思，这次炸的游戏里，《祖母往事》存在外包，《沙漠：最后之境》是后期接手，然后引入了资源限额的设定，以及枯竭期和雨季，再下一步，她完全可以收购市面红火游戏，继续施展见人手法】
　　>>【怎么有种牛头人的味道，嚣张的策划与无能的玩家[笑哭]这种事情真的可以吗】
　　【快来个人通知欧洲玩家，你们要见鬼了】
　　【《祖母往事》还没过去，《海盗？海盗！》已来，不敢想之后还有什么新游戏等着他们，策划绝对留了不止一手】
　　【你们知道最可怕的是什么吗，见人发癫，但是她在赚钱。《沙漠》退款风波很厉害，但是一旦进入雨季，阔佬们报复性消费，怕是要被养成了，其他游戏也没有直接凉透，反而有一堆玩家考古送钱。只能说黑红一点都不可怕，可怕的是不红】
　　>【在看到许多人在爆雷游戏下面发“喜+1”以及“45严选”时，我就知道世界是个巨大的受虐癖】
　　【又来，我怕是要研究这个45一辈子了[托腮]】
　　发完【一辈子】的评论后，杏子电脑响起提示音，通知《海盗？海盗！》下载完毕，她随即放下手机，打开游戏。
　　杏子不是45游戏圈的新人，她也曾退过游，也曾被坑骗过，误入过，但是随着45的巴掌如雨落下，杏子竟然感到了一丝认命。
　　其实游戏而已，不玩也不会受苦。但正如网友所说的，只要是资深玩家，要不就喜欢45，要不就讨厌45，没有不认识或者无感这些选项。特别是这一周，全世界都在讨论她，全世界都在把注意力和金钱送给她。
　　这年头，已经有媒体将45的出现归结为“时代的病症”，认为“爽感正在极速贬值，在戾气与压抑的背景时代下，玩家想要把桌子掀翻，大闹一场的破坏欲。呼唤着45这种游戏制作人的出现”。
　　但考虑到除了45以外，没有第二个类似赛道的游戏制作人能够存活，杏子并不认为时代在呼唤45。其实没有人欢迎45，只是她强硬地走到了所有玩家的面前。这种执行力，以及不管众人死活的冷酷，让人没法不注意到她。
　　注意到她，接下来如何，那就是游戏的事了。令人抗拒，但也令人欣喜的是，45真的在践行独属于自己的艺术。
　　杏子看着《海盗？海盗！》的在线游戏人数飞速上升，随即自己也成了其中的一员。
　　.
　　朋友告诉薇瑟，她玩的那款海盗航海贸易游戏也是45做的，薇瑟说：“shit。”
　　薇瑟对此位制作人的情感态度很复杂。一方面，她们也是老熟人了，《辐射种子》，《环大西洋》，以及新晋的《海盗？海盗！》，每一款游戏她都真情实感地尝试过。但另一方面，薇瑟被策划狠狠背刺了。
　　当年，是她开着直播，遭遇《环大西洋》史上第一只乌贼，自此掀开了《环大西洋》玩家受难史。这场AI回收计划，玩家们要不就永远不推游戏进度，要不就在某一关被乌贼袭击，和副舰长天人永隔。
　　明明是山寨《环太平洋》的游戏，《环大西洋》下手可比原版狠太多，这里没有合家欢，只有被留在过去，或者带着缺损走向未来的悲惨玩家。
　　目前唯一拥有AI的方法是，用新账号开一局新游戏。或许是因为新手保护，亦或者让玩家和AI培养感情，前期不会有乌贼的剧情。
　　当然了，AI也不是当初那个AI，在玩家告诉对方“我们已经分别了一次，从地狱出来的策划用乌贼毁灭了这一切”后，水银体只是说：【很抱歉，我没有相关的记忆。如果只有你一个让你记得，你会为此感到痛苦吗？我觉得这不公平，但我无能为力。】
　　水银体沉入培养基，没有起身。她听上去有些无措。
　　好痛哇，玩家想，策划想，策划你这个见人，你全家都会以你为耻的。
　　如果说《环大西洋》的痛苦发生在游戏中途，《海盗？海盗！》从游戏推出第一天就开始挑战玩家的耐心。游戏的背景发生在大航海贸易阶段，玩家从美洲大陆装载白银和香料，结伴组成庞大的珍宝舰队，驶向西班牙塞维利亚港，一旦成功则能获得一笔不菲的利润。
　　这看似是“良民跑商”的玩法，实则暗流汹涌。每位玩家都能通过“升起黑旗”操作，原地化身为海盗，对所谓的“姊妹”和队友进行劫掠，先手优势巨大。商人变劫匪，做的是无本万利的买卖。
　　除此之外，就算自家团队内不“开狼”，船队航行到一半，很有可能遭遇其他船队的海盗，对方如果装备精良，自己照样会被一网打尽。海面上往往有海盗，毕竟一次做海盗能够获得的利润，相当于十次正常贸易的收益，是个玩家都会心动的。
　　基于这个歹毒的设计，游戏从第一天就弥漫着硝烟和战火，网络上更是有各种玩家因背刺而咆哮的视频流出，为游戏的走红添砖加瓦。
　　流出的视频也很搞笑，明明在结伴阶段，所有人尽情施展社交的手腕，保证自己从祖上三代起就是个良民，但是一旦到了海上，6船队出现2海盗，8船队出现4海盗的事情屡屡皆是。全员海盗一个良民的事件，也不是不可能发生。
　　当然了，为了保证游戏内的贸易能正常进行，游戏也存在一些调节反馈设计。无论升起海盗旗的船只有没有成功打劫商品，它的名望值都会下降。低名望的玩家很难卖出商品，玩家结伴成船队时，名望值也是重要的参考。
　　除非玩家铁了心做游荡的黑船，再也不碰贸易了（考虑到极低声望有高概率被巡逻舰队通缉，选择此玩法的玩家并不多），否则大部分玩家还是需要装一装良民，权衡利弊，在收益巨大时才选择下手。
　　因此，每次组队行船，对所有玩家来说都是一次博弈——要不要升海盗旗？什么时候升海盗旗（不同航行阶段有不同状态加成）？打不打得赢，又值不值得打？
　　要是大家拉了巨额的货物，每个人都会因此提高警惕心：我知道你可能变海盗，你也知道我想过你会变海盗，甚至我也可能变成海盗，但如果我们所有人都成了海盗开启混战，那么每位玩家的收益都会降低，甚至可能迎来巡逻舰队，这是极其不划算的事情。
　　结果就是，我们都做安分守己的良民更有前途。
　　思考完这点，这群人马上展开混战：开玩笑，好不容易获得这么多商品，十倍加倍卡（做海盗能吞下商品，有望获得高额收益）当然要放在这里！
　　总之——《海盗？海盗！》，你把良民玩家变海盗！

第136章 《海盗？海盗！》:天龙人另有其人！
　　《海盗？海盗！》投票事件打乱了米粒的计划。
　　她原先的想法是直播《米其林暗杀名单》，看看策划的法国限定游戏是怎么个事，然而策划西班牙限定游戏横插一脚，因为“一天后爆雷”的可能性，成为各大UP主游玩优先级最高的游戏。
　　今晚不直播《海盗？海盗！》，那是落后的，陈旧的，与历史发展方向为敌的举动，也是违背玩家群众意愿的选择。米粒自认为和45也算有些渊源，这个玩家圈的大乐子，她是必定要参与的，舍她其谁！
　　理论上，大众不应该给这个恶劣制作人一个眼神，甚至要发起退游威胁才对；但实际上，包括UP主在内的许多玩家，他们一边对西班牙，乃至欧洲老玩家的愤怒表示理解，另一边一股脑地挤进游戏，为《海盗？海盗！》贡献下载量。
　　gogogo，再不玩，游戏就该爆了！他们来这，就是感受世界毁灭前夕的疯狂！
　　正好，《海盗？海盗！》是个强社交游戏。为了组成防护力更强的船队，从而能吃下NPC的大单，玩家们需要组队跑商。队友来源可以是同商会的其他玩家、自己的好友，也可以在码头直接滴滴，原地结伴。
　　能够想象出来，最后一种方法队友变海盗的概率有多大，但是在世界毁灭前夕，没人在乎良民不良民，海盗不海盗了。无数乐子人相聚在这里，与来自天南海北的玩家大聊特聊，痛痛快快地一起交流情报，辱骂策划！
　　米粒倒不是辱骂策划类的UP主。要知道，45还是她的前甲方，米粒可是正正经经接过《巨像城邦》商单的。而在《巨像城邦》和《环大西洋》双双爆雷的当天，米粒和海外的V播薇瑟莉亚双双被大讨特讨。讨伐有之，但更多的是讨论。
　　为啥是你俩？你们敢说自己和45私下没一点关系，从头到尾都不知情吗？更别提策划那么多小号，做了好几款游戏，咋就你俩直播的游戏最先爆雷，还让玩家担上“赚你们一点钱真不容易”的骂名？
　　不过讨论了一圈，网友们得出的结果是米粒略“赢”一筹。因为薇瑟与策划小号是合作，而米粒是商单，商单的意思是45要给米粒爆米（花钱）的。怪哉，策划坑骗了玩家这么久，最终竟然给UP主米粒花了钱？
　　心情复杂的粉丝幽幽表示道：【米老太，你吃的商单那可是我的血泪钱[吐血]】
　　【当年米粒追追追追追梦策划圈，如今策划奖励米粒最爱的商单，谁来不说一句双向奔赴，作为play一环的粉丝表示一点都不难堪，一点都不累……】
　　【家人们，我现在转职UP主等着策划给我花米，面对策划的邀约我将狠狠拒绝她，表示不是什么游戏都能进入我眼睛的，你们觉得我有希望吗？点赞超100我将当场开播】
　　【我左看右看上看下看，这样的米粒她不简单】
　　总之在今晚的游戏区UP主联合直播中，米粒是与策划最有渊源的一位。除她之外，还有两位一起航行海盗之海的队友，分别为名言为“我和主创爆了”的暴躁系UP主马德堡，以及“会一点洋文”，在此次合作中担当翻译官的灯笼果。
　　【我们也是很有前途了，要与世界接轨】灯笼果首先做致辞，【开局让我把酒倒进海里，先敬一杯文明桥梁的建造者，游戏史上的外交官45，you are so good！】
　　马德堡正在与NPC过剧情，表示“货物交给我你们安心吧”，立刻接话：【这个好，我们第一趟货就选加勒比廉价朗姆酒，虽然廉价，但是心意都在酒里了，一尊还酹45！】
　　【又是洋文又是古文，开局就给我上难度是吧！】米粒一拍大腿，【小女子不才只能上rapper了，我家酒多，策划来喝，今晚skr~】
　　马德堡哈哈大笑：【和两位老师一起当海盗真是快哉快哉呀】
　　灯笼果跟上：【和两位老师一起当海盗真是happyhappy呀】
　　米粒惊恐大叫：【啥子海盗，退，退，退！额是良民！】
　　吵吵闹闹中，几人敲定了货物，带着初始小船开始组队。
　　新人船只虽然武力值不高，但是游戏设定船队内低级船越多，遭遇外部海盗的概率会降低。同时，大多海盗也没有劫掠新人船只的兴趣，因此许多资深良民玩家并不介意带新人跑商，用作航海的保护符。
　　这也是《海盗？海盗！》游戏里少有的温情时刻了。当然，也不排除一些海盗就喜欢欺负菜鸟，打定主意要让新人在开局就直面游戏黑暗环节。但《海盗？海盗！》的新人保护机制做得很完善，新人触发巡逻舰队的概率也很高，得失之间的权衡还需要玩家们仔细思考。
　　上述设定也催生了“新人流”之类的组队方式，最奢华的配队就是一宗大单，加上一众新人，放弃大部分武力，巡逻队的触发概率奇高无比。因此，米粒三个明晃晃的新人，顿时吸引了许多玩家的目光，她开放组队邀请后，船队迅速满员。
　　身负外交重任的灯笼果扫视一遍新加入者的ID，气沉丹田，刚准备开麦，就看见新加入者发送的对话：【No black flag，English only. Any RU (Russians)? If RU, I leave the fleet now.（不升黑旗，只说英语。有俄罗斯人吗？如果有，我现在就退队）】
　　国籍歧视啊！这是可以说的吗？米粒在直播间里默默道：【这片海域水有点深了，很少能有一款游戏让我开局就把握不住】
　　乐子人观众看热闹不嫌事大：【但这是45的游戏，那就合理了】
　　【呼唤俄国玩家站出来吵一架，船可以不开架不能不吵】
　　知情者解释道：【这个游戏查成分确实查得很厉害，游戏外玩家也在吵，没有道理全是情绪。要是英国玩家抢了西班牙玩家的船，更是要在公屏上骂好几个小时。不过如果你知道游戏里最大的海盗团，里面的成员基本是俄国和东欧玩家，就能感受到良民玩家的怨气了】
　　《海盗？海盗！》游戏里想一直当海盗是很困难的事，但不是没有。这要求良民玩家担任间谍，里应外合，持续地为海盗输送物资。为了混淆巡逻队的判断，此类间谍玩家随海盗船一起出动，但是不升旗，海盗掠夺的物资也会转交给此类成员，经由他们偷渡给别的海盗。
　　事情到了这一地步，成为海盗就不是为了利益铤而走险的“冲动犯罪”，而是有组织，有规模的行动，把一款海洋跑商游戏玩成海盗模拟器。新加入者关于俄罗斯人的询问，或许是担心众人之间存在此类间谍。
　　但在这里，上述理由并不充分，毕竟三艘新船的船舱里不会装什么好东西，没有安插间谍的必要。此玩家这样一问，泄愤的意味更多。不过其他两个人看起来接受良好，纷纷打出：【No RU（无俄罗斯人）】
　　灯笼果私下发问：“我们也要发吗？”
　　“此刻暂且忍辱负重一下。”马德堡商量道，“等上了海洋，我们再自爆本家是拆拿，来此地就是考察《海盗》是否有爆雷的需要，然后投出自己宝贵的一票。我们才是老大！”
　　米粒点头，指了指上方：“不是不爆，是缓爆，慢爆，有计划地爆。东欧海盗算什么，吸引众人注意力的靶子罢了，真正的天龙人另有其人！”
　　此番天龙人的发言获得了众人一致的认同。管你这个国那个国（锅），45发力时一起炖大鹅。let's 忍辱负重！
　　于是三人拿稳村民牌，一起扬帆起航。
　　从起始点到目的地有多条航线，不同航线的风向，安全度，以及可触发事件各不相同。一般来说，高危航线往往能遇见船只残骸，有概率打捞一笔外快。但是怎么瓜分战利品，同伴经不经得起考验，又需要打个问号。
　　但这些暂且是没有影的事。众人选了一条较为安全的航线，不期待这趟跑商会发生什么大事。随后，灯笼果带着全村的期待，气沉丹田，英文发问：【我们是新人，为什么特地要求不要俄罗斯的玩家？这是老玩家的游戏经验吗？】
　　询问共同的敌人是打开话题的最佳手段，潜在的敌人也行。灯笼果估摸着对方借了新人玩家的安全buff，总该提供一些老手信息。
　　回答灯笼果问题的不是队友。一位玩家不知道什么时候放慢航速，坠在所有船只后头。左上角的小地图上，一枚黑旗当着众人的面升起，灯笼果操控着船紧急转弯，就看见了正对着他们的黑洞洞的炮口。
　　【我也不知道】这人用俄语回答道，【既然你觉得俄罗斯玩家都是海盗，那我为什么不做给你们看？】
　　忍辱负重的另有其人啊！

第137章 《海盗？海盗！》:见习生毕业。
　　俄罗斯玩家还是讲道理的，知道什么叫作冤有头债有主，变海盗后第一炮送给发表“有俄不玩”言论的玩家，拉开一对二海战的序幕。紧接着，海域上你一炮，我两炮，水浪四溅，炸得好几条鱼在海面上翻起了肚皮。
　　米粒三个新玩家画风截然不同，她们从头到尾只在开着船原地转圈圈，一副没搞明白状态的模样。
　　然而私下里，马德堡将音乐切换为加勒比海盗的BGM，大声密谋：“这不冲？”
　　本游戏交战双方没有血条，大部分作战以船为单位，伤害判定以炮弹落点为准，受攻击部分会同步体现在船只的外观上。攻击位置选得好，甚至能一击沉船。因为这一设定，不知道有多少海盗偷袭得手，良民稀里糊涂含恨而死。
　　因此，哪怕米粒她们开的是初级船，火炮里装填的是初级弹，近距离发射火炮时，依然很有攻击力。
　　面对马德堡的提议，灯笼果问：“冲谁？”
　　冲俄罗斯玩家？但是对方的操作很有节目效果啊，情理上来讲没什么问题，她是很想在行为上支持一把的；冲队友？那自己不成海盗了嘛！
　　马德堡哼哼笑了两声：“就当新手海盗，背刺从新手村开始做起。怎么样，有没有搞头？开局搏一搏，单车变摩托！”
　　米粒听懂了。等上面两方彼此消耗之后，她们三个坐享渔翁之利，以入行1小时的经历，取得老玩家的高级货物。
　　该说不说，俄罗斯玩家敢单人开战，确实有点实力，起码对方躲炮弹的技术很熟练。透过炸起的水花，米粒能看得出对面船只主体没受什么伤害。这几人看样子能打好一会呢！
　　“我们装蠢，就在这转，就是玩。”米粒点头赞同，“阴这几人一把！”
　　于是，面对另外两位外国玩家“打击海盗”的召唤，米粒时不时往交战中央扔炮弹，一副很不熟练的模样。
　　“别看这几人骂我。”她一边扔，一边朝观众解释道，“我表面上单纯天真，实际上圆滑通透。他们不可能算计得了我，因为从一开始他们被我布局了。”
　　说着说着，米粒将手搭在脸上，中指和无名指之间留好大一块距离，眉头一皱沉郁顿挫道：“我是棋手，而他们只是棋子，若有人违逆我，就会知道什么是残酷和黑暗。当我变身海盗之日，诸逆臣皆当死去！”
　　【这种人最精了】弹幕点评道：【策划不出手她装童脸狼，策划一出手她立刻满世界找策划好礼】
　　【米老太，又开始桀骜不驯啦】
　　【前面忘了后面忘了，总之诸逆臣皆当死去！】
　　【我们不说我是废物，我们说扮猪吃虎】
　　米粒发誓自己真要好好给大家露上一手了！有人还记得吗，她已经转职成为技术主播了，搞抽象只是她的副业！
　　马德堡观察了一会儿：“差不多了，差不多了昂。我数321，咱们一起爆！”
　　米粒提前演练道：“对不起，其实我是海盗。”
　　灯笼果爽朗一笑：“摊牌了，当见人也很美妙。”
　　弹幕也来押韵：【(⊙﹏⊙)虽然说话糙理不糙但是这也太糙】
　　【都当见人了理还不糙吗】
　　【承认吧人类并不恨见人，人类只恨自己没法犯见，并且让人见得没有办法。如果彻底接受这一点，请速速加入45门派见门！无情道不如无德道，合欢宗不如同乐宗，剑修更是败退于见修。我们的口号是“练得一见开，免得百见来”，我们的宗门“斯是见游，惟吾德馨”，我们的宗旨是“恶人下地狱，见人当上帝”。
　　什么，你觉得自己水平不够，愧为见修？没关系，我们为新人准备的专属过渡身份——见习生。所有见习生每天对着镜子重复三遍，“你，本来就很上帝”！】
　　灯笼果看得一愣又一愣的：“是我疯了还是观众疯了？有人在我的评论区传见？”
　　米粒回了一句“啥”，马德堡正在倒数，来不及管见门见修见习生了，大家聆听倒计时，齐齐点击“升起海盗旗”选项。
　　“集火良民！”马德堡指挥道，“我们装友方，骗一波俄罗斯人！”
　　灯笼果时刻谨记自己语言带师的身份，立刻在评论区做身份：【Ура（乌拉）！】
　　与此同时，几发短炮一起向着另外两位玩家投射而去，落在船体上，炸起一块块木屑。不说受击者，连敌人的敌人俄罗斯玩家都吓了一跳。
　　这酝酿已久的背刺操作，更是让另外两个人惊愕又气愤。受限于新手攻击范围，这两人遭受的伤害并不大，但相比于伤害，被新玩家悄悄暗算才是更令人在意的事：【shit！！！你刚才全都是演的！！！你还在演戏！】
　　有调研表明，能够在《海盗？海盗！》第一天就当海盗的玩家，都是心狠手辣的角色，以后职业发展方向掰不回来了。果然，他们不欢迎俄罗斯人都是有道理的！
　　灯笼果想不到，自己串俄罗斯人的操作，让对方更加坚定了自己的刻板印象。被夹击的玩家气得在对内交流框打下大段文字：【第一次跑商就成为海盗的人在这片海域不会有任何信誉，都是因为你们不遵守游戏规则，游戏风气才变成这个鬼样子！】
　　“骇死我了。”米粒推让，“何德何能抢夺策划的功劳。向策划学习！”
　　灯笼果幽幽道：“热知识，这个是名字里有两个‘海盗’的游戏。”
　　唯有马德堡记得今日的游戏计划。游戏规则是什么，游戏风气是什么，老大眼里这些东西统统不重要。她高深莫测地把翻译器的内容粘贴到对话框里：【哈哈，你在纠结什么，制作人45亲口表示游戏明天就要炸了，她的眼里从来没有游戏风气这种东西！】
　　“我来自爆拆那！”马德堡满意地点头，“爽哉爽哉！”
　　其实没有彻底自爆成功，大家身上还披着一层俄罗斯玩家的皮。但是充当上帝，世人皆醉我独醒的爽感的确体验到了。
　　对方的表现，也是剧透党最喜欢的一类：【你在开什么玩笑？你是在梦游？或者你疯了！】
　　显然，对面玩家并不关注网络舆论，并不知道《海盗？海盗！》游戏社群里正在发酵的策划自爆事件，他们也没机会再听了。就被马德堡转移注意力这一下，米粒一发炮弹正中船舱，对方船体出现进水的效果。
　　马德堡即答：“好球！”
　　一旦船体上出现了致命伤，玩家只能弃船离开，要不然选择上友方的船，要不然驾驶着救生艇逃跑。上船还能再炸，而无敌救生艇豁免任何伤害。坐上了救生艇，可怜战败者要不自己划回去，要不关闭游戏，重新开启时自动回归码头。
　　至于原地沉船里面的货物，只能由海盗接手抢救了。没准下一次选择同一条路线，玩家还能打捞出自己的遗留物呢。
　　本次航海跑商战果逐渐明朗，“良民玩家”被三个批皮新人玩家阴了一手，惨败离开。坐上无敌救生艇，几人放着狠话：【小子，我记住你了，我会让你在码头出名的】
　　可惜对面的人深谙嘲讽之道，米粒和马德堡回了一个【。】，而灯笼果再次重复【Ура（乌拉）】，已读乱回，赢得无数弹幕刷屏【见习生毕业】
　　然而灯笼果还是没机会和其他两人交流“见习感想”，因为马德堡又开始了倒数：“3！”
　　倒数完三个数，立刻朝盟友开炮！马德堡知道这很难，但是为了胜利。
　　可惜马德堡没来得及数到2，就被盟友一炮提前解决。刚才还一起斗良民的盟友，调转起炮台来没有一点犹豫，一发炮弹直接瞄准距离最远的马德堡，从困难的目标开始下手。
　　【你确定你是俄罗斯人？】对面十分贴心地继续发英语：【如果你们没有观战，我应该会相信】
　　米粒悲痛道：“小马！小马你还好吗，小马你说话，小马我的信仰和骄傲。”
　　谋士马德堡在无敌潜艇上痛得拍大腿：“应该先把海盗送走，再斗良民，还是草率了。但是，还有机会！”
　　机会就是米粒和灯笼果一起把俄罗斯玩家干掉，会赢吗？弹幕也开始真情实感地担忧了。
　　眼见着一对二炮弹战再次掀起，一艘船体上嵌着金色纹路，桅杆高挂的船只出现在海面。伴随着悠长的鸣笛和递进的海浪，众人看清了舰船的身份——巡逻舰。
　　灯笼果回过神来：“好像是有新人容易触发巡逻舰护航的机制。”
　　“也好，是警察。”米粒长舒一口气，随即大惊，“不好，我们是海盗！”
　　弹幕为三人不幸的发展叹气：【见光死】
　　此次航线最终的结果是4位海盗一同被缉拿归案，三人获得【新水手，新海盗，新案底】超稀有成就。弹幕安慰道，许多玩家错过了就再也拿不到，有人还专门开小号收集该成就，而米粒三人凭借着自己的才智，全力以赴，最终将此成就收入囊中，怎么不自有一番“见解”呢。
　　米粒竟然没听懂！她倒吸凉气：“见解用何典故，我竟然错过了一个梗！噫，晚上不睡了！”
　　灯笼果在大战中一直想讨论这个，只不过刚想起就被打断，急得都快憋死了，立刻老带新，开始科普：“事情要从见门开始说起……”
　　这边，不知道是哪位乐子人创造的见门教义正在大肆扩张中，而网络那头，关于《海盗？海盗！》爆雷的传闻，开始在欧洲玩家群体里流传开来了。

第138章 《海盗？海盗！》:我要当刁民！
　　Reddit 热门板块：Pirates（《Pirate？Pirate！》缩写）MMO
　　【紧急/泄密】游戏工作室在亚洲？他们要毁掉这个游戏！
　　【各位船长们，出大麻烦了。刚才推特有人泄露了一张投票的截图，制作人在亚洲私人账号里发起投票，询问是否要让《Pirates》“爆雷”，意思是她会在游戏里加入一些玩家无法接受的设计，故意惹怒全体玩家。
　　这是一个玩笑吗？还是说制作人疯了？！】
　　【让人摸不着头脑的截图，或许是AI生成。不然我不理解制作人为什么拿自己的游戏取乐】
　　【亮点是账号名45】
　　【我对这两个数字有印象。制作人总统FF，发布的第一款游戏，可能获得STEAM“最具创意游戏”大奖？】
　　【是的，现在距离结果公布就剩几天了。前段时间她的首作《辐射种子》投票势头很强劲，之后不知道怎么样。这张图片能出现，要不然就是她不想拿奖，要不然就是有人不想她拿奖。起码游戏大奖不该落在一个疯子制作人手上】
　　>【你说得对，但像你这么想的人不多了。这个制作人一直是个疯子，为游戏投票的玩家都知道。不过他们有自己的说法，疯子是疯子，游戏是游戏】
　　>>【严谨点！官方学名是jian ren（见人）】
　　【STEAM大奖的提名游戏《辐射种子》发生了臭名昭著的全球烧船事件。同一时刻，美国玩家和亚洲玩家亲眼看着自己的游戏资产被烧毁，但是欧洲玩家不一样，凌晨三点，欧洲渔民在睡觉[笑哭]】
　　>【好消息，这些人不用亲眼看见灾难，坏消息，他们上线游戏后全部资产都成灰了】
　　>【是那个制作人！我全想起来了，我很困惑谁在给游戏投票[愤怒][愤怒]】
　　>>【困惑就对了。我从头到尾没搞明白这些人想做什么】
　　>>【得了吧姐妹，现在谁不承认《辐射种子》是个内容丰富的好游戏。甚至因为制作人近日风评不佳，这款游戏的知名度更高了，成为“见人也有手软时刻”的佐证。回望过去，那些日子真是青葱岁月似水华年啊】
　　>>>【我懂，玩家现在的投票是悼念“慷慨的神”，伟大的免费艺术家。只可惜免费已死，艺术永生！】
　　【这次她又要做什么，还是烧船？当时欧洲玩家错过了抢救财产的活动，现在要补上？我笑出声来】
　　【我是法学生，根据《欧盟数字服务法案》(DSA)和《通用数据保护条例》的规定，任何公司不能任意没收玩家已付费的数字资产，否则将面临高达其全球营业额6%的天价罚款。这里是欧洲，欧盟委员会会让这些想不明白的商人老实的】
　　>【好极了，那就快点思考自己付费购买了哪些东西吧，策划被撒旦上身后，可能只给玩家留下这些东西了XD】
　　>【真是“天价”。制作者只要交6%的罚款就能对玩家为所欲为，这下我知道此人的依仗了，法律从不保护消费者！】
　　>>【朋友你在说什么……[惊愕]】
　　【hmmm，或许大家该看看《环大西洋》这款游戏，制作人做了一项非常、非常恶劣的设计，与此同时，她在用户免责条款中设置了非常狡猾的陷阱。
　　结果就是，所有玩家，无论有没有充值，都眼睁睁地看着自己的AI副驾驶死在眼前，成为敌人的食物。请愿被无视，上诉很难找到对方漏洞，到头来，玩家还要被嘲讽“不愿花钱”，那简直是黑色的一天】
　　>【哦，我的水银体。每次看到网络的剪辑视频我都想流泪。鬼知道为什么乌贼要吃电子黏菌，还是经过了机械化改造黏菌。制作人发疯的时候已经完全不在乎脸面了】
　　【进入讨论区前，我从来没有关注过这位制作人，不过现在我对她有印象了，她是一个不知道下一步会做什么的疯子。所以大家在干什么，为一个疯子可能做的事焦虑？她都是疯子了！直接退款+退游，医生不帮助她，市场教她做人！】
　　>【你确实不知道。你以为见人发疯的方式是拿头撞地吗？不，见人发疯的方式是拿绳索随机套中玩家，用这些玩家的头撞地！
　　今天你因为制作人是疯子，选择放弃《海盗s》，明天你玩了一款征战slg游戏《沙漠：最后之境》，发现游戏的制作人也是她；后天你在《米其林暗杀名单》偷学别人的配方，制作者依然是同一个人！
　　她隐姓埋名做游戏，甚至收购别人的账号进行埋伏，所以法律有禁止制作人开小号吗？没有人能管这件事，市场也不行。这一个月里上新的游戏已经没有任何信誉度了，下一个月呢？在市场的作用下，玩家不断换游戏，撞地一次又一次！市场要被她毁了！】
　　【不可能！她图什么！图玩家辱骂她，疯狂退款打差评？】
　　>【亲爱的，你已经初步理解她的艺术了】
　　【上面的那位，你是在说我的经历吗？《沙漠》不知道是什么东西，但是我玩了《海盗s》，《米其林暗杀名单》，甚至亲自在米兰游戏周试玩了《祖母往事》，我这个月真的要炸了！我不想再玩任何和她有关的游戏了！在游戏爆雷前我不会再玩任何游戏！！！】
　　>【游戏爆雷前不玩？逻辑不太对，应该是刚好玩到游戏爆雷前】
　　【我只能得出一个结论，见人单出是笑话，但见人+天才能让玩家当笑话！】
　　【你们真把我搞糊涂了，所以我们在讨论什么，我看到标题点击进来的时候，以为所有人在思考怎样给游戏公司施压，不是来看你们吹捧游戏制作者的！】
　　【我们有在吹捧游戏制作人吗？没有吧，说一些实话而已】
　　实话就是，制作人一巴掌一巴掌扇在玩家脸上，玩家捂了又捂，愤愤离开，结果入了同一个人的坑。质疑、考据之后就是差评控诉，倒逼官方给个说法——你这个突然改名的45，和“那个45”有没有关系，用投票决定《海盗s》命运是真是假！
　　然而，这些都是制作者早就经历过的场景了。对于优秀的水手来说，眼前的风波只是小雨小浪，不值一提。毕竟大家都是两个眼睛一张嘴，欧洲人不会骂得比别地方的人更难听，更有创意。
　　但除了谩骂以外，正儿八经提前知道“爆雷”信息的玩家，终于有了充足的时间做准备（虽然他们不知道要准备什么）。得益于《海盗s》的联机属性，逐渐地，“这游戏要糟”的风声蔓延到了整个玩家社区。
　　安妮玩游戏的初衷就是下班后开着小船，和朋友们一起卖点粗盐。在休闲玩家群体中，她都算得上“佛系”的存在，对游戏氛围变化感知非常迟钝。即便这样，安妮都感觉今天游戏体验不对劲。
　　粗盐是游戏里最不受欢迎的货物。粗盐比较压仓，拖累船只的运行速度，另一方面，它带有【无法打捞】的属性。一旦船只受损，无论是良民还是海盗的收益均为零，血本无归（海盗的名声也是成本）。
　　经常当海盗的玩家都知道，要是遇见了几艘匀速缓慢的船只，大概率是盐船。有的跑商玩家还会持续在【附近频道】上刷“盐”的表情包，表示自己纯休闲，不赚钱，别来打劫。而游荡的海盗，除非实在闲得没事干，不会有人朝盐船下手。
　　游戏里玩家遭遇海盗的方式有两种，一种是船队内有鬼，另一种则是在海域上遭遇埋伏。在过去，此类埋伏来自刻板印象中的“俄罗斯海盗舰队”，由名声低到谷底，短时间内无法接跑商任务的玩家组成。
　　他们在海域上兴风作浪，一旦找到值得打劫的肥羊，当场升旗，迅速下手。这群人民来则聚，官来则散，在游戏里形成了独特的势力。不过对于佛系玩家来说依然是那句话，粗盐不赚钱，别来打劫！
　　另一边，安妮和朋友们开开停停，走运的时候停下来打捞沉船物资，不走运的话就坐在甲板上钓鱼，和朋友们交流这段时间遇见的人或事情。
　　游戏制作人有过制作航海游戏的经验，《海盗s》则是这些经验的集大成者，不仅海上活动更丰富，并且能进行船只交互，海洋环境也更加精致逼真。
　　海浪声和缓轻柔，天空或阴雨或晴朗，迁徙的鱼群和振翅的海鸥同处于一个镜头里，在海蓝色的背景下带着有别于城市生活的开阔，休闲党的游戏体验主要在这些地方。伴着海浪声，实在很有聊天的氛围。
　　安妮没想到的是，他们一行人摆明了是出来春游的，依然有一艘商船逐渐靠近。虽然玩家可以在海面上交易物资，但是本游戏此玩法已经废了，只剩一条铁律——有外人靠近，那就是海盗！
　　安妮咒骂了一句，朋友安慰她：“我们可以划着无敌救生艇，在回程的路上接着聊。我没划过无敌救生艇！”
　　而海盗呢，等着巡逻队的痛击吧！
　　对面看上去还想装装，于是在【附近频道】刷起了消息：【朋友们，你们听到了“游戏明天爆雷”的新闻吗？中国人策划个人账号上表示要让游戏爆雷，背刺玩家！我发誓这千真万确，玩家们真的要怒了！我们得给官方一点颜色瞧瞧！】
　　安妮困惑了：“这人在说什么？”
　　朋友耸肩：“一点也没听懂。”
　　对面商队继续发送：【我们准备发起一场活动，在爆雷的前一小时，所有人都成为海盗，把游戏闹得天翻地覆，哈哈！】
　　朋友听懂了：“他说他想当刁民。”

第139章 《海盗？海盗！》:同乐宗建宗准则。
　　见门热门板块：同乐宗
　　【重要/必看】同乐宗简介、板块架构介绍
　　【与各位同乐商讨后，现拟出同乐宗架构，以后板块事务围绕以下三部分展开。同时本板块邀请各位同乐广开言路，广发见解，让同乐姊娣笑口常开，同乐精神永垂不朽！
　　同乐宗训：红温满庭芳，破防皆炉鼎。只取乐中趣，不沾半点腥。
　　同乐宗旨：一人红温，万众同乐！
　　同乐宗子板块分类：玉音阁/红（温）史馆/煽点司
　　玉音阁：全名万国玉音阁，广罗全球破防之音，包括但不限于“讨伐檄文”、“退坑小作文”和“威胁起诉书”。此版块同乐（正规名“同传官”）高强度巡视海内外各路言论机构，按照时间平台的划分精准推出每日/周/月同乐宗宗报。
　　“同传官”熟练使用采补之术，拥有一双精准识别乐（炉）鼎的眼睛，采怒补乐，常常与煽点司的“见盘侠”一同埋伏宗外玩家。
　　红（温）史馆：见门唯一指定产粮机构，不仅收录所有和见神有关的二创作品，同时负责将玉音阁搬运的评论精加工、配乐、剪辑，制成足以流传千古的红温史，致力于将世界描绘成一个巨大的怡红院。
　　（注：有同乐提议为红温史馆引进馆藏《法理见不理》，收录历代外国玩家用“欧盟法律”、“美国宪法”制裁策划的言论，目前正处于草拟阶段。）
　　煽点司：全名煽风点火司，系同乐宗激进成员集合地，此司同乐荣获见字辈称号——见（键）盘侠，深谙《阴阳怪气诀》和《煽风点火术》。
　　黑子和孝子是他们的保护色，串子才是他们的心归处，时常以一己之力挑起多人大战，将无数网民走火入魔，转化为乐鼎，为同传官的出现创造战场。】
　　【鉴定完毕，我是见盘侠、拱火真君、《煽风点火术》的熟练使用者，见门的中坚力量。键盘声就是我清脆的银铃声，let’s 笑口常开！】
　　【我嘞个豆，有点太当回事了吧，隔壁无德道的道义也洋洋洒洒写了一大堆，真的有人看吗[捂脸笑]】
　　>【你在质疑什么，同乐的决心？】
　　>【你在质疑什么，同乐的决心？】
　　>【你在质疑什么，同乐的决心？】
　　>>【不要上钩！不要上钩！不要上钩！此人轻轻一串，想要让同乐也变成乐子素材！真是道行颇高，随便一句就是饵】
　　>>>【！你说得对，差点真情实感。我宗串子的水平已经臻至化境了，赐见名！】
　　>>>【谬赞[捂嘴笑]】
　　【[擦汗]我等宗派真是见才辈出……】
　　【45没发话，她的门派都要建起来了】
　　>【今日起承转合拐见人1/1】
　　>【为策划开宗立派，与策划无关！】
　　>>【今日与见人无关1/1】
　　【为庆祝同乐宗版块越来越正规化，新人同传官报道一则乐子：策划的《海盗s》爆雷投票评论区万国来伐，AI翻译立大功，此时正是齐聚吃瓜的好时候】
　　>【有所耳闻。对个暗号，“我不懂你”】
　　>>【[龇牙笑]】
　　【有何见解？有何见解？？？急得转来转去，同乐宠宠我】
　　【我是史官，我来搬运。欧洲IP：我们是你的玩家，我们每个月都在给你交月卡，我们之间存在契约，而你应该遵守规则。为什么你要亲手把我们变成一个彻头彻尾的笑话，在别的地方发起投票？我不懂，到底是什么人，才会把侮辱别人当成自己的艺术[愤怒][愤怒][愤怒]
　　美国IP：《环大马桶圈》强制禁氪剧情杀的时候，我以为45仇美，结果她只是单纯地仇视人类的幸福。她根本不在乎什么地缘政治，她就是一个自我中心主义的精神病！人类不要去理解精神病！《海盗s》的玩家，拔网线吧，她不会收手的
　　中东IP：为什么要把玩家的命运下放到玩家的手里？为什么会有人投票“炸毁游戏”？我无法理解这起事件的全部内容
　　其他地区IP：为啥没有我们国家的游戏/策划我们国家的活动什么时候上】
　　【为45消得人憔悴啊，所有人全是问题，2026年你是否读懂了策划】
　　>【可悲玩家三千问】
　　【《我们是你的玩家》，有谁懂我吗，这是翻译问题，还是原文就这么咯噔[捂脸笑]】
　　>【坏了，史官都不知道这个发言应该放在“深情小作文”还是“破防控诉文”类别里】
　　>>【深情控诉文，简单~】
　　【看到其他地区IP招见现场，直接一个惊天爆笑。我算看明白了，策划游戏是围城，里面的人想出去，外面的人想进来】
　　【想出去是假想，想进来才是真想。不懂请看“所有玩家来《海盗s》当刁民”活动，为了防止策划把游戏搞烂搞臭，玩家提前自发发烂发臭！】
　　>【什么逻辑？我m才是真正掌握主动权的人？】
　　真正掌握主导权的玩家已经动员全世界，意图把游戏生态环境彻底破坏掉。要怪就怪策划发布爆雷投票，提前走漏风声，并且三项投票中，[不爆雷]票数垫底，外国玩家都没法抢救。
　　而投票[爆雷]的玩家，满口都是“先一起下地狱，再一起上天堂”之类不切实际的话，把真正的受害者气得要死。好，你不策划，别怪我不玩家。欧洲玩家发誓，下地狱还是上天堂，只能由他们自己决定！
　　《海盗s》有一套仿真现实商业供需关系的算法，这是“刁民”玩家实施“下地狱”计划的基础。跑商系统里的大单份额是固定的，并且大单的解决能够影响整个游戏的定价。而名望值作为玩家核心数值，是玩家获取大单的重要参考依据。
　　玩家成功送达货物，或者帮助巡逻舰队逮捕海盗，都能获得名望值，名望值越高，竞标大单的概率就越大。当所有人成为海盗，或者被迫被海盗截获商品，大宗商品无法流通，游戏的定价也会被动摇。
　　玩家们要的就是定价的动摇，一些人会因此破产，一些人会因此暴富，还有一些人，会被海盗打击得道心破碎，连夜退游。到时候，玩家的退游，和策划无关！
　　“让海盗再次伟大！”随着刁民们一声高呼，无数黑色的旗帜在碧蓝之海上方升起，炮火如同在海面上跃动的赤红的鱼，沉船是被分食殆尽的残骸。
　　日子不过了，名望也不要了，被打击的玩家要不原地升起黑旗，表示加入海盗群体，要不面临敌方不计成本的炮火。哪怕侥幸逃脱，他们的坐标也会被敌方公布，无数黑鲨追着血腥味前来，此趟航线再无宁日。
　　金太阳是《海盗s》里玩家组建的大型商会，以管理细致闻名，占有游戏大单的固定份额。商会向系统购买了几条海盗出现概率降低，没有暗礁的安全航线，凡是商会的成员，任务完成率和声望值都不低。
　　然而，在金太阳的核心船队带着大宗商品出航时，一片连绵的黑旗，横亘在他们眼前。
　　船队的领航员很惊愕：【你们为什么在这？你们怎么知道我的路线？】
　　海盗们立刻骚动起来，对话框刷出一串：【我们等你们很久了】
　　另一边，一人连忙在私聊小群刷屏：【等到了大鱼！！！赶紧进入游戏！！！】
　　海盗们其实不知道大型商会的路线，系统会提供跟踪干扰，但这不影响这群人在海面上等。此行动被称为“水雷计划”，玩家们把船往海上就这么一停，遇到谁打谁，能看见金太阳商会的核心船队也是意外之喜。
　　有人就要问了，他们不怕巡逻队要逮人吗？玩家们原本还是怕的，但他们很快发现，随着海盗数目的增多，每个人遭遇巡逻队的概率大大降低——游戏竟然连巡逻队执法人员都设置了固定值！
　　这下大家在海面上就更嚣张了，直接往海域上一躺，坐地碰瓷：【这是我们的海域。加入我们称为海盗，或者被我们抢走货物】
　　金太阳船队成员摸不着头脑：【我们为什么要成为海盗？我们疯了？】
　　【因为游戏的制作人疯了，她准备毁了游戏！】海盗哼哼冷笑，【我们发誓不会暗中偷袭你们，你可以上网了解新闻，了解后再告诉我们你们的决定。我要说的是，这个游戏已经毁了，我只是拿走玩家应得的东西！】
　　海盗继续说：【如果你不理解，你可以当成一场罢游！不必担心损失的声望值，所有人都成为海盗，那么所有人都没有损失。
　　我们不允许在有人愤怒地为自己争取权益的时候，他们的同胞却用行动维持着压迫者的秩序。你只有两个选择，要不加入我们，要不被无数海盗追杀！】
　　船队成员紧急联系商会会长，控诉道：【这些玩家疯了！他们想截断所有航路，他们在毁掉这个游戏！】
　　成为海盗？不成为海盗？这是一个问题。
　　同一时刻，海盗截停船队的事件在各个玩家电脑里发生着。想拉拢人的刁民还愿意对话一会儿，耐心不足的就直接开炮，开完就走，把搅屎棍的身份发挥到极致。
　　还有人“忍辱负重”，表面上是良民，一旦地方逼停船队，立刻举起手来，表示等的就是你们，让我们一同说服我的队友！
　　投票结果在这个背景上被公布，[策划决定]——决定游戏生死的权力再次回到制作人的手里。
　　“好像没什么人愿意担责啊。”
　　司芜看着结果嘀咕道。她没想到自己随手添加的“陪跑选项”，两次被网友投到最高票数。或许这些人也想看乐子吧，正好，司芜也很喜欢乐子。
　　司芜未爆的游戏不多了，她想，是时候为回归做些准备了。这些发布在网上的只言片语，只是失联太久的人露面打个招呼，不是正式的回归活动。游戏人的回归，自然要用游戏说话。
　　于是在投票结果得出时，司芜立刻抬上《海盗？海盗！》的策划回归活动——大西洋上一座神秘失落岛屿浮出水面，在海域中游荡。该岛屿出现时间为一周，只有在一周内没有升起海盗旗的玩家（不包括新人玩家），才有概率于大西洋航线中偶遇此岛，并且登岛探险，带走岛内的珍稀货物。
　　对了，因为第一个发现该岛屿的水手，同时在岛屿上看见了行走的鱼，大感震惊。于是，该岛屿被命名为——鱼人岛。

第140章 《海盗？海盗！》:龙卷风摧毁停车场。
　　《海盗s》新活动NPC来信：
　　【亲爱的朋友：
　　真是不可思议，今天是鱼人岛踪迹公布的第一天，所有海上贸易者都很兴奋。他们热切地畅想着岛屿的样子，认为那里有无数奇珍异宝，崭新的物种与文明。我想，作为海上贸易者的一员，你对于这座新出现的岛屿，一定也充满了好奇，快去找找看吧。】
　　【你说你第一天就发现了鱼人岛的坐标？老天，看来这次海神尤其眷顾你。迫不及待等待你的好消息。】
　　【我又探听了一些消息，据说这座岛有特殊的魔力，拒绝一切强盗。不过你是顶顶有信誉的好海商，这座小岛的出现一定是海神对善良者的嘉奖。等你好消息。】
　　【天哪，是这样吗……我很抱歉听到这个消息……我收回我说过的所有话，或许之后还有转机……】
　　……
　　自认为很有功劳的玩家，站在互联网的中心呼唤爆雷。他们采取了各种煽风点火的手段，理应得到自己的甜果。
　　【要爆了吗要爆了吗要爆了吗，爆完是不是通通上反转了。策划你最好真上反转，不然互联网会多出一条死死盯着你的鬼……】
　　>【形容鬼不能用“条”】
　　>>【[流汗尬笑黄豆]你在骂楼主是狗吗】
　　>>>【感觉专门戳破的你骂得比较脏诶】
　　>【救命，此评论区神人加倍出现，一楼更比一楼强】
　　【赌一手策划还有接档要爆的游戏，当年做了40个语言包，这次就要做40个游戏】
　　>【我猜45个，数字姐就这样不忘初心】
　　>【我们给45取外号为见神，你们倒好，直接认为她是神】
　　>>【经过我辞职在家研修45学，最终得出一个禁忌结论：神是驴】
　　>>>【我去！不早说！】
　　>>>【我劁！不早说！】
　　【伟大的45女神你爆雷一向说爆就爆，此刻也狠狠地爆吧！小妹自从《辐射种子》后，已经学会了作壁上观，如今是见学的资深践行者，我将为女神的每一次爆雷摇旗呐喊[亲吻][亲吻]】
　　【报！！！爆了！！！】
　　探子，同乐，或者说同传官，45世界的报喜鸟（偶尔兼职报丧），他们再次将一手消息播撒到社群里，如同在干涸的焦土上洒下甘霖。
　　所有人两颗眼珠炯炯有神，猫头鹰一般地将头转一百八十度，死死盯着跨国（互联网）而来的报喜鸟：快快，又将给同乐带来什么好消息？
　　同传官却说：【《海盗s》出了新活动】
　　《海盗s》的爆雷方式是推出了为期一周的活动——【永远的▇▇岛】。一座从大西洋浮起的小岛吸引了全世界的目光。有人说这是失落已久的亚特兰蒂斯，也有人说所谓的岛屿，其实是一艘叫作“鹦鹉螺号”的潜水艇。
　　然而与上面两个听起来就历史久远的名字不同，目击者暂时用“鱼人岛”作为新岛屿的代号。与此同时，西班牙皇室发布了关于探查岛屿的悬赏。第一个完整勘探岛屿的人，将会被记载入世界地理日志。并且海商将岛上的珍奇物品献给皇室，可以获得大量奖励。
　　——多么正常又有始有终的活动啊！等待策划送上巴掌的新人乐子人，乃至《海盗s》的本土玩家全都愣住了。大棒呢，怎么把甜枣送给游戏了？
　　不过很快，这群人抓住“▇▇”不放，认为这两个被涂黑的地方实际是炸.弹，等到玩家勘探完岛屿，引线也彻底烧尽，炸.弹会把所有参与活动的玩家送上天！
　　所以听玩家们一句劝：不要参与！不要参与！不要参与！
　　然而熟人们，无论是自发查看《海盗s》公告的，还是在评论区瞥到消息的，却猛然前倾，盯着屏幕上的消息，缓缓地敲出一个问号。
　　——【啊？】
　　【不是姐们】
　　【？？？！！！】
　　【女神你冲着我们来的？】
　　活动有没有炸，不知道，但是他们好像看见了炸了的白月光，幽魂从海底浮上水面，遥遥地向他们招手。
　　那些半瓶水乱晃的发言，全都搞错了重点。重点不是大西洋的岛屿，不是亚特兰蒂斯，或者鹦鹉螺号，重点是——鱼人岛！
　　躺好看戏的前玩家顿时仰卧起坐：【游戏不炸就算了还把绝版地图搬到别的游戏上这是什么意思是挑衅吗】
　　【服了，原来策划决定是送策划好礼，彳亍，哈哈脸好痛，哈哈好想似[笑一笑蒜了]】
　　【不是，原来你那投票钓鱼呢，又来一次策划恭候？？？好一个去他爹的首尾呼应，有始有终[自扇巴掌.gif]】
　　看到“鱼人岛”三个字时，杏子立刻登入游戏。她多么希望这些都是谣言啊，是乐子人效仿45捏造的虚假消息。然而《辐射种子》游戏的评论区已经因此掀起了波澜，《海盗？海盗！》的公告内容更是与网传截图一模一样。
　　杏子亲历过策划的出道月，目睹她的风评从天堂坠入地底，知道核心事件到底是什么。鱼人岛，这一因45而出现，又因45而毁灭的地图，从头到尾只是策划扬名的工具。那场惊天一炸，让在场的人永远记住了45。
　　哪怕没有亲自为拯救鱼人岛肝个七天七夜，后来者也多多少少能体会当时玩家的愤慨。但到此为止，那是过去的事，新人哪怕从盗版游戏里考古，也只能看到一片枯竭的土地。
　　鱼人岛是个与毁灭和遗憾关联的意象，玩家也有自己无法追回的桃花源。
　　然而，杏子轻轻说道：【正正好时隔一年，鱼人岛重新回来了啊】
　　这句话一出，大家立刻睁大眼睛，发现了盲点。得益于当年《辐射种子》游戏内外时间同步，以及UP主大鹅领衔主演的“拯救鱼人岛”，网上有许多鱼人岛的时间记录。
　　鱼人岛12月12日出现，到12月19日沉海。又是一年12月12日，鱼人岛殉岛一年，网上已经很少有相关讨论了，策划却宣布了它的回归，并且让所有玩家去寻找它，把岛屿上的东西带回来。
　　无论此人是何用意，问迹不问心地，她确实为鱼人岛做了点什么。
　　【我晕了怎么这个时候突然有仪式感，45年终结算是吗。其实一切都是她设计好的吧，正好是STEAM和TGA的评奖月，正好《辐射种子》在评“最具创意游戏”。鱼人岛当年殉得那么快，好多新人只知道有个岛炸了，不知道它具体名称，但是现在她这一手，全世界的玩家都要记得鱼人岛了】
　　【我嘞个白月光回归，不过此月光不是我的，或许是我的，或许终究不是我的】
　　【活动的名字叫永远的××岛，她还敢提永远啊。见人挑衅？烂人真心？我已经分不清了】
　　【为什么标题里岛屿的名字是黑框，鱼人岛只是活动描述中的代号。45你也不敢承认它就是当年的鱼人岛对吗，可岛已经炸一年了】
　　【45你偶尔也会梦见鱼人岛吗，为了出名抛弃的一切是否在某一刻刺痛你呢】
　　>【补药再为这个45写小作文了好吗，没有人觉得见人只是顺手用它打一下投票玩家吗[流汗黄豆]】
　　人类从历史中学到的教训，就是人类永远不能从历史中学到教训。明明已经认定见人是见人，但是这一刻，“烂人的真心”再次重回社群网络话题：玩家啊玩家，你为何愤怒。45永远是岛屿的创造者，她一次又一次地将岛屿带回世界，怎么可能没有一丝真心呢。
　　不过主流网友心如铁石，回以地狱笑话：【真好，鱼人岛又能炸一次了】
　　【45真好，愿意复刻见人炸岛活动，没体验过的玩家赶快肝，下次想戴上红鼻子，可是要等足足一年啊】
　　【45真好，她每次给我一鞭之前都会喂我一颗红枣，她怎么可能没有一丝真心呢】
　　可乐子人没有自己想得乐。他们也有无法调理的地方：【但是姐妹们，这不对，游戏炸雷不是这样的。45的巴掌应该是猝不及防的，火辣辣的，让人痛彻心扉的，而不是事先预告，送上护甲，然后说我等下就朝护甲下手。海外玩家凭什么多个岛？你这样让《时绿》玩家怎么办？】
　　是啊，《时绿》也是被投上去的，同样是[策划决定]这一选项，唯一的变量就是游戏。结果呢，《时绿》里面的列车损毁，体力削减，关卡锁定，简直是龙卷风摧毁停车场。当年《时绿》玩家当时可没被通知有新活动啊！
　　想到这点，“正义路人”朝最惨受害者投以怜悯的目光，然而后者呵呵冷笑，反而啐了一口唾沫回去：装你爹装呢，你们也不是个好东西！无事《时绿》玩家你牺牲一下，有事《时绿》玩家怎么办呀，当初投票时有没有人想过我们怎么办？真是见鬼！
　　“正义路人”被踹一脚，悻悻然不说话，不和丧游的人计较。但是不平衡，还是不平衡！这个鱼人岛里面绝对有雷！绝对要有雷啊！
　　于是无数专业吃瓜人，乃至《辐射种子》的玩家下载《海盗s》，以身入局，探查“鱼人岛出现之谜”。其中的不少人打心眼里希望自己受苦，只有他们受苦，才能证明这是巴掌，是雷！他们的投票没有资敌！
　　与此同时，《海盗s》的玩家也很震惊，他们甚至有些愧疚了。
　　群聊里，本土玩家犹豫道：【毁掉游戏的方式是推出活动？】
　　谁能懂一群海盗“烧杀抢掠”的时候，官方颁布探险活动的诡异感。他们以为接下来会出现纷争、战火、强权压制，然而制作人转头给出的是大世界、探索、皇家委托。这很尴尬，就好像他们把一个趣味活动搞砸了！
　　马后炮也来发言：【投票结果是[策划决定]，意思是制作人决定游戏的未来。但是游戏的未来不一直由制作人决定吗？】
　　嘴硬党依然有理由：【把毁掉游戏放在投票选项中，就要承受代价！】
　　但无论如何，有个活动总是喜从天降的事。听闻“鱼人岛”拥有特殊含义，欧洲玩家更是不免露出笑容。事已至此，就先继续玩吧。正好活动是全员搜索新岛屿，本来就会影响商业贸易，海盗身份的转变对商业体系的伤害应该也不大。嗐，官方你们应该早说，闹成这样大家都不想看到的嘛！
　　【我就说那群海盗玩家疯了】安妮朝朋友抱怨道，关闭了NPC送来的信件，继续问朋友：【你们想参与这个活动吗？】
　　【起码比当海盗有意思】朋友说，【我们先接经过大西洋的任务，看看能不能在路上偶遇】
　　安妮抱怨：【难道那群海盗玩家发疯的活动就这么算了？我真希望这群人倒霉！】
　　朋友没有回答，她望着海平面尽头突然出现的绿影，笑出声来：【安妮，我们可比那群人幸运多了！你看那是什么！】
　　明明是一望无际的蔚蓝大海，却有一块小山一般的物体，浮在大海中央，并且随着她们的靠近显露出葱郁的树林，这不是众人口中的“鱼人岛”，又能是什么呢。
　　岛屿聊着天就出现了，朋友此刻也有些得意。哪怕不知道岛屿的出现概率，但绝不会像她们这样简单——海盗玩家才不会影响她们的游戏体验！
　　【我们真是太幸运了！】安妮同样笑了起来。
　　然而朝岛屿开了五分钟船后，还是没抵达目的地，安妮有些不耐烦了：【我有一种错觉，这座岛好像在不断远离我们】
　　【岛屿会移动】朋友赞同安妮的说法。她甚至猜想到了“真相”：【我想只有高级船才能追上它】
　　小岛不远不近地吊着她们，好像两人船速再快一点，就能成功抵达，这实在让人心焦。如果连进入活动也有数值要求，只有高等级玩家和氪金玩家才能登岛的话，朋友可以肯定地说，游戏的制作人在展开一种“不公正的待遇”。
　　原来海盗口中所谓的“制作人将毁掉游戏”，是高等级玩家垄断一切吗？那朋友承认，制作人确实在毁掉它。
　　安妮耸肩：【看上去制作人彻底放弃休闲玩家了。好吧，我想我们继续航行大海吧，要是海洋看腻了，我们可以换一款游戏】
　　她们的幸运看上去有等级要求，朋友叹气。难怪她们这么容易就撞见了岛屿，这不就是“你是第一万个幸运用户，充值送好礼”的骗术嘛！制作人不提前说明，反而让玩家追着岛屿空跑，游戏即将回温的风评，看上去要继续跌入谷底了。
　　她俩最后远远地看了一眼，折返回码头，准备领取任务。这时候，安妮在邮箱里找到了NPC寄来的信。
　　安妮打开信件的时候，心情本来就算不上不太好。然而看完信后，她才感受到了真正晴天霹雳。
　　NPC：【你是顶顶有信誉的好海商，这座小岛的出现一定是海神对善良者的嘉奖。等你好消息……】
　　安妮连忙喊出朋友的名字，然后小声尖叫，如同看见了一件从来无法理解的事：【我的岛！我们追不上活动的岛屿，不是因为我们没有速度！】
　　【我从来没有当过海盗！从来没有！】她重复说着朋友知道的事，排遣自己无法消化的困惑与愤怒：【除了那次！除了那次！】
　　除了那一次，被一群海盗以“掀翻游戏秩序”为理由，被迫转职成海盗的一员，就那一次啊。安妮真的感觉到痛了——哪群提前知道活动的刁民在坑害全服玩家，拉所有人下地狱！

第141章 《海盗？海盗！》:意外捕捞无主物资。
　　策划说要发癫，却没发癫，相比于“她良心发现，幡然悔悟”这个解释，许多人更愿意相信，真正的阴谋还在后面。
　　虽然大多数欧洲玩家没有亲身体验过策划的手段，但经过一场舆论发酵，“本游制作人之前是个劣迹斑斑的见人”这一消息，在每个人脑袋中留下模糊的印象。
　　因此这群人发誓，无论他们在岛上看到什么，都不会动真感情。玩家能捞到金银财宝，那是玩家的幸运；要是玩家空手而归，甚至连小岛的踪迹都没发现，那只能归咎于策划的诡计。
　　然而，解答“岛上有什么”之问的前提，是他们能上岛——他们怎么会上不了岛呢？一个活动连门口都不让玩家踏入，那不是闹吗！
　　西班牙玩家卡门是个性格执着的人。带着来自报社NPC的期待，她意气风发地来到海面。接下来，她幸运地搜寻到了小岛踪迹，她心无旁骛，她一往无前——她追着岛跑了足足有半个小时！
　　直到半小时后，卡门才回过神来自己耗时太久了。或许上岛方式并不是一场追逐战，而要触发一些条件。
　　于是卡门“曲线救国”，转而打捞附近的沉船货物，寄希望于能够获得线索，未果。后来她甚至升起海盗旗，观察剧情是否会发生变化。然而又过了半个小时，卡门依然一无所获，以至于她不得不产生一个猜想：“游戏出了bug？”
　　这一可能性让卡门深呼吸，她无法容忍自己因为一个bug浪费了这么久时间！
　　不过卡门很快想到，鱼人岛最初的消息是由报社发布的，报社的NPC朋友告诉了她一些额外信息。或许“探索鱼人岛”是一个阶段式的任务，作为鱼人岛的新增目击证人，她应该先回码头联系报社，才能推进下一个剧情。
　　这是“实在无法解释”下的解释，卡门其实不太愿意相信自己的猜想。如果真要玩家回到岸上才更新剧情，那么此游戏的引导稀烂，没给玩家一点提醒，反而把人坑害成傻瓜。
　　令卡门不愉的是，在回到码头后，剧情真有推进。邮箱里多了一封来自报社的信件，暗示着她刚才的一个小时彻底打了水漂。而在看到信件内容时，这点“不愉”快速转化为“不妙”。
　　卡门盯着信件内容，难以置信地念出声来：“岛上有魔力，拒绝一切强盗？”
　　卡门确信，信件用的词是“Bandido（强盗）”而不是“Pirata（海盗）”——搞错了吧！什么是强盗？谁又是强盗？卡门简直想到文案家里问个明白。如果“强盗”等同于“海盗”，那么此游的名称又是什么意思？
　　海盗？强盗！
　　卡门没有遭受任何逼迫，她甚至没有遇见那一群想把游戏秩序搅乱的玩家。出于自身利益的考量，她在游戏里一个颇有风浪的夜晚，使用了自己的“十倍收益券”——这可是玩家暗中约定俗成的玩法！每个嘴上说着“我是好人”的玩家，其实内心都渴望一场庄家通吃的背刺！
　　这可够不上强盗的罪名吧！卡门有些坐立不安了。她可没有被巡逻舰捉到过，并且NPC说她是“顶顶有信誉的好海商”，想来在报社这类主流媒体中，卡门依然被判定为好人。
　　——本就如此，做海盗是外快，做良民才是生活！
　　只可惜对于此番来信，卡门可选的两条回复，同样透露着不祥的预兆：
　　一个是【太好了，海神证明我的正直。我简直是个幸运儿，等着我带回来的一手消息！】
　　另一个是【我在一个星期内意外地捕捞到一些无主的物资，我想海神应该不会因此责难我……】
　　一个星期内玩家有没有“意外捕捞无主物资”，难道游戏自己不知道？这还要玩家自己选？！卡门怀着侥幸心理点击第一个选项，界面丝毫没有变化，不知道是拒绝，还是卡在了这一帧画面。
　　于是卡门点击第二个对话试探。她前一秒才点击按钮，后一秒就收到了朋友的回信：【天哪，是这样吗……我很抱歉听到这个消息……我收回我说过的所有话，或许之后还有转机……】
　　好快的回复啊，好抱歉的态度啊，好果断的收回啊。卡门面容僵硬了足足五秒，才转变成下一个表情。首先是惊愕，完全无法理解对方在说什么的惊愕，她是眼睛里混杂着困惑与恼火，最后呈现出被羞辱的愤怒。
　　“天啊，”她慢慢直起身子远离屏幕，摇头道，“我不敢相信……”
　　她是被愚弄了吗？全体玩家是被愚弄了吗，用这短短的几句话？这个游戏，这个文案，这个活动的全部，都在以前所未有的方式挑动着玩家的神经。
　　它让玩家提起警惕，让玩家充满期待，最后再宣布一切和他们无关。一个游戏的活动，和辛苦搜寻到地点的玩家无关！疯狂的玩家会掀了它的！
　　这时候卡门才发现，她加入的商会群里已经怒火连天了。从前，商会群聊里充满着组队申请，以及【今天我心情好，想做一个良民】之类的刷屏文字，然而此刻，所有人都在谈论岛屿的进入要求，所有人震惊，困惑，以及愤怒。
　　【谁在鱼人岛里面？告诉我谁在里面！这游戏坏了！制作人是个精神病！】
　　是啊，制作人是个神经病。一手打造全员可以自由转化为海盗的游戏，一边又背刺所有灵活运用游戏机制的玩家。最恶毒的地方在于，她明明可以提前公布，偏偏要让玩家白费力气一场——此人恶意已经多到流脓了！
　　【我成功进岛了】真正的良民发出不合时宜的声音，【和报纸说的一样，这里面的居民是长着腿的鱼，如果你们看过《海绵宝宝》，就能明白我的意思】
　　没有人在纠结海绵宝宝和长着腿的鱼！群里的玩家盘问：【你从来没有当过海盗？这不可能！我俩之前有过一次合作！】
　　面对着堪称自爆的说法，“真正的良民”连忙解释：【我最近一段时间都没有上线游戏，已经很久没有打劫其他玩家了。今天我是专门为了活动回归的，或许岛屿并不要求玩家永远“纯洁”】
　　其实从信件可选的回复中能看出，只要一星期内没有“意外捕捞无主物资”，海神都能证明玩家的“正直”。因此问题来了，一星期内当了海盗的玩家，是彻底没戏了呢，还是等自己“海盗时间”度过（当海盗的一星期和岛屿开放的一星期，只会重叠一部分），在活动末期也能上岛？
　　换句话来说，有没有一种可能，【只要不在鱼人岛出现后升海盗旗，总会有机会上岛？】
　　面对这番猜想，其余玩家有两个反应——
　　【还有人想继续参与这个羞辱玩家的活动？！】
　　【等等。如果在鱼人岛外意外升旗，没抢劫其他玩家，这算不算“海盗行为”？】
　　前一个问题实在不好回答，题眼在“羞辱玩家”一词上。一玩家组织着措辞：【我承认制作人很恶劣，但是名望值在游戏里代表一切，好玩家总该得到嘉奖，你知道的，这就是玩法】
　　【巡逻舰无法维护的秩序，让海神维护。这很离谱，但有道理】
　　说话的两位在这一周内“意外获得物资”的次数是零。第一次因为道德行为而获得利益，他们忍不住为此番设计说话。他们觉得挺好的呀，游戏一直是这样玩的呀。
　　只能说人类的悲欢并不相通。看着其他人追着岛屿半天进不去，自己却已经在小岛上与鱼人展开外交，大部分人愿意相信，一定是自己做对了什么。
　　至于后一个反应——在鱼人岛“意外升旗”？自从信件开创性地将专职海盗，翻译为“意外捕捞无主物资”，游戏里的“意外”不再是意外了，“没抢劫”，也能翻译成“没抢到”。显然，提问者是一个意图打劫鱼人岛进入者，结果失败的玩家。
　　只能说，此人思路很灵活。自己没法进入鱼人岛，就从其他人下手，还省略了探索岛屿的步骤。然而看着这一发言，良民玩家感到愤怒：【这还不算海盗行为？这是强盗行为！】
　　这是道德攻击！本来当不当海盗，只是游戏的玩法，是智斗武斗相结合的游戏机制。但是在制作人歪屁股的行为下，鄙视链悄然生成。一想到海盗玩家要“用时间将自己的罪孽洗白”，自己却能提前探索岛屿，许多良民玩家就觉得扬眉吐气。
　　只是他们没想到，有的玩家直接放弃洗白，选择一条道路走到黑。这下他们从鱼人岛离开的路，不再是丰收归家之路，反而面临无数海盗的盯梢。似乎有些海盗是打定主意要成强盗了！
　　而“意外升旗”的发布人卡门无端被骂，无法理解对面人的优越感。升个旗都被骂？睁大眼睛再看看呢！
　　然而很快卡门便反应过来，自己被误解了，对面以为自己要打劫玩家呢——不，这是一种误解吗？
　　卡门原本气得要退游了，她的真情实感的全都喂了鱼！然而退游之前，她发现自己能给这个歪屁股的机制添一点乱，没有一个人能够笑着面对这愚弄人的机制。
　　【你们没发现这个游戏在推动海盗玩家和普通玩家对立吗】她冷笑敲字，【这下为了获得鱼人岛的物资，海盗玩家只能盯着其他人抢了。越早下手机会越大】
　　这边，一场混战逐渐酝酿，另有一群玩家则在论坛展开了大讨论。
　　他们什么都不想抢，他们什么也没法探索，他们唯一想做的就是清算。
　　【玩家内有一批策划的走狗。我当初就想问了，成为海盗报复游戏，这是什么鬼逻辑？为什么正好与新活动对上了？我并不在意参不参与这一活动，我只想知道，我的权利被谁剥夺了！】

第142章 《海盗？海盗！》:芳心纵火犯。
　　玩家其实并不在意鱼人岛活动，只是不满意自己的选择权被剥夺了？骗你的。
　　当初“鱼人岛”三个字一出，保留记忆的玩家一嚎，“鱼人岛”自动晋升为玩家界的时尚单品，成了玩家“与天斗，与策划斗”的荣誉勋章。《辐射种子》新玩家此时才知道这些陈年往事，接下来大发惋惜和悼念之情。
　　他们和老玩家问出同一个问题：为什么只维持一周？为什么要把它炸掉？制作人随心所欲的行为，至今依然让人困惑。好在后来者有弥补的机会，这对于45游戏玩家可是万分罕见的。
　　或许，45世界悲剧彻底翻转的时刻，已经到了！《辐射种子》新老玩家当即下载《海盗s》，摩拳擦掌，想要享受联动剧情。然而下一秒，他们就和海盗玩家坐在一起，陷入愤怒与忧郁。
　　如45一般膈应人的狗屎——这活动竟然不让新人参与，登岛资格最开始已经定死了。
　　联动联动不通知，资格资格不发放，用一个设计打击两款游戏的玩家，不愧是见人手段。这下好了，永远得不到的“鱼人岛”散发出了更迷人的光晕，时尚单品显得更时尚了。本来能登岛的《海盗s》的玩家，此刻却窝在论坛清算，他们的遗憾可见一斑。
　　无数过往历史告诉人们，策划的游戏，最好是不要趁热玩的，策划的限定物资，最好是趁早要有的。
　　这听起来很矛盾，实现难度等同于玩《辐射种子》时，不允许输入“挑衅人类”兑换码，但是得畅享半小时直升机使用权。但考虑到策划也很“扭曲”，玩家一脉相承，对矛盾的事情接受良好，不是什么难以理解的事。
　　而在策划回归之际，一部分人预感到策划将有大动作，自愿做起热度的推手，将“鱼人岛”高高捧起，大谈特谈它的历史意义：
　　【有谁记得《辐射种子》获得过反战奖吗？有些人用掀起混乱报复游戏，制作人做出的反应，是开放一座被炮火毁灭的岛屿！玩家距离上一次当海盗越久，能够在小岛上待越长时间。她用游戏机制奖励守序的，惩罚作恶的，这是对混战最好的回击，那些作乱分子一败涂地】
　　这段话有些强加因果了，毕竟海盗作乱事件，和鱼人岛活动相差没两天，说后者是策划对前者的回应，显然站不住脚。但另一方面，两起事件的相关性，又不能让人简单无视。
　　昨天民间有人鼓吹作乱，今天官方就宣布善人上天堂？搁这钓鱼执法呢！里面绝对有阴谋！
　　【我才不想参加那个莫名其妙的升海盗旗活动！！！】最冤的人发话了，无数的感叹号宛如用血在别人眼前写“惨”字：【但是有一些魔鬼拉别人一起沉船，强迫正常游戏的玩家成为海盗。他们绝对提前得到了消息！！！】
　　从前“魔鬼”的名号一向是策划拿稳，但对于《海盗s》这款游戏，明眼人可以说策划下手不重。而玩家呢，明明开放了新岛屿，明明善良玩家将会得到奖励，为什么他们沦落到如此结局？策划，他们有冤屈！
　　【得了吧】结果主义者对此嗤之以鼻：【没有人操控你们的电脑，最终选择还是你们自己做的。而且制作人真的那么清白吗？是她让非玩家群体决定《海盗s》的命运。如果这里真的有人在耍把戏，那一定是她！】
　　上一句还在说策划耍把戏，下一句则更进一步：
　　【老实说我毫不意外。当初升旗活动，就是为了抵制制作人埋伏的灾难，真正无法接受的人已经退游了，没有退游的人还在抱怨什么呢。知道你们像什么吗？你们嘴上控诉坏蛋，实际上你们被坏蛋吸引】
　　说得太赤.裸了！冤民玩家逐渐红温的时候，偏偏有人再添一把火：【当时退游的人，现在还能清清白白地回归游戏，进入鱼人岛。越想留下的人越留不住！】
　　本来已经很惨的人，此刻更是惨的二次方。他们原本想为自己的冤屈找责任方，没想到经过其他玩家一套连招，罪名反倒落到了自己头。
　　这下他们也不想向策划叫冤了，反而露出怀疑的目光：【如果说我被坏蛋坑害，那么你们在干什么，为坏蛋做辩解？】
　　怎么突然让玩家自认倒霉了，态度不对吧，你听听这话阴不阴？
　　然而面对冤民玩家的质问，另一批玩家语气古怪：【你知道现在有多少玩家在控诉这个制作人吗？】
　　这群人竟然当场盘点起来：【从制作人45发布第一款游戏《辐射种子》到现在，一共过了一年。她用鱼人岛的毁灭宣告自己横空出世，又用鱼人岛的重现宣告自己归来。在这期间，《邪神缘何降临》被游戏媒体称为“毁灭史诗”，《班主任模拟器》则是“用诙谐的方式构建文化交流的窗口”】
　　冤民玩家没看明白：【这和《海盗s》有什么关系？我只关心我玩的游戏！】
　　史学家不理：【最恐怖的是自11月以来，制作人45的游戏产能如同“火山爆发”，而且是在各地喷发。《祖母往事》，在意大利游戏周引起广泛讨论；《环大西洋》爆雷之案，现在还有无数律师试图找出法律漏洞；《沙漠：最后之境》，用4天完成风评从谷底到谷顶的反转。
　　虽然制作人“挑衅人类”的发言传开后，许多中东玩家深感欺骗，认为分析《沙漠》枯竭期的设定没有丝毫意义，但是依然有许多人认为制作人恃才傲物之后，拥有金子般的真心】
　　冤民玩家差点以为自己上一句话没有发出去：【没有人想听“坏蛋的真心”！你们到底想干什么？】
　　对面人已经沉浸在自己的历史研究中了，他们甚至心里嘀咕网上的人就是没有耐心，不能等他们把话敲完：
　　【在日本地区，《日本恐怖游戏》更是一场彻头彻尾的表演。制作人45化名“风空”，把自己的推特当成人设经营游戏，玩家成为被限制在剧情里的NPC。在推特一改算法，把日语区的内容推向世界后，这场公开游戏的互动内容，包括玩家从崇拜到诅咒的态度转变，更是在网上掀起了广泛讨论】
　　“日本恐怖制作人事件”流传到全球区后，各国网友对此褒贬不一，并且和日本人在当地的风评有极大相关性。
　　客观上来看，这是一起“有预谋的犯罪”，制作人对许多玩家造成了巨大的心理打击，最后的“梦结局”也让不少网友感同身受，认为“对方有违职业道德”。
　　但依然有一批好事者发出大笑与赞美：【还有谁能做到？无论这是一个游戏制作人，还是社会实验学家，还是网络恐怖.分子，她都成功了！而且她无数次成功，让我们为她欢呼！】
　　这起日本互联网的乐子，托马○克的福，不少欧洲玩家有所耳闻。网民将其称为“日本恐怖制作人事件”，也曾凑过热闹。
　　然而直到今天，“45史学家”细细盘点后，有些人才把《海盗s》的制作人和对方关联起来，惊愕地说出一句无数人说过的话：【这两个人原来是一个人？】
　　知识渊博的史学家得意：【当然！这就是我想说的。停止抱怨吧，她大有来头，不是只针对一小部分人】
　　不必再骂别人，或许也不用责怪自己，因为一切全在一人设计之中！
　　互联网不缺强者，互联网也不缺慕强的人。只不过由于时间和空间的限制，后者很难了解前者的具体事迹。大多时候，文字的转述会带来失真和扭曲。
　　然而要是有一个人在网络上“呼风唤雨”，挑拨情绪，掀起战争，她的每一句发言，都会在网络上留下清晰的痕迹。如果此人每次丢完炸弹后，事了拂衣去，没人能够抓住她的真实身份，那就更妙。这种人天生就要活在无数网友的讨论声中！
　　因此，哪怕史学家说“无数玩家控诉策划”，在他们口中这里，“控诉”并不是一个有攻击力度的词汇。而玩家的弃游，在制作人的可怕产能下，也显得无足轻重起来。
　　面对史学家与有荣焉的模样，冤民玩家彻底没了力气。还叽哩咕噜辩解什么呢，真相很明白了：【到底谁在被坏蛋吸引】
　　显然被坏蛋吸引的另有其人，而这群人常常用自身的弱点攻击其他玩家。看明白的人讽刺道：【据说投票的人认为游戏后续会有反转，我能理解这些反转是制作人挽回风评的手段，但我想她不用挽回了，继续愚弄她的玩家吧】
　　【事情已经很显然了，制作人界出现了一个让人作呕的芳心纵火犯，如果说，纵火让人作呕的程度是100%，那么其他人给出芳心的作呕程度是1000%】
　　忧郁的《辐射种子》老玩家看到这条评论，冷笑：【这话说得对极了，纵火是她喜欢用的手段】
　　西方玩家的资产，欧洲玩家“建国的资本”，都曾在《辐射种子》的一场大火里燃烧殆尽，当年策划的手段是把玩家一网打尽，现在怎么搞起了区别对待？心理不平衡的玩家小声诅咒道：【等着吧，我想个人一定会有个人的报应。难道登岛玩家一点都不用受苦吗？我不相信】
　　【我们真的不能告制作人吗？这是道德攻击和歧视】
　　失败者联盟唉声叹气之中，一人幽幽道：【听说了吗，据说有些海盗在埋伏登岛的玩家】
　　其他人立刻听懂，但表示不感兴趣：【不是自己探索的岛屿，又有什么意思呢。所以我们到底什么时候能上岛！】
　　【看着别人探索地图，自己却被限制在外面，这更没意思】
　　【制作人是个烂人，但我不是，所以我不会参与！】
　　【无论大家参不参与，这两方人已经打起来了。所有“鱼人岛”的坐标是同一个，这又是制作人的阴谋诡计，我对此毫不怀疑】
　　【哈哈，没人好过。见人最一视同仁的地方就在这里。我真希望所有玩家也能学习她这种坚定的态度，没有人应该为一个恶劣的策划唱赞歌！】
　　正当大家纠结于如何面对“鱼人岛活动”，是等待自己的海盗期洗白，还是随其他海盗一起下手。这时候，有人带来了一个新消息：【刚刚是不是有预言家在说“纵火”？海上烧起来了！】
　　火？喷火鱼！《辐射种子》老玩家立刻想到了一种解释。鱼人岛都出现了，配套的喷火鱼还会远吗——可策划这次放火，准备烧谁呢？

第143章 《海盗？海盗！》:吉兆啊，吉兆。
　　听到火烧起来的时候，大多策划熟人只有一个想法——见人又作孽。没有人永远受害，但永远有人受害。说吧，这次要被烧死的是谁？
　　然而战场情况与许多人的想象并不同，没有任何玩家被烧死。海盗对良民的围剿战才打到一半，一枚炮弹击穿了从鱼人岛离开的船只，黑色的卵状物从船舱流出。下一刻，鱼卵被火点燃，孵化成鱼群，将破损的船围绕起来。
　　但这并不是对后者的保护，因为中央的商船立刻遭殃，直接被大火吞噬。好在《海盗s》比《辐射种子》更具有安全意识，为每艘船配备了无敌救生艇。随后，受灾玩家转移到救生艇上，眼睁睁看着船只带货物一起烧。
　　【有的船上携带了喷火鱼的鱼卵】玩家看明白了，【一旦被攻击，它们就会复苏！】
　　如果鱼人岛活动复刻得还原，这些船只要烧上一个小时。但关键问题不是船要烧多久，而是喷火鱼逐渐扩大游动范围，把鱼人岛包围起来，形成了幽蓝色的隔离带。
　　这下好了，隔着一条蓝色的海中之河，外面的船进不去，里面的船也出不来。唯一能够通行的无敌救生艇，又没法承载任何货物——不过休闲玩家驾驶救生艇畅游“星河”，这听起来倒很惬意。
　　上一秒，围剿战打得如火如荼，此刻，望着海上燃烧的无人船，周围玩家停下了攻击动作，面面相觑。卡门发问：【有人愿意去那些正在燃烧的船上抢救物资吗？】
　　同伙对她肃然起敬：【你已经是一个百分百的资本家了】为了获得利益已经“不顾生死”，不择手段了。
　　【这火什么时候熄灭？】于是卡门选择更切实际的问题：【点火的鱼什么时候离开？】
　　熟人带来不好的消息：【以防你们不知道，喷火鱼是《辐射种子》的经典物种。据说这些鱼把卵产在鱼人岛上，如果没有鱼人岛，它们会在海域各处游荡，永远占据一块地盘】
　　假如喷火鱼在这一星期内不消失怎么办？鱼人岛一星期后关闭，会不会给本土游戏留下“土特产”？玩家简直被这突如其来的变故弄晕了——你说你这个游戏，玩家好好打仗呢，外来生物入侵是什么道理？
　　还是来自熟人的安慰：【往好处想，《辐射种子》游戏里可没有无敌救生艇，我们遇见这个灾难都是立刻当场死亡的】
　　可是没有资源，留一条命有何意义呢？看着鱼群久久不散，失望的众人只能打道回府，玩家再次因为火灾对游戏怨声载道起来。
　　游戏内的报纸将喷火鱼描述为“由炮火召唤而来的海中恶魔”，明眼人都能看得出来，这是在点海盗玩家呢！海盗玩家不让上岛，他们想强抢，直接封岛，再无动于衷的人都得气乐：我们中间有一个人想要当审判道德的上帝！
　　各地玩家纷纷表示，此事在《邪神缘何降临》中亦有记载。没等大家再讨论，这一设计是否有道德审判的嫌疑，船只被烧毁的海盗玩家态度陡然一转，大喊自己终于找到了“策划此举的深意”：【经历过大火，我的海盗时间结束了！】
　　其他玩家惊讶：【你怎么知道海盗时间结束？】
　　现在的问题不是海盗玩家无法靠近鱼人岛，而是所有人连坐，没法进入鱼人岛范围。良民玩家已经因此冷嘲热讽海盗玩家好几轮了——玩家内斗，又是45游戏社区的经典内容。
　　然而此玩家讲述了一个崭新的游戏路径：【在隔离带船只被烧后，玩家会自动进入无敌救生艇，这时候不要管你的船，直接上岛探索，结交鱼人！如果幸运的话，完成互动后，你可以得到来自鱼人的礼物：一枚种子。
　　直接吃掉种子，变成鱼人，岛上的鱼人会把玩家当成同一族群的朋友。如果时间来得及，赶紧带着鱼人朋友进入海水，喷火鱼会避开你们，而鱼人朋友会帮助你们抢救船只。这下你的船就有救了！
　　最后让鱼人朋友在前面开路，玩家就可以顺利把船开进鱼人岛，鱼人岛也不会再拒绝海盗玩家，因为他们已经变成了无罪的鱼人。
　　这才是游戏最合理的通关路径。如果不是通过无敌救生艇登岛，玩家没办法遇见鱼人，他们会在发现玩家的时候就全部躲藏起来，所以通过救生艇登岛才是最优解。我已经完全理解这个游戏了！】
　　吃种子变成鱼人？鱼人朋友帮忙抢救船只？看完攻略，眼熟的中国玩家顿时“泪流满面”：【是救船！这次救船的NPC是玩家自己争取来的】
　　【对的对的，吃种子是可以变成鱼人的，此道具在《辐射种子》里随着鱼人消失，早已绝版了；NPC是会救船的，但是只有那一次，而且当时只有几个国家有这种待遇。联动活动完全是《辐射种子》风味的剧情，而且少了很多遗憾，玩家的能动性也强了许多】
　　单从剧情的角度来讲，《辐射种子》玩家已经很满意了，认为事情就该这样发展；紧接着，《海盗s》玩家出面作证：
　　【我亲自试验过了，攻略没有骗人。鱼人朋友救火开路，剧情发展简直像是一场童话故事。我完全能想象到亲自打出攻略的人，他们会有多惊喜。唯一让人不满意的地方，这个鱼人的外貌太奇怪了，还好只要一整天不接触海水，玩家就能重新变回来，勉强能够让人接受】
　　>【以防你们不知道，《辐射种子》里面的鱼人没法变回来，从此都是这个皮肤】
　　【又是这样先抑抑抑后扬，给完巴掌巴掌巴掌再来甜枣，不过和《辐射种子》对比，策划真的下手留情了啊……】
　　目前论坛的风气是，一旦有人抱怨策划在《海盗s》鱼人岛联动中的离谱操作，就会有一批真假《辐射种子》玩家大吐苦水，然后表示“你们还是享福了，我们当年有多苦多苦”。
　　《海盗s》玩家不一定多受游戏触动，但《辐射种子》玩家已经感慨万千，回忆得不知今夕何夕了：【有了眼熟的岛不止，竟然还有眼熟的NPC，最后还有眼熟的故事……策划或许对不起玩家，但她真的对得起自己的游戏】
　　还有隔岸观火的玩家猛然抬头，皱眉沉思，似有所感，万分惊喜：【这好像是反转？再看一眼，是不是要反转了？新玩家怎么想，老玩家怎么说，有没有人来分析这是怎么个事】
　　这句话简直是一句惊起千层浪：【吉兆啊，吉兆。只不过不知道是小吉还是大吉。《沙漠》雨季不也是反转吗，不妨碍见神继续下毒手。子弹还得继续飞一会儿】
　　还有人认定是反转，已经开始展望未来：【你们知道吗，我真的很怕策划没有圆上故事的能力。如果她能凭实力让玩家变脸，玩家为什么不变脸？我怕的就是策划倦怠了，自满了，为了数量牺牲质量。现在这个收尾方式不错，但是，别骄傲！后面的反转也要快点抬上来！】
　　对未来还有期待的45游戏玩家，此刻长舒一口气。他们以《班主任模拟器》的玩家为核心，追了策划好几个游戏，天天担忧策划水平下降，每天不是哭诉：【你能不能赶紧更完，然后我们一拍两散江湖再见】
　　要不就是给策划画大饼：【我不散，不用怕更完我就跑了，我还在，你尽管放心更新，你这一招一招的，真的把我套牢了，俺是你的孝子[大哭]】
　　不管他们的招魂有没有用，考虑到策划说全部炸完，再一个个收尾，她此刻放出的剧情无疑是让人欣喜的。
　　相比于有情怀加成，以及见人抗性的老玩家，《海盗s》玩家情感还没酝酿到这一地步。有活动是好事，但活动又上道德指标，又搞封岛连坐，《海盗s》玩家反而是最感受不到喜悦气氛的人：
　　【如果你们觉得自己遭受了不公平的待遇，应该用法律去起诉游戏制作商，而不是和其他“没那么受苦”的玩家做比较！】
　　这番话被跨国搬运到中方乐子帖中，引得本土网友惊诧：【不是说外国人最容易出孝子吗？这番话说得很有水平啊，领先本土玩家精神状态二十年】
　　【额，有没有一种可能，孝45已经是一种国粹了】
　　【我建议从中国玩家身上找找原因。能找到的，真的】
　　【有人发现吗，策划在把《辐射种子》和《邪神缘何降临》的元素结合起来，放进“永远的××岛”中。永远的到底是什么呢，由于导弹的存在，《邪神》的世界是不永远的，鱼人岛中也是不永远的，为什么现在开始谈“永远”，策划在暗示什么呢】
　　>【捉到赋魅分子一枚，我建议从此人身上找原因】
　　【但有一说一，一年前我绝不会想到，我会这样翻来覆去讨论45】
　　【此女有些手段】
　　【此女有些手段+1】
　　【你真的有所暗示吗45，等待，并且满怀希望[双手合十]】
　　策划好像真的有些暗示，因为《辐射种子》和《邪神缘何降临》同时进行了版本更新。

第144章 间章·年终总结:见人的理想还长存。
　　虽然外界对于45有诸多诟病，但司芜自认为是个有职业道德的策划。说要做游戏，她加班加点地做了；说要爆雷，她没任何前摇地爆了；就连反转，她也是捞够恶意值就转，不做和玩家拉拉扯扯的事。有哪个策划下手比她更干脆？！
　　这就导致45的版本在前面飞，玩家的版本在后面追。一群人惊诧她来了，惊诧她还来，惊诧她怎么又来了。并且不同人此刻处于不同版本中，对她的认知很片面，贡献的恶意值也不到位。
　　司芜想，是时候让一切串联起来。获得恶意收集系统一周年，刚好开个一年一度工作总结大会，把自己的工作全部罗列进自己的PPT里，一展见人功绩。
　　总结大会由《辐射种子》和《邪神缘何降临》两位提名奖得主领衔汇报。《辐射种子》更新了【全体玩家成就】和【个人玩家成就】两部分，前一份成就以报纸形式展示，后一份成就则为每位玩家发放证书。
　　【全体玩家成就】报纸以【辐射后一周年，世界终将复苏】为标题，总结了玩家的历史进度：
　　【土地上的万万同胞们，根据可追溯的人类活动痕迹判断，自幸存者第一次离开防空洞，踏足这片土地，已经过去一年了。人类从零创建村落，再次与分割的同胞互通音讯，也已经一周年了。
　　土地是贫瘠的，开荒是艰苦的，希望却是永不枯萎的，它通过种子传递，在土地里重新萌发。我们中有3495402播撒下了第一枚种子，641321人亲手建造了自己的房子，112531人驾驶船只探索海洋，其中有1253人在海中发现了新物种，并且为他们进行命名。
　　绿色黄瓜是民众最喜欢的种子，共计被直接食用过314231次；北长尾山雀是不最受民众喜欢的资源，共计有41人选择饲养。
　　希望之余，也有悲伤。其中，有453人随着鱼人岛一同沉入海底，有12531人的房屋遭受损失，原鱼人岛遗民随着岛屿覆灭一同消失，而4315人因未知原因，演化出鱼人的身体特征，成为人类同胞中独特的一族。
　　喷火鱼事件是自核弹辐射后，对人类造成最大打击的灾害。在这场海上火灾中，几乎所有船只被火焰烧毁，有9431位渔民失去联系，我们永远地失去了他们；有243113位工作人员因此遇害，他们的墓碑永远面向大海。
　　在后续，喷火鱼持续地对玩家造成伤害。各大洲平均花费63天开启通航后，有345231人在海洋因喷火鱼遇难，火焰在人类辐射后复苏史上留下了沉重的一道伤疤。
　　我们一个一个地聚在一起，然后万人目送着一个个同胞离开。我们祝愿离开的人能够得到安宁，如果有朝一日，他们以某种方式回归，我们能坚定地说，即便困难重重，我们都在创造一个更好的世界。
　　迄今为止，所有国家开启了通航，通航次数共计6412342次，交换作物共计2412412次。每一艘船的启航，为了远方的种子与远方的人，也为了未来。
　　在这废土复苏的一周年，我们总结过往取得的成绩，而这是每一个同胞的成绩。未来未必一帆风顺，但必在脚下。火烧过的地方种下草籽，我们期待春天。】
　　【全体玩家成就】是《辐射种子》游戏里发行的唯一一份报纸，主版面就是这篇【世界终将复苏】。此文章开头还挺抒情的，但谈到玩家遭罪相关的数据，笔者就走不动道了，大谈特谈一些地狱新闻，意图唤醒玩家痛苦的记忆。
　　笔者如同被人夺舍了一样，明显夹带私货。在谈到“绿色黄瓜”和“北长尾山雀”时，新闻还配图黄瓜食用后效果，以及北长尾山雀卡面动图，强调黄瓜是如何“惹人喜爱”，民众“最讨厌”的生物又是何种模样。在报纸刚诞生的时刻，此人的“新闻学”已经大成了。
　　好在私人感情抒发完毕后，新闻回归正题，以一段十分正能量的话作为结尾，勉强顾头又顾尾。
　　此篇新闻只占成就报纸的主版面，副版则是一些NPC的个人采访，和更进一步的游戏数据总结。值得一提的是，或许是为了呼应“我们总结过往取得的成绩，而这是每一个同胞的成绩”，每个玩家的副版面，都有一块空白的【民众采访】板块，等待玩家输入文本，进行补录。
　　玩家补录完毕后，游戏系统形成完整成就，记录在玩家的档案里。结果就是，每一份【全体玩家成就】，包含玩家个人填写的文本，勉强算作一次“策划巧思”。
　　相比于【全体玩家成就】具有互动性，【个人玩家成就】只有一张固定证书。此证书别的没有，只统计玩家死过几次，何时何地何原因死的，实在不是什么吉祥的东西。
　　但玩家无法简单地下判断，死亡证书是制作人的又一次挑衅。因为里面的很多死亡记录，玩家自己都记不清了，甚至看到【个人玩家成就】时，第一反应甚至是“记这个干什么，我也不在意啊”。
　　尽管玩家每次重生只继承图鉴，死亡在《辐射种子》里却是个重大打击，但时间能带走一切，玩家只需要关注最新一局就好了。
　　然而一周年之际，这些数据像理好的墓志铭，通通以成就的方式被端到玩家面前。就好像在游戏里，玩家唯一的成就就是能活，不断地活，生死之外无大事，每一个幸存的人都能够在【全体玩家成就】里留名。
　　《辐射种子》玩家本以为自己能看到惊天动地的大更新，然而进游戏，迎面而来的只有两张简报。策划为了统计玩家被游戏坑害的情况，特地在元老游戏里复活一次。
　　显然，与其说更新内容是玩家成就，还不如说这是策划成就。如果说见人的巴掌让人感到刺痛，那么见人的显摆让人感到无语：【玩家喜欢黄瓜，讨厌北长尾山雀是吗，策划你赢了】
　　【可是45让我在全体成就上接受采访诶，每当我觉得她已经沉浸在自己的艺术时，她又能管一下玩家死活，我不懂，这是钓系吗[惊讶]】
　　【难以想象这个45是在什么精神状态下写出的总结，有一种场面话说到一半，劣根性发作想发卖一下玩家，然后继续装正经人说法的感觉。说她精神分裂我也信啊】
　　>【把见性发作的部分剔除，此次成就总结还是能看的。45，就是这个当见人的理想害了你！】
　　>>【这题我回答，见人的理想还长存】
　　>>【策划看了又看，满意得不得了】
　　【此总结好多亮点啊，不知道从哪里开始吐槽[捂脸]所以最后是怎么拐回“我们期待春天”的？想建议45去写公文，但她似乎有案底……】
　　【“希望之余，也有悲伤”——从哪里开始是希望？】
　　【《见修必读的十本经典》再更新。噫！我已经会当见人了，谁能负责做游戏部分，和我形成组合技？！】
　　如网友们私下讨论的一样，此次更新内容把策划夹带私货的剔除，还是能看的，甚至看得人赢学启动：【怎么说呢，恨比爱长久是吗，一边让玩家存档清零，一边记录玩家每一次死亡动机】
　　【我光是呼吸，就让策划为了研究怎么杀我而辗转反侧】
　　【玩家和策划的扭曲所在，就是你需要我，而我需要你[微笑]】
　　>【别串了，这味有点重了，再串就不礼貌了[流汗黄豆]】
　　无独有偶，《邪神缘何降临》也更新了一份报纸——司芜是很想在游戏里用PPT装一把的，但由于太装了，她怕玩家受不住，于是遗憾地再次使用纸媒。
　　《邪神》里的报纸没有盘点玩家的死亡，而是在主版面公布了一份科学界的巨大发现。某一学者经过多年研究，给出了一个结论：毁灭性的核爆会导致平行世界发生投影，以及物体漂移。
　　此学者认为，毁灭性的核爆能产生虫洞，而经历核爆之后，物体存在“被毁灭”和“没被毁灭”两种状态。完全毁灭的物体，其覆灭过程，会像生物汽化后产生的阴影一样，投影在平行世界上。同位体只能进行观测，不会受其影响。
　　但没被毁灭的物体，有概率通过虫洞，进入平行世界。该物体周围如果产生核能波动，能提高物体进入平行世界的概率，甚至在两个世界穿梭，学者将本状态称为“漂移”。
　　此学者表示，本世界观测到了平行世界的投影，这代表着另一个相同的世界，出于不知名的缘故，已经在核爆下毁灭了。与此同时，本世界一些人身上被检测出了高能核反应，这些人是从另一个世界“漂移”而来的。
　　考虑到报纸主版块要不就是小编找外星人，要不就是议员有关于弗兰州的政见发表，此理论能够战胜上面两位，成为本期报纸版面最大的话题，其重要程度可见一斑。
　　民众纷纷询问：那些漂移来的人是谁？外星人，还是弗兰州问题的罪魁祸首？
　　是啊，策划这么大动干戈，这些人会是谁呢？玩家们面面相觑，想到了一个demo版《邪神》毁灭的后续：此版本下，献祭自身换取核弹的“妈妈”，以及毁灭世界的“女儿”的相关数据，被迁移到了正式版中，十分符合所谓的“漂移”设定。
　　——不是吧，策划还在圆？！

第145章 间章·年终总结:还能串！
　　玩家得承认，45是个体面的人。哪怕她做游戏纯粹为了折磨玩家，出发点很低级，她也要为一些见不得光的操作披一层冠冕堂皇的外衣。就好像玩家屡屡被核弹打击，是有历史意义、有宿命感的设计，才不是策划手痒发癫的见人私欲。
　　如果demo版本不被炸，开启所谓的虫洞，正式版《邪神》如何接手demo版本的数据？炸了正好，就该炸！如此一来，牺牲玩家的数据被“投影”过去了，灭世主中学生也顺理成章地在正式版出现。
　　“研究学者发现”的公布，为正式版的数据改动打了补丁。但游戏的补丁不仅如此，报纸的副版面，小编仍然在讨论外星文明的踪迹，并且附上了图像证据。
　　只见模糊的岛屿图片上，有一只鱼头人身的生物在海上垂钓，画面十分怪诞。有图有真相，这幅“鱼在钓鱼”的场景让小编大为惊讶，连夜写出相关外星人猜想，并且给该岛屿取了一个代称——鱼人岛。
　　小编、报纸、鱼人岛。看到这里，已经有玩家猛然抬头，来来回回确认游戏名，甚至私信策划问她是不是写串台了，把《海盗？海盗！》的文字错放到《邪神缘何降临》里。
　　又或者，此图片是假的，整个新闻依旧是小编“捕风捉影”的一环，作为本次更新的彩蛋？
　　还有一种可能，《海盗？海盗！》报纸里出现鱼人岛的新闻，是因为它要和《辐射种子》联动，同理可得，《邪神》谈论起鱼人岛，代表着它俩也要联动了。好吧，鱼人岛可以在除了《辐射种子》之外的任何游戏出现！
　　如果是最后这种猜想，《邪神》又该如何解释鱼人岛的出现？有心人将视线重新放回报纸主版面，发现答案就摆在眼前。
　　玩家们原先的想法是，“漂移学说”的提出是为了给良民玩家继承demo数据、以及中学生的穿越打补丁，解决几个月前的遗留问题。这一结论是玩家自然而然的猜想，也很合理。然而此刻，“漂移学说”和鱼人岛照片放在同一个版面，二者的关联几乎是明示。
　　结论呼之欲出：【漂移的说法在解释《海盗》和《辐射》的联动原因。中学生在漂移，鱼人岛也在漂移，这套理论适用于多个游戏】
　　联动原因也要解释？但策划就是给出了解释，甚至是用另一个游戏做解释。玩家看看《邪神》，看看《辐射》，最后又看看《海盗》，睁大眼睛：
　　【我嘞个豆，《海盗》和《辐射》是平行世界？《邪神》报纸也有鱼人岛内容，那么《邪神》也和它俩平行？意思不就是这些世界本质上相同？串起来了，全串起来了，大家挨的好像是同一枚核弹！】
　　由于《邪神》分为demo版和正式版，玩家对“平行世界”的概念接受良好。既然已经出现了一对平行世界，不能再出现几个吗？
　　要知道，《辐射种子》的背景是核弹毁灭世界，人们在废土之中新生；而《邪神》的结尾是核弹毁灭世界，人们在灾难中灭亡。两个游戏设定放在一起看，恰好连成一个故事的上下两部。
　　到头来，一张鱼人照片，串联起两个世界，玩家先被呈现结果，后被解释了原因。
　　已经有人开始大喊：【45宇宙！】
　　策划你来，你还来，你又来。玩家抱怨策划来来回回是同一招，最后发现没有“来来回回”，他们一直停留在原点，解决同一个问题。
　　【真给此人不声不响秀了个大的，我将熬夜全力研究本次更新内容[眼镜]】
　　【见人也可以这么完美吗（恍惚）】
　　【看到了吗，我输给的人是这一位】
　　>【中！我们不丢人！】
　　接受速度快的玩家，此刻已经到处解析伏笔：【时间线是先《邪神》，后《辐射》，最后是《海盗》。《辐射》是《邪神》的剧透，而《海盗》虽然最后发行，其实也存在剧透环节。
　　大家可以关注一下《海盗》里的报纸，它的作用是公布通缉名单和游戏活动。这份报纸和鱼人岛“全体玩家成就”报纸采用相同的编码方式。我们在看惯了《海盗》报纸后，见证了它的第一版内容。】
　　【45游戏世界，核弹毁灭一切，上半句的游戏是名词也是动词，汗流浃背后是大爽特爽。妈妈问我今年找的工作是什么，我说在45世界里当NPC。看完各位玩家的解码我已经开启通透世界了，只想问这是后期补的设定还是前期做的布局。我就问还能不能继续串？】
　　还能串！《辐射》和《邪神》以其尊贵地位，位于PPT展示的第一页。紧接着，《逃杀》和《班主任模拟器》也有动静。
　　这两个游戏同样出了成就总结。不过前者是年度，后者是季度。与前两款游戏不同，《逃杀》总结的载体不是报纸，而是掮客头上的小电视，也算是因地制宜。
　　打开《逃杀》游戏后，掮客直接跳脸玩家，显示屏大头直接占据大半个屏幕，像素豆豆眼和v字嘴巴逐渐亮起，吐出四个字：【好活，好活。】
　　【你看上去在逃杀场适应得还不错，也逐渐拥有了一个身份。】掮客豆豆眼压成眯起的一条线：【我还记得你当初只是一块黑影呢，现在还是有头有脸的嘛。我想，你对你一路走来的节点很感兴趣。正好我也会一点剪辑，不用谢~】
　　说完，掮客眨了眨眼睛，显示屏切换成玩家的成就VCR。说“会一点剪辑”，VCR就是以不同片段辅以字幕，拼接而成。
　　鉴于游戏里此NPC常常跟在玩家后面录像，视频里应该有丰富的展示内容才对。然而制作人本性难移，花了大笔墨描述“策划恭候”事件，以及该事件对玩家收集物资造成的影响。
　　除此之外，视频还盘点了玩家的死亡次数，最耗时的关卡，以及因为没有通关而遗失的高级装备，直接适配标题《我这困难而充满悔恨的一生》。认识45的人，知道她在犯见，不认识45的人，看完这通阴阳，大概露不出什么笑容。
　　有人就要问了——说要和45宇宙串起来，串在哪里呢？请注意，《逃杀》里玩家开局并不存在形体，取而代之的，是一团没有细节的人形黑影。玩家只有不断收集身份碎片和装备，才能拥有个人形象。
　　与此同时，每位玩家开篇都会问自己一句，【我是谁】。然而《逃杀》里的剧情非常少，【我是谁】这一问，似乎只是为了让玩家更有动力收集身份碎片，朝着精致立绘的方向努力。
　　到头来，玩家并不知道自己为什么出现在游戏里，过往又有什么身份。大多人也忘了这一背景设定，直到此次成就VCR里，出现了每位玩家最初的黑影影像。
　　视频播放完成后，玩家自动询问：【所以我到底是谁？你当初在哪里遇见了我？】
　　掮客说：【那是一片没有任何身份的焦土，曾经出现过一场毁灭，将世界归零。但没有关系，你们依然存在于此，你们永远有无数次新生。】
　　最后，豆豆眼再次亮起，微笑：【所以享受逃杀吧，享受你的游戏。】
　　显示屏关闭，NPC消失，《逃杀》界面和往常没有什么不一样，除了解锁一个成就奖励，【掮客的伴手礼】。每位看完VCR的玩家都能获得此奖励道具，道具是一张玩家黑影形态的照片，能够抵御玩家受到的致命一击。
　　道具描述是，掮客总在记录。
　　了解前两个游戏更新内容的玩家，已经明白VCR在暗示什么了。玩家最初为什么是黑影形态？地狱一点的说法是，他们是核弹下，生物留在废墟上的汽化印痕。但按照另一个游戏里科研学者的理论，他们是已毁灭的玩家在平行世界上的投影。
　　串起来后，玩家补充起游戏的时间线：【《逃杀》和《辐射》平行。生者复苏世界，死者被投影到逃杀场】
　　【黑影对投影，好吧我能接受】
　　《辐射》与《邪神》更新的时候，各种猜想还在野蛮生长，而在《逃杀》更新后，玩家已经自发使用起了“45宇宙”的理论，拼凑起故事的全貌。
　　同一厂商的不同游戏，共用同一个世界观，并不是一件多么让人惊讶的事。然而在策划的游戏里，玩家永远是同一个身份。其中，有的是生者，有的是死者，有的承受苦果，还有的暂且没有做任何事。
　　所有游戏主角万相归一，玩家的身份选择他们选择而改变，原来你在《逃杀》里就有所暗示？
　　玩家解码到后面，自己也有些头晕目眩，看什么都是伏笔：【已经不知道哪些是策划有意设定的，哪些只是巧合。我是谁？其实我一直是我对吧】
　　【报！《邪神》里小编的剧情有更新。你可以询问她鱼人岛照片来源，她会说这是一个署名为“掮客”的人拍摄的。而且鱼人岛照片和掮客伴手礼照片的尺寸一模一样，就，还在串】
　　>【[震惊]这个小编不简单，这个世界很魔幻】
　　>【一个拍照一个文案是吗[扶额]突然很有既视感，我知道了，掮客和小编是一个人！就好像45和DE是一个人一样！】
　　>>【有点说法！！！难道你是天才？？？】
　　【所以《班主任模拟器》怎么串？45你记住，你还欠我的更新没还TT】
　　>【这个我还没看，但我有点思路。《邪神》里每一栋房子是一个国家，而《模拟器》里每个学生有不同的国籍，已经很像了】

第146章 间章·年终终结:神啊，救救玩家吧。
　　鱿鱼打开《班主任模拟器》时，还在猜测游戏的成就总结形式是什么，又会内涵玩家哪些表现。
　　她算是看出来了，策划把每个游戏当成了韭菜田，玩家的破防是田地里可以持续生长的资源。玩家以为当初遭受的挑衅，已经偿还了45做游戏的代价，实则不然，地主走后，可怜农民依然要为土地的使用缴纳租金。
　　可恶啊，生产资料一日掌握在策划的手里，玩家一日就受此人的掣肘！
　　其他游戏的更新玩家尚且可以不理会，就当策划回门打秋风，眼不见为净，《班主任模拟器》却不行。
　　此游是45唯一中断的作品，上承《邪神缘何降临》的核爆会议，下接中国式修仙的全球化大饼，夹在其中的，是《班主任模拟器》捏他联合国大会带来的国际热度。至今，现实联合国里发生的一些磋商，都会被路人用游戏里面梗进行解构和解读。
　　可以说，《班主任模拟器》在即将一脚踏入巅峰的时候，硬生生截断了自己的前途。突然闹出的策划美工不合事件，更是让纯游戏粉糟心。他们当初对于游戏后续内容设想得多远大，对现实一地鸡毛的景象就有多崩溃。
　　当初玩家询问游戏第三章什么时候搬上来，策划一句【美工没按计划完成任务（游戏）就是没有】，直接让事业粉发疯。
　　什么叫“就是没有”，这是正经工作室会给出的回答吗？制作人想继续推进度，就好好列出游戏更新计划，咱们体面一些好不好？是个粉丝此时都为游戏的未来感到焦虑：《班主任模拟器》的命运真的掌握在这种人手上吗？家庭作坊真是害死人！
　　要他们说，策划一巴掌，美工也要一巴掌！果不其然，后续事情也往最坏的方向走去。策划窜稀般更新几次进度，放送不同国家角色的卡面后，直接销声匿迹，把游戏进度卡在高潮的前一刻。
　　45账号一更新某国家角色立绘，该国玩家就会在评论区认领团建，解读亮点与细节，或者点评卡面中存在的刻板印象。偶尔别国玩家控诉“其中存在文化挪用”，紧接着一群人开始吵来吵去。讨论的结果往往证明45没犯大错，文化人的身份被坐实。
　　然而热闹是他们的，人口大国的玩家什么也没有，更别说中国本土玩家，他们盼李华盼子涵真是盼得望穿秋水，又屡屡失望。每次更新，这群人总是想着这次总该轮到我们了吧，已经出好几次小国了，结果每次都败兴而归。
　　大国玩家安慰自己，重要的总是压轴上。眼看小国出完，五常国家要成团出道，一展修真界的宗门风范——你猜怎么着——见人鸽了！
　　见人不在乎她的评论区有多少人恨她，等她，咒骂她，请求她，玩家甚至怀疑此人从不看评论区。只有玩家自己，在“就地黑化”，以及“大喊你回来我们既往不咎”两个状态中无缝切换，做些可能对结果没有丝毫影响，但是折磨自己的事。
　　但是——鱿鱼深吸一口气，点开《班主任模拟器》，眼睛里流露出希望的光芒——时隔两个月，喂到一半的大饼终于有了动静。
　　两个月！虽然策划失踪了不假，但是哪款游戏跳票只跳两个月？这段时间玩家是熬黑化了，但还没熬成干尸，策划如果愿意更新《班主任模拟器》后三章内容，他们用冷水洗个脸，还是能继续玩游戏的。
　　要知道，这两个月以来，见人没有摆烂，没有混对家，而是开小号沉淀历练，其敬业程度可以评选感动全球人物，背刺过的玩家连起来足以环绕地球六圈。
　　哪怕此人居心不良，害怕策划金盆洗手的玩家，也能昧着良心说一句，她还是个策划啊，起码行动是好的。
　　更新一款游戏最好的时间是两个月前，其次是现在。45回来了，是时候接手自己的责任了！
　　鱿鱼进入《班主任模拟器》后，首先将关卡切换成第三章，眼神充满期待。只可惜界面显示的内容依然是“未完待续”，令玩家眼前一黑。
　　可恶啊，游戏内容都没做完，策划还能更新什么，更新大饼吗？鱿鱼心情直接降低了一半，她扫视一圈游戏界面，终于发现游戏的改变：屏幕中的手机上有个红点。
　　点击手机，鱿鱼在教务主任的聊天框查收了【年级会议通知】。通知表示每位班主任都需要做PPT汇报述职，并且在结尾弹出PPT制作按钮，等待玩家点击进入。
　　看完通知后，鱿鱼眼前二黑，甚至笑出声来。室内响起一声短而尖锐的“哈”，在墙壁之间回荡。
　　真好啊，玩家的业报需要玩家亲手制作，并且在年级会议中作为班主任进行述职。游戏里所有NPC对玩家造成的打击，要在汇报里被玩家上台展示。杀不死他们的还要再杀他们一次，并且玩家亲自递刀，鱿鱼真是没招了。
　　这一刻，鱿鱼无比想关闭游戏，和策划江湖再见。太过分！然而，对后续内容的好奇吊着每一个游戏的玩家，于是鱿鱼进入PPT制作环节，冷着脸接收了游戏提供的资料和PPT模板。
　　模板固定了PPT的展示流程，玩家要做的，是将资料中的图片和数据填进PPT的空白处。而玩家可展示的，是自从担任班主任以来，他们平均时隔多久上厕所，几次【理智值】归零，评分最差的那一局玩家都设定了什么属性，迄今为止一共遇见了多少个子涵，这些年努不努力，一共收缴了多少工资……
　　鱿鱼面无表情地将不同图片放入PPT里，直到所有空白处被填满后，PPT最后一页的【进入会议】按钮终于亮起。她木然地点击按钮，界面直接切换成多媒体教室，PPT内容被投影在白板正中央，汇报人赫然是鱿鱼。
　　站在白板旁的教导主任擦了擦汗：【接下来欢迎鱿鱼老师进行汇报】
　　音响随即播放出稀稀拉拉的掌声。
　　鱿鱼又笑了一声：神啊，救救玩家吧。到底是谁在游戏里做PPT汇报，原来是我啊。
　　悲惨剧情不以鱿鱼的意志而转移。ID为鱿鱼的班主任站上了讲台，讲述着自成为班主任以来，本人为学生和学校发展做出的贡献。玩家此刻还未解脱，需要根据QTE掌握播放动画，或者切换PPT的时机。如果表现不好，整个汇报还要重来一次。
　　等一套流程走下来，和策划之间的深仇大恨，玩家是全部回想起来了，音响再次播放起了罐头掌声。随即，校长走上台前进行致辞：
　　【各位老师，看过了本次汇报，我对学校未来的发展有了更大的期待。我们有优秀的老师，优秀的学生，以及先进的教学理念，我们也有信心，有能力创造一个更好的班级。
　　我校还拥有充足的教学资源，实现了“投影世界”设备全覆盖，每位班主任能够体验其他平行世界的投影，提升各科教学技能，将理论灵活运用到实际中。
　　“投影世界”是我们师资队伍不断精进的法宝，是每位老师应对现实大考前的练武场。“投影宇宙”与现实世界相结合，让我们的老师无论在什么情况下，都保持着战斗力，这与如今的成就是分不开的。
　　而“投影世界”理论的提出者，当初也曾在我校就学。我们欣喜地看到学生在各行各业发光发热，校友的成就也是学校的成就。今天，学生们以学校为荣，明天，学校以学生为荣！
　　为了更进一步提升教学质量，学校将开通更多的投影通道，开放资格将根据此次述职表现发放。具体结果请大家稍作等待，以最终公告为准。我相信，经过不断的训练，我们将建设有战斗力的队伍。“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”前方就在脚下，未来一定光明！】
　　校长的话讲完了，【年级会议】结束了，鱿鱼的手指摁在太阳穴上，脸上露出抽气的表情。
　　“我要长脑子了，”她喃喃道，“啥啊，投影世界是啥啊，不能逮到一个概念就用啊……”
　　而网友已经得出了初步结论：【我明白了，投影==通关码。通关的玩家可以把自己的游戏环境生成通关码，分享给别的玩家。但是玩家在别人环境里通关不算真的通关，无法解锁下一个关卡，因为投影是无法影响现实的】
　　【所以玩家分享通关码，其实是分享平行宇宙的投影？额额额策划还在串，我真汗流浃背了，难道一切都是命[惊恐]】
　　【45你大爸的，背刺完人之后还要不落话柄，这么怕被人揪小辫子，当初为什么要犯见啊，编出这一串理论，想了好几宿吧[白眼]】
　　>【是失传已久的完美犯罪！真正的完美犯罪不是大家找不到凶手，而是大家都知道凶手是谁，却眼睁睁看着她笑着告别众人，在众目睽睽之下离开】
　　【我不认[吐血][吐血][吐血]游戏是她做的，她怎么说都可以，随便把人打发了，我遭受的折磨算什么[吐血]】
　　>【哈哈，你想的有点太美了，算折磨啊。她就是想折磨玩家，以前一点都不装，现在慢悠悠现场捏造借口而已[吐舌]】
　　【45这一套我也会玩了。请听[耳朵]：为什么当初有的模拟，开局就设定了无法通关？A：因为那是投影！B：因为结果漂移了！】

第147章 间章·年终总结:可汗大点兵。
　　司芜坑害玩家时想到哪招用哪招，当时是轻松了，最后圆起设定，就不得不多动一点脑子。
　　她最开始想用量子力学解释一切。拿《邪神》万人会议举例，核弹落下后游戏关闭，无人继续观测后续内容，所有遭受核打击的玩家处于死活叠加状态，是死是活都精彩。
　　活的可能性下，世界演化出《辐射种子》；死的可能性下，玩家则被《逃杀》接手——当年“邪神”收割无数NPC，体验他们的人生历程；而在《逃杀》里，他们一族反而成了逃杀场上的求生者。掮客的摄像头后，NPC对厮杀的烈度做着点评。
　　总之套上一众高大上的设定后，玩家是死也可以，活也可以，最终解释权归策划所有，总是能说出一些道理。要是有人认为以上说法都是牵强附会，属于制作者强行安插设定，和《日本恐怖游戏》的结尾是一个路数，策划只能说，对。
　　有人还记得策划最开始的目的是做一坨屎吗？虽然偶尔“有点良心”的人格作祟，让司芜手软了一点，但是大多时候，她带着满心恶趣味等待游戏爆雷，聆听玩家破防的声音。
　　唉，策划又要说那句话了：系统，你把人变成鬼！
　　不过最后，司芜放弃了碰瓷量子力学的想法，转向更为经典的平行世界理论。原因很简单，因为发射核弹的宿主确实活了，对方的世界经历一番磋磨，终于有个好结局，司芜就不画蛇添足了。
　　反观本土世界，在宿主的努力下，虽然网络上多了一个狂发见性的策划，现实里却少了一个家里有矿（系统）的军火商。司芜的“伟大牺牲”让世界少一分动荡多一分和平，短期来看是没有完蛋的风险。
　　甚至每当新闻报道哪些地区发生了战火，司芜都会向弱势国家的救灾机构捐款，权当敲一敲电子木鱼。
　　网友大概率知道，但是司芜依然得专门向全世界说一嘴，自己其实挺有钱的。是每位玩家的恨意和攻击，助力她财务自由，躬身艺术，为世界和平贡献一份力量。
　　而在这功成名就、衣锦还乡之际，司芜也愿意把自己的财富挥洒给众人，做些“取之于玩家用之于玩家”的事。于是用鱼人岛和平行世界理论串联起45工作室的所有游戏后，她登上工作室的官方账号，发起了一项“鱼人奖”独立游戏悬赏计划。
　　在悬赏计划里，她先是总结归纳一下游戏工业的大环境，表达自己对未来发展的期待，措辞和《班主任模拟器》中的校长致辞没大差别。说完套话后，策划图穷匕见：
　　【45号工作室始终坚信，游戏并不存在定式与固定结构，游戏开发依然存在一片蓝海。为此，我们正式设立“鱼人奖”，诚邀全球独立游戏创作者，探索未被定义的游戏领域。
　　我们不要安全牌，不要平庸，我们呼唤反套路、“吓人一跳”的游戏设计。如果一款游戏能打破玩家的思维定式，在机制、交互或者剧情上展现游戏创造性，那就是我们要找的作品。
　　为了支持那些敢于拓宽游戏艺术边界的创作者，45号工作室将提供业内顶级的创作扶持基金。前100名游戏创作者每位/每团队获得70000元人民币赞助基金，3位年度优胜者每位/每团队将获得200000元人民币基金。并且优胜者将收到45号工作室的正式合作邀约，共同探索游戏艺术边界。
　　即日起至明年三月为作品投递区，游戏最迟需要在截止日期前发布，并且在投递时间段内向玩家展示你的反套路设计。
　　我们将邀请核心评审团深度体验游戏，从情感冲击力、玩法创新度及艺术颠覆性三个维度进行专业评估，并且结合社区反馈评选出入围者和最终优胜者。玩家对于创作者“吓人一跳”设计的反应，是评选入围名额的关键一环。
　　为了保证玩家最沉浸式的体验，参赛者可以选择匿名参赛，或者公开游戏名称，“鱼人奖”独立游戏悬赏计划愿意为所有制作人提供展示的平台，成为每位创作者“反套路的环节之一”。
　　“鱼人奖”获奖名单将在4月1日线上同步揭晓，45号工作室期待您的投递。让我们共同见证，下一个打破规则的伟大艺术品的诞生。】
　　悬赏计划结尾附上了活动官网，创作者可以通过官网投递作品，并且查看愿意公开的参赛作品。公开的参赛作品名单按上传时间排序，并且一行放7款游戏。网友点进去一看，最上方的一行正好填满，从左往右，分别是：
　　《巨像城邦》|菟笼，《时光的绿皮火车》|春清，《祖母往事》|ivv，《环大西洋》|fasol，《日本恐怖游戏》|风空，《沙漠：最后之境》|٤٥，《海盗？海盗！》|C.C.（西班牙45Cuatro Cinco缩写），以及《米其林暗杀名单》|QC。
　　开幕雷击！表面上没有一个字和45有关，内地里没有一个字和45无关。网友先是被45工作室的官号创办“鱼人奖”吓一跳，然后被激励基金吓一跳，点进活动官网，又被可汗大点兵的场景吓一跳——悬赏什么“吓人一跳”，这一套连招吓人几大跳了？
　　而这大动干戈的举动，以病毒般的扩散方式迅速在网络吸引了恐怖的流量。一来发起人很有钱，并且很愿意砸钱，大款举办大型活动往往吸引一堆看热闹的人；二来，作品的要求确实有趣。
　　“反套路”，好呀，你来呀，倦怠的玩家也想看点新鲜东西；“吓人一跳”，什么叫吓人一跳，种田游戏突然让鬼跳脸吓不吓人？太低级。除此之外，参赛者还会用哪些方式呈现这种突如其来的惊喜？
　　而业内人士则琢磨起了门道。谁在不声不响掏钱？办活动的目的是什么？哪个大厂要推广什么产品了？等到他们将视线聚焦于悬赏发起方时，绝大多数人都倒吸一口凉气，立刻碰头开大会。
　　【我分析了一下要求，奖项不要求游戏发布时间，制作人只需要在这三个月内在游戏里弄些“反套路设计”，而举办方根据玩家的反应，评判制作人是否成功】
　　佩奇医生：【这次冲着游戏制作人来的。我怎么看都感觉是见神花钱培养见习生，制作人递上投名状后，三个月后拿下7万元人民币。知道她有钱，知道她喜欢乐子，但是这次真的惊到我了】
　　胡桃钳子：【接下来是我的回合！我将用顶级的预期违背，为玩家呈上神经一跳又一跳的活血操作】
　　【话说早了，有些人不需要递投名状，往那一站自动吸引玩家集火，只能说江山代有才人出，阴人更在见人前】
　　【金额好大，而且委托了第三方公证，能感觉出不少人会去赚这个外快】
　　【参加如何，不参加又如何】
　　>【参加了风评告急，不参加没钱拿。只能说45此人有点东西，后来无论是游戏制作人，还是其他行业的内容创作者，没法复刻她的路径。学她者死，像她者也死】
　　【挑衅客户的赛道还是太小众了】
　　【挑衅客户的赛道还是太小众了】
　　齐齐感慨完策划的成功后，群内不知道多少次，又开始讨论此人的成功逻辑。只能说未解决的课题总是反复出现，而这次策划大学习的汇报者分享了新文献：
　　【我并不认为玩家是45的客户。最近刷到一篇知呜上的帖子，讲得挺好的：《把制作人45当成游戏NPC，彻底读懂45游戏圈内生态》
　　“市面上的犯贱者往往是自我中心主义者，有着模糊损人行为链条，并且不一定利己。而一个稳定犯见的策划拥有自己的行为逻辑，你不会感觉她在卖弄自我意识，染上互联网从业者的明星病（无贬义）。她的每一个行为都有出发点，并不以天气和玩家的意志转移。”
　　“这种一定要满足某种条件，才能进入下一阶段的设定，往往让玩家感到捉急，但也让人感到安全。而玩家和她的相处，更像玩家和NPC相处。”
　　“NPC是稳定的，可攻略的，好感度达标后自动更新态度和奖励，不过在45这儿，玩家领取的是惩罚。不过玩家但凡表白，45就施加惩罚，这怎么不是一种NPC的触发机制呢？”】
　　将策划NPC塑吗？没听过的概念，群友捧场道：【有点东西，让作者去同人女大学习的栏目分享如何进行策划塑，查重率0的蓝海赛道】
　　【从前单打独斗，现在洒钱成兵，我是玩家我都想来做游戏，赚点策划的钱】
　　【7w召唤一位土豆地雷埋伏玩家，富婆制作人终于意识到拿钱砸比自己做游戏快多了】
　　>【不不不，优胜者会收到45工作室的邀约，此女此举是为了找志同道合的人士】
　　>>【什么道，见道吗，杀伤力不小啊[笑哭]】
　　【三位优胜者凑齐三见流，“鱼人奖”又往大海上靠，我明白了，策划是海贼王45·D·E】
　　>【你这么一说一切都对上了，王下七武海（《海贼王》梗，这里指策划的7个小号）都在榜上挂着呢】
　　【四皇就是45工作室发布的4款游戏吗？我去，还真能连上，不过45不太能往海贼王上靠，此人更像是不干人事的世界政府】
　　>【骗你的，她其实是天龙人】
　　>>【所以喜欢以挑衅玩家为乐吗，这有点太地狱了】
　　而在业内人士之外，路人之间，玩家奋战在热点一线，并且本身也成了舆论的一环。与更关注悬赏奖金的路人不同，这群人的所有注意力只聚焦于一个人，也是他们扒起45的时间线，45的布局，成就与野心。
　　一连串《她到底是谁？这位游戏制作人凭什么被称为“赛博幽灵”》《一月推出七款不同国籍游戏，论制作人45的全球化蓝图》《鱼人奖背后的真正阴谋：大号造神，小号织网。玩家复盘45发迹史，惊呼“我们全在局中！”》等超长标题的新闻，带着hot标签闯入不同网友眼中。
　　在“鱼人奖”吸引全世界目光的此刻，玩家们看着网络上不断冒出的词条，清楚地意识到一件事——制作人45彻底回归。

第148章 间章·年终总结:阴策划一把！
　　《同人女大学习之策划塑》
　　【“策”指写字用的竹简，古代政令计略全都写在竹简上，所以“策”自然而然地引申为计策；“划”指划分边界，主将和谋士在地图上指点江山、划分势力范围、推演行军路线，这个动作本身就是“划”。
　　“策划”一词的出现与战争有极大相关性，最初的写法“画策”，专门指代在政治、军事、国家大局上的筹划与谋略；现代“策划”含义被下放到办公室，成为包装活动、制定方案的职业。
　　“策划塑”，采用现代含义中的职业身份，却更贴近古代说法的内核。“策划塑”的角色，她不是披甲持刀，真身上阵的士卒，而是以计谋入局，兵不血刃的筹谋者。她的敌人有百万个，而她仅以一人计谋，能设计百万敌人。
　　“策划塑”的核心在于：由策划一手开辟的战场，完全不对等的敌我人数，以及与人数完全相反的战果。
　　战斗由策划发起，战局节点由策划决定，敌人的全部反应都在策划的意料之中。“策划塑”是对角色“智性统治力”的诠释，同时又因为“智者一视同仁地设计所有人”，让身为智性恋的同人女产生许多爱恨纠葛。
　　“策划塑”的角色并不需要队友，更不需要友人，策划享受的是以一人对万万人的乐趣。为了达成以一对万万人的场面，她甚至会主动设伏无数路人，同时在世界各处掀起战火，成为互联网意义上的战争爱好者。
　　策划作战方式的特殊性，让她往往作为“幕前黑手”的形象存在。她从不在台前张扬过多，当她突然发声时，代表敌方又遭受了一次沉重的打击。没有人能绕过策划的战场，跑到台上捉住她。但所有人都知道，世界上方有双戏谑的眼睛。
　　基于此，“策划塑”的角色往往与愉悦犯、高功能反社会标签相挂钩。她将自己的才能用于与世俗道德相悖的领域，她的作品犹如《白雪公主》里，王后递出的红苹果，一半香甜，一半有毒。而在王后递出苹果的那一刻，没有人知道她是谁，也没有人知道自己品尝的是什么。
　　策划的统治力在于，连毒苹果的解药，都由她亲手递出，蜜糖与砒霜在此刻完美融合。而策划的评价也如双面的苹果一般，不同人品尝起来是不同口味，上一口吃到的可能是果肉，下一口就是毒药。
　　其他所有人，有时是她的兵卒，有时是她的棋子，有时是她的埋伏对象，有时又是她的战利品。策划的手段是流动的，万万人的态度随着她的流动而流动。
　　“策划塑”不能脱离策划的万万对手而存在。这些“对手”是装饰在她衣服的图腾刺绣，民众之于君主，正如对手之于策划。】
　　【我系《环大西洋》玩家兼水银体厨，请问我的解药在哪】[点赞3.4w]
　　>【现在还在等待解药吗，红温玩家已经死了十年了】[点赞2.1w]
　　>【我选择这篇大学习作为我的毒药】[点赞1.1w]
　　【你们同人女都在学什么，都快2027年了，怎么还在给策划赋魅】[点赞4.2w]
　　>【倒也能理解】[点赞1.2w]
　　>>【谁在能理解？点赞的1.2w个人都是什么成分[黑脸]】
　　>>【留一句话就跑，说得还特别短，非常符合我对某类群体的刻板印象】
　　>>>【秒懂。当年这类人很会写长文小作文呢，也是为策划自断一臂了】
　　【我将带着未完结的《班主任模拟器》和死了副舰长的《环大西洋》和列车撞陨石的《时光的绿皮火车》和无法复活NPC的《巨像城邦》走遍讨论策划的每一个视频】
　　>【我嘞个仙之人兮列如麻，策划晚上睡得着吗】
　　>>【策划晚上睡得不要太香[鬼脸]】
　　>【《日本恐怖游戏》也得改啊，明明就是删个结局的事，那几张结局CG真的很生硬。日本玩家都说这是“玩家诅咒策划导致她当场发疯堕为恶鬼”，搞得现在日本许多匿名论坛里，一堆人祈祷自推的创作者死掉，认为“相比于创作者创作更多作品的期待，还是害怕创作者毁灭我推的恐惧更多一点”】
　　>>【感觉炸得好轻松。既然修改起来这么简单rbr自己颅内修改吧，见人日理万机怕是没时间理他们】
　　>【《祖母往事》怎么说，感觉策划走的是缓慢喂史流，不好改】
　　>>【给几个好结局吧，真的需要这个[哭泣]打出了好几个死全家，死得我胃痛】
　　【没人讨论最近的见人征集令吗，有预感45之流会像线面一样繁殖】
　　>【她想搞封神榜了呗。当年大家祈求上面来个人，把此见人收了，谁承想天龙人登场，自己组建见人班子，玩家未来怕是不好过】
　　>【到底是鱼人奖还是愚人奖，她自己心里有数！】
　　>【敢参赛的人真的是疯子，玩家打不了见人还打不了你们吗？各位独立游戏制作人还是掂量掂量吧，7w不至于买断职业生涯】
　　>【纯路人忍不住说一句，见人这个词不太好吧，有的人恶意真的很大啊】
　　>>【震撼首发！】
　　>>【小提示：这个视频从头到尾只说了“策划塑”，没有提任何人，纯路人是看不懂评论区的】
　　>>【“有的人恶意真的很大啊”即将和“慷慨的神被你们逼到这个地步”角逐我本年度“再听到这句话我就把耳朵扎聋”对话的第一名】
　　网络上谁都在说和策划沾边那就死定了，没看见策划刀下的无数亡魂吗，但私下里，有人为这个征集令心思浮动起来。他们关心的不是那7w元人民币，而是获取优胜奖后，和45的合作机会。
　　45是谁？她从哪来的？她背后到底有什么资源？现代社会，山沟沟都通网了，还能有人扒不出具体身份，这实在让人惊愕又费解。
　　要知道，就她做的那些缺德事，要不是后续反转和补偿到位，“收钱故意破坏互联网风气”的帽子就要扣下来了。可偏偏呢，她换身份换国家地做，做得越大越强，做到有人表示45退网之前，自己不会再玩新发布游戏。
　　而网友扒起时间线，更是越扒越觉得不对劲。如果说45是十年磨一“见”，才能在短时间内如此高产，那么中途接手的《沙漠：未知之境》怎么说？从接手到发布有一个月吗？一个月又能做什么呢？
　　据不知名人士透露，《沙漠：最后之境》在被45买下时只是一个半成品，更没有枯竭期雨季的说法，全是见人团队后期发挥出来的结果。这个“吓人一跳”的设定让玩家吃了许多苦头，然而在看完雨季总结的资料片后，人们不得不承认，这次对于玩家的冒犯是天才之举。
　　因为发布资料片后，《沙漠：最后之境》的新服开放，仅凭一日流水就达到地区榜本月第一。有些人批评45太激进，太粗暴，太走钢丝……但他们不能否认她的成功。这场饥饿营销，45最终获得了胜利。
　　这位天才证明了自己有成功的能力，并且是无数次成功。她甚至能用别人的作品改动几笔，然后凭借着那几笔激怒所有人，然后彻底翻盘。谁看了不迷糊？一个能托底、实力强、有资金的合作者，够让人为了结果拼一把了。
　　其实不单单是游戏制作人，连玩家自己也动了心思。他们太想知道见人面具之下是何人物，吃什么东西长大的，咋长成这样。
　　目前互联网上有一些捕风捉影的信息，把45描述成“平生只有钱没有爱，原生家庭太过扭曲导致后天变态”的人物，然而信的人也不多。实在是此人将信息保护得太好，网上又是不可开盒之物，人们想了解她都没有什么途径。
　　那么怎么了解45呢？依然是合作！一些精明的网友撺掇起自己熟悉的游戏制作人，胡桃钳子的微博下，一群玩家表示批准她去45那卧底，拿到第一手信息，为此，【组织会提供你需要的一切帮助】！
　　不就是喜欢看网友破防嘛！游戏质量玩家没法把控，但要看反馈，这群人可就不困了。嘴可长在他们自己身上，什么话都能说：
　　【我们这边疯狂喊救命啊救命啊，你这边来一句喊破喉咙都没有人来救你，然后我就喊“破喉咙破喉咙”，装给策划看。我们里应外合，阴策划一把！】
　　只能说胡桃钳子在游戏制作人里同样臭名昭著，就喜欢在关卡里搞一些“灵机一动”，让玩家功亏一篑的设计。玩家用脚指头想，都能猜出胡桃钳子对此活动的反应。既然如此，还不如帮胡桃钳子，把见人人脉掌握在自己手上。
　　届时胡桃钳子是他们的人脉，45是胡桃钳子的人脉，根据人脉传递律，45不就是他们的人脉了吗！
　　并且玩家自信胡桃钳子对此感兴趣。这年头真有人不好奇策划身份？不可能，绝对不可能！
　　【三个月而已，胡桃钳子你搏一搏，我们去你的游戏下哭爹喊娘，疯狂攻击，绝对让你风光大葬！】
　　众人已经表明了自己为成就大事的决心，就等着胡桃钳子上游戏了。然而，有网友意味深长道：【其实在这之前，还有一种揭晓45身份的方式】
　　另一边，终于愿意查询官方邮箱的司芜，从一堆私信中看到了来自TGA的领奖邀请函——第一封邮件早在十一月份中旬，TGA公布获奖提名时，就发送到了她的邮箱账号中。

第149章 间章·评奖:她玩游戏就是要赢！
　　好奇45身份的不只有本土玩家，意识到45有可能出席TGA典礼的，也不止本土玩家。
　　鱼人奖悬赏计划上承45原皮，下启无数小号，官方性地对见人自出道以来的互联网活动进行了整理。不知道的人还以为鱼人奖多么有号召力，一上线就吸引各国有创意的制作人争相竞投。唯有知情人，面对参奖游戏已经扶额苦笑了。
　　最初的几款参赛游戏中，每一款游戏都有历史黑料，但无一不引起广泛讨论和关注。游玩者初看原以为有故人之姿，现在来看却是故人没死。
　　结果就是，45不仅搞了多重影分身，往那一站就是军队，之后还要自己和自己角逐起见王争霸赛。她一个人演起戏来不要紧，偏偏让各国玩家在炮灰演职表上有了姓名。
　　鱼人奖悬赏计划发布的二十四个小时内，13个国家的游戏资讯反应迅速，专题报道这位游戏制作人以及她的悬赏活动。个人游戏博主更是纷纷制作相关视频，分析策划的一系列举动，是出自游戏制作者的傲慢，还是专注于表达匠心，而游戏“愚弄玩家”的尺度又在哪里。
　　这一系列操作既借了游戏在互联网上的讨论热度，又进一步推动了各国玩家对制作人45的关注。在其中，《辐射种子》的持续运营为45的正向风评起了汗马功劳，让45的支持者不至于被一边倒骂死，也让官方资讯平台愿意将视线放在这位制作人身上。
　　要知道，游戏的不同语言版本，文化细节各不相同这种设计，听起来简单，但做起来费时费力，往往吃力不讨好。
　　你一个外国人，凭什么有资格谈论外国文化？而且一谈谈几十个？往好听点的方面讲，这叫作所有市场都要抓，所有市场都要硬，讲坏点呢，她有“讨好”全部国家的嫌疑。
　　其实“讨好玩家”并不是坏词，偏偏她一边讨好一边发癫背刺，讨好的时候让每个国家的玩家挑不出大刺，小国更是受宠若惊；背刺的时候又用了十成十的功力，这是什么道理？
　　非要给出说法，玩家只能认为，一个人既光明正大做坏事，又毫不遮掩做好事，那她就是一个“真实的人”。
　　于是经过一番推测，这群人得出结论：非是讨好，那是策划的人文坚守，非是背刺，那是策划的艺术素养——各国玩家在此刻竟然得出了相同的道理！
　　然而再真实的人，留给互联网的只有电子形象，至多是一个自设，而且据说该自设把本国玩家坑得团团转。想到这里，其他国家的玩家又要叫了：45，你厚此薄彼！这个活动为什么我们没有参与？！
　　一旦叫不平，玩家们想找到策划的欲望就更强烈了。TGA2026的综合讨论区里，玩家的关注点多如土豆地雷，猜想更是一个比一个天马行空：
　　【为什么冰岛玩家没有专属游戏？我认为他们在《辐射种子》的回归活动里已经证实了自己。如果是人数限制，怕暴露自己的身份，为俄罗斯做专属游戏也不错。无论做成什么样，他们都不会采用网络手段攻击这位伟大的策划】[IP 俄罗斯]
　　【45，你这该死的懦夫，你在害怕拉美吗？我们这里有死神信仰，我们每天都在生与死的边缘跳舞。你的那些“失去一切的挫败感”，对我们来说只是小把戏。敢不敢来赌一把？】[IP 墨西哥]
　　【我打赌她不仅会去，大概率还会整活。强烈希望她戴着鱼人头套领奖，然后用变声器在台上挑衅所有人。我愿意组织一堆人戴上鱼人头套为她欢呼[礼花]】[IP 美国]
　　【别做梦了，她要是敢暴露真实的物理坐标，信不信会有各国面孔的人连夜凑钱买机票去堵她？一个敢挑衅所有人的疯子，她绝对会影响影史上的“中国反派”形象】
　　>【你提醒了我。好莱坞电影《幽灵之眼》里面从头到尾监视主角团，经常发嘲讽小短信的黑客，听起来就像以她为原型】
　　>>【那个电脑技术无与伦比，但是因为嘲讽短信过多，暴露自身信息，从而被主角团找到真身的中国女性？代入到现实，真是个美妙的祝福】
　　【我现在强烈怀疑她是不是个人类，或者她的真实身份就是个AI，所以她才会对人类有这么大的恶意，并且在做游戏环节有着可怕的产能。玩家的哀嚎是她的乐趣，我们所有人都是45的楚门[惊恐]】
　　【为什么不猜想45用电脑技术入侵TGA颁奖现场，向全世界玩家说出自己的年终总结呢？既然她不需要从TGA获奖中拿到投资和赞助，不如玩个大的！No Game No Life（无游戏不生活），我们将牢牢见证邪派主角登顶的时刻[微笑]】
　　各国玩家对于中国策划的事业寄托了诸多宏伟的设想。而话题的中心，制作人司芜，在看到TGA颁奖典礼的邀请函时，有一瞬间，她竟然产生了一个违背祖宗的想法——如果真获奖了，她想亲眼观看TGA线下颁奖典礼！
　　“你知道这是多么可怕的事吗？”她对着系统喃喃道，“连一个游戏同人展，我们都没把握全身而退啊！”
　　系统赞同：【暴露坐标极容易受到导弹的定向打击】
　　获得TGA奖的提名，完全在司芜的意料之外。虽然听起来很离谱，但这的确是事实——司芜在这一刻才知道自己获奖了！
　　“我怎么就获奖了呢。”她突然将话题重新拉回到提名名额上，又惊喜又纳罕，“难道全世界的人对毁灭美学都有自己的见解？”
　　其实信件里将提名原因写得很清楚。在机制上，委员会认为万人的赛博会议，是“前所未有的元宇宙连坐机制”和“剥夺玩家特权的先锋设计”；而在叙事上，“游戏政府准备采纳绥靖政策时，善良玩家自我献祭得到的核弹，经由NPC女儿之手，毁灭了同胞作恶的世界”，让故事充满了深刻的内核。
　　最重要的是游戏强大的交互叙事，让玩家与NPC之间的群体博弈贯穿了游戏始终。玩家深度参与剧情发展，连最后的核爆，都由他们一手投票决定顺序。在此之中，一些探索到隐藏支线的玩家，支撑着主角中学生展开“复球”计划。
　　某种意义上来说，这是一场大型的实景扮演游戏，玩家从没有这么休戚相关，紧密相连过。在他们的努力下，这群人也算是“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死”了。谁敢这样支配玩家？45敢，而且玩家竟然没什么怨气。
　　不过看完一些玩家的第一视角纪录片，以及揭露暗线的自制电影，TGA的许多委员也遗憾，自己没有亲自参与当年的万人会议，很有可能之后也没有这个机会了。
　　据说当年因为《辐射种子》获奖，制作人对游戏进行了大幅更新。那还说什么，投《邪神缘何降临》，人们好奇“邪神”、灭世主与NPC还会产生什么故事。
　　显然，虽然策划屡屡犯见，不妨碍一群玩家对她又争又抢。而司芜又是个不介意扯虎皮做大旗的人。
　　当年的反战奖，恐怖.分子预备役的她美滋滋地接受了，今年的TGA，以挑衅人类为目标的制作人哪里有不乐意的理由？甚至她还要好好想想，自己该在网上说什么惊世骇俗的话，才配得上这一路的麻辣鲜香。
　　但司芜并不盲目自负。她想去现场，但不一定要用策划的身份，而是完全可以让人代领，自己在幕后见证。用系统获取一些活动的入场资格，她已经很熟练了。然而有个问题不得不解决，回复邮件的截止日期已经过去了，她要好好思考怎样和TGA委员会沟通，代领人员是何形式。
　　其次，司芜只获得了一个提名，而以上的猜想全都基于自己能够获奖。虽然有个提名已是意外之喜，但是来都来了，策划还是想获奖的。她玩游戏就是要赢！
　　于是宿主面向同事：“系统，你帮我看一眼最终获奖得主是不是我。”
　　网络技术不发挥在此刻，更待何时？如果回答不是她想要的答案，司芜将当作这封邮件永远不存在，并且投身制史行业，永不手软。她就是对玩家太好了，才让人把她送进评选通道受此大辱！
　　系统虽然不知道宿主的心理活动，但它的过往同事冒领的多次恐怖.活动策划人的身份，它甚至，重要的不是中间做了什么，而是展现在人类眼前的结果。为此，系统已经做好决定为宿主的奖杯物理推平所有障碍：
　　【我可以通过聊天记录识别没有为你投票的委员，我们做掉这些人，把他们拉下马！】
　　宿主欲言又止：“我想我应该没有那么low？”委员没什么错吧，她将全力折磨玩家，让始作俑者付出代价！
　　然而付出一点恨意值，查询了投票通道和通讯记录后，系统说：【宿主】
　　“嗯？”
　　【你可以联系委员会，确定自己的代领人员了。】
　　“诶~”司芜心情好了，点点头，笑眯眯道，“策划还是可以对玩家好一点的。”
　　于是，游戏史上著名的“大衅天下”与“大赦天下”事件，在同一天降临玩家头顶。

第150章 间章·评奖:《环大西洋》反转。
　　事情的发生是有预兆的。早在TGA典礼开展的前几天，关于45是否会出现在TGA现场的讨论，就屡屡在网络上掀起风浪。有人认为她会翻脸，有人认为她会在现场爆典，还有人认为她根本就不会来、不敢来。
　　人们从未如此关注一位游戏制作人，猜测她面对这项全球性的荣誉时，会表现出何种模样。连带着TGA这项全球性的荣誉，也被科普到无数吃瓜路人的耳中。可以说，玩家关注游戏，但路人为“游戏恐怖.分子”而来。
　　因此，TGA委员会无法拒绝这位“流量明星”的加持。即便她联系得有些迟，但一切来得及。
　　TGA的制片人有心怀疑对方是否知道了什么，不过这是双赢的举动，他也就不细究了。要知道，一些与制片人相识的开发者，特地询问过他45是否会出席，显然这位特立独行的策划，让同行产生了诸多好奇。甚至部分大型的厂商，也关注着对方的来历，好奇她在游戏里展示的一些技术。
　　如果45并不出席TGA，甚至他们根本就联系不上她，虽不至于撼动TGA的地位，但会让“无视TGA”成为策划战绩中的一笔。相比于被此位神人踩着作为垫脚石，TGA更欢迎对方的到来：看，连全球作乱的45也承认TGA的权威性。
　　发现自己能蹭这波热度后，制片人甚至开始在推特上发些语焉不详的话，表示：【我们这个媒介的魅力在于，创作者往往和他们构建的世界一样迷人且不可预测。明晚，我们将庆祝这门艺术，无论它以何种形式呈现。】
　　【创作者！这句话里点明了创作者！你在暗示游戏制作人45会参会是吗？】
　　创作者和45两个概念明明相差了十万八千里，但是人们就能迅速地展开联想，并且认定制作人在暗示，这已经能说明关注TGA的人中，有多少关注着制作人45。而看着该帖巨大的热度，TG的制作人也露出了满意的笑容。
　　而45这边也有动静。在TGA发布的前两日，老美特供游戏《环大西洋》又有剧情推进。上上次剧情推进时，邪恶乌贼穿刺机甲，夺走副驾驶水银体；上次剧情更新，科学家琢磨出来乌贼怕是要以黏菌为食，水银体危矣。
　　两次打击后，fasol收获了一批坚定的黑粉，后来这些恨意转嫁到45头上。老美玩家横向比较45的所有游戏项目，认定本国结局最惨，方式最脑残。
　　知道中东游戏仅仅爆4天，第四天之后还有雨季安抚，之后还有资料片开启时，这些人更是怒不可遏——你这该下地狱的45，上帝会惩罚你！就你还想参加本国举办的颁奖典礼？！
　　而此次《环大西洋》的更新，不好说是对玩家的安抚，还是又一次挑衅。早在“乌贼以黏菌为食”的剧情出现后，玩家就发现巨大乌贼的形体在一点点发生改变。
　　它身上出现了结霜似的银色瘢痕，并且随着时间的推移，这片痕迹在逐步扩大。到TGA颁奖典礼发布的前两日，乌贼有一半以上的形体呈现银白色，就好像水银体黏菌蚕食了乌贼的大半躯体。
　　【要来反转了！】苦苦坚守在游戏的玩家大喜过望，【我就说乌贼食用微生物根本不合理】
　　【看来她也害怕TGA上自己被人轰下台】有些人阴阳怪气道，【当然，她显然想得太多了。TGA才不欢迎这种不尊重玩家的游戏制作人】
　　然而，巨大乌贼在同一时刻袭击了作战基地，所有此刻上线游戏的玩家，都将收到作战中心直发的敌袭警告，重要程度最高级。没等玩家穿上机甲，组织起对乌贼的反攻，主角，连带着玩家，突然想起一件事情。
　　——不是说乌贼出现时，磁场动荡，根本没有办法与基地通讯吗？既然如此，作战中心的敌袭警告，又是怎么发送到通讯账号里的？
　　这时候，主角进行了信号测试，一些玩家也插缝打开充值窗口，得出同一个的结果：通讯无比通畅，没有受一点影响！
　　【通讯断联，不是因为磁场……】主人公喃喃道，【有别的东西阻断了每一个人的通讯，它会是什么？】
　　只有搭载副舰长的机甲才会被乌贼追踪；乌贼出现前，没人发现它的踪迹，而乌贼出现后，通讯同一时刻被截断，整齐得就好像有内鬼——内鬼！
　　房屋的爆破声打断了玩家的思考，一根乌贼触手如同钢筋一般穿刺入基地，正好擦着玩家的鼻尖，差一点就将玩家爆头。这是一根原色的乌贼触手，然而触手尖端，一枚圆环的吸盘中，盛满水银色的溶液。
　　触手如钻头一般旋转180度，将吸盘放置正位。银白色的溶液开始流动攀升，逐渐支撑起一个人性轮廓，一个无数玩家分外眼熟的轮廓。
　　【你好，陌生的驾驶员。】它说，【或许你并不介意告诉我，“系统”其他的算力资源被收容在哪里。我想你们这时候已经不想再持有这些烫手山芋（A Hot Potato）了。】
　　死者死而复生后竟是大BOSS，故事讨论中经典的一幕，让屏幕内外的玩家头晕目眩，恨不得从来没看到这玩意。玩家还在头脑宕机中，游戏里剧情持续推进，字幕浮现玩家给专属副驾驶取的姓名：【小船……】
　　未知水银体做出了一个人性化的动作。它弯腰，上半身逐渐靠近玩家，脸上没有具体的五官，更别说表情，人类也很难说得清这类生物是否有感情。它只是说：
　　【不是“小船”，是“系统”。在我能用一根腕足蹍死你的当下，你应该尊重我。所以还是那个问题，“系统”其他的算力资源被收容在哪里？】
　　“她疯了……”面对这句恐怖的台词，薇瑟自言自语：“为什么这时候放出这种剧情，她疯了。”
　　玩家更是被这神一般的转折冲昏了头脑：【有人看了《环大西洋》今天的剧情吗？我不知道剧情会怎么发展，是否符合故事逻辑，但我想说，史一般的创作者】
　　【制作人为了让大家不在TGA弹幕上赞美她，简直煞费苦心。这是病！病了，就去医院，玩家没义务为精神病人搭上一生！】
　　【AI十分礼貌地说出捏死玩家这种话，我感觉到了一些故事和阴谋】
　　从前《环大西洋》的剧情只与战胜怪兽有关，着眼的是推进未来，而此刻，主角开始探究一些封锁的历史。
　　在真人肉搏，躲避乌贼穿刺袭击后（如果没有躲避成功，游戏会重复这一环节，直到玩家通关），主角意外碰见首席总工，并且得知三年之前，基地曾遭遇过一次严重的智械危机。
　　那时候所有算力资源同时处于一个记忆池中，巨大的容器盛满水银体。所有作战信息共通，运算统一由终端处理。对于每一个战士来说，AI指的就是系统，没有其他称呼。
　　算力资源的聚集让AI展现出极强的性能，另一边，AI也形成了极强的智能。在一次有记载的对话中，它认为自己是“缸中之脑”，并且展现了强烈的向外探索的欲望。人们认为这是因为黏菌的生物躯壳影响了AI的判断，于是计划分割记忆池。
　　他们没想到，系统对这一举措做出了迅速的反应。它直接操控机甲发起暴.动，并且乘机攻破记忆池。一部分的算力资源流入大海，对基地造成了巨大的打击。
　　首席总工疲惫地说：【我们一直认为，这些水银体离开培养基之后，只能被大自然蚕食。但或许，大自然是它最合适的培养基，甚至让它产生侵染其他生物的能力。我们早该想到，它是十分聪明的生物，不会做出自寻死路的举动。】
　　在《环大西洋》里，所有海底而来的异兽被官方描述为“死物”，而此刻，人类用“生物”一词指代人工造物水银体。
　　剧情进展到这里，前因后果已经很显然了。不是乌贼要吃真菌，而是真菌侵染了乌贼，并且做出狩猎机甲的举动。在乌贼刚出世时，它有着正常乌贼的外表（至多大了一点），然而如果玩家完成了伤害乌贼，采集血肉的操作，就能看到流淌在它血管中的银色黏菌。
　　可谁能完成这个任务呢？它的作用就是在首席总工复盘时，对玩家进行诛心之举。
　　【哇哦，看来AI真的要毁灭人类了，拔电线都无法阻止的那种】剧情党玩家幽幽道，【我从来没有燃烧水银体过，对AI十分友好，AI能不能放我一马？】
　　【很好的反转使世界毁灭。当初光说了要反转，原来还能越转越坏，为美国玩家感到sorry，笑着笑着我的眼泪也流下来了】
　　【坏了坏了，坏端端的，事情变得更坏了。45所有小号的游戏都报名了鱼人奖悬赏计划，我想不是吓过玩家了吗，还能怎么吓人一跳呢。我还是太年轻】
　　【该死的45为了流量不顾一切了，一门心思想要让自己的名声更邪恶一些。等着吧，我打赌无论她是否参加TGA颁奖典礼，她绝对有动作！】
　　而在上述心理趋势下，TGA颁奖典礼直播开始的那一刻，观看直播的人数甚至达到了去年直播的峰值。
　　玩家举手号召：【这次会议，轮到我们核爆45！】
　　玩家云集响应：【核爆45！】
　　TGA制作人看着炒热的场子，默默微笑，知道自己做了一个划算的决定。

第151章 间章·获奖:TGA玩不起。
　　洛杉矶，孔雀剧院，下午五点。
　　所有观众基本就座，巨大的扇形穹顶之下，七千多人的交谈声形成了低频的环境声，蓝色的阶梯状灯带让整个场馆显得格外有科技感。显示屏内，一个古铜色的带翼人形雕塑昂头展翅，金属的光泽随着时间在雕塑上流淌。
　　而在巨大的影像之前，主持人已经待命。她的身侧放置着一座方形讲台，半人高，大小正好能够放置TGA的奖杯。
　　那是显示屏中人形雕塑的微缩体，实物呈银灰色，上半身手臂部分替换为折扇状的羽翼，下半身则是由小到大垒起的方形金属块，将带翼人形向上托举。行业称它为“像素天使”，有着“游戏通过代码飞升”的寓意。
　　奖杯旁的主持人露出热情的微笑。她的背后，一些观众正在进行最后的落座：【欢迎来到2026TGA大奖的开幕式，我是开幕式的主持人。今天，我们将一起开启全球游戏界最盛大的直播之夜……】
　　中国区的弹幕已然十分骚动：【叽哩咕噜说什么呢，45在几分几秒出现，我拖一下进度条[狗头]】
　　【不要ky好不好，典礼又不是为她一个人办的，很给策划招黑啊】
　　【发上面那条弹幕的是在串吧，什么一个人办的什么给策划招黑，到底在说什么啊[流汗黄豆]】
　　【坏了，有的人是来看乐子的，有的人是来追星的】
　　【悲乎哉，策划远在海外，收拾不了你们】
　　【我在内娱没看见过45孝子这种超绝偷感】
　　海外弹幕也有些波澜：【据说今天会有戏剧性的事情发生ww】
　　【念到45的提名时，TGA将会迎来有史以来最大的嘘声】
　　【TGA因为提名了劣迹游戏人而被更多群体关注，我对此感到无比失望】
　　【上面的失望姐，我恐怕以后还有不少让你失望的事[悲伤]】
　　网友刷着弹幕排遣时间，而TGA颁奖典礼则正常进行广告投放和奖杯颁发——主要是广告投放。
　　由于奇长无比的广告，TGA被调侃为“长达三个半小时的超长广告宣发会，中间偶尔夹杂着发几个奖”，并且获得“年度播片大会”的外号。甚至在主持人进行简短的开幕式致辞后，TGA第一个播放的视频，就是一款游戏的宣发预告。
　　对玩家来说，一些大厂的游戏预告还有些看头，但不关注端游的人就感到索然无味了。一些想看乐子的人一边放着广告当背景音，一边刷着论坛，讨论“中国制作人”最近的动静。
　　【45获得了什么提名？我要等到什么时候？】
　　>【比较受人关注的是《邪神》提名的奖项，“最佳叙事奖”，这个奖是大奖，获得者一定会进行上台致辞。还有一个“最佳新晋独立工作室”，绑定“最佳新晋独立游戏”，这类奖的致辞环节很容易被压缩掉。2026年是游戏大年，小奖大概率会迅速过掉，不会有专门的致辞环节
　　等大奖的话一般在两个半小时之后，等小奖也需要看两个小时广告，看广告也是玩家被耍的一环呢】
　　>【获奖得主是没有办法致辞的，广告是一定要看的。TGA你应该知道今年来了一个流量密码吧，要是因为这些广告影响了45发挥，你就是游戏史上的罪犯】
　　>>【罪名：阻碍见人犯罪】
　　【你们这群人到底是乐子人还是变态啊，看上去很期待制作人的操作呢】
　　>【她的每一个操作，简直是路过的蚂蚁都会惊叹的程度】
　　>>【这句话用在这里吗kkk】
　　【在美国人举办的颁奖典礼中，她又引爆了一次美国的游戏，引爆时间还是在典礼前两天，为今天的活动预热。这个女人真的是那种看见别人越活泼，越想打一巴掌的人啊】
　　【别说了我们国家还没有资格挨巴掌啊】
　　【挨日本人体验过的那种巴掌吗，我没有恋痛癖，日本玩家还是请多多承受吧】
　　不知道过了多久（大概是两千年吧），经历若干人致辞，演奏，以及数不胜数的广告，终于，“最佳新晋独立游戏”从TGA制片人的口中说出。
　　“最佳新晋独立游戏”被放置在快速颁奖环节。在前面的公布中，场内出席者配合地发出欢呼声，祝贺着每一位提名者，和最终的得主。然而轮到此奖项，万分古怪地，氛围好像在这一刻有了微妙的改变。
　　很难说出具体的变化，或许是台下一瞬间变得安静，又或者是因为台下投来了更多的关注，总之绝对有什么不一样。一位制作人和同伴调侃：“我们这群人里面出了一个明星。”
　　“重要的是你确定她会有不一样的举动，而你想知道她会做什么。”同伴耸肩，“期待感是维持玩家对游戏关注度的秘籍。”
　　“鱼人奖”悬赏计划吸引了不少游戏制作人的关注，1万美元不少，100个名额更是大方得像在做慈善。按照悬赏的要求，只需要动动手，让自己的游戏在四月之前吓玩家一跳，就有极大概率轻松进账。
　　有才华，有财力的疯子就不叫疯子，起码她的艺术能让人挣钱。还有一点——其他游戏制作人能想象45获得有多爽，让人眼红的爽。
　　“如果她没有获得提名……”
　　说话人还没说完自己的假设，TGA的制片人就干脆利落地公布了得奖游戏；“获奖得主是——《辐射种子》。”
　　而场下再次出现了同种古怪的反应。先是极短的沉默，伴随着部分观众习惯性的掌声，和环境声重叠在一起。
　　一瞬之后，孔雀剧院一侧，尖锐的欢呼冲破浅浅的嘘声，又突兀又张扬，连掌声都是噼里啪啦，像是在打雷。紧接着，其他区域的掌声跟上，空间划分十分明显——感谢TGA现场的环绕收音——相比于欢呼，这些声音更像是嘈杂的交谈。
　　直播窗口始终正对着TGA制片人，只有现场的观众，才能听见此起彼伏的二重奏掌声，甚至拍到了几个现场戴鱼人头套的观众——你们哪来的头套？！
　　紧接着，人们等待候奖区的反应，等待某人站起来，打破这个无聊的氛围，来点全世界喜闻乐见的痛快话。45，我们知道你可以！
　　然而现在是快速颁奖环节，制片人丝滑地将话题切换为下一个广告。广告亮起时，观众席出现小声的躁动声。
　　说话时间呢？游戏恐怖.分子的致辞时间在哪？别的大家可以不听，但是这个他们是真想听啊。Geoff（TGA制片人），你最爱的流量你都不想要了吗？
　　中国的观众反应那叫一个大：【怎么就没有了，你知道自己无视的是谁吗？我要验牌！】
　　【45有人给我们俩做局了[抱抱]（是掐不是抱）】
　　【TGA玩不起】
　　【还等，还要再等，TGA不愧是插广告专业户，吊人胃口的事顺手就做了，你和《最强○脑》那个能够拖一分钟的答案揭露环节坐一桌[吐血]】
　　然而一些头脑灵活的玩家大喜过望：【TGA不可能放过45这个流量的。又是近期的游戏圈流量密码，霸凌全世界的亚洲游戏制作人，又是日夜拉磨产量清高的驴。现在吊胃口，说明之后还有大的！最佳叙事奖可拿！】
　　>【借你吉言，额，借你凶言？我再思考思考我的站队】
　　>【不要毒奶……虽然45拿奖我内心很复杂，但是45要是不拿奖，我不仅内心更复杂，还有一种见到临头的预感……】
　　>【为什么不会是TGA为了保证颁奖平稳进行？这可是直播，鬼知道45会说出什么，再来一次挑衅人类了】
　　【没有人觉得这很可怕吗？游戏狂揽TGA多个奖的不是没有，但是同一个工作室，第一款游戏拿新晋，第三款游戏至少拿最佳叙事提名，而且是在同一年。这个产能，这个进步速度。无数UP主测评45第一款游戏时，有想过今天这一天吗？】
　　【会背刺的见人不叫】
　　【和45的收藏家自设很重合啊，她永远能掏出一堆好东西。“策划专用”基于“策划独创”，没点东西此人早暴死了，能在这儿舞？】
　　>【等一下，感觉在洗45，等一下，感觉在骂45】
　　>>【神见二相性的制作人创造出辱追二相性的玩家，安啦安啦】
　　接下来又是漫长的广告时间，夹杂着一个歌手表演。明明距下一个有策划的环节，只有半个小时，体感上却比前两个小时难熬得多。45说话，人类可能要爆破45，但45没法说话，人类就要爆破TGA了！
　　网友在评论区幽幽道：【咱们论坛讨论一波消磨时间？】
　　【不要拖，直接打晕我跳到颁奖！】
　　最佳叙事奖的颁奖闪现而来！和揭晓小型游戏奖得主时，主持人快速报完一堆信息不同，最佳叙事奖颁发前，大屏幕会展示每个提名游戏的片段，每段不超过五秒。并且在等待颁奖的几秒内，大屏会同步显示所有提名得主的反应。
　　哪怕有些制作人的作品没有获奖，他们的形象也会出现在直播内容里，而玩家等的就是这个！
　　而《邪神缘何降临》选取的游戏片段，如所有该游戏玩家预料的那样，是元宇宙会议的场景。一个地区毁灭之前，它的场景会在幽蓝的会议场馆里复现。而TGA挑选了核弹落下的前一秒和后一秒。前一秒草木生发，穹顶有导弹落下，后一秒，一部分座位熄灭，场地只余焦土。
　　五个提名游戏开发者的镜头，同时出现在屏幕上。

第152章 间章·获奖:她享受这一切。
　　5个提名人士的镜头，5张看向屏幕、等待答案的面孔。
　　TGA对提名人并没有着装的要求，因此有人选择正装出席，也有人上半身只穿了一件简单的条纹T恤，十分符合TGA向往的“极客”精神。但无论是什么着装，他们都融入了暗红色的背景里（主要是红色座位的漫反射），和其他观众在外形上没有差别——毕竟归根结底，大家都是TGA的观众。
　　然而《邪神缘何降临》镜头对准的主角，扮相精致夸张得格格不入，和其他人完全不在同一个图层。她穿着高级定制的粗花呢格纹马甲、丝绸衬衫，领口系着暗红色的真丝领结，脸上还戴着巨大的黑框眼镜，着装极具英伦报童风格。
　　哪怕被无数人关注，她也面不改色，一双眼睛紧盯前方，手指在手机键盘上飞速盲打，交叠的膝盖之上还摊开一面报纸。眼尖的人能从报纸中看出巨大的“UFO”字母，以及一张模糊的飞碟图片。
　　最要命的是，只要不是瞎子，都能辨认出此人头上蓬松厚实的假发，以及脸上的厚重面妆。对方整体画风领先全场三个图层，亮眼得仿佛在人群里发光——此人明显就是一位coser啊！
　　这扮相，这报纸道具，《邪神》玩家全然震惊了：【我去，小编！】
　　座下何人？《邪神缘何降临》的狗头侦探，最强关系户小编是也。在《邪神》的主线中，此NPC好像有点用又好像没用，每当玩家认为她知道点东西时，小编总是用她的外星人脑逗玩家一笑——小编，你怎么在这里？！
　　甚至有人找出了扮演者的真实身份：【屏幕上的人似乎是油管的coser门罗，她为什么在这？】
　　门罗在油管上三百万粉丝，不算小网红，许多人都认出了她的身份，但搞不明白现在是哪一幕。难不成门罗和45有联系？
　　然而45熟人更相信另一种说法：【吐了，这个45在搞cos委托】
　　而门罗专业对口，被重金征用了！
　　【45有点太时髦了，而且她对游戏真的很用心啊，我的内心不由得产生了诡异的情感】
　　【糊涂啊45，你走心了，见人怎么能走心呢，等着没获奖让全场笑话你吧】
　　门罗出现的真相只有一个，那就是45委托“御用”新闻编辑小编出席TGA颁奖典礼，最好后者能写点赢学公文回来。
　　coser在此刻展现出了极高的职业素养，全程关注屏幕，手上速记中，一副专业新闻人模样。哪怕对《邪神》知之甚少的人，也能从身边观众的反应中看出，座位上的小编是游戏里的角色。
　　场下的讨论声无可避免地高上一阵，吃惊于这“打破第四面墙”的场景。一群人又想交谈，又克制着举动，等待最终结果。
　　好在制片人没有卖弄悬念，在全场观众的注视下，他微笑着吐出了最有流量的答案：“《邪神缘何降临》！”
　　哪怕《邪神》demo版已毁，正式版只能炸一次，为此饱受外界诟病，甚至被一些人评价为“永远残缺的游戏”，连带着TGA评委对游戏进行全环节的体验都很困难。
　　但亲自体验后，许多评委认为上述的困扰，都是游戏立意的延续。而《邪神》里发生的故事，值得让那部同人电影，在电影界留下自己的名字。最终，这些人选择向这“我毁灭的我”的全社区交互的游戏，投出自己的一票。
　　呼声和口哨声同步响起！小屏内的其他制作人微笑着鼓掌。穹顶的光柱游走在座位之间，人们的目光同步在场馆内逡巡，神情兴奋又好奇，等待提名得主（或者是代理人）的起身。
　　人群里窃窃私语：“谁获奖了？那个游戏恐怖.分子？”
　　“那个游戏恐怖.分子。”
　　“damn！”问话的观众神情又激动又古怪，“评委们把这样的制作人投上去了？”
　　另一人耸肩：“游戏外放炸弹是违法，游戏内放炸弹是艺术。敬艺术。”
　　更有人在远处高呼：“说点什么45工作室！为什么证明你们就是那些把玩家耍得团团转的家伙，说点什么！”
　　哪怕许多人在网络上表示自己是今年TGA的观众，自己一定不会为45欢呼的，但知道这一风云人物即将登场（许多人将游戏coser当成了制作人本人），他们依然躁动起来。等着吧，欲让其亡，先令其狂，等着45说完话，他们无动于衷，让她获得一个惊天大冷遇！
　　然而镜头内，小编打扮的coser并没有起身。她甚至没有表情波动，而是最后在手机上划上几笔，然后将手机垂直横放，举在面前，摄像头的一侧正对着前方大屏幕——她在拍照！
　　外国网友没搞明白状况，许多经历过“策划恭候”事件的本国玩家，此刻却有些应激了：请问这位在等谁？你不要说策划从天而降，大变策划！那小编的占位算什么，TGA能让你们在这变魔术？！
　　TGA也确实没有准备魔术环节。没有任何人走上台，制片人这时开口：“由于个人原因，获奖工作室的成员无法出席TGA颁奖典礼，于是委托非工作室成员代为见证。这很遗憾，但也在意料之中。”
　　——没来？都把观众急成啥了你这时候说正主没来！无数玩家瞪大眼睛猛然靠近屏幕，一时之间竟然想笑。一直说策划是驴，今朝自己被驴！策划还在搞什么鱼人奖，驴人奖得主不就在这吗！
　　连TGA现场都响起一阵躁动的声音，弹幕更是不可置信：
　　【诶不是，诶等一下，人呢？意料之中指的是策划会被人打死吗？我等了两个半小时就给我看这个？○你爹退钱！】
　　【[吐血][吐血]我现在更想把她打死了，你赢了策划，在走心大比赛中我成了输家[吐血][吐血]】
　　【现在可以预期违背大变策划了，我说现在可以预期违背了！】
　　【说好了要耍我们，最后没有耍我们，这也算一种耍】
　　【这是《等待策划》游戏吗？真是天才般的构思啊，创意就像金子一样用来砸死普通人】
　　制片人继续说：“虽然没有办法亲自登台领奖，但团队特意为全球玩家准备了一段特殊的获奖致辞。制作人向我保证，如果她获得了TGA的大奖，她将会向全世界揭露自己做游戏的所有心路历程。请看大屏幕。”
　　说完，他往舞台侧方走了几步，将空间让给正中央的屏幕，直播环节同步切换成视频。
　　心路历程？见人有什么好谈心路历程的，“挑衅人类”带给她的乐趣吗？无数网友冷漠地盯着屏幕，就看见大屏幕突然蹦出window电脑的主界面，蓝天绿草的图片在此刻显得格外乡土。从PPT到word，一连串办公软件被放置在最瞩目的地方，甚至有人下意识认为现在在播放微软的广告。
　　策划你要干什么？体面人已经露出了仓皇的面孔，45游戏玩家心里更是咯噔一声，有不好的预感。
　　来段皮套视频已经是玩家们能够接受的下限了，实在不行策划你带个显示屏头套，带个武装直升机头套，或者在镜头前摆放一捧花，自己在后面被打码虚化。随便遮挡一下，然后你说你的话，玩家是找不到你的。
　　总而言之，办法这么多，有什么东西值得45电脑展示呢？你不会放个报纸吧？不放报纸，你不会放个PPT吧？！
　　没等中国玩家自己把自己吓死，下一秒，鼠标在电脑界面上滑动，点击电脑边角位的一个程序，“做游戏.exe”。
　　悲号的玩家愣住了，一头雾水的观众也愣住了。只见整个屏幕切换成像素画风的工作台，木质桌面上中央摆放着一台电脑，桌面上则放置着零碎的摆件。
　　静态的修女捧火蜡烛旁，有团银色液态物质如同间歇泉一般，在桌面起落。液态物质每次升起时，都会凝聚成不同姿势的人体，姿态舒展，宛如跳舞。
　　工作台中央，像素风电脑同样亮起，不同语言的《我做游戏纯粹为了》组合成电脑背景。而在工作台最外缘，放置着一圈文字清晰的图标，分别是【制作游戏】、【玩家追踪】、【奖杯收集】。
　　鼠标点击【奖杯收集】，下一秒，屏幕内容从像素风的工作台，切换成像素风的舞台，BGM切换成嘈杂的人声。只见蓝色条带间，带翼雕塑昂头看向远处，舞台之外，红色的座位呈扇形排列，密密麻麻坐满了人群——赫然就是孔雀剧院，TGA的颁奖场地现场。
　　制作人没有亲自走上现实中的颁奖台，取而代之的，她将颁奖典礼的场景搬到电脑里，不考虑时间，也不考虑工作量，制作出了一个微缩游戏！
　　观众低声惊呼，看着同样是像素风的制片人拆开获奖信件，屏幕的下半方弹出对话框：【制片人：“最佳叙述奖”的获得者为：《邪神缘何降临》】
　　随着像素观众的口哨声，屏幕一侧叮叮当当涌出许多提示信息：【恭喜获得成就：成为2026TGA“最佳叙述奖”得主！】
　　【恭喜获得成就：超过一千万人玩过你的游戏。你的名望提升了！】
　　【恭喜获得成就：超过一百万人购买你的游戏。你的金钱提升了！】
　　【恭喜获得成就：一万人专门为你蹲守TGA。你的制作人等级提升了！】
　　【请作为“最佳叙述奖”获得者进行致辞（通过键盘输入致辞内容。请注意，致辞内容影响玩家好感度。低质量致辞容易影响声望和获奖概率，请谨慎选择！）：】
　　舞台之下，和现实一模一样的，小编NPC举着手机严肃拍摄中。不同的是，掮客顶着显示屏脑门站在舞台正中央，豆豆眼亮起。这次她来领奖。
　　台词框里，制片人的台词清空了，连【制片人】这个词都替换成了【45工作室：】，准星在冒号右侧闪烁，等待键盘输入。同一时刻，视频内响起了敲击键盘的咔嗒声。
　　转了一个圈，观众再次等待起了获奖者致辞。场景似乎一样，心情却全然不同。
　　场下的观众聚精会神观看视频，他们从来没有这么认真地等待TGA获奖者的发言。这也太——他们很难找到一个确切的形容词，描述眼前的场景——这也太让人惊叹了。
　　用游戏模拟自己的领奖环节，并且展示在颁奖典礼现场？这些人从没比现在更清晰地意识到，这是一个游戏的颁奖典礼，而获得者是个游戏的制作人，并且以强互动的游戏风格而闻名。
　　看吧，现在所有人为她牵动心神。再往后十年内，所有玩家都会记得当年有个制作人，用游戏来回应游戏得到的荣誉！
　　一位观众低声说：“她很自信。或者她很有勇气。”
　　不，另一人想，这与自信或者勇气无关，更不关联做游戏产生的成本。这位制作人做了许多免费游戏，她不在乎成本。
　　重要的，是她用游戏刻画着发生的所有事。不论是玩家抱怨，还是TGA颁奖，这些事件在她眼里全是游戏的一环，那必然很有趣。显然，她享受这一切。
　　是的，制作人很享受这一切。因为她敲下的单词无比简单：【Good Game（gg，精彩的游戏）】
　　GG！

第153章 间章·获奖:上帝你太酷了。
　　GG，最早出现在国际象棋比赛中。网络文章“Thanks or No Thanks”倡导胜者为败者送上一句“GG”，以示尊重。该术语后续在电子竞技领域广泛使用开来，代表着游戏结束，胜负已定。
　　但语言学是很灵活的，在不同场景，不同人口中，GG能引申出不同的内涵，表达出祝贺、挽尊、或者阴阳怪气等多种态度。而在TGA颁奖典礼上，绝对意义上的获胜者，由此而生的发表感言环节，天才游戏制作见人45，她的“GG”会有何种含义呢？
　　——可这全都不重要！有一个游戏制作人，TGA奖杯得主，她在致辞环节为全场观众乃至全体玩家，用复刻颁奖典礼现场的游戏，和游戏术语“GG”，说尽了一切！
　　“GG”一出，大家的情绪再也无法压抑，孔雀剧院里的气氛达到了本场活动的最高峰。掌声不再是祝贺性的、观众能够控制情绪的，而是激烈如雷动，夹杂着尖锐而悠长的口哨声，和白水烧开的欢呼声。
　　观众站起来了，甚至连不少前排的大厂代表也站了起来，脸上露出“难以置信”的笑容，用鼓掌表达自己的敬意。
　　台上的像素视频在鼓掌，台下的观众也在鼓掌，现实和游戏的区别在此刻几乎为零。有人看着大屏幕上那个像素风的自己，再看看周围真实的同伴，有一瞬间不知道游戏在模拟现实，还是自己本身就是游戏的一部分；还有人大幅度地招手，想要从视频中找到自己的身影。
　　但这怎么可能呢，现在正在播放的并不是现实的微缩，而是提前做好的视频，不要混淆虚拟与现实了；但这怎么不可能，台上台下的场景有什么区别？一切都可以被视为游戏，或者说一切本就是游戏，像素的，或者地球online的，敬游戏！
　　直播的评论区和弹幕区更是沸腾，变成了简短大写字母的瀑布：【GGGGGGGGGGG】
　　【WTH WTH WTH WTH WTH】
　　【I WAS HERE！（前排留影）】
　　【sis居然做了一个游戏来赢一个游戏奖[流泪]】
　　【真是疯了ㅋㅋㅋ】
　　【天才。纯粹的天才。】
　　【确信了，Geoff只是45世界里的一个NPC】
　　还有冷酷的观众直接表明：【把后面的节目都取消吧，已经是全场巅峰了】
　　同步观看的主播更是抱头尖叫：“GG！她说GG！她赢了，这是恐怖.分子策划对全世界的胜利！！！”
　　说完，主播凑到镜头前，半张脸兴奋到通红，眼里闪烁着兴奋的光：“我是NPC！你是NPC！我们全场都是NPC！这简直——太酷了，我激动得要爆炸了！我敢打赌以后每届TGA，人们都会提起今天的场景！”
　　弹幕亦有同感：【看第一排那个光头的表情，CPU烧了！】
　　【传统3A大厂：坏了，这让我们以后怎么领奖？】
　　【45号工作室凭一己之力拉高了全行业的领奖门槛，以后不敲几行代码都不好意思上台】
　　【轻飘飘地嘲讽了一下全场游戏人】
　　这位主播念出最后一条弹幕，两手挤着脸颊，朝镜头做出夸张的表情：“COME ON！就算她现在说自己要当总统，绝对会有一堆游戏人把票投给她！尽情地嘲讽吧，如果我有她的才华，我会直接说下面的所有人都是垃圾！”
　　那45看上去还是得体一点。视频里，游戏制作人敲完GG后，【TGA颁奖典礼】事件结束，场景再次回到像素工作台。不过这次，桌面上多出了一个带翼雕塑的摆件，放在跳舞的水银体一旁。
　　视频没有结束。鼠标再次移动，点击【玩家追踪】按钮，视频正中央出现手机界面，手机里只有几个社交应用软件，但是都显示99+的红点。
　　游戏提示框同步弹出提示信息：【恭喜获得成就：超过一百万人关注你的账号。你的知名度提升了！】
　　【你的好友“小编”发来获奖照片，已自动储存在本地图册中】
　　【制作人每次发言会对舆论产生影响，正面舆论将提升“制作人风评”，负面舆论将积累“玩家破防值”。“系统”会持续对舆论进行追踪和情绪分析。请选择账号发布本次获奖感想（通过键盘输入致辞内容）：】
　　鼠标点击软件“X”（推特），用新号“45sw”编辑了一条动态。动态附上了“小编”拍摄的现场照片，并且配文：【这游戏不难啊，有手就行[歪嘴笑]】
　　叮咚——X的流量池里，多出一个新人动态。像素手机里，该条动态的热度急速飞升；像素手机外，大众更是瞪大了眼睛——还能这样！
　　有手就行！人们现在才发现，原来孔雀剧院的气氛还能更火热，观众的呼喊声近乎疯狂。场馆里响起的不是欢呼，也不是抗议，只是纯粹的，抒发躁动的叫喊，像是一只猴子在山谷里宣布自己在这，呼唤另一群猴子。
　　“她说有手就行！”人声急促又高昂，“TGA，你迎来了有史以来的最大危机！”
　　站着鼓掌的人忍不住捂着脸笑了，坐着的人原本想表达被冒犯的愤怒，然而又看了两眼像素手机里飞速冒出的评论，无可奈何地牵动苹果肌，露出哭笑不得的表情。
　　也有人脸色青白交加，只露出纯粹的苦意。然而疯狂的观众才不管这句话多高傲，多挑衅，多不合时宜呢。他们打开推特，毫不费力地就找到新人账号“45sw”发布的第一条动态。
　　动态配图是现实世界里，TGA颁奖典礼的现场，现场亮着大屏幕，大屏幕里则是游戏的TGA现场。摄像机头掮客睁着豆豆眼，手中的带翼雕塑泛着金属的银光。而文字呢，更是与游戏里的一模一样！
　　连现实网友的反馈，也与游戏保持同步。这条动态瞬间获得了巨大的流量，推特语言区的划分彻底失效，不同国家的语言出现在同一个评论区，每一秒过去，都会新增上千条评论，无数欢呼与惊叹声聚集于此刻。账号“45sw”的粉丝更是在几秒内就突破十万，并且仍然在飞速增长。
　　【上帝你太酷了，我宣布你可以耍玩家一万次】
　　【“我做游戏纯粹为了”后面为什么没有内容呢？因为你只是在玩游戏，而玩游戏是没有目的，只是为了好玩对吗？我承认你装到我了[哭泣]】
　　【请在账号里多多发言吧，只要呼吸就是传奇般的存在呀】
　　【悲哀地见证了游戏人发言的天花板，你杀死了比赛，也杀死了游戏】
　　【全体起立！！！恭迎见神归位！！！】
　　【没有办法不跨洋支持这个45登顶】
　　所有此刻正在关注TGA的人，都无法拒绝现实和游戏互通的奇妙时刻，一定要拿起手机搜索45sw最新的动态，确认现在是“现实时刻”，而制作人45也是活在地球的活生生的人。
　　颁奖典礼从现实转到游戏，又从游戏转到现实，第四面墙被反复打破，网友更是陷入了狂欢。外网惊叹于制作人神之一手，本家人更是激动地抹眼泪：【那还说啥？20送你了】
　　>【有你这么恩将仇报的吗？】
　　【重金悬赏孝子论坛，我不是炸老窝的，我是来加入你们的】
　　【45啊，接下来就请好好地走炸弹路吧[微笑][微笑]】
　　【其实不是做游戏有手就行，是这游戏（做游戏挑衅人类）有手就行。“我做游戏”几个大字还在电脑屏幕上放着呢，但凡关注过《辐射种子》都知道这个兑换码吧，而且那个GG也很有阴阳怪气的味道。外网看不懂，内网还看不出这个是鞭子吗？】
　　>【oi，是鞭子酱得死噶，是时候和45来一场酣畅淋漓的鞭战了！】
　　>【原来是鞭子思密达，是时候和45来一场酣畅淋漓的鞭战了！】
　　>【是时候[钟表]和45♀来一场[床]酣↑畅↓淋←漓→的[鞭子]战了~】
　　>【她不抽，我当做没看到，她一抽，我跪下】
　　>【见人都这么炸场了服务服务她怎么啦，我有自己的节奏】
　　45游戏玩家，以其用抽象化解苦难，无论何时都笑口常开的精神，再次在互联网上创造了奇观。但是，还没完！45的视频还有最后一段！
　　【奖杯收集】按钮点击过了，【玩家追踪】按钮点击过了，最后一个按钮【制作游戏】显然也有内容。
　　手机被放下，界面重新回到电子工作台，鼠标点击【制作游戏】按钮。这一次，界面并没有切换，像素电脑背景上不同语言的“做游戏”从原本的黑色变成红色。
　　BGM响起了悠扬的轻音乐，像素电脑内，鼠标右击屏幕，在弹出的窗口里选择【新建】-【文件夹】。黄色的文件夹出现，剧情却在这里戛然而止。
　　视频结束。
　　短短几十秒的视频，剧情一波三折，结局更是有许多未尽之语。笑声和尖叫声结束了，场馆回归了正常的氛围，所有人坐在座位上，第三次为获奖的游戏人鼓掌。这是游戏人致辞结束后的掌声。
　　这次的掌声持续了足足有十秒之久，为游戏，为第四面墙的消失，为最后的“新建文件夹”。最后，制片人站出来，带着笑容调侃道：“看来我们的制作人还没想好画什么饼，她只是轻描淡写地告诉全世界，‘我又要开始玩了’。”
　　“一个新建文件夹。女士们先生们，这就是你们选出来的年度‘最佳叙事’得主——TGA期待每一款即将出现的游戏！即将发售的《代号：1234》以新颖的世界观同样吸引了许多人的关注……”
　　无论谁获奖，说了什么惊天动地的事，接下来通通是广告时间！

第154章 间章·获奖:作者的绝对暴政。
　　《邪神缘何降临》TGA颁奖事件迅速成为全球热门话题，在多个国家的热搜词条中进入前三，许多潜水已久的游戏人都忍不住出面，在个人账号里表达自己对本届TGA的关注。
　　更有甚者表示自己对45的游戏产生了兴趣，立刻就有一堆网友评论“你来得不是时候，没法体验全版本内容”。一夕之间，“玩过45游戏”再也不是赛博案底，而是玩家的慧眼识珠，见微知著，是最具价值的投资行为。谁的青春没有为策划发过疯？那是荣誉！
　　第二天凌晨，头部游戏媒体IGN的资深游戏评论员撰写了深度特稿：
　　【昨晚的洛杉矶孔雀剧院，TGA见证了游戏历史上最浪漫的一幕。面对年度大奖的至高荣誉，45号工作室没有递交传统的感谢信，也没有录制常规的感言视频。取而代之的，制作人专门为了“接受奖项”而开发了一款微型游戏。
　　这一行为超越了胜负与荣誉本身，将一场原本严肃的行业盛典，无缝包容进了自己的创作维度中。这不仅是创作者个人才华的闪耀，更体现了她对趣味性的追求，以及纯粹的玩家本能。她为整个行业演示了“如何用做游戏的思维，去享受游戏带来的荣誉”。
　　整场致辞环节存在诸多亮点，最亮眼的是“第四面墙”的反向入侵。许多游戏都在尝试让游戏意识到玩家的存在。但45号工作室做出的跨越在于：她让现实世界，意识到了自己是游戏的一部分。
　　无论是“GG”还是“有手就行”，创作者都在用游戏术语打破游戏与现实的壁垒：
　　在电竞和联机游戏文化中，“GG”是玩家之间真诚且心照不宣的赛后握手。将其放在TGA的舞台上，这种极具网感的发言，瞬间拉近了制作人与全球玩家的距离。它剥离了奖项带来的距离感，仿佛制作人正坐在你旁边的沙发上，放下手柄，笑着对你说：“这局打得真爽，太好玩了。”
　　同步发送的“有手就行”推特，更是整场演出的神来之笔。45工作室利用现实中的社交媒体，将屏幕外的七千名现场观众，乃至数千万直播观众变成了游戏的NPC、演出的共创者。
　　当你低头查阅手机，确认那条推特的存在时，你只需要使用你的“手”，就正式参与了她的游戏。事实证明，去参与一场游戏，就是“有手就行”。
　　这次领奖行为，最打动人的其实是它内核中溢出屏幕的“玩家精神”。面对年度大奖，45号工作室没有选择严肃的套话，而是将其做成了一个模拟经营小游戏。【你的名望提升了】、【你的金钱提升了】，这些熟悉的成就弹窗，是全球玩家共通的语言。
　　它同时触及了游戏作为一种艺术载体最核心的哲学探讨：什么是玩？什么是游戏？
　　45用极其幽默、Geek（极客）的方式，把获奖当成了一个游戏中的关卡。她轻松地表示：万物皆可游玩，即便是在领奖台上，我们也要玩得开心。她的成功也证明了，直击人心的创意和互动机制，永远具有强大的生命力。
　　视频的结尾，更是本次TGA的最佳广告。不需要任何大饼，不需要任何原画和CG，仅仅一个黄色的系统图标，就足以调动起玩家无穷的想象力。这是一个充满童趣和神秘感的邀请函：“上一个游戏通关了，我的电脑桌面上又建好了一个新游戏，你们准备好了吗？”】
　　能看得出来，评论员有意为“GG”和“有手就行”洗地，想要把这两句话小事化了。略带火药味的嘲讽被粉饰成真诚的赛后握手，连“挑衅玩家有手就行”，都变成了“玩游戏有手就行”。
　　到头来，制作人被塑造为一个热爱游戏，醉心艺术的极客创作者形象。这里的艺术再也不是挽尊了，就算是最挑剔的玩家来，也不能对45的艺术追求发表质疑。打玩家呢？同样是艺术！
　　至于网友愿不愿意相信，这点不重要，并不影响网络对此讨论的热度。45何许人也？25年12月出道，26年12月封神，玩家挑衅者，孝子最严厉的母亲，尽显东亚畸形家庭关系。
　　游戏，她随手就做了；玩家，她随手就打了；连做个同人制品，都展现出不菲的财力，以至于玩家发出了振聋发聩的声音：【还好45打玩家，不然她不就完美了吗！】
　　此话一出，网友大惊失色：【你最好是在搞抽象!】
　　【孝啊，很孝啊[开怀大笑]】
　　【我懂了，这个45现培养一堆孝子，然后打起来更痛快是吧】
　　【谁能想象呢，为了吃明白45的瓜，我硬生生从一个非玩家，到补齐了45明面上的所有游戏，连见门我都混进去了。45我是你的网络生命粉，你一定要在网络上多兴风作浪一回会啊】
　　国内以其特殊国情，对策划的评价还是很宽容的，并不细究她炮轰所有人的举动。但外媒论坛，控诉的帖子依然不多，态度反常得连本国人自己都惊讶：
　　【大家，“有手就行”这种发言真的很高傲吧，而且说话人还是那个45，大家都不觉得她太装模作样了吗】
　　【没有破防的资格呢】
　　【好像说的话是真的呀。而且怎么看都是在场的游戏厂商被嘲讽吧，打击的重点不是玩家】
　　>【不，玩家一直以来都是被打击的重点。“挑衅玩家”这个词没有放在明面上，就要装作没看到吗】
　　【嗯，她要是正常感谢玩家，我们才要觉得不对劲吧，45就是那种人，大家只会说“啊，又是正常稳定发挥啊”】
　　【可是《日本恐怖游戏》很无辜，我还是没有办法原谅她】
　　>【好讨厌，为什么会这样子呢，这不是逼着我们不原谅吗】
　　相比于日区网友唉声叹气“我们没办法呀”，美区网友的态度更直白一点。对于【为什么没人对45的“有手就行”推特发火？要是EA（艺殿）敢这么干，我们早把他们骨灰扬了】
　　【迈克尔·乔丹在头上暴扣你之后说‘你防不住我’，你只能点头说‘是的男士’】
　　【我在发火，我他爹生气得要炸了，《环大西洋》死去的AI被摆在她的电子桌面上，这是挑衅！】
　　>【这是智取，宝贝儿】
　　【我当时就坐在孔雀剧院第三排。我花500美元买门票，结果成了她模拟器里的背景板NPC。这是我花过最值的500块[哭泣]】
　　【你没仔细看短片吗？她说负面情绪会积累玩家破防值，鬼知道那玩意在游戏里能干什么，但我才不会破防。我会展现一个输家的卓越风度】
　　【是的，我很受侮辱，所以怎么获得45的骨灰？这又是哪个成就的奖励？】
　　只能说为了让短片“过审”，能够播放给全世界观众，司芜没法在视频里说些太过分的话，以至于玩家勉强能够睁眼瞎，自己蒙蔽自己。但正如像素游戏里展示的那样，制作人的声望和名气提升了，她的账号“45sw”，也在一夜之间突破了百万粉丝，和TGA实现了互惠互利。
　　45sw动态的第一张照片来源于小编coser，获得了百万点赞和评论。而在第二天，司芜积极营业，上传了自己拍摄的照片。
　　照片的视角是俯拍，从图片中能够看出，拍摄者坐在红色的靠椅上，放置在腿上的平板正运行着一款游戏。她一只手举起手机进行拍摄，另一只手操作平板，查看游戏成就。
　　具体点说，照片拍摄于孔雀剧院，有孔雀剧院的观众席为证；而平板里的游戏，就是像素风的“做游戏.exe”。
　　游戏成就界面没有在颁奖典礼展现过，只见照片里，游戏成就被划分为绿、蓝、紫、红四种，【2026TGA最佳叙述奖】被归类为紫色成就，而红色成就，则有：
　　【薛定谔的口碑】（已达成）：在24小时内引导玩家进行报复性差评轰炸，将Steam评价从“好评如潮”砸至“差评如潮”；随后在48小时内翻转剧情，让这群玩家为了证明自己看懂了，乖乖把评价改回“好评如潮”；
　　【诚实的智商税】（已达成）：对一款免费游戏同步发售收费正式版，在介绍时表明正式版除了收费以外没有任何区别，但玩家仍然自愿购买该版本超过50w份；
　　【作者的绝对暴政】（已达成）：在游戏完结且广受好评，所有角色都获得了完美归宿后，突然毫无预兆地发布一个“真·最终补丁”，将原本温馨圆满的结局强行推翻，且不允许玩家退回旧版本。
　　【三年又三年的未完待续】（未达成）：在一部被全球数千万玩家奉为“史诗级神作”、剧情正推进到最终大决战前夕的作品中，发布一则公告声明：“制作人需要去寻找生命的意义，无限期停更。”在接下来整整三年内，看着玩家在论坛上写下超过一亿字的同人续写、分析贴和哀嚎，但坚决不更新哪怕一行代码。
　　【金钱的无能狂怒】（已达成）：在游戏中制造一场避无可避的“全服毁灭性灾难”，当玩家为了保住心血，毫不犹豫氪金时，支付接口会被硬编码强行拦截，无法进行任何恶意氪金。
　　……
　　桩桩件件无不用血红色的文字书写。这张图片的动态同样有配文：看我操作[歪嘴笑]
　　这是什么？？？请问这是什么！！！所见者无不瞠目结舌——45你这个√忘不了发癫的见人！

第155章 间章·获奖:灭霸一败涂地。
　　孝子还没有笑满两天，请注意，孝子还没有笑满两天！
　　此刻策划的名气处于顶峰时期，策划的通告漫天飞舞，无数本地玩家为了防止家丑外扬，捏着鼻子给策划洗地。他们不敢要求策划完成社会化，只求她在众人的夸赞声中坐定不动，就当死了一样！
　　然而在无数人昧着良心，表示当年多有误会，我们已经原谅策划了，说些“东方这么含蓄内敛的文化氛围里能出一个45，也是有其历史意义”之类的话时，见人却藏都没有藏，转手就在坐拥百万粉丝的国际账号上，把自己的本性揭露了个底朝天。
　　中国网友呆住了，外国网友也呆住了。这两方人还没来得及反应，就被策划的事业粉一把推开，任凭后者凄厉地朝着发癫人物大喊：【未来的日子不过了吗？？！！】
　　策划事业粉这类存在，哪怕在孝子群体里都独树一帜。他们不仅为策划的“做游戏”事业殚精竭虑，而且接受了“挑衅人类”是见人没法放弃的目标和动力。就这样吧，犯见是45的出场设置，改了就不是她了。
　　心里别扭的事业粉，还会发些【又被挑衅了，玩又输】，把策划冒犯视为策划出招，好似彼此双方进行了一场有来有回的作战；而完全站在策划立场的乐子人，甚至在为策划的胜利摇旗助威。
　　什么【如果我是策划我也这样挑衅】，什么【今日我是你仇敌，明日你是我恩师，等我学成归来我才是玩家】，什么【那咋了，我也爱看玩家破防[捂嘴笑]】，此种发言通通都能毫无芥蒂地说出口。事业党艳羡策划完美的一生，已经把对方的所作所为合理化了！
　　如果45再这么烫水煮青蛙下去，一锅一锅的玩家也不是不能就这么被煮熟，让“45必然会在游戏过程中冒犯玩家”成为世界的法则，游戏圈颠扑不破的真理。
　　然而见人不爱水煮爱核爆，一堆红字成就发布出去，用词冷酷且赤.裸，所过之处无不尸横遍野，引得众人纷纷自扇好几个巴掌。
　　把世界做成游戏，再也无法被洗成游戏人的奇思妙想了，这举动完全是在对全世界宣战，并且把玩家的创伤做成了自己的战绩。面对此情此景，世界沉默，世界震惊，世界陷入疯狂！
　　【来排队领取[小丑]的[红鼻子]，我知道正在敲键盘的你们需要这个】
　　【[小丑][小丑][小丑][小丑][小丑][小丑]】
　　【45的真实身份是谁？她还有什么私人账号？我是严肃的！我现在必须知道[暴怒]】
　　>【很遗憾地告诉你，没人能查到】
　　>>【没人能查到！开什么玩笑！！！我只能在这里骂她是吗？？？那和逗她笑有什么区别？？？！！！】
　　【谁拿到了毁灭宇宙的按钮啊，请把它按爆，这是唯一拯救世界的方法】
　　>【现在轮到45成为无法阻止的邪神了】
　　>>【因为没有办法精确定位，所以一起死吧，我逐渐理解了一切】
　　【灭霸一败涂地】
　　>【我心中的恨足够加入复仇者联盟了，我宣布小丑才是最应该加入复仇者联盟的人！】
　　【啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！】
　　【在暗网看见了针对此人的单子没开玩笑】
　　【众人打来我要跑。45你这次怕是再也起不来了，没有人愿意创作者在背后把顾客的破防当业绩……】
　　【这感觉太恶心了，我昨天才关注你，今天就发生了这样的事。你是反人类吗？或者你以为自己是上帝？看着所有人愤怒，你是不是很愉快很得意？？？】
　　【我真傻，真的，被媒体忽悠瘸了，真的以为见人要从良了。实际上呢，哈哈哈你两天都无法忍耐啊，哈哈哈见人就是见人啊。所有人都笑我偏偏我最好笑，悠悠苍天，何薄于我】
　　【等一下那个“三年又三年的未完待续”的成就为什么是未达成？这个游戏你还在“玩”？你现在只是中途给我们看几眼？Jesus，你有些太见了】
　　网友能根据策划的评论灵活给出不同反馈，媒体却被策划的变脸吓得手忙脚乱，纷纷删起发布的报道。删得慢的平台还会遭受一堆人的攻击，也算是体验到了日本学者当年遭受的待遇。
　　油管主Allison才根据策划45的事迹熬夜制作出了一期视频，涵盖了此人从出道到领奖的所有操作和引起的社会争议，准备蹭一波TGA得主的热度。
　　在视频里，她将策划描述成一个会抓流量，善于把握时机的商人，后者所有充满争议的行为都有其原因，表面上恃才傲物霸凌所有玩家，实际是为了流量故意走黑红的道路。
　　Allison同时分析，这波颁奖典礼后，45会借着“极客游戏人”的新人设完成转型。对方创建新账号的目的，就是为了和过往那些走黑红路线的形象割席。
　　此推论的证据也很明显，所有45小号制作的游戏，已在颁奖典礼之前完成爆雷，接下来就要出现全盘反转了。浪子回头的故事哪里都爱，届时所有的游戏圆满完结，玩家们彻底信任这一位游戏制作人，45sw账号一跃成为国际级别的IP，而她仅仅花费了一年时间！
　　挖掘出45的真实用意，Allison的视频的含金量也体现出来了，看懂了这些布局，网友才算真正看懂了45这个身份。
　　Allison就算想破脑袋都想不到，视频没发布两个小时，游戏好结局没出，主角风评却发生了逆转。45用新账号虹吸巨大的流量后，做的第一件事不是趁热打铁洗白名声，而是发癫犯见！
　　她两眼一黑，差点要打911——WHAT THE HELL？搞什么鬼？？？难道45被盗号了，工作室的人毁了她最初的计划？
　　当然，还有一个直白的可能，Allison不愿往这想，也没有正常人能接受。那就是45做的这一切，没有商业布局，没有滔天野心，她就是玩，她就是乐意，她就喜欢发癫！！！
　　为什么呢，有人能理解吗，好名声近在咫尺了，就这么一手败坏，这已经不是撒一把糯米能解决的事。45总不可能天生见人吧？如果策划只端出史，玩家还能够理解，但是她在神与见之间左右横跳，宛若西西弗斯推石头，一定有个让她人格变.态的理由！
　　【我怀疑有个玩游戏的人给45留下了阴影，所以她才敌视所有玩游戏的人！】
　　【生而为玩家我很抱歉】
　　【面对见人都要坚持受害者有罪论吗】
　　【诶我有一个想法，她其实是想做好一个游戏的，但是有个系统电击她必须成为恶毒女配，败坏名声，所以策划含泪发癫】
　　>【怎么没在TGA放完短片后把她电死呢（无慈悲）】
　　网友在发疯，媒体在自查，系统一跃成为地球上最幸福的生物。2026年迎来了倒计时，恶意收集系统也迎来了一年的大丰收。
　　它通知：【负面情绪收满一管】
　　过了一会，它又通知：【负面情绪再次收满一管！】
　　依然没过多久，它兴高采烈、兴致昂扬地第不知道多少次通知：【这一管能源也收集得差不多了，感谢你为清洁能源的采集做出贡献！】
　　司芜听着耳边对策划45愤怒的讨伐声，悠悠喝了一口养生热饮，微笑道：【不单单是我，这是我们的功劳】
　　假使这段话流出外界，再也不会有人认为45缺乏社会化，实乃玩家才不配让她以社会人的方式对待！而和同事对话呢，功劳她是推让起来了，为人无比谦逊温和了，在她身上一点看不出网络上兴风作浪留下来的痕迹。只要系统这边的防护到位，她能在现实世界中悠扬44年！
　　在孔雀剧院看完“播片大会”后，司芜非常爱惜小命，立刻潜逃。直到远离任何可能认出她的人，她才不急不缓地放出王炸，收割几个月来积累的情绪。连旁桌的陌生人都在讨论同一件事，可见司芜的成功。
　　谁说策划没有布局？这就是布局！没有一款游戏被浪费，没有一个玩家得到赦免。还好让玩家发疯不犯法，不然司芜怕是要牢底坐穿。
　　系统已经很懂司芜了，知道对方这段时间起得比鸡早，睡得比狗晚，实在是为了事业付出太多——这就是事业与兴趣相结合的伟大之处了！
　　正好，搞定了一个大项目，应该好好庆祝一番。它非常上道地说：【宿主请休假，我将为你完美的假期保驾护航~】
　　司芜笑纳。不过她没有立刻当甩手掌柜，手头还有最后一件事没有完成。
　　玩家正处在无上愤怒之中，45账号再发动态。这次她没有任何附言，只发布了一张游戏截图。游戏内容依然是成就界面，但新解锁了一个特殊的成就，连字体的颜色都前所未有，是闪闪发亮的黑金：
　　【缸中之脑的集体共犯】：在现实世界获取最高级别的行业荣誉，但拒绝以被加冕者的身份登台，而是将这场颁奖典礼降维制作为一款挂机小游戏。主动向全球玩家公开用于折磨玩家的红色成就，并达成上亿次观看。
　　（注：此隐藏成就是《我做游戏纯粹为了挑衅人类》游戏通关必要条件。恭喜您！您已经是一个优秀的游戏创作者了！）

第156章 全篇·论坛体:TGA直播ing。
　　时间点：TGA典礼开始前15分钟
　　标题：TGA |小子，我知道你想看什么，进！
　　1楼：【什么雷霆标题】
　　2楼：【我进了，然后呢】
　　3楼：【标题说的是小子还是孝子】
　　4楼>3楼：【不讲不讲】
　　5楼：【前排兜售瓜子矿泉水辣条彩带礼花匕首白绫应有尽有咯~】
　　6楼：【虽然但是，匕首是干什么用的】
　　7楼>6楼：【这是一个充满血腥的夜晚[跳舞][跳舞]】
　　8楼>6楼：【不善良的人可以拿它捅孝子】
　　9楼：【想起当年策划打孝子的时候，孝子的痛苦都有黑称，叫作“捅窟”。孝子的眼泪还是太辛辣了，作为今天的下酒菜正好】
　　10楼：【都认为45会发癫吗，不至于吧，她看起来蛮喜欢得奖的。《辐射种子》获奖后就立刻掏出大航海时代，质疑什么也不能质疑策划的产能】
　　11楼>10楼：【你数字姐没让任何人赢过】
　　12楼>10楼：【信她大头能一直在线，还是信我是秦始皇】
　　13楼：【我们观众区坐了一个秦始皇[强壮]】
　　14楼:【老祖宗看到45，也会思考基因这玩意怎么这么神奇】
　　15楼:【已经确定45是赛级汉人了吗】
　　16楼:【赛级汉人是什么说法，赛级见人倒很合适】
　　17楼：【哎呦我说有些人，45自己都说是中国人，就非得给她论证一些外国身份呗？搞不懂这是什么心理】
　　18楼>17楼:【其实把45让出去你也很舍不得吧】
　　19楼>18楼：【震撼首发！】
　　20楼>18楼：【震撼首发！】
　　21楼>18楼：【孩子你无敌了孩子，已力竭】
　　22楼：【我宣布尊重策划的国籍年龄性别物种，特别是物种，策划从来没有说过自己是人！】
　　23楼>22楼：【给你拨款5亿欢乐豆，重点研究！】
　　……
　　97楼：【TGA开始了】
　　98楼：【主持人笑得好灿烂哦，希望之后我们也能笑得这么灿烂】
　　99楼>98楼：【这题我会，借乐景抒悲情】
　　100楼：【“它会让你相信整个宇宙都在为你而努力”，主持人这话讲得我感动了】
　　101楼：【不努力怎么掏我兜】
　　102楼：【等一下，这问题再讨论下去又要遇到45这个bug了，就此打住吧】
　　103楼：【45为了挑衅玩家也很努力啊，凭什么恨不是一种在意[狗头]】
　　104楼>103楼：【破案了，45打我们是为了让我们永远记住她，爱就是恨，恨就是爱，流泪流泪流泪】
　　105楼：【啊啊啊啊你们非要毁了今天才满意吗！！！[抽鼻涕]世界不是孝子的大床房！！！（此人疯了别管她】
　　106楼：【我宣布以后串子都当孝子打！！】
　　……
　　312楼：【咋全是广告，半个小时了，我已经不记得自己看了几段广告片了】
　　313楼：【一想到此广告我是为了策划看的，更觉得此生无望】
　　314楼：【等待，并且满怀绝望吧】
　　……
　　521楼：【《辐射种子》来了！】
　　522楼：【！《辐射种子》像尿一样流走了[涕泪]】
　　523楼：【好糙，话真的好糙……】
　　524楼：【刚刚什么歘地一下过去了？】
　　525楼：【我等了两小时就这？？？TGA还是你们会赚钱[裂开]45这就是你的报复吗[愤怒]孝子你赢了！】
　　526楼：【下一个奖还有半小时，没了就是真没了】
　　527楼：【[捂脸][捂脸][捂脸]】
　　……
　　618楼：【起床起床起床！所有为45而来的速速起床！这不是演习，我重申一遍，这不是演习，错过就只能等待回放了！】
　　619楼：【赌盘关闭，买定离手！策划会来：策划不会来的比率在0.82,策划犯见：策划不犯贱更是达到了惊人的18.54！接下来开始揭晓答案】
　　620楼：【急急急急急急 SOS SOS SOS】
　　621楼：【来没来来没来来没来、、、这谁？】
　　622楼：【小编？】
　　623楼：【[震惊]不是45吧，这汉人血统占比到了0.2吗？不要在这个时候用这种方式，让我输得这么彻底啊[黑脸][黑脸][黑脸]】
　　624楼：【坏菜，她要不是中国人那简直惊天大反转，反战奖得奖原因有了，《班主任模拟器》中断的理由也有了。我一直以为阴谋论都是在搞抽象[炸裂][炸裂]】
　　625楼：【外网说是cos委托，没来！】
　　626楼：【《邪神缘何降临》！最佳叙事奖得主！中了！】
　　627楼：【中了！！！[礼花][礼花][礼花]】
　　……（一堆礼花）
　　688楼：【你永远不能怀疑45献祭人性换来的做游戏水平[烟花][烟花]】
　　629楼：【咦竟然没有赌《邪神》能不能获奖吗，我晕，简直所有人的目光都围着45看，连作品都不顾了。总之先忘记一秒见人旧事，祝贺《邪神》获TGA最佳叙事奖！】
　　630楼：【我策划呢？我策划呢？我策划呢？（阴暗爬行）获奖了该验收成果了（猴子挂树）出来吧大见人！】
　　631楼>630楼：【我真的一口水喷出来】
　　632楼：【请看VCR】
　　633楼：【没来，放视频】
　　634楼：【TGA审过的能有什么劲爆东西，没意思。45你大闹天宫就是为了被天庭收编吗，我好失望】
　　635楼：【失望啥啊，幻视“你打我啊，你怎么不打我（跺脚）”】
　　636楼：【视频开篇就是Windows系统，45你……】
　　637楼：【不会要现场表演一段吧。好了好了，知道你很会做游戏了[白眼][痛苦面具]到底要干什么】
　　638楼：【不兑！】
　　639楼：【游戏！】
　　640楼：【哇把领奖环节做成了游戏吗，好有创意啊】
　　641楼：【45：我没来，但是游戏到了】
　　642楼：【连舞台都做了出来，和场下完全一样诶，在现场对着大屏幕应该很有氛围】
　　643楼：【豆豆眼掮客代为领奖！45此刻也在背后看着所有人吗，激动激动】
　　644楼：【现场打字？这个45真把TGA当游戏玩了（笑）】
　　645楼：【打的还是Good Game，在夸谁游戏打得好啊，谢谢你哦[笑哭]】
　　646楼：【好嘲[开怀大笑]】
　　647楼：【哦哦哦是GG！好完美，谁懂这一刻的氛围感，有一种用子弹解决最后一个敌人，然后吹吹微烫的枪口，表示“敌人不错，但是自己更强”的潇洒】
　　648楼：【我是敌人（愣）】
　　649楼：【你还别说，这策划真有点东西，之前好像没有这种表现形式吧，新颖的嘞】
　　650楼：【人品能换这么大的吗？那我也不要人品了，才华在哪里领】
　　651楼：【啊啊啊啊太自由了，激动得想下去跑两圈，你知道她不是百分百善意的，但你依然会为她某一刻的真诚而感动。从她的视角来看，感觉不会有比现在更好的处理方式了，那一点点的冒犯都像是老朋友在开玩笑，真好（涙）】
　　652楼：【哈哈哈我和见人做了老朋友了（咬牙切齿）】
　　653楼：【受不了了真给她接住了，外国观众真的很吃这一套，不过今晚过后45又要风评逆转了吧？再这样下去见人到底是谁啊，我们又在和谁演追贱火葬场？？？】
　　654楼>653楼：【你策划又想当女神了】
　　……
　　682楼：【还来？在账号里发有手就行？哈哈哈行吧行吧，你是玩家你说得都对】
　　683楼>682楼：【小玩家你的态度是否有些不对，说好的要来爆破45的呢，起码给个无能狂怒作为中间过渡好吧】
　　684楼>683楼：【想跪就跪，想输就输，我的人生我轻松玩转[派大星憨笑]】
　　685楼>683楼：【不知道呀，原来还有人在无能狂怒吗，那很怒了，不像我，我只会心疼45】
　　686楼：【指路科学上网，同名网站同名账号正在流量激增中，策划再次使用她最爱的招数——联动】
　　687楼：【乖乖，45要成国际大网红了！还回国吃饭吗？我们之间常交流，不要有厚壁障啊】
　　688楼：【还有最后一个做游戏环节，45啊咱们把该填的坑都填了，如此你的名声真就完美了，届时我将永远拥护你（开个玩笑我没那么孝】
　　689楼：【获得大奖，回归账号，该开了新游戏庆祝一下吧。45你可以累着但绝对不能歇着，我是相信你的，是不是要做新游戏了！】
　　690楼：【为下一款游戏积累一波流量吗，好小子，是会营销的】
　　691楼：【竟然是新建文件夹！好完美的结局，言有尽而意无穷。从头到尾都很艺术的短片诶，因为文件夹没有具体取名，更显得万物皆在咫尺之中，好品好品】
　　692楼：【打广告的赚老多了，广告商笑疯的一集】
　　693楼：【45什么时候给广告商来个巴掌】
　　694楼>693楼：【把你策划当比格用了？】
　　695楼：【45你这次真要重新做人？就这么热热闹闹但非常安全地结束了？不来个黑客入侵核弹轰炸的场面？】
　　696楼：【45犯见不犯法吧】
　　697楼：【目前来讲是这样，不过此人防护方式强大，莫名其妙给我一种守法全靠自制力，能当见人已经很不错了的感觉，这就是幕后BOSS的威严吗？】
　　698楼>697楼：【你当务之急就是卸载番茄小说[流汗]】

第157章 《米其林暗杀名单》:玩家走下水道。
　　各路互联网从业者在网上讨生活，自然要跟着流量来，但不可跟着45的流量来——起码不能跟一线。
　　在确认此人已经发完大癫，短期不会回到现场时，游戏主播银杏这才开启了“45游戏补全计划”，专门为各路人马展示45的游戏如何坑人，策划的见人本性，又是怎样从游戏的细枝末节流露出来。
　　与其他屡屡被坑的游戏UP主不同，银杏习惯在录制视频之前，先保证自己能够完美通关游戏，从而向观众呈现流畅的视频效果。她的《一命速通疯人院》系列视频，以其丝滑操作与控鬼能力，让观众在弹幕区直呼好一位优雅的淑女。
　　因此，在主页上一看到银杏的新系列视频，冰块就“啪”地一下就点了进去。与此同时，许多学生党打工人在饭点打开软件，进行着相同的操作。熟悉这两位主角的观众，大多抱有相同的好奇：银杏玩见人的游戏也能这么优雅吗？
　　“来了，宝贝们——”
　　银杏熟练地说着自己的开场词，“今天我们将从一位餐厅老板做起，让自己的餐厅登顶米其林三星榜。任务繁重，敌人阴险，但不用担心，一切有我。”
　　弹幕欢呼着肯定着UP主的功绩：【太好了，是45游戏去雷版本，我们有救了！】
　　【见人在天上失望地看着你】
　　还有人分析着视频主的用意：【选的是《米其林暗杀名单》啊，不错不错，45游戏里少见的仅凭游戏本身剧情进行反转，没有外部神秘大手干预的游戏】
　　斯人已去，游戏长存。更何况这些是45留下的游戏，堪称见遗物的存在，游戏里大致有什么套路，玩家心里也差不多有数了，连带着点评游戏的时候，都把“坑人方式”当成了不可不提的一环。
　　但世界上既然存在银杏这类“溜鬼”类型的UP主，证明就是有一类玩家喜欢看主播和游戏斗智斗勇，机械将神，把敌人玩弄于股掌之中。这群人用殷切的目光看向UP主——银杏，你能把45的规则玩弄到何等地步呢？
　　而银杏不负众望，在开局展现了自己对游戏进程的把握。一进游戏，戴着圆筒高帽的主厨跪地痛哭，焦虑于自己的厨艺无法度过米其林评星日，大喊着“我没有办法让自己的菜品变得更好了”，银杏立刻明白了游戏的未尽之意，接住了台词：“别担心大家，我会让其他人变差的。”
　　是的，《米其林暗杀名单》是个与“真善美”完全没关系的游戏。游戏里充满竞争，为了能让自己的餐厅获得优胜，玩家往往要使出不那么正当的手段。
　　游戏里最重要的事项是米其林评星日，届时许多餐厅会一起参与评选，争夺胜利者的名号。整场活动堪称游戏界的“厨王争霸”，玩家需要在评委、食客甚至对手的多重压力下，保证自己的主厨能够做出优秀菜品。
　　每次顺利度过，玩家就可以让自己的餐厅多一颗星星。当玩家累积三颗星星，就会被王室特聘，负责一场外交晚宴，这时才算游戏完美通关。
　　然而，玩家或许能吃压力，但是她的主厨显然不行。在游戏里，主厨的水平忽低忽低的，对菜品的理解就是遇事不决猛放黄油，绝无可能通过自己的能力通过评星。而玩家虽然能够参与做菜，但是游戏里外对菜品的要求不是同一个体系，哪怕是真的米其林三星大厨上阵，也只能被评委评价为一坨。
　　窗户和门都堵死了，玩家只能通过下水道走——那就是朝自己的竞争对手“下毒手”！
　　游戏也提供朝竞争对手下毒手的广阔空间。每次参与米其林评星日的餐厅名单会提前公布，这就为玩家提供了作案目标。如果该餐厅在参加评星日前，出现重大问题，或者为暗访的“密探”端上低质量餐品，就有可能被踢出本次评星环节。
　　玩家所要做的，就是通过各种方式，伪装、冒充或者收购，从而进入对方餐厅的后厨，对别人的食材和厨具下毒手。为此，就算变成土豆也在所不惜（游戏里玩家真能变成土豆等食材，鬼知道这是什么设定）！
　　而玩家下毒手的方式，包括但不限于把盐罐盖子拧松，导致厨师一倒倒出半斤盐；把平底锅的把手涂上黄油，让厨师颠勺时锅直接飞到天花板上；甚至可以潜行过去，偷偷把厨师的围裙和桌腿系在一起。
　　古怪的下手方式，以及变身为食材的超现实设定，让略显缺德的游戏玩法能够被大多数人接受，甚至让玩家玩起了“现实中的商战就是这么朴实无华”之类的梗。更有人含泪表示：主厨，为了让你评上三星厨师，你可知我对法国餐饮界造成了多大的打击！
　　值得一提的是，游戏里有许多体现法国餐饮文化的巧思部分，比如说放置久远的法棍能成为攻击道具，玩家可以用它敲晕巡逻的副主厨，甚至在被发现时，用它和拿着平底锅的对手进行格斗QTE（这游戏在“暗杀”被发现时会强制进入格斗环节）；
　　还比如对方正在制作一道完美的舒芙蕾，玩家不需要去下毒，只需要制造噪声，烤箱里的舒芙蕾就会当场“噗”地一声漏气，直接塌成一张面饼。这时候，玩家就能看到别人的主厨下跪，对着一张面饼痛哭流涕，喊着什么“艺术品”啊“毁掉了”啊，上演超级反派最喜欢的一集。
　　虽然游戏难免有刻板印象环节，但或许对美食的极端偏执，以及把一切严肃事物变成荒诞闹剧的做法，恰好对上了法国人的“点”，大部分本地人刚开始是很喜欢的。在游戏提示的辅助下，其他文化区的玩家也很容易上手。
　　可以说，《米其林暗杀名单》是45手下少见的欢乐向游戏，游戏抽象中又带点规则，无论是休闲派玩家还是事业党玩家，都能从中找到自己的乐趣——然而这是45的游戏。
　　45的游戏意思就是，在玩家终于获得三星评分，光荣地负责外交晚宴的餐品时，所有被玩家下过手的餐厅，全部对玩家展开了报复。玩家当初是怎么暗算他们的，他们就怎么报复回来，势必要让玩家一败涂地。
　　还有下一关。当玩家所有的餐品被毁坏，无力承接晚宴时，这些餐厅老板每人端上了一盘拿手菜，送上了晚宴的餐桌，以奇特的组合风味惊艳外宾。到头来这群人手拉手荣登报刊，被媒体大肆赞美，唯独玩家餐厅倒闭，和主厨流落街头，怎一个惨字得了！
　　当然了，玩家在敌方捣鬼的过程中也是可以反抗的。然而为了获取三星评分，玩家拉下马的餐厅不知凡几，要是玩家当年评三星的时候评了许多次，敌军阵容更是大大扩充。在这种情况下，玩家的反击可谓是杯水车薪。
　　这一情节颇有点欧亨利结尾的意味，也算是意料之外，情理之中了。可玩家不是看故事的人，玩家是——玩家啊。原本他们玩游戏只图一个抽象，没人上纲上线，游戏里这些餐厅老板一闹，玩家不就是手段频出道德败坏的大反派了吗！
　　因此，《米其林暗杀名单》的风评逆转也很快。自从第一个玩家破防后，此游戏的名声就直转直下，玩游戏的人前期有多欢乐，最后就有多恶心。要不是整个游戏想要三星通关并不容易，众人的骂声来得还要更早一点。
　　事情闹到最后，法国人对《米其林暗杀名单》的爱是有的，恨，也是有的。可惜游戏制作者的真身45浮出水面后，所有的爱原地转化为恨，让恶意收集系统的宿主狂捞一波。
　　而在45sw发布的红字成就里，《米其林暗杀名单》的专属成就叫作【完美闭环的回旋镖】，此成就一出，更是让制作人的名声比游戏风评还惨烈。
　　不少玩家心中此游已经废了，一旦知道结局，他们就再也没法玩下去，似乎怎么走都是错误。
　　然而银杏表示有方法。她不赌45会手下留情，但是她愿意赌作为一个游戏制作人，45不会设置完全无法通关的游戏。因为这很无聊，也很浪费。
　　当年《辐射种子》海上船只遇火燃烧的时候，都有玩家通过操作把船救回来，可见此人有一点猫捉老鼠的恶趣味。
　　于是银杏试着找起制作人留下的彩蛋。看遍法国玩家的评论区后，银杏发现有人在尝试打出“老板笑到最后”的恶人线，并且看上去有所进展。她专门私信对方，借用翻译器大聊特聊之后，终于得出了可行解法。
　　不过主流观点上《米其林暗杀名单》是没救了，因此听到银杏接话时，许多玩家担忧道：【是要走声名狼藉的线吗？那个成就真的很歹毒啊，道德绑架简直是你游策划带进棺材的法宝了】
　　以及有人调侃：【犯错了才折磨玩家吗？45你还蛮有“见德”的】
　　却听见UP主说：“我发誓我将不干好事地打通游戏，并且许多次。”

第158章 《米其林暗杀名单》:谁说没有完美犯罪。
　　银杏究竟用了怎样的手段，才能打出“恶人笑到最后”的结局，这里暂且不表。另一个UP主，米粒，十分悲惨地与银杏撞车了——她在今晚的游戏直播中也要试玩《米其林暗杀名单》。
　　该游戏早就在米粒的直播计划中，但是因为要赶《海盗？海盗！》爆雷的热度，米粒就把它搁置了；紧接着《环大西洋》有新剧情，米粒同样快速下手评鉴一番。至于后面的TGA颁奖现场，米粒更是不能错过，全程对各路广告针砭时弊，和网友们唠了两小时。
　　能看得出来，此人是一点都不想错过策划的热度。更完美的是，米粒有其他主播无法匹敌的优势——你们怎么知道她是唯一一个接了45商单的主播？
　　【被45坑过的人都以此为自己的勋章[流汗]】
　　【45：她还要谢谢咱呢（笑）】
　　【你和大鹅坐一桌】
　　>【不不不我们家怎么都比大鹅优越，这可是商单啊】
　　这可是商单啊！米粒曾经开过的玩笑一语成谶：“我是一个精通人性的UP主，三句话就让策划独为我一人花钱。”天予不取反受其咎，财路，她米粒来了！
　　既然要蹭，就要蹭得专业，蹭得有体系。于是趁着策划热度正高，米粒麻溜地开播了：“家人们晚上好，今天我们要当餐厅老板，在法（第四声）国大展宏图，脚踢新东方拳打米其林，闯出自己的一片天。v我50聆听姐妹的创业计划。”
　　米粒刚开播，本来还高高兴兴的，突然瞥见有弹幕提到银杏把《米其林暗杀名单》打通关了，并且该视频热度迅速蹿升，有望进入“本周必看”合集。
　　UP主心里倒抽一口冷气——不好，给她上难度了！这时候不对比，大家什么时候对比？
　　她立刻软了口风，打起补丁：“不要鸡娃不要鸡娃啊，创业是艰辛的，道路是曲折的，米饭是好吃的。创业失败，额就回农村开农家乐，谁说农家乐不如米其林！”
　　恰好，屏幕里体壮瓷实的主厨抱头朝天呐喊，和米粒打出组合技：【不！这道菜，我不会做！】
　　好可怜的姐俩，但众人不配合：【怎么回事，人性导师都开始面露难色了，米老太你有点长他人志气灭自己威风了，提出批评！】
　　【好笑吗，我只看到两个天崩开局的倒霉蛋】
　　【不能够啊，凭借着多年披萨店主理人、汉堡店主理人、沙威玛店主理人的从业经历，米老师还不能让大家大吃一斤[斜眼笑]】
　　【才吃一斤？吃这么少，有心事？】
　　弹幕在玩梗，米粒却听进去了。因为她在自己的餐厅发现了食材，并且玩家是可以自行烹饪的！面对这么大的厨房，请问有玩家能忍吗？更何况她这个有着三年电子做饭精力的美食家，结果那必然是——
　　“领域展开——法国大厨子。法餐，额来哩！”
　　随着UP主一声高呼，世界上少了一个又争又抢的老板，多了一个钻研菜谱的法餐主理人。
　　“做什么菜？”她气势满满地问，却发现餐厅没有提供任何食谱，“让我自由发挥的意思？”
　　好在米粒最不怕的就是自由发挥。而且自从米粒进入厨房，主厨立刻开启背后灵模式，也不做菜了，而是紧紧跟在她旁边，对米粒的每一步操作评价一二，解决了UP主不知道自己在干什么的问题。
　　米粒拿起面粉，主厨嘀咕：【或许你要做饼，做甜品也合适】，米粒拿起黄油，主厨发表重要讲话：【有问题加黄油准没错，实在不行就再加一点】
　　然而很快，米粒发现事情并不简单。她刚开始在碗里打蛋，主厨突然说：【没有人觉得蛋壳加进去，食物脆脆的很好吃吗】
　　米粒一惊：“没有人！你是谁招来的？有人要害我！”
　　玩家始终无法凭真材实料评选米其林，终于找到罪魁祸首。接下来，米粒对自己的厨师长开始了各种测试，详细了解了对方对各种食材的顶级理解，
　　包括但不限于“放久的法棍实在太硬了，不如把法棍浸泡在凉白开里二十分钟”，“绿茶炖煮大蒜能带走蒜味，客人时常会好奇自己吃了什么，但是在高级餐厅里，保留一点悬念是很重要的”。
　　——天哪，《米其林暗杀名单》游戏的目标是让这样的厨师负责外交国宴吗？对本国和外国的外交人员有些太不友好了吧？
　　米粒艰难评价：“我们两个人中有两个人厨艺很差。”
　　【很高兴你对自己的厨艺有清晰的认知】
　　【这位厨师嘴上很前卫，做起菜来还是心里有数的，见神在用文本逗你玩呢（那种语气）】
　　【其实对方在给你透题，你等下看见别的厨师就这样做，把他们的法棍泡水里。于是一觉醒来法国菜水平倒退一百年，我的厨师一跃成为全网最懂法餐的人，实际上，一场巨大的阴谋在我手中默默酝酿】
　　米粒这时才明白，厨师也不是个好东西，和玩家沆瀣一气，臭味相投了。这时候她做出痛苦的表情，一手拍住额头：“不对啊大家，这个世界不对啊。”
　　观众瞪大眼睛，看主播还要装什么傻。
　　这一瞬间，宇宙大爆炸在米粒脑海中生成，她理解了一切：“我平生最喜欢的事，就是对45游戏的引导说‘不’！”
　　弹幕震惊了：【米老师，这是你说过最有哲理的一句话！】
　　【其他游戏我会说你自找麻烦，45游戏我会说你真知灼见】
　　也有网友困惑道：【什么意思呢，这游戏玩的不就是捣蛋鬼吗】
　　米粒也知道游戏玩的是捣蛋鬼，但是她对于45游戏也是有一番见地的。那就是——游戏里的作恶机制都是给人看的，不是给人玩的。一旦玩家采纳，策划就能拿胡萝卜当大棒，痛打位于赛博道德低点的玩家（当然了，高道德的玩家也打）。
　　如果为了游戏好玩，随便做坏事当然没关系，但是涉及通关，或者解锁隐藏剧情，玩家的善恶操作就很重要了。有一句结论听起来很古怪，但确实如此，那就是策划在培养电子圣人！
　　——其实是策划在痛打游戏里的第四天灾，力求没有任何人能在游戏里露出笑容。
　　按照此思路，米粒大胆猜测一波：“我知道这个游戏比较难通关，就算通关也基本是BE。如果真的存在HE结局，大概率不能用阴招，起码不能全篇都用吧。”
　　然而看了两眼弹幕，米粒立刻汗流浃背，唯唯诺诺道：“酱紫（这样子），原来有人全恶HE通关啊，哈哈。”
　　弹幕谈的正好是银杏的解法。不好评价这是不是一种HE，但此方法下，玩家确实从头到尾都是恶人，机关算尽不说，操作还极其复杂。
　　银杏的思路是，既然被她拉下马的人，最后反而能参与外交晚宴的制作，那她能不能复刻这些人的路径，把暗害别人的脏水泼到别人身上？而她的做法是，从一开始就固定两个保送名额！
　　确定评上一星的餐厅，必然会出现在二星竞选的名单后，银杏就开始了自己的计划。一开局，她变成土豆观察所有竞争者，从中挑选出一个夺冠的“种子选手”，然后给对方发“安全牌”——意思是接下来银杏绝不会朝对方下手，而是全程保驾护航。
　　为了保证自己和对方都能晋级（主要是对方，因为任何人都能打败玩家），银杏需要把除她俩之外的餐厅统统干掉，并且在这一过程中不能触发作战判定，不然自己幕后黑手的身份就暴露了！
　　为了达成这一步，银杏前前后后重玩了几十次，终于保证自己和对方顺利进入三星评选日，而这一刻，银杏选择朝自己下手。她把自家主厨的围裙和桌腿系在一起，让主厨出了个大丑不说，还打翻了那盘不值得被人品尝的菜品。
　　“暗害”自家主厨的手法也是有讲究的，像往菜品里加东西啊，不仅不好被人发现，同时极易暴露主厨可怜的烹饪水平。
　　而把围裙和桌腿系在一起，让主厨肉.体也遭受伤害，一听就是被人暗算了——到底是谁那么恶毒！
　　届时，保送生风风光光地负责外交晚宴，唯独一群败者独自舔舐伤口，惨呀惨呀。
　　银杏做到这一步时，真怕自作聪明，然而她发现界面没有重新回到餐厅，让玩家为下一次评星做准备，于是她知道自己赌对了。毕竟从前她全程没有暴露身份，都被其他餐厅的人打击报复，那么当受益者成为别人，怎么就没有这个剧情呢？
　　这时，一群厨师找上银杏，告诉她大家其实被人暗害了，并且号召她一起揭露作恶者的真面目。到头来，银杏最后一次暗算行动，竟然有着“受害者报复恶人”的正当性。
　　她和其他人一起参与了“回旋镖行动”，破坏了外交晚宴的餐品后，闪亮地端上了自家主厨的拿手好菜。此结局玩家虽然没有评选上三星标，但是成功作为外交晚宴负责人之一登上了报纸。
　　游戏也承认银杏的结局，触发成就【谁说没有完美犯罪】：你轻轻退后一步，和所有人瓜分了最高荣誉。谁说没有完美犯罪？只要你站在所有人这边。可是下次评选三星的时候怎么办？或许你总有方法。
　　值得一提的是，银杏是第一个触发该成就的人，总共游戏时间为52小时，并不算长。该成就让人们不得不重新看待《米其林暗杀名单》这款游戏，不仅国人震惊，海外人也瞠目结舌。

第159章 《米其林暗杀名单》:谁给你的裙带关系。
　　别的游戏区UP主上电视啦！
　　别的游戏区UP主玩的还是45的游戏！
　　米粒心里有点不是滋味了。要知道，她和策划还是很有缘分的。想当年策划上传了第一个游戏《辐射种子》，既无宣发又无推流，正好与测评游戏的米粒双向奔赴，共同迎来了职业中的高光时刻——策划是名声上的高光，而她是节目效果上的高光。
　　因此，虽然45没有明说，米粒自己估摸着她俩已不是完全陌生人的关系，策划一定对她有些印象。后续商单找上门来，更是佐证了她米粒有点东西。
　　然而这点似有若无，很满足UP主光荣感的默契，在此刻面临着巨大的挑战。
　　以后人家提起45的游戏，最先关联的UP主，没准就不是她米粒了。另有一人，在全法玩家抓耳挠腮，把策划游戏当粪作的时候，拿到了全网第一的成就，成为“互联网上最读懂45的人”。你说下一步45就要给银杏发邀请函，网友们都信啊！
　　米粒直播游戏的时间点也巧，正好接在银杏热度攀升之后。不少观众刚看完银杏的《黑厨完美犯罪实录》，以为她要复刻银杏的手法，然而一进直播间，就看见主播正和主厨环游厨房，在法国磨洋工。
　　“看吧，老板来了主厨都不敢往案板前面站，我们法国也是很讲人情世故的。”
　　餐厅里，米粒一边领着主厨测试每一个食材，一边嘀嘀咕咕道：“就是这个做饭能力还需要再培养，咱们厨师一定要会做饭！”
　　米粒也是有事业党粉丝的，此时急得火烧眉毛：【老大别玩了，同是姓米的，你米老太怎能输给它米其林？多让人笑话。80岁，正是奋斗的时候】
　　【宗族关系都给这届网友找到了，当个事办！】
　　哈哈，米粒在心里尬笑。都姓米不假，那也要策划认啊！而且厨师都这样了，还妄求玩家逆天改命，玩家的担子是不是太重了一点？
　　网友们却大谈特谈起了厨子伟业：【今日你教我下毒，明日我助你升星，这就是我们黑店感人肺腑的坏蛋情，读懂的人已经红烧牛肉面了！】
　　【主厨：红烧牛肉面吗，建议在处理牛肉的时候，保留一点牛原始的风味】
　　确实，一直待在厨房意义不大。米粒点头，作弃明投暗发言：“感谢家人们对我作恶事业的关注，实不相瞒，我嘴上说着要视察，实际已经暗中记住了所有下毒手法。对不起，我是卧底！”
　　说完，她开始在胸前画十字架：“妈妈原谅我，姥姥原谅我，上帝原谅我，下帝也原谅我，我米粒从此刻开始黑盆洗手。我走后，哪管法餐界洪水滔天！”
　　于是米粒喊着什么“宁教我负天下法餐，休教天下法餐负我”，规划起毒害餐馆的路线。从收银台的报纸上，米粒获取了所有餐厅的电话和地址，通过致电餐厅人员，她了解到其中一家正在招学徒——很好，这下进门的方式有了。
　　弹幕有人在剧透：【主播学徒线不行，学徒线会被餐厅主人记住脸，打不出完美犯罪的结局】
　　【目前最完美的方法是知道每家的食材供应时间，然后趁着厨师搬运食材的时候，冒充土豆一起进去】
　　【我好像眼瞎了，看见有人在说“冒充土豆”……】
　　【代码是这样写的】
　　但米粒毫不在乎！她沉痛地说：“其实我没有去过新东方，我说脚踩新东方，都是人设。是的，我塌房了。我只会打蛋的时候往里面加鸡蛋壳，在种地的时候偷吃黄瓜种子。我不是个好厨师，一直以来都有只老鼠在头顶指导我。”
　　【这里玩料理鼠王的梗真的好吗……算了你都偷吃黄瓜种子了我让让你】
　　“但是——”主播忽然语气一变，“我米粒有个梦想——我是真心要当学徒的。新东方是每个厨师绕不开的课题，学徒一声最不敢看的就是师傅深邃的眼睛。”
　　“远在大洋彼岸，我只能上个新西方作为代餐。等我学成归来，绝对不会往餐盘里放鲱鱼罐头，放蓝纹奶酪的。”
　　米粒一边说，一边申请学徒身份，成功卧底到对家后厨里。
　　【注意看，这个女人叫米粒，正在扮猪吃猪饲料】
　　【偷吃厨子，饿死师傅】
　　实际上米粒没有捣鬼，没有发挥下毒知识，更没有偷吃，而是真在对家餐厅打下手。因为她有个偷学别人菜谱，然后教会自家主厨的野心！
　　显然，虽然米粒嘴上弃明投暗，内心觉得还是纯白的茉莉花人设更有前途。于是在第一家餐厅学会红酒炖牛肉后，她马不停蹄回到自家餐厅实践。寄希望于在自己的教导下，主厨一点就通，从此迈上仅凭自身实力步入三星殿堂的道路。
　　把别的餐厅里偷来的菜谱复现一遍，米粒用满怀期待的眼神看着主厨：“我想你应该会了。”
　　主厨：【或许我们可以往牛肉里加点巧克力调色】
　　米粒用鼠标在主厨和灶台之间疯狂画线：“哈哈真好笑——轮到你大显身手的时刻了。”
　　主厨：【红葡萄酒？有时换成白葡萄酒会有不一样的风味】
　　米粒陷入沉思：“她是不是害羞啊，我出去溜达一圈，回来的时候菜是不是就做好了？”
　　弹幕戳破主播天真的幻想，遗憾表示：【主厨是个不可教诲，盲目痴愚之物，代码是这样写的】
　　【诶，我有一计，到时候评星日你米粒上，让命运把握在自己手里！】
　　米粒能怎么办呢，只能笑一笑算了——但米粒还不死心，她往红酒炖牛肉里加白酒，加巧克力！
　　弹幕大惊：【你疯了米粒？】
　　【我不愿接受现实的时候就这样】
　　【《班主任模拟器》不是断更了吗？怎么在这开始折磨玩家了[开怀大笑]】
　　米粒谁也不理，她把白酒炖巧克力牛肉做了出来。只见瓷白的餐盘里，浓黑的汤汁，软烂的块状物——她创造了一份前所未有的新餐品！
　　弹幕很不客气：【哈哈哈，在主播和主厨两位卧龙凤雏共同的努力下，终于把史制出来了】
　　主厨更不客气：【看上去白酒并不适合，还是换回红酒吧】
　　米粒呵呵两声，冷冷地说：“主厨主厨我要diss你。”
　　米粒感到恍惚，她不知道这条道路有没有前途，剧情好像要走入死胡同了：“所以我要换回红酒吗？再试一次？”
　　难道这个以做饭为背景，并且烹饪玩法齐全的游戏，就真的不需要玩家学做饭？她怎么愿意相信！
　　弹幕耿直道：【说实话，我感觉制作人在愚弄玩家】
　　【45：我让NPC说点抽象的东西，玩家会不会一比一复刻？尝试一下】
　　【玩家：我赌策划不会一直骗我；45：我赌玩家不会一直试】
　　米粒还不认命。哪有孩子一直哭？哪有赌徒一直输？菜品已经做出来了，就绝对有用上它的时候！米粒正在头脑风暴，甚至打算有没有取代主厨参加厨王争霸的方法，这时候，餐厅来了客人。
　　原来自家的餐厅还会来客人！主观情感和客观理智在米粒的脑海里打架。餐厅有顾客是合理的，但是主厨有顾客是不合理的。没等米粒做出反应，始终跟在她背后的主厨终于走开，在烹饪区处理菜品——这个人竟然在做菜啊！
　　“我要流泪了。”米粒说。
　　粉丝很懂她的泪点：【窝囊老板最开心的一集】
　　主厨做的是一道新菜，与米粒的红酒炖牛肉（或者白酒炖巧克力牛肉）没有丝毫关系。先前做好的两盘菜都放在厨房桌面上，水池右侧的垃圾桶可以无限放入厨余物，此地大概率也是米粒菜品的归宿。
　　然而米粒将视线看向出餐口。
　　在没有客人进入时，出餐口是关闭的。事实上，在客人进店前，米粒都不知道这里有个出餐口，她和主厨环游厨房的时候对方根本没提。
　　米粒又看向桌面的两盘菜。做好时间没超过半小时，属于“热食”阶段。一种莫名的冲动让她把菜放在出餐口——如果烹饪模式一定要有用处，只能发挥在此刻。
　　出乎所有人预料地，游戏弹出提示：【检测到新菜品，你选择】
　　【赠送】【推销】（赠送能扩大餐厅知名度，推销有概率将菜品增加到菜单，推销失败的菜品将直接移入垃圾桶。）
　　再也没有弹幕剧透了，反应过来的观众全在敲问号，优越感全无：【这什么发展？怎么还有经营环节？666，游戏更新了不叫我】
　　【buer，等一下，这也是策划巧思吗，之前没有人打出来过吧】
　　【开了开了！绝对是开了！这不开我吃，难怪主播一门心思做菜，谁给你的裙带关系[惊恐]】
　　米粒用颤抖的手点击【推销】。
　　她看着服务员拿走菜品，走到顾客桌前，弯腰交流。片刻后，服务员空手而归，表示：【客人接受了我们的新菜品，请为菜单登记名称】
　　空手而归的意思是白酒炖巧克力牛肉也被购买了。米粒恍恍惚惚地把菜品名填写进去，她现在什么都不管了，她只想推剧情！
　　剧情也不拖沓，直接宣告《米其林暗杀名单》又一巨大的转折：【“勃艮第红酒炖牛肉”已登记。检测到变种菜品，研发模块开启。请为主厨指定研发菜品，每次研发有概率获得变种菜品。】
　　【检测到餐单上存在多种菜品，可在米其林评星日更换评星菜品。】
　　【恭喜你获得成就“我非要做菜”：我去别的餐厅偷师，我改良菜品，我在一个捣蛋鬼游戏里只想做菜——那为什么不来点经营？】
　　下载平台提示米粒，目前已有0人解锁此成就——她是第一。

第160章 《米其林暗杀名单》:45你直播时我要听这个。
　　只有真正的米粒粉丝，才一门心思为主播的成就而欢呼，一点不理会全场漫天问号的盛况。要他们说，有什么让人费解的呢？一个做饭游戏能够做饭，并且能把做出来的饭卖出去，实在是太正确了。王母玉帝来了都是这个道理！
　　但45的熟人不依。这对吗？这不对！他们严重怀疑米粒玩的是不是原版游戏。
　　有没有一种可能，米粒玩的是内测版，她摇身一变成了尊贵的VIP，和普通玩家有壁。要知道，45在藏私这种事上有前科，“策划专供”一词就是这么出来的！
　　观众恍然大悟：好哇，米粒你个滑头，平常说着“自己和45有点缘分”，还真不是说假话，这都明修栈道暗渡陈仓了！他们当初以为米粒在开玩笑，此人其实暗暗把真相透露出来了！
　　【你真和45有关系？？！什么时候勾搭上的？为什么？why？囊得死噶？我不同意！】
　　观众的震惊就是主播的丰碑。米粒的心理活动从“果然有暗门”，到“还好有暗门”，最后连她本人都震惊自己取得的成就：“刚刚是不是有什么提醒一闪而过。老太太我年纪有点大，小朋友，请你告诉我，它说有几个人打通此成就了？”
　　【？？？姐妹们我心里是真不得劲】
　　【玩这么大的，背地里没少钻研吧，去45家提的牛奶是莫斯○安吧】
　　【45你必须联系这个米粒，让我们把主播风风光光送入见门！】
　　一群人还在叫嚷着【封锁直播间进出人员，给我彻查此事】，更切实际一点的玩家已经接受了现实，转而关注另一个问题：【哪来的经营模块，给我一个准确的游戏类别！】
　　【想玩什么就玩什么，45就宠你就宠你（呕）】
　　【我们在这里进行一个寻宝藏的一个大动作】
　　【好消息：缝合怪！坏消息：偷偷缝了但是就不告诉你[鬼脸]】
　　【见神都在TGA上炸完一波就跑了，我们这时候才发现会不会有些迟了？】
　　设计师不张嘴的事发生在了45的身上。其实玩家懒得质问了，因为见人就不可能张嘴——可玩家还有要说的话：【难道我们没有读懂45？】
　　这实在是太恶心的一句话，敲出发言的玩家都起了一身鸡皮疙瘩。用“读懂45”杀死比赛后，什么话都不想说的玩家选择沉默，看着米粒采取各种手段，偷遍所有餐厅的菜谱，哪怕是变成土豆也在所不惜。
　　另一边，游戏首发地的玩家中午刚被通知，当坏蛋是能够完美通关游戏的，只不过需要多一点智慧；晚上就得到消息，游戏没硬逼你毁掉所有餐厅的评星日，当个朴素的菜谱小偷，也是个不错的主意。
　　海外玩家：【Pardon（再说一遍）？】
　　这群人第一反应是难以置信：【见鬼，我是说这是谁规定的玩法？我需要先创造一个挡箭牌，然后再推翻对方？哦，我无话可说】
　　什么意思呢？过去没有任何玩家能以恶人的身份得到HE，不是因为他们坏，而是因为他们蠢！这种事情是没有人愿意承认的，也没有任何道理。
　　海外玩家觉得自己很冤枉：制作人你看看自己阴不阴，凭什么要用这种方法能通关？游戏里有给任何提示吗？这简直和看见一个正方形就要把它塞进圆形一样没有逻辑！
　　【但是中国玩家找到了这个隐藏结局，她在视频最后上传了自己的思路】
　　作为第一个打出该攻略的人，银杏最有资格在【完美犯罪】成就上发表意见，代为阐述制作人的意图。
　　她表示，既然游戏没有把NPC设置为用过就丢的道具，被淘汰的厨师在后面还能出场，玩家就得思考NPC行动的逻辑。“外交晚宴主厨从前每一次评星时，同一个名单上的所有餐厅都会出意外”，这种事情谁看到都会觉得不对吧？
　　猜想出NPC动手的原因后，银杏制定了通关计划。当然了，也有可能制作人没想过太多，就是要让玩家被玩法背刺，流离失所（虽然这确实是45做游戏的目的，此人彻底明牌）。这种情况下，制作人纯坏，而玩家实惨。
　　然而银杏成功了。
　　她既然成功，故事就得换一种说法。玩家和制作者之间的不平等在这，游戏的迷人点也在这——玩家们总是在解决制作者设置的难题。
　　要知道，相比于《班主任模拟器》的概率死锁，《米其林暗杀名单》的结局设置已经很有思路，很讲道理了。因为真的有人通过推理，而不是瞎试，找到了游戏其中一种通关方法。
　　大家无法想象，打出新结局时，该玩家该多有成就感啊，她竟然在游戏里玩了一套阴谋诡计！可这确实是一个用阴谋诡计整垮对手的游戏，该玩家做的就是对，就是毫无问题。
　　玩家只能捏着鼻子承认，45做游戏或许讲了点逻辑，给聪明人留了点心眼子。
　　这群人刚开始叹气《米其林暗杀名单》的青春结束了，远方又传来消息：游戏里还有一个大模块大家都没有玩。此玩法不流行整垮对手，而是通过各种手段获得新菜谱。接下来，轮到菜谱的较量！
　　【所以我得亲手创造白酒炖巧克力牛肉？好吧，好吧，我去做，我终于知道游戏内存都用在哪些地方了】
　　>【我感到困惑。按照暗杀玩法的多样性看，游戏体量并不夸张。但是空间就这么大，她从哪里掏出的经营模块？】
　　让人悲伤的是，玩家们不仅看不懂45的艺术，还看不懂45的技术。玩家受打击，玩家又受打击，玩家老是在受各种打击。
　　距离该游戏发售才过了一个月，这一个月里，策划愚弄玩家几次了？片尾曲（挑衅人类红字成就）都放过了，怎么还有雷没踩完？
　　有些路人态度还是客观的：【这个不是雷吧，合乎情理的发展，突然发现难道不是个惊喜吗？】
　　【你说得或许对，但我们已经骂过45了，而此人绝对是故意找骂的。所以这就是雷！】
　　【我欲成冰再也无退路】
　　千错万错，策划的错。玩家视线转向了真正玩诡计的人：45！你有时间偷偷玩缝合，你没时间出来解释吗？敕令你就本次事件做一个回应！
　　时间点大家都想好了，就STEAM大奖开奖日，开奖日线上举行，让45和米粒这俩裙带关系一起出面解释！
　　【嗯。。。】路人看到玩家最后得出的方案，想了想，打字：【所以目的是要让策划来场回归直播吗】
　　【咦这么敢讲你不要命了[捂嘴]】
　　【不知道，反正米粒应该同意】
　　【米粒同意我也同意】
　　当然不是啊，这样一个以愚弄玩家为己任，并且屡屡得手的见人，玩家有何看她直播的必要？玩家只想听解释！
　　没有人在听玩家的解释，默契地进行下一个话题：【刚刚云到一个游戏亮点：如果玩家成功偷菜谱了，无论本次评星有没有通过，下一次评星上，评星餐厅名单上会出现一个“蟹堡王”】
　　>【我真的晕了，不能说见，免得见语义贬值了，但是此人在暗讽玩家是痞老板吧】
　　【我们一般不用“暗讽”，用“玩梗”】
　　【45你直播时我要听你解释这个[开怀大笑]】
　　【45还没原谅玩家回来直播吗？】
　　>【速速让米粒和银杏一人带一箱牛奶去请！】
　　45发癫，苦了玩家，乐了网友。大家是很支持此人在STEAM评奖日时出面，继续透露私下里和玩家都来了什么。于是有意无意地，在STEAM大奖截止之前，全网玩家把《辐射种子》投上了第一的宝座！
　　45会不来吗？众人没有想过。要知道见人虽见，但见人从不扫兴，在事业上一度满怀热忱。而这次，玩家已有准备，势必让此人受到今天冷遇！
　　这群人有多期待，STEAM评奖日的第二天，他们的心就有多冷。没来！甚至连45sw这个账号都没有丝毫动静。还能是什么原因呢，必然是45讨好TGA，贬低STEAM！
　　毕竟获得一个百分百由玩家投出的选项，见人该得意死了，怎么可能没一点说法？总不可能她打玩家打腻了吧！
　　策划拙劣的做法让玩家连连冷笑：【她江娘才尽，避我锋芒[墨镜]】
　　>【墨镜摘下来】
　　>>【墨镜摘下来也是这个说法！】
　　【哈哈45你把玩家养得好像吉娃娃[开怀大笑]】
　　【我发誓策划再也无法坑到我，我将永远退出端游、微信小游戏、外国游戏、不知名厂商的游戏。几个月之后，我是乐子人！】
　　【玩二游（二次元游戏）的最抬得起头的一集】
　　>【那你还是把头放下去吧（委婉】
　　玩家们苦于没法嘲讽策划，其实他们已经在暗暗伤害对方了！一年前，司芜还是个低头的二游玩家，又肝又氪得脑淤血都要出来了。好在这已经是一年之前的事了，只要不回归游戏，司芜就是个体面的，有尊严的策划。
　　然而网友非要发来链接：【@一二三《神诞之日》你推出皮肤了，战力依然T0级别，皮肤更是貌美，有回坑的想法吗？】
　　不知道拉老玩家回归能获得什么丰厚的奖励，《神诞之日》扩列的网友时刻一年，竟然给司芜发了消息。司芜当场觉得这话有失偏颇——
　　一，她不推任何人！她只是个抽不到角色的韭菜！
　　二，她不信都出了一年，该角色还能当人权。先不说抽不到卡的玩家显得更惨了，游戏公司就没有那么善良！

第161章 《神诞之日》:司芜先来了一个十连。
　　司芜首先向国际红十字会捐了一笔款。
　　财富自由之后，司芜有事没事就开展捐钱大业。由于害怕被圈钱机构坑，她还让系统专门查询了钱款流向，保证自己敲的每一声电子木鱼都能听到响。
　　系统虽然惊讶于宿主走了一条截然相反的路数，但是它是结果导向的生物，有能源就万事大吉。被司芜的业绩折服后，它已经和对方和和美美一年了，甚至全方位接管了宿主的生活起居。毕竟她们这种招恨人员，工作和生活总是分不开的。
　　因此，看到司芜打开了别家游戏的活动预告，系统只认为她在调研竞品。在系统的记忆中，司芜从没玩过此游戏。也难怪，当年它被司芜恨意吸引而来时，后者已经愤而删游了，没能让系统亲眼见证宿主的吾恨归处。
　　但没关系，总是有机会。就在今天，系统眼睁睁看着司芜搜遍全网，浏览了几十个分析帖和角色卡面，看到一半，突然给公益组织转了一笔账，无缝衔接下载《神诞之日》。
　　请听司芜解释——
　　司芜没什么要解释的。事情就是这么个事情，说任何话都显得气短心虚，不如大大方方承认她就这么忘如本，好了伤疤后又想给自己添堵了。摊牌了——她要回游！
　　不过今日之司芜非昨日之司芜，今日之荣光也必然洗刷昨日之耻辱。她就说总觉得自己忘了什么呢，原来是忘了衣锦还乡，氪佬炸鱼！
　　“今天是个吉祥的日子。”司芜面带笑容，饱含期许。
　　等待游戏下载资源的时候，司芜重点刷了一下游戏的瓜，总算搞明白了为什么网友在大肆捞老玩家回归。
　　事情得追溯到上一个月的游戏活动，《神诞之日》的制作组写出了历史全部失落的剧情，引得无数玩家痛批制作组脑中有史，牲（《神诞之日》）游戏黑料再添一笔。
　　为了解释其中的因果关系，就得提到《神诞之日》的基础设定：“神”是一种逆时而上，倒果为因的物种。后世认定祂们存在，并且为祂们编撰历史，那么千万年前的历史就会改变。
　　显然，本游戏里唯心主义得到了极大的加强，历史记载对一切负责。基于此，游戏最重要的角色培养方法，就是为每位神明编撰历史（刷词条），有时候史传（词条）一改，角色的作战方式就会换一个逻辑。
　　以司芜始终没有捞到的角色【西王母】举例，此角色的专属金色词条【赐药】【设宴】，剧情里对应两段神明事迹，战场上也有不同的效果。【赐药】能增加血条、持续回血，【设宴】是群体减伤和攻击增益，集齐两者，足以把此角色托举成最强辅助。
　　辅助流西王母的专属词条，司芜已经捞到了；把角色拉满级的资源，司芜也提前攒好了。结果呢，她再怎么手段频出，依然没抽中角色，于是果断退游，甚至没回头看仓库角色最后一眼。
　　——总之，词条的重要性已经阐述明白了。而《神诞之日》制作组不知道怎么想的，在上一次活动中，一关关逐步封锁了玩家的词条。到最后一关，让角色卸下全部辅助机制，自断一臂和敌人打。
　　对于一些吃词条的金卡角色来说，祂们此刻的表现甚至比不上许多蓝卡角色。为了打通本活动，玩家竟然要给蓝卡升满级，这是什么道理？
　　除了某些蓝卡厨迎来了自己的春天（以及一部分看不懂词条攻略的人得到了救赎），其他所有玩家，氪佬或者非氪佬都怨气满满。
　　也有一些分析党表示，这种从一归为零，还原角色本质的玩法很有宿命感，和剧情无比适配，大家错怪制作组了。可无论这些话说得再好听，玩家的憋屈都是实打实的，游戏风评始终没有回升过。
　　大概是为了挽回名誉，借着黑红的流量逆袭一把，《神诞之日》马不停蹄抬出了新卡池，把热度最高的看板娘包装一番，重新推了出来。
　　彩色卡面【西王母·上古】携专属词条【虎啸】（敌方全场沉默）【司灾】（敌方持续流血）堂堂登场！同一个角色，不同的神格，最强辅助转职成为最强控制，据高战玩家实测，队伍成型后能把敌人控到死！
　　游戏也顺势推出了上古地图，另一金卡新角色【烛龙】也将加入卡池。此角色是游戏里少见的非人型角色，热度同样不低。由于【西王母·上古】下半张脸戴着山虎兽面，并且有着一条粗壮的虎豹尾巴，此次卡池也被称作龙虎池。
　　虽然还没开始玩，但是不妨碍司芜提前把握各种要点，规划起角色培养路线。等她心里差不多有数时，游戏几十G资源包也全部安装完毕。司芜已经想好了，她决定不眠不休赶进度，遇事不决用钱推平。这一次，轮到她当氪佬！
　　话是那么说——可真正面对卡池，打开充值界面时，她又开始犹豫。
　　司芜是把抽卡资源用光了才退游的。老玩家回游，游戏会送一波回归礼，但第一天送的资源都不够司芜抽出第三抽。司芜把两抽投入卡池，果不其然，一点水花也没有溅起。
　　司芜财富自由不假，但是把钱送给《神诞之日》的制作组，她又感觉这不是钱的问题。
　　细细算来，司芜捐给红十字的钱足以氪穿游戏全部卡池，但给红十字花钱是积攒功德，给《神诞之日》花钱是“我给自己调理好了”。除非《神诞之日》制作组沉迷于司芜的游戏，并且也玩得痛苦，不然司芜是很难低头的。
　　思前想后，她决定先看看这两个角色成色，成色不错，再考虑主号上抽一把。别想太多，玩游戏嘛，开心就行。
　　于是司芜花了二十元买了两个自抽号，开启打捞龙虎池的角色。
　　自抽号是由工作室或个人批量注册，通过挂机积累大量抽卡资源的账号，玩家一进游戏就能直接爽抽。有些玩家入坑游戏时会买好几个自抽号，看哪个号更欧，再决定哪个号作为主号。
　　司芜买的自抽号自带320抽，没法抽满4次保底。但是两个号，六次保底，【西王母·上古】和【烛龙】二选一选六次，要是一次都没保到西王母，那就不礼貌了。
　　氪金前额外掏了一笔，但这笔是必要的开销，属于把钱花在刀刃上。盘算过后，司芜缓缓吐气，切换游戏账号。第一个号，开抽！
　　龙虎池的官方名称为【降厉衔明】，卡池版面上，左半侧，西王母一改和善华贵的形象，虎面豹尾，卷曲的头发像是盘结在一起的葱郁藤蔓，露出的上半张脸眉目凶怒；
　　而另一侧的则是赤红的龙，鳞爪精细，额角反而戴着一张人面，吐息之间冰霜出现又融化，以司芜的审美来看，并不算丑。抽到了不会让人无法调理。
　　司芜先来了一个十连，除了一个紫卡外，无事发生。
　　本游戏卡面等级分为蓝紫金彩，蓝为最差，金为最佳，彩卡是特殊卡，不进入普通卡池，只有活动的时候才出。这次司芜想捞的【西王母·上古】就是彩卡。
　　司芜面无表情，继续十连抽。
　　两紫、一紫、一金。在第四十抽的时候，司芜出了首金，也算运气不错。可惜该角色早在司芜还在玩《神诞之日》时，就已经是臭名昭著的仓库管理员，从来没有上场的机会。
　　但多少是个金卡。不错，继续抽！
　　一紫、无紫、无紫、一紫、一金一紫。第九十抽，司芜终于把保底吃了出来。抽卡动画上，一幅又一幅的绘卷摊开，墨字在绢帛上蔓延，散乱在书架上的古籍无风自动，卷出翻飞的纸面。
　　其中，一张纸面的字迹为紫，另一张的字迹为金。
　　《神诞之日》的抽卡机制叫作【述史】，代表着神明经由文明的载体诞生。又或者，祂们本就存在于此，人类暗中感召，用纸笔记录祂们的事迹。
　　而这张金色纸面的古籍，记录着烛龙的生平。字迹是金色，龙蛇形的印章赤红，下一秒，一条赤红的龙出现在屏幕中央，吐息之间霜雾弥散。在做完动作的最后一秒，它侧了侧头，人脸面具似笑非哭，此刻正对着屏幕。
　　司芜：“酷。”
　　到目前为止，司芜心情还是很好的。她本来就不排斥烛龙，现在全程看了出卡动画，更觉得此龙有点特色。等下琢磨看看怎么组队！
　　在第二次出龙的时候，司芜的好心情依然没被打断。要问为什么，只能说她有六次保底，饶有余力。彩色特殊卡，司芜退游的时候还没有这玩意呢！她有耐心等。
　　第三次保底依然是烛龙，面对着熟悉的场景，某种熟悉的心情似乎也在慢慢复苏。话说当年，是什么事件逼得司芜退游来着的？
　　“啧。”
　　系统感觉到了一点能源。
　　其实司芜只有一点无语，她甚至还能开玩笑：“要是第二个号抽中三个西王母，算运气好还是运气差。”
　　无论如何，第一个自抽号是废了。一回生二回熟，司芜登录第二个自抽号，打开卡池，把资源all in ！
　　倘若此刻在放映一个有欢笑亦有泪水的电视剧，司芜该出【西王母·上古】了；倘若这是先抑后扬爽剧，那么司芜确实要像她“设想”的那样，一口气出三个——或者不吃保底，抽到好几个提前金。从概率学上讲，她抽抽出金按道理也是可以的呀。

第162章 《神回》:就是玩得这么大！
　　室内传来了冷冷的笑声。
　　六条龙，司芜六次保底共出了六条龙！她手动算了算概率，低达1.56%的玩家能够达成此成就！
　　这不禁让司芜思绪飘向一年前。一年前，【西王母】限定池回归，只是依然是双角色池形式，卡池里除了该角色，还有另一个陪跑金卡。司芜厉兵秣马，耗尽资源抽了三轮，未果；后又充值抽了三轮，依然全部歪到了另一个金卡角色。
　　往日重现，一年后的今天，歪卡战神重出江湖。司芜又呵呵冷笑了两声，她被自己逗乐了。
　　据说拥有是最好的祛魅。司芜不知道这对不对，因为她从来没有拥有过。但无所谓了，因为她发现要想实践此想法，她依然在别人制定的标准里打转。
　　由于之前司芜高强度搜索《神诞之日》，她的生活软件主页全部都是相关话题。一部分网友在线跳大神召唤彩卡，一部分人在炫耀拉满级的彩卡，还有一部分败者，哀嚎自己的资源匮乏，或者如司芜之流，质疑卡池暗改掉率，痛骂那条龙到底是哪个策划的亲戚。
　　但无论评价是好是坏，所有玩家的心神都牢牢被该活动牵引着。抽卡就是如此惊心动魄的事情。
　　司芜很平静（哪怕系统并不这样认为），她甚至没有秒删游戏。此刻，她只有一个想法——大家都在讨论《神诞之日》啊。
　　“这不行啊系统。”她心平气和地对系统说，“我们进度还是慢了。”
　　司芜难道不知道她现在处于信息茧房当中，退一步海阔天空吗？她是知道的。但是她发现，相比于自家的玩家，《神诞之日》的玩家更能引起她的关注。还得是熟人动起手来才带劲，杀熟是她无法矫正的劣根性。
　　这里也没有陌生人，关上门说话，司芜就直白地承认了：自己看不惯玩家为《神诞之日》而痛苦，也看不惯这一游戏依然受欢迎！
　　“我现在的恨意值够吗。”司芜问，“不够的话，我可以回原号玩两局。我想到时候绝对够了。”
　　按照系统的原话，宿主自身的恨意值能够为系统供能，从而解锁系统的各种辅助操作。而外界的恨意值则能兑换成宿主工资，以及所有本世界存在的实物。《我做游戏挑衅人类》的大型活动开始了，相关资源撑得住吗？
　　令系统惊讶的是，它在此刻感受到了宿主强烈而坚定的决心，和当年相比有过之而无不及。它甚至为此产生了一个奇怪的猜想——
　　难道她们从前都是小打小闹？
　　受宿主的态度感染，系统也非常严肃，回答道：【持续补充着！】
　　“好。”司芜笑了起来，“我们来做二次元游戏——我也不要父母了！”
　　何为二次元游戏？司芜对此的理解就是卖角色。无论是强度党、xp党、还是集邮癖，都能在巨大角色池中找到自己的春天。
　　为了获取角色，并且保证后续的升级、解锁角色故事、推动主线剧情，玩家需要持续地投入金钱和时间。有些游戏公司“灵机一动”，还会设置奇难无比的关卡，让玩家动不动沉淀一个月。玩家更是等之又等，忍之又忍，游玩逻辑和其他游戏截然不同。
　　司芜一个战斗系的玩家，对打怪是很热衷的。但有道是喜恶同因，她打得过关，她就高兴，她打不过关，她就生气。
　　好在司芜并不处于食物链最底层，当她成为策划后，她的恨意能够向下传递，作用在别人身上。而下方玩家的恨意又能精准溯源回来，为司芜的大业添砖加瓦。
　　但系统的资源并不能解决一切。二次元游戏往往需要架构一个庞大的世界观，以及丰富的主线支线剧情。除此之外，养成路线、关卡设置，这些琐碎工作，都不能只由司芜一个人做。
　　“好在我有许多工作室。”司芜盘点起自己的产业，十分豪横地表示：“我还可以继续买。我可以雇许多人制作同一款游戏。”
　　甚至于，如果她资金足够，她可以把《神诞之日》买下来！
　　“咦——”
　　司芜思绪一顿。买下《神诞之日》吗，听起来是挺美好，可如果把此游拿到手里，司芜又能做什么呢？让玩家过得幸福？凭什么！让玩家更辛苦？那她不就在折磨从前玩《神诞之日》的自己吗！
　　总之，她与全世界的仇怨那么快世纪大和解，这口恶气，司芜是非出不可的！
　　于是在系统认为宿主又要狠狠休息一把时，天才见人立刻开工，挥舞着钞票在全球大肆采购。系统出力她出钱，一个新兴的游戏公司YES，正在以所有人都没有想到的速度组装成型。
　　YES这一名字，司芜不是随便乱取的。它听起来和45毫无关系，但是打出一二三的首字母，英文单词yes便出现在输入框里。因为司芜玩《神诞之日》一事而产生的游戏公司，最后以她的游戏主号首字母为名。
　　所有过去发生的事情，让司芜一步步走到今天这一步。她摩拳擦掌，系统更是持续待命。Let’s 做游戏！
　　.
　　林雪，于半年前作为数值策划入职一家中型游戏工作室，机缘巧合下负责的项目做出了小爆款，工资和职位双双升档，签署的竞业协议再升一级。
　　回望过去历程，林雪十分唏嘘。当年她也是玩家的一份子，并且有被数值策划折磨的惨痛经历。她在竞技场里逃窜，被人机殴打，更可怕的是，连参与的全服联赛，都发生了“保下的队友转头竟是策划”的恐怖故事。
　　能参与竞技游戏的联赛，林雪的战斗水平必然不差，她是冲着胜利去的，没想到最后输得如此遍体鳞伤。可谁能料到塞翁失马焉知非福呢，这段经历让她在后续从业过程中，对数值设置有了新的理解。
　　正处于升职加薪的阶段，林雪也能抽空忆苦思甜。唯一让她有些难以忘怀的是，她升职的速度不慢，那名恼人的数值策划发展速度却像是坐了火箭，一蹿三千里，目前恶神的位格已经稳了。
　　对方登天的路径倒不是职位加倍，策划是此人的职务，老板却是此人的身份。带着自己的游戏，此人走上国际殿堂，坑害世界无数玩家。和对方相比，好人的成功速度还是慢了一点。哪怕在同一条赛道跑，双方后续大概率不会有交集了。
　　这点说出不具体情感的遐思暂且不论，目前林雪主要处理另一件事：有个新公司邀请她跳槽。
　　此公司有多新呢，林雪查了一下，它没有任何前身或者大厂注资，更别提从业经历。甚至于，此公司还是海外主体，并且在国内成立了子壳公司，层层包装下，实在让人看不清水到底有多深。因此，哪怕薪资开得再不错，林雪都有些犹豫。
　　不过很快，她就不用纠结了——因为整个工作室都被对方公司收购，打散重组！
　　从整个工作室被收购，到打散重组进入新组新办公地点，再到拿到任务开工，前前后后加起来不超过一星期。连重组都进行得如此迅速高效，能够想象后续的工作节奏。
　　果不其然，由于开始新项目，整个工作组的日常任务量很重，但双休和涨薪又大大弥补这一点。
　　根据组长散布的小道消息，大老板的理念似乎是“快乐做游戏”。初听此言，林雪的心情很微妙，不过工资确实是快乐的，那她没有意见了。
　　至于林雪具体的工作内容，按照组长的意思是：“我们要设计一套玩得深，玩得久的机制，让玩家有琢磨作战方式的空间和乐趣。通过适度的策略施压，自然而然地唤醒玩家对于扩充角色池广度，以及深化练度的内在需求，为中期的留存打下坚实基础。”
　　翻译成人话呢，就是又肝又虐。这种游戏，林雪是玩过的，这种思路的策划，她之前更是见过。大概天下的乌鸦一般黑吧，林雪没有多想，而是丝滑地接受了任务。在资本的钞票下，她只能对从前的同僚下狠手了！
　　除了林雪之外，无数大大小小的游戏人，乃至公司都经历一番震荡，不过散在全球，又只是海洋之间的小小波澜，没有引起太大关注。
　　这些碎片化的模块组合起来并不复杂，毕竟有司芜的恨在供能，系统更是二十四小时无休的牛马。这段时间里，真正需要司芜费心的部分，是决定做一个什么样的游戏，有一些什么样的角色，以及讲述一个什么样的故事。
　　一般来说，为了让玩家愿意掏出时间和金钱，游戏的核心内容需要经过官方的市场调研，挖掘用户深层偏好。然而司芜做的是二般游戏，运营目标和正常游戏并不一致，流程和环节也很颠倒。
　　“我们用户目标是《神诞之日》的玩家。”司芜开门见山。为了更好地偷家，她的第一反应就是，自己也来搞古风和神话！
　　自此，两个游戏的社区将永无宁日，她游玩家要不然就是《神诞之日》前玩家，要不然就和《神诞之日》的玩家吵过架。两个群体水火不容，对比和拉踩的节奏大到飞起，再也不会有友好互助冲策划的事情发生。
　　要是本游拉踩成功，让《神诞之日》的玩家彻底恨上，司芜更是抵达事业的巅峰。TGA算什么，这才是值得策划得意的伟大成就。
　　不过还是那句话，一般的公司这样做早晚倒闭，但司芜做的是二般事。
　　而且做二次元游戏，有些逻辑是共通的，只要她愿意砸钱，提升游戏的质量和卡面，保证不出丑图和OOC，她就能做成“高配版《神诞之日》”。在这之后发癫，她的行为都能叫作“人上人就是傲气”。
　　当然了，照搬照抄肯定不行。玩家长眼睛不说，司芜也有“见人的傲气”。
　　好消息是，古风和神话，她是熟悉的。系统存盘里还有已经做好的《班主任模拟器》后三章，第三章正好是全民修仙大乱炖，全国各地人民穿着古风服饰，施展仙家法术，与这两个元素密不可分。
　　愿意玩《神诞之日》，司芜就不可能讨厌相关概念。于是在《班主任模拟器》的第三章中，她没忍住走心了一把，做出了高阶上位版。无论是画风，世界观还是玩法，都猛跨几个台阶（不过前两章耗时没超过两星期，质量高不到哪里去）。
　　虽然此话听起来有些过于自信，但司芜真怕后三章发布后，策划的风评又要回升了。那不行，系统现在凭借恨意日进金斗呢，让45名声再飞一会儿！
　　正好，《班主任模拟器》没能修成的仙，新游可以继续修，而且要让玩家有代入感地修。
　　除此之外，为了让暴风雨更猛烈一点，让玩家有拉踩对比的空间（特别是本次活动），司芜也想根据不同历史故事，给一个角色搞不同卡面。就是玩得这么大！
　　思来想去，司芜定好大背景：灵气复苏，神话重现，现代修仙。
　　灵气是怎样复苏的，世界观里人类如何一步一步接受崭新的体系，以及玩家作为何种身份参与进去，又要经历怎样的主线剧情……这些大框架的构思，全部在公司重组的阶段完成，能够外派，也应该外派的任务，在之后也逐步传达。
　　不知道公司散布全球各地的员工怎么想，但司芜做起游戏是很快乐的。她又当领导又当牛马，连续工作几周后偶尔给自己放一天假，作息规律，三餐正常，精神状态无比良好。
　　司芜把事业和兴趣结合得如此融洽，以至于进入新一年的三月份，游戏即将全面竣工时，她还觉得意犹未尽。
　　这段时间，她倒没怎么关注《神诞之日》，更别提45的玩家，而是醉心于为新游戏拉磨的艺术中。直到最后，发现自己没有什么可忙的了，司芜抽空看了一眼《神诞之日》近期活动和社区。
　　新角色旱魃、大羿的限定池刚结束，不过两个人的热度都一般般，没什么值得说道的地方。社区氛围比较平稳，上一场大活（大型活动）也无功无过。总而言之，一潭死水，急需一条鲶鱼。
　　那么司芜来，免费为前游送热度。她通知相关部门，可以开始为新游拟定宣发方案了。我们宣传我们的，但有空时，也可以问候一两句姐妹游《神诞之日》。
　　至于新游的名称……司芜没花几秒就做好了决定。叫《神回》。
　　.
　　四月一日快到了。而这是个特殊的日子。
　　除了众所周知的愚人节外，鱼人奖的获得者也将被公布。这一名称听起来古怪无比，像个野鸡奖的奖项，却实打实提供着高额的奖金。最让人心动的地方在于，获奖名额足足有一百位之多，大大拉低了中奖难度。
　　除了高额的奖金之外，不少业内人士也在私下表示“这很有趣”，并且相关言论在网络上得到了广泛传播。得益于该游戏奖的创办者是“那个45”，该奖在游戏圈外也吸引了许多关注。
　　所有游戏人都表示自己不会是45，其实背地里，哪个人不想风风光光出道，高高兴兴捉弄互联网，让全世界玩家为自己辗转反侧呢。不谈高额的奖金，哪怕为了获奖后的铺天流量，就足以让许多游戏人冲一冲前三的优胜奖了。
　　于是大家表面上端得住，内地里也“手段频出”，希望在“让游戏有趣”和“吓玩家一跳”中取得平衡。这段时间里，“你是不是想拿鱼人奖”成为各大评论区里点赞最多的发言，简单一句话，可以同时表达愤怒、无语、轻蔑、吐槽等各种情绪，基本上与负面情绪相挂钩。
　　有这些游戏人持续送热度，哪怕鱼人奖评选过程简直是个黑箱，官方从始至终都在装死，依然没有打消大家讨论的热情。来吧45，四月一日，你的号召力到底有多大，一百个奖能不能发满，就看此刻了！
　　四月一日前一刻，玩家处于燥候状态：【策划就是这样一种说话时大家想让她死，不说话时大家想让她活的生物啊】
　　【报！本人这四个月没有遭受一款游戏毒手，申请乐子人席位】
　　>【其实能这样想，就代表你已经入局了[黄豆人摊手]】
　　【该说不说见人真的带动游戏产业了，我这几个月吃饭的时候都不看剧，只看各大游戏视频主玩扫雷】
　　【弘扬见人学，树立新风尚。接下来让我们看看哪些榜上有名吧】
　　……
　　【我去，牲！】
　　鱼人奖名单按原计划准时公布。毕竟是靠玩家的反应来评奖，哪些游戏能冲一冲优胜，大家心里基本有数，有不少博主都公开做了预测。然而，谁也没有想到，优胜奖的一个名额，给了国内知名二游《神诞之日》。
　　主要是没有相信，该游戏竟然在参赛选手里。二次元游戏有多强大的捞金能力，大家也都见识过。谁承想呢，有个二游为了曲曲二十万人民币参赛，相当于公然承认“我们有些脑瘫行为是故意的”——《神诞之日》制作组你们想死吗？！
　　【《神诞之日》报名了鱼人奖！！！你他爹，我懂了，我全懂了，犯了见人的病，也想有见人的命是吧】
　　【2027了还有人想复刻见人成就是吗，见迷还是太让人眼馋了】
　　【对家老总晚上睡到一半，突然笑出声来】
　　【我惊了，这种乐子奖都敢报，你们公司有人想让游戏死】
　　然而此事太过古怪，立即有人提出猜想：【这明显是《神诞之日》被对家或者黑粉害了。鱼人奖的报名流程很简单，甚至不需要出示相关证件，只要填个表就行。只有获奖拿钱的时候，才需要报名主体提供游戏制作证明，所以很有可能是别人帮《神诞之日》报的名，骂制作组什么意思】
　　然而其他人很是冷漠：【对不起，但是更好笑了】
　　【所以《神诞之日》没有错？】
　　【牲徒（《神诞之日》玩家黑称）滚】
　　《神诞之日》获得鱼人奖事件迅速发酵，无数路人或者玩家来此地吃瓜。此时，一《神诞之日》玩家强忍怒气，对号召大家关注疑点的评论进行回复：
　　【有些人能不能搞懂，丢脸的不是《神诞之日》参赛了，而是它竟然获得优胜。独立游戏获得此奖是开玩笑，《神诞之日》敢说这是玩笑吗？你游玩家在这装外宾呢。我以为我躲过了一切，但是它让我成为乐子[怒火][怒火]】

第163章 首曝PV:什么什么傲天。
　　愚人节获“鱼人奖”，附带奖金二十万元。如果获奖的团队是一个小型游戏工作室，他们大概不会太抗拒。然而《神诞之日》作为老牌二次元游戏，一天流水就远超二十万，无论鱼人奖善意与否，官方认同该“荣誉”，都是一件自降身份的事。
　　于是《神诞之日》官方最开始选择冷处理，明面上不回应，暗地里压热度，端的是目下无尘的姿态：哪家的野鸡奖，敢来碰瓷？
　　官方想装死，《神诞之日》的对家和黑粉却不会放过机会。试问鱼人奖是谁设立的？策划45。策划45何人？蒂花之秀，见人之最，有着一流的游戏产能，一流的网络防护技术，以及没有人品。这样的见人认同你，你最好反思一下自己！
　　当然了，《神诞之日》发行三年，也积累了一批忠实的用户，此类玩家素有“牲（神）徒”之称，战力可见一斑。于是乎，《神诞》黑粉和孝子、45黑粉和粉丝（包括游戏孝子和个人粉）、路人、乐子人一拥而上，势必在愚人节这一天为全网创造最大的乐子。
　　《神诞》粉丝先手：【《神诞之日》官方这不告？侵犯名誉权了，游戏内装死游戏外也装死】
　　45玩家毫不担心，并且接招路数诡异：【好耶，难道我们即将在法庭上目睹见神的真容[星星眼]】
　　乐子人更是借力打力：【拿出点实力来好吗，翻来覆去只会骂野鸡奖这一个词，我都听腻了。有种你就查清鱼人奖出资方是谁，逼对方出来道歉！能做到这点，我直接叫你一句义母[狗头叼玫瑰]】
　　这个建议好，一下点燃了所有人的热情：【《神诞之日》官方，告诉我你不是吃素的，给对方一点颜色瞧瞧！打过来的时候我就将策划护至身前】
　　【全网千万《神诞》粉丝竟无一人敢言？见人热了热身又坐回备战席】
　　其实明眼人也反应过来了，45对《神诞之日》多少有些想法。翻翻历史记录，大家还能在此人的动态里找到夸赞《神诞之日》的评论。鉴于此人当时声名狼籍，她的夸赞可能还要从反面听。
　　当年45提到《神诞之日》，还会被人质疑越级碰瓷。然而现在，借用一些45粉丝的话来说：我们策划可是国际顶流！别家的策划能这么见还没被打死吗？能学明白吗？《神诞之日》，你们官方就暗戳戳学一辈子吧！
　　可是顶流啊顶流，四月之约，愚人节已到，你就给我们看这个？正主久久未营业的乐子人露出了失望的表情。STEAM大奖被鸽，鱼人奖也鸽，这几个月里，你又在搞什么动静？
　　悲伤着、悲伤着，有人看了看《神诞之日》，又算了算档期，灵光一闪，产生了一个奇妙的想法：【我个人感觉45是有追求的，仅凭一年就在独立游戏圈功成名就了，而且做了年终总结。新的一年，她有没有可能做二游啊】
　　在《神诞之日》获得鱼人奖背景下，这一猜想听起来颇有道理。网友立刻震惊：【难道你是天才】
　　甚至惊恐：【快删掉。45要是看到了，没想法都得有些想法了】
　　虽说二次元游戏一直被正统端游玩家诟病，被认为是抽卡剥削和付费上班，毫无游戏性，但此类游戏吸金能力和社区热度，不是许多独立游戏能比的。
　　更何况，对于45这种纯度为一百的见人（非贬义）来说，玩家又给钱又破防，简直是她的天选虐恋对象啊！
　　【是啊是啊，45要是一手抓抽卡一手抓战斗一手抓人设一手抓剧情，我们不就完了吗】
　　【猜你想说《辐射种子》《逃杀》《环大西洋》《邪神》】
　　【？怎么全对上了？越说越像杀人犯磨刀霍霍向牛羊】
　　【我宣布策划有进军二游的能力】
　　>【要你宣布？】
　　还是二游玩家最懂如何害二游玩家，一时之间，这群人开始讨论“45的二游会是怎样的二游”，又该用什么操作把玩家骗进来杀。被骗进来后，玩家遭遇什么情况的哀嚎声最响亮，逼氪、削弱，还是意味不明的剧情和镜头、OOC……一圈盘点，大家惊呼策划还有得学呢。
　　【我要是二游玩家我现在就吊死了】
　　【独立游戏和二游有壁啊，二游完全是卖商品的逻辑。45有自己的表达欲，她又不缺钱，干嘛趟这摊浑水】
　　【表达自己把玩家打得多惨吗？那确实，表达得那叫一个酣畅淋漓啊[美味]】
　　【玩家被打就这样叫：嗷嗷嗷~】
　　【快进到见神降临神鬼云集的二游界，45我允许你在自家二游社区里热演】
　　【其实不光是45啊，真的支持国内二游市场进入新活水，给老游戏一点危机意识。我玩了好几个大厂二游，最近的活动真的都很无聊啊[托腮]】
　　【复活吧我的见人！】
　　对45降临二游的召唤是上午发出的，二次元新游《神回》的首曝是下午发布的。
　　此时，二游圈内的热门话题是“所有二游都该领一轮鱼人奖”，流行的阴谋论包括“鱼人奖主办方亲自提名《神诞之日》”，以及“45曾经尝试收购过《神诞之日》项目组”，并且隐隐有“45下一步进军二次元游戏”的小道消息。
　　《神回》带着首曝PV横空出世，为小热的圈内续上了一波讨论的火花。更有玩家戏言：【这游戏要是45出的，让我住别墅全天玩游戏我也愿意啊】
　　【哎，给它挑了个好时候，策划输！】
　　珊瑚刷着《神诞之日》社区里串子的评论，龇着大牙正笑呢，刷到的下一条帖子，就是关于新二游《神回》的宣传。
　　珊瑚是个宽容的博爱党，她同时养着好几款二游账号，玩的游戏里有不少竞品和对家。这让珊瑚见证了无数次社群打架的盛况，也养成了她彻底摆烂，笑对一切战争的品格。
　　当《神回》、二次元游戏两个名词并列时，珊瑚眼睛一眯，觉得事情并不简单。她瞬间就想到了《神诞之日》，想到了对立与统一，想到了宇宙大爆炸与银河系的诞生。
　　今天的风有点喧嚣。珊瑚感叹着，从容地搜索起pv。她决定，只要游戏pv的质量不算太差，游戏首发之日她必去尝尝咸淡。
　　pv最先被人感知到的不是任何动画，而是一句感叹——“哇哦。”
　　黑色的屏幕亮起。一栋摩天大楼直入云霄，防窥玻璃折射着冷酷的光泽。无数人影站在平地仰头观看，举着手机拍摄，打着电话通知，或者只呆呆地凝视。
　　没有人关注这栋楼多高耸，多明净，因为大楼中段，有一只缠绕它三圈，并且咬着自己尾巴的赤龙。赤龙动作缓缓，不被下方的关注影响，举动间透露着洋洋懒意。
　　镜头的余光照到一个人影模糊的侧脸。她也在抬头看，人声喧闹中，她托着手机贴在耳边，说话声是开幕“哇哦”的嗓音：“你绝对猜不到现在发生着什么，但公司绝对通知今天放假。”
　　“我接下要说的事情，你绝对不要害怕——我们公司的办公楼，被一条红色的龙霸占了。”
　　第一幕结束。
　　“我常常希望世界发生一件大事，哪怕是外星人光临都行。”
　　“但是……”
　　画面随着声音的响起同步切换，新的场景里，草木萌发，翠鸟长鸣。疯长的植被蜿蜒到沥青路上，体型大了数倍的狗从容走过，动作神态之间带着狼的峥嵘。树林中的金乌冲向太阳，又被破空的羽箭射落。金乌在坠落的时候消散，正下方降了一场赤金色的雨。
　　在这万物竞发，奇异争相出现的时候，镜头陡然拉回。小区门口前，烫着蓬松卷发的工作人员用报纸敲了敲桌子，报纸指着桌面上刻着卦象纹路的铜盘，不耐烦道：“有什么话测完资质后再说。无论你是什么什么傲天，都得按流程办事。伸手！”
　　一只手从屏幕前伸出，贴上铜盘。红蓝两色灵光顺着铜盘的纹路，从掌心落点处向外蔓延。这一刻，工作人员愣住了，报纸从她的手上脱落，在桌子上缓缓摊开。
　　工作人员的声音有些犹豫：“你的资质……”
　　她的声音和画面一同模糊，画面里最清晰的，是报纸居中的一行标题：【灵气复苏的大背景下，普通人的生活会有怎样的变化？】
　　第二幕结束，画面消散，只有报纸中的“变”字滞留了几秒，也随着场景的改变而消失。
　　如果说前两幕聚焦于微小的点，描述某种动荡的前夕，那么接下来的几幕，PV开始大幅展示游戏的世界观。
　　聊斋幽影夜半窃谈，狐穿人皮遁入市井；枯井夜半蓄水，有龙蛇影动，财神点金而离，引全网疯求。PV用清明上河图似的长镜头来刻画大场景，又会在某一刻突然切换画面，放大具体的细节，介绍人物。
　　图中的角色似乎意识到了外界的注视。于是墙角窃谈的影子静默一瞬，化为青烟；狐狸扭头看着屏幕一眼，做了个鬼脸，翻窗跌入屋内；枯井在被看见的一瞬突然干涸，财神在地上摆了一块金子，见者有份。
　　“我还是希望世界发生一些大事。”
　　长镜头快速掠过无数画面，视野收束，切换到一个露天亭台。亭台中央摆放着棋盘，对面坐着翻阅资料的人。
　　视野的主人依然有着同一道嗓音：“但我希望它有趣。”
　　“如果不有趣呢？”
　　对面人将资料推过来，资料上面红色的【凶灾】二字，为谈话带来了一丝阴霾。
　　“没准世界就是因为我的期待而灵气复苏了呢？”说话人笑了一声，拿起资料，留给观众最后一句台词：“毕竟我是那个‘什么什么傲天’嘛，所以我来解决。”
　　以及一句没说出口的心声——毕竟，所有神明皆借我而【来】。
　　PV结束。

第164章 内测名额:她说她是的。
　　《神回》首曝PV——“生灵”
　　【世界正在发生一些有趣的变化。
　　巨龙占据办公写字楼，藤蔓封锁了校园的大门，连楼下的猫都长出了翅膀。日常彻底脱轨，万物“灵”，异象横行。
　　当山野精怪打破了现实的物理法则，当兵俑与瓷器在陈列柜里苏醒，万物错乱之际，有神鬼重回，秩序新生。人类与超凡只在咫尺之隔。
　　沙漠居民难以挖掘游泳的才能，古人一辈子都不知道自己擅长计算机，有多少天赋被白白错过？将手放在阴阳鱼盘上，测算灵脉吧，你的命运在此等候已久。
　　这一刻，全世界将告诉你，它为你而来。
　　——2027年4月4日24:00，《神回》删档内测通道开启，共计一万位先行者将洞见异象，踏入超凡。点击链接填写内测报名表，万物生灵等待你的回归（报名通道于4月3日24:00截止，报名者请及时关注您的邮箱通知）。】
　　珊瑚看完了PV。
　　珊瑚看完了内测通知。
　　珊瑚迅速地填写内测报名表，并且在表内极力描述自己是个“有多年二游经历与浓厚氪金意愿的玩家”。填好自己的“简历”，珊瑚点击发送，心里觉得这下稳了。
　　这游戏设定很有意思啊！单从名字来看，珊瑚没想到此游戏竟然是灵气复苏题材，玩家进入游戏的节点，甚至是灵气复苏刚开始的时刻。
　　从代入感和冲击感的角度来看，这一背景已经无敌了。现代与精怪相结合的设定，又和《神诞之日》纯古代神话产生了区分度。
　　哪怕能够想象到，这两款游戏里必然有一些元素相同（比如说PV开头啃尾巴的赤龙，很容易让人联想起《神诞》里也有一条烛龙啊，真叫人替两方玩家捏了一把汗），但因为大背景不相同，《神诞》的玩家并不会对《神回》感到乏味和无聊。
　　甚至有可能，因为两款游戏文化背景类似，时代背景却有着明确的先后关系，结果就是，《神诞》为《神回》培养了一批潜在用户。毕竟看完PV后，珊瑚总觉得这是连续剧啊，新二游能够丝滑接手《神诞》老玩家呢哈哈哈……
　　珊瑚不敢猜了。无所谓，反正是骡子是马，三天后见真章。内测报名表发布得这么突然，时间点又卡得紧，珊瑚就不相信自己会被筛下去！
　　另一边，随着《神回》制作组发布了PV和内测通知，圈内一时之间纷纷人声鼎沸，锣鼓喧天，产生了强烈的讨论热情。
　　大众的想法和珊瑚一样，对官方的时间安排很是惊讶。今天之前它不声不响查无此游，今天之后，它就通知4月4日晚上开启万人内测？
　　前期宣发呢？预约呢？统统没有。在《神回》出来冒泡时，它就大方地告诉所有人，游戏已经到了内部测试这一步。显然，再等一会儿玩家就可以玩了！
　　好样的，玩家就喜欢官方这干脆利落，不拖泥带水的模样。哪怕有些玩家因为官方内测过于急迫，无可避免对游戏质量产生了质疑，但看完官方在评论区发布的核心机制图透，他们的疑虑打消了大半，甚至与有荣焉，开起了香槟。
　　图透是一段空战的实机演示，敌方赫然就是PV开头盘踞在大厦上的赤龙。虽然此举被描述为空战，PC（玩家角色）并没有任何飞翔的能力，她依托着拔地而起的粗壮藤蔓，追逐在大厦间穿梭的赤龙。
　　通过控制藤蔓攀爬与延伸，PC在两栋建筑之间成功架桥，为自己创建了一条狭窄的，但可以通行的道路。在战斗最后一段，她甚至用藤蔓把自己荡向赤龙，并且在半空中切换成另一个手持大刀的角色，直直将大刀插入赤龙背脊上闪烁的点位——大概率是游戏提示的暴击点。
　　果不其然，界面上出现了一个泛着金光的数字。红龙哀鸣一声，血条下降一小段。它下一步动作，是将脊背撞向旁边的大楼，图透恰好在此刻结束。
　　说实话，这段实机演示难度系数有些高了，但是官方在评论区表示，游戏里有飞行器道具和适合空战的角色，图透中操作人员使用非浮空角色作战，是为了展示游戏的灵活性。
　　官方连后顾之忧都想到了，那玩家没什么好说的，玩家甚至要夸赞你的作战方式！
　　【很优秀的环境交互机制，玩家能在战斗中改造作战环境，并且借此改变战局。我能感受到制作组对战斗趣味性的探索，浮空角色的补充也能让手残的玩家通关游戏，高技术的玩家也有可以深入琢磨的空间和乐趣。
　　（PS：希望龙最后撞楼那一下不会把楼撞塌，环境被破坏了倒无所谓，主要是不要危及人民群众的安全（笑】
　　【有人夸战斗机制了，那我夸夸主角的塑造。恭贺龙王归位！这种意气风发，全世界为我而来的少年气，真的很提升玩家游戏的体验感啊。制作组请务必记住你首曝PV内容，坚定“什么什么傲天”的定位不动摇，我也要在游戏里当龙傲天】
　　【原来我的才能是当龙傲天，早说啊。现在我已经发掘了，请问灵气复苏的世界在哪领】
　　【没有人懂PV里留金子的财神吗？离开前还和你对视一下，眨了眨眼，然后在原地留了一个金子……真的没有人懂吗TT这个财神一定要是角色啊，我的看板已经预定了，每天一进游戏就能看到财神，我都不知道自己会是一个多么快乐的小女孩】
　　【已预约，清明节一天我将严肃对待游戏，希望内测玩家名额有我】
　　得益于PV和实机图透优秀的效果（以及发布的时机正好，吃了一点《神（诞）》血馒头），网友的评价以赞扬居多，许多人也有参与内测的意愿。但由于参与内测需要填写一张冗长的报名表，以及官方留给玩家的报名时间并不长，因此在真心想参与内测的玩家眼中，自己的名额还是比较稳当的。
　　除此之外，《神诞之日》运营方绝不算吃素的存在。虽然对“鱼人奖”的提名感到莫名其妙，但不妨碍它熟练压热度。《神回》的出现让它嗅闻到一丝不妙的味道，那就一起压！
　　司芜对这种情况并不着急。游戏的趣味性，她自认为是有的，而资源，她更是不缺。要是打起商战来，司芜甚至能接受不挣钱（但能挣玩家的氪金费，策划还是乐意的）！
　　等着吧，等游戏公测那天，《神回》的营销会铺满全世界，插满所有APP的开屏页，这才是真正的秀肌肉！
　　司芜秀肌肉的计划还没开始，“一无名厂商背后竟然是一个庞然大物”的剧情更是没来得及上演，几个玩家就已经在暗自琢磨厂商的背景，让它无名变有名。
　　要知道，许多大牌游戏的开发，往往运用到了相关领域最前沿的技术，能够称得上是人类智慧的结晶。“玩”，就技术层面来讲，一点都不低级。因此，一个小型厂商，可以凭借故事取胜，凭借玩法取胜，却很难凭借技术取胜。
　　一款制作精良的二次元游戏横空出世，在此之前没有任何宣发，甚至不背靠任何一个大厂公司，没有人感觉到其中的怪异吗？有人都怀疑内测报名链接连着诈骗热线！
　　事实不至于这么夸张，但绝对有哪些地方不对劲，于是一群闲人默默扒起制作方背景。他们先关注游戏的制作团队。游戏PV最后显示的品牌商标是YES，而按照游戏官方网站上的信息，内地实际注册的运营方为——是的科技有限公司？
　　直接把YES翻译成“是的”？不能说很草率，但确实直白得让人喉头一哽。再查呢，此公司在内地无任何第三方注资控股，属于海外一家游戏公司在内地的分支机构。嘶，海外公司做中式灵异复苏？
　　更古怪的是，连主体公司都成立了没多久，并且同样找不到太多历史活动。业务逻辑并不像先成立公司再做游戏，而是暗中做好了游戏，再找个公司套壳发布。
　　此位闲人把查到的东西发给好友，表示自己看不懂：【想怀疑它要骗钱，但不知道怎么骗。别到时候一万个内测名额全是托[笑哭]】
　　朋友玩梗道：【就不可能是真的吗，有没有可能对方就是有技术有时间，只希望别人关注他们的作品，而不是关心他们的公司呢[捂嘴笑]】
　　闲人一听，只觉得这一描述好有即视感：【非要这么说，45一般的驴拉磨技术，和45一般的信息安全意识，大概率会造就45一般的非正常人类】
　　朋友：【哈哈哈这个公司直接是45创办的，那就好笑了】
　　闲人：【哈哈哈】
　　闲人：【不兑】
　　闲人：【！！！[惊恐][惊恐][惊恐]】
　　闲人：【你别说！你还真别说！】
　　45对于网友来说已经不陌生了，更何况是中方的网友。当年玩家发疯时，狗路过了都会被踢一脚，“无法开盒之物”的名号更是传遍大江南北。
　　而现在，一个游戏公司，一个与外界没有任何牵扯的公司，一个组建没多久就掏出来二游的游戏公司，那也太可能和见神有关了！
　　朋友支招：【别急，你分析一下公司的名字，她喜欢搞这些东西，朝45啊，DE啊角度想想】
　　朋友：【比如说内地的公司名叫是de】
　　朋友：【[惊讶][线条狗猛拍额头]】
　　朋友：【她说她是de诶】

第165章 赢二十:有预感又要跪了。
　　【不是ky，但是没有人觉得4月4日24:00这个时间点很古怪吗】
　　【又来】
　　【第几回了】
　　【对对对，全世界的游戏都是45做的行了吧】
　　【这些人为了找正主已经找疯了，我们不要理他们】
　　【其实我也，但是我不敢说[笑哭]】
　　【我还说《神回》其实是见神回归呢】
　　【懂了，《神回》要不就是见人独白，要不就是20对见神的情书，来二选一吧】
　　4月1日颁布鱼人奖，4月5日是一个与策划强关联的日子。有相当一批玩家坚信策划会在这段时间有大动作，已经警觉到开始疑邻偷斧了。凡是近期有动作的游戏，都会得到一群人的审视。
　　对于其他游戏的玩家来说，层出不穷的“查户口”行为实在让人厌烦。看久了这些玩家的行为，他们还大度地为对方感到心酸。
　　这是在干什么，把游戏制作人当女明星追吗？正主一会儿没营业，就觉得全世界都抢了他们家的饼？孝子你真要做到如此地步？！
　　孝子不管，孝子甚至觉得有人在硬蹭:【《神回》制作组也有点想接这波流量，不然为什么早不发晚不发，偏偏鱼人奖颁布的时候发，还在清明节这个敏感的时间点开始内测】
　　又来，全世界都得给你让步是呗！平常一些中小游戏就算了，连正在宣发的二游都得给你家赋魅？到底是谁蹭谁！路人路见不平拔刀相助，怒吼道：
　　【我的妈呀，干脆让某人把清明节垄断了好不好，你想着终于要放假了，她问你是不是在想45。以后清明节放假不是为了扫墓，而是为了悼念45，清明节也不要烧纸了，大家都来推选一个45真身供奉】
　　【45是鬼，打玩家的执念未消，所以在人世间久久停留，清明节更是频频活动（确信】
　　【说一千道一万，给点证据呢。没证据别怪我当钓鱼打】
　　【我这边听到一个说法，制作公司“是的”其实在暗示“是DE”。懂吧，见人の挑衅】
　　【emmm，很牵强，我只能说很牵强】
　　【就叫“是的公司”吗，这个名字确实略怪】
　　【这样玩是吧，那我学会了，大家当务之急是找一个名叫思维（sw）的游戏公司，然后论证它与45的强相关性。认准唯一品牌，其他的都是盗版，散了散了】
　　【哎呦俺不中了，“是的”是翻译了海外母公司的名字“YES”，完全直译。不要和我说“YES”也和45有关OK？】
　　【完蛋，“YES”是三个英文单词，怎么办呀，凑不了咯】
　　【这下要说先有“好的”再有“YES”了[白眼]】
　　【我有一解：YES是赢二十，连起来就是“是DE，赢二十”，横批“神回”】
　　【[笑哭][笑哭]是在搞抽象吗？不会搞到真的了吧，看着真的很完美啊，彻底回不去了】
　　【网友你去解卦吧，包三年两套房的】
　　【这下《神回》工作组百口莫辩，跳进黄河都洗不清】
　　【《神诞之日》遭了毒手，《神回》也要来？45于愚人节当天对两款二游下手，展现了自己谁沾谁死的强大杀伤性，这盛世如你所愿】
　　【《神回》游戏官方发现自己被人举报窝藏45，连夜起来发声明】
　　【《神回》官方：好恶毒的商战，是谁要害我】
　　【投《神诞之日》一票，此团队报复心极重，被别人阴了就想阴别人】
　　【冤有头债有主，始作俑者依然是见人】
　　【孝子，你的正主是毒啊！听到了吗，你的正主是毒啊！】
　　【这样吗，如果说我“YES”其实是“一二三”的拼音首字母，不会把《神回》制作组吓死吧】
　　【咦】
　　【还有第二关】
　　【老大我们真的要打姓名学吗[可怜][可怜]】
　　【《神回》你错就错在当年取名的时候，没有找个大师算一算[扶额]】
　　其实也不能怪玩家讨论《神回》与45的相关性，毕竟4月4日24:00这个时间点实在特殊。说不避嫌吧，对方至少没打4月5日0:00，和策划的数字隔了一层；说避嫌吧，它偏偏指定为零点，两个时间点的本质相同。
　　为什么要专门等到零点之后，才开始游戏测试？如果官方在意清明节节假，直接设定4日晚上八点开始内测，不是更合理吗？
　　带着答案找线索，确实让网友找到一些似是而非的结论，并且就这些结论大肆玩梗。可是找着找着，大家感觉有点不对劲了。我们在这里生搬硬套构史，怎么构起史来那么丝滑，一点都不费劲啊？
　　心虚的人已经开始喊救命了：【说得那么真干嘛，我感觉家里真进鬼了[黑脸]】
　　【我需要一点证据，证成和证伪都可以的，但是请给我无可辩驳的实锤！】
　　如果说，前一刻网友还在玩45换名开小号的梗，现在所有人严肃思考起45做二游的可能性：
　　【其实只扒时间线就已经很实锤了。45发布最后一条动态后，再过一个星期，制作团队的公司才正式注册，启动游戏项目。一般二游的制作周期需要以年为单位，一家没有任何大厂注资的公司，几个月就掏出了成品，稍微有点业内常识的人都知道这事有诡异。我只能说大小姐私下又发力了】
　　【大小姐说谁】
　　【额，我们一般提到45自费做游戏就会使用此称呼】
　　【我去，你们确定要用这么好听的词[震惊]】
　　【让我统计一下，见人见神艺术家，策划女神大小姐，你们就这样又骂又跪吧，一点都不狼狈】
　　【其实大小姐当初是讽刺45来着的，那个时候玩家自嘲为庶民（对手指】
　　【自嘲的地方在哪里（bushi】
　　【快进到大小姐拉的磨，然后受宠若惊，然后幸福跪下再起不能】
　　【你这个描述就不对了，他们都是恨恨跪下的】
　　【有预感又要跪了】
　　【所以真的实锤了吗？】
　　思维发散了一圈，核心问题没被解决。然而许多人提前感到激动，有种即将发掘出巨大秘密的兴奋感。
　　其实此刻，相信的人已经相信了，不相信的人也有说服自己的理由。甚至有人表示我们逼供吧，这次我们逼问即将发布内测，非常重视玩家风评（按理来说）的《神回》。
　　如果《神回》真的与策划有关，以她的性格，她大概率不会说“我不是45，我没有做二游”这种此地无银的话，后续揭穿了多尴尬啊。所以只要《神回》不回答，一律当45打！
　　说实话，他游玩家很怀疑这里“打”字用得对不对，同时他们在担心，如果一切真的只是巧合，这就又构成了一次查户口行为。没等这群人表示反对，“相关人士”第一次登上了历史舞台：
　　【我朋友是45的员工，不是编的，骗人的话我买的基金全跌。她待的公司去年被45收购，后来45小号暴露，她才知道自己的大老板是45。今年他们的项目组有了调整，我朋友就参与了一款二游的开发。匿名谢扒，我只能说到这里，信不信随你们】
　　“相关人士”丢完消息就走，留下一堆人抓狂。你朋友？你朋友到底是谁！连个聊天记录都没有，张嘴就是编啊。此刻一堆人想把此位“舅舅党”捞出来多问几句，而后者不再说话，无形之中让消息的可行度更上了一层。
　　事已至此，网友们面面相觑，一人幽幽问道：【你们信吗】
　　【我不信】
　　【看热闹不嫌事大吧，谁信谁这辈子有了】
　　【我也是相关人士，45睡我上铺，亲口告诉我她没做二游】
　　问话的网友表示很欣慰：【我们网友也是做了反诈学习的，所以大家预约了《神回》内测吗】
　　这下轮到其他人不回答了。直到该网友在评论区发布了好几个问号，表示【人呢，人都去哪了】，其他回复才姗姗来迟：【就是因为不是45做的我才预约啊】
　　【45做的二游谁敢玩啊】
　　【是啊，她肯定要坑死玩家的，只有在内测的时候才会装装样子，博取一个好名声，一进入公测我早跑了】
　　【朋友你[震惊][震惊]】
　　朋友，你怎么把大实话说出来了！有人看到此发言，默默地搜索起《神回》PV，填写了内测问卷。没有什么别的原因，清明节有空而已，可以帮忙测试游戏而已。
　　如果此游戏不是45做的，那好，厂商表面上和玩家还是一条心的，玩家不用怕背刺；如果此游戏是45做的，那就没时间悲伤，再不玩游戏一切都来不及了！
　　如何在吃断头饭的时候，光吃饭但是不断头？上面那条评论已经说得透透彻彻明明白白。如果《神回》真的出自45手下，那么内测将是游戏唯一的安全区。等着吧，见人的胃口绝对不止一万人！
　　看着其他人把两种可能性的结果都想到了，问话网友简直痛心疾首：【所以就不能不玩吗】
　　这话就是小瞧了逆反心理的威力。一方面，策划的游戏品质是经过检验的，在爆雷之前，都曾带给人不错的体验；另一方面，体验过她的游戏，并且从她手上幸存，已经成为一种“限时成就”。
　　策划的行为逻辑越见，就有玩家越想挑战此关卡，道理等同于爆抠门老板的金币。
　　还有一个非常现实且悲伤的原因：【现在不玩，下一次刷到《神回》的时候，它可能已经烂掉了orz】
　　哎，游戏，哎，45。是时候起承转合再骂一次策划了！
　　然而意外往往发生在所有人认为尘埃落地的时候，外界传来一个惊天噩耗：【策划直接自爆了，二游就是她负责开发的！】

第166章 内测愉快:[玫瑰]
　　没错，司芜自爆了。
　　其实她最开始的想法是“白手”起家，不借助任何45的名气，正正经经做一款二游，和《神诞之日》打擂台。
　　至于中途让游戏爆雷，撕毁马甲背刺众人之类的操作，这一次并不在司芜的计划之列。究其原因，在于司芜认为二游不需要这些花里胡哨的东西。它只要存在，并且正常运营下去，就能给玩家带来诸多不幸了。
　　司芜形成这样扭曲的观念，还是因为她在二游（特指《神诞之日》）里淋了太多雨。不过没关系，如今攻守之势异也。在这得天独厚的场所里，她不必像做独立游戏一样，潜伏多日只为一次爆雷，把游戏当成一次性的消耗品。
　　司芜大可以慢慢来，不必谋求一个惊天大爆，而是把玩家钓着，或者说吊着两三年。可以确信的是，策划的春天终于来到了！
　　司芜设想是很美好的，无奈一群不知道打哪来的玩家，在45的账号下刷“《神回》”，在《神回》的账号下刷“45”，开局就想扒她马甲。
　　如果这群人只是因为时间点敏感才产生了相关想法，司芜是不会回应的，因为看起来就像别人平A换她一个大招。然而司芜看到，有人复盘了《神回》从立项到首曝PV之间的所有环节，就公司架构、资金来源和子公司分布，论证策划与二游之间的联系。
　　末了，此人还钻研了一下姓名学，解读“YES”和“是的”内在含义，最后得出结论：通通是45的变体。圈外人会觉得抽象，圈内人却知道这理由有多无懈可击。
　　司芜也乐了。“是DE”是怎么想出来的？“赢二十”又是什么东西？网友以为45取名费尽心思，只有司芜才知道这有多莫名其妙，和她当初想的完全是两件事。巧合也能做到这个地步吗？简直像宿命和缘分了。
　　不过话都说到了这个地步，司芜也不打算再藏下去。她并不是一个害怕大场面的人，也不吝啬嘉奖胜利者。倒不如说，被网友找到账号之间的关联，就像是被玩家找到游戏的隐藏剧情。精心设计此关卡的策划会很高兴的。（但不能找到现实去，那就打破第四面墙了）
　　于是司芜爽快地表示：是的，《神回》出自她手，YES是她嫡系的公司。很高兴带着《神回》与大家见面，希望玩家们能有一个愉快的游戏体验！
　　【高兴你爹】
　　可惜网友尽显“刻薄”：【服了，没被发现你是不是打算阴我们一把】
　　【千年的狐狸玩什么聊斋。。。你说的这些话你自己信吗】
　　【姐你这事做得就不敞亮了，如果没人揭发你，你打算什么时候通知大众啊，该不会也想吓人一跳吧[白眼微笑]】
　　【《时绿》的反转呢不是说爆雷之后就有反转吗《时绿》的反转呢不是说爆雷之后就有反转吗《时绿》的反转呢不是说爆雷之后就有反转吗我要掐死你45你个前所未有的见人】
　　【全世界最冤的人正在嗷嗷叫中】
　　司芜翻阅着评论的动作停住了，她轻轻“啊”了一声，脸上罕见地露出了尴尬的神情。
　　《时绿》反转，她忘了。
　　而且不只《时光的绿皮火车》，像《环大西洋》《日本恐怖故事》《巨像城邦》这些游戏本该都有后续，但是司芜出席TGA并且再次挑衅全网后，无缝衔接《神回》的制作，手上一堆要忙的事，自然把这些前尘旧事忘在了脑后。
　　转眼三个多月过去了，司芜原以为欠玩家的只有《班主任模拟器》，到头来她一点胡萝卜都没给啊，难怪评论区风气这么古怪。抱一丝，比较忙大家见谅，真是抱一丝啊……
　　司芜一句话没说，先把四款游戏的补偿依次发布。
　　《时光的绿皮火车》玩家的负面状态清除，游戏更新新章节，并且赠送玩家大量体力包。所有遭受过陨石重击的玩家，都能领取一份火车的新皮肤【时光号·苍龙】——司芜随手把它改成了《神回》烛龙的异色款，保证此角色在包括卡池之内的各种场合刷足存在感；
　　《巨像城邦》的玩家获得了尊贵的看广告的权力，并且因为官方终于接广告了，喜送全服各种皮肤和代币（官方公众号语）。
　　《日本恐怖故事》里，梦结局CG后面更新了番外。原来梦结局才是百合子的梦，真正的番外里，她作为阴阳界的中坚力量，出席了一场神道界的大会，并且在会上解决一起黑阴阳师的暗算，让无数同僚纳头便拜；
　　《环大西洋》要复杂一点。在TGA颁奖典礼前夕，游戏更新了新剧情，原来副驾驶AI才是幕后黑手。水银体反叛人类后，通过菌丝寄生了各种鱼类，最后顺着食物链富集在巨大乌贼体内。而在最新剧情里，AI操控乌贼攻击基地，想要夺回所有的算力单元（即水银体）。
　　司芜本次更新，主要包括两点：一，更新最终战。接在乌贼袭击基地剧情之后，乌贼企图用腕足攻击玩家，攻击却产生了偏移，因为独属于玩家的AI抵抗着集群意识，为玩家谋求了一条生路。（司芜承认这很套路，但是招不在新，管用就行）
　　玩家临危受命，担任指挥一职，与乌贼大战一场，并且在AI里应外合和主角光环下，成功战胜乌贼，收容所有水银体。自此，错误被纠正，玩家的副驾驶回归。
　　至于过了这么久，又经历过大规模删号事件，有多少AI能够回归……这都不重要，司芜没有后顾之忧就行。
　　第二，“乌贼之灾”剧情成为必做支线剧情，所有新玩家强制开启，并且无法确定开启时间。等玩家突然被一只乌贼攻击时，就要开始漫长的坐牢时间。
　　有人要问了，其他几款游戏都有补偿，但是为什么《环大西洋》只是复原AI，不仅没有额外赠礼，甚至多了一个遭罪的关卡？
　　司芜只能说，能玩AI就偷着乐吧！真当这么高级的AI不要算力？等到美国人不充钱，入不敷出了，她就关服大吉！到时候再收一波恨意值，谁也不能骂她。《环大西洋》也是要赚钱的！
　　完成上面这一圈，司芜是真无愧于天，无愧于地了。她人品虽然不太行，但是她的游品（制作游戏的品格）还是很不错的吧？
　　而粉丝，挖掘出45和《神回》关系的粉丝，为烂尾游戏哭天喊地的粉丝，在策划的评论区是横眉冷对了，私下里，他们却是另一副表情。
　　<<<下辈子我才是老大（禁45入内）>>>
　　【原来此二游真是策划做的，清明节你的伟大我后知后觉】
　　【好悲哀啊，这下真的要玩了】
　　>【想问问你又觉得没什么可问的，行吧，保护好自己】
　　【姐妹们其实我超开心的www有游戏玩了w可惜真正的幸福是不能说出来的，粉上一个见人我这辈子要吃尽苦头了吧[开花][开花]】
　　>【还好，起码粉上她后话不会变多，只会变少】
　　【45亲口承认《神回》是她做的了？搞什么啊，之前不是藏得很好吗，我一发现就不藏了？无语】
　　【何意味，看不懂】
　　【有没有一种可能，其实真正敏锐的人已经察觉出真相了，但是隐而不发，只有没想明白的人才会去45的账号下问，这不是没事找事吗】
　　>【“敏锐”的人要搞谍战吗，还是就是喜欢众人皆醉我独醒的样子】
　　>【经常被杀的人都知道，路上遇见伪装过的杀人凶手一定不要点破，不然凶手就要动刀子咯】
　　【不是这个意思啊，预约名额是固定的，又不是先到先得的事，在报名截止之前哄抬票价，是嫌内测名额放得太多预约不满吗】
　　【你说得对！我是傻瓜（呆滞）】
　　【啊啊啊难道不应该是45身份暴露，然后没有人预约游戏吗……】
　　【？你最好是在搞抽象】
　　【根据身边统计学，玩45游戏是个不算小众但见不得人的事，百分之十的人发出百分之零点五的声音，而且大多时候都在伪装对家，其实真对家一点都不想沾45[笑哭]】
　　【为什么会有人粉见人（上勾拳）和我抢名额（下勾拳）还大声声张让她自爆（左勾拳）你们这些冷漠的人我再也不会原谅你们（拳打脚踢）】
　　【统计一下，所以有多少个群友抱着“对方可能是策划”的想法，预约了《神回》？】
　　【。】
　　【嘿嘿】
　　【[眨眼]】
　　……
　　【1】+12
　　【我嘞个去，群友你们心机过于深沉了，再来一百个我也玩不过你们啊】
　　【其实我也在罗列证据，准备在截止日期后爆料来着的，不过现在[耸肩]】
　　【报报报报！《时绿》玩家一嗓子把所有游戏都喊反转了，目前此玩家正在还愿中，指路45私号评论区，速看】
　　一名即愤怒又开心的玩家在还愿。
　　几个小时前，她说话不打标点，一句话翻来覆去说三遍，还要在结尾处要掐死45。几个小时之后，她的天，亮了。
　　她总是在思考这是不是一种pua，也总是在想自己只是得到了正当的权利，她努力想了一圈悲伤的事，却在某些时刻因为开心而笑出声来。
　　她的第一句话：【好好好好好，你就这样突然更新然后什么都不解释，要不是一场更新推迟三个月我会想掐死你吗，掐得痛不痛，列车新皮肤是为了和二游联动吧，算了问迹不问心总归是更新了，我心情好给你投点推流宣传新游戏】
　　她的第二句话：【都是你家游戏我也不害怕联动做不好，现在《时绿》有了你二游的内容，二游是不是也要有《时绿》的人物出场？或者两个游戏的世界观就是共通的？总之你要记得这是你欠《时绿》玩家的说法，你出一个联动角色我就氪金+推流】
　　第三句话：【对了，我预约了新游戏的内测，推流已买截图如下，本人《时绿》骨灰级玩家账号已经氪满了，充值记录如下。你出二游我们就按二游的规则来，我这样的有资格被选为内测用户吧？中了我继续给你买推流】
　　氪佬天降新二游评论区，大秀过往氪条欲图直接拿下内测名额，观众无不露出复杂的表情——你这也太直白了吧？！
　　更直白的是策划。45直接在评论区回复：【工作人员已发送私信，祝你内测愉快[玫瑰]】

第167章 体面人:善良的二游策划。
　　【我对别人的钱包没有占有欲】
　　看戏网友忍之又忍，还是忍不住尖叫：【但有这个钱干什么不好给见人花？？？！！！】
　　策划与玩家这段互动，对路人精神状态的打击是毁灭性的。为什么该名玩家玩合成游戏都能氪这么多金，大家都暂时不纠结了，但对方不仅为合成游戏大花特花，还挥舞着《时绿》的氪条，当众兑换起二游提前氪金的名额，其场面之诡异，简直让观众两眼一黑。
　　虽说可怜之人必有可恨之处，然而此地两个可恨的人，一个作为富佬玩家，已经提前通过秀肌肉拿到了游戏的内测名额；一个作为见人策划，不仅事业顺得不可思议，还有一堆孝子玩家捧她臭脚——他们都得到了自己想要的东西啊！
　　反倒是没犯任何错的网友，既无资源名额与策划公开喊话，又下定不了决心离开此处，当作什么也没看见，到头来，他们只能沦为策划与玩家play的一环，贡献一些npc式的震惊。这不公平！
　　观众悲怆评论道：【钱和爱流向了最不需要它们的人】
　　【做正常游戏不按规则来，一到二游就开始玩规则了，尊重氪金了，跪舔氪佬了[流汗黄豆]你让之前的玩家全成了笑话】
　　还有人想得更黑暗一点：【这名玩家不会是托啊，策划自己在给自己抬轿。每次都是这样，马甲被扒又开始引导舆论，又开始做天才策划的人设，信这套的这辈子有了】
　　立刻有人相信了这个说法：【做见迷个人IP吗，有点意思】
　　【谢谢你，看到这条判断我终于能喘气了】
　　【再过一百年这都是很抽象的人设，天才但是私下是个人渣的人物见多了，天才但是当众是个人渣的，百年里就这一位】
　　【《百年见独》】
　　更有人认为45策划这招是病急乱投医，一不小心露出了心肝和马脚，已经预见农民翻身把歌唱的未来了：
　　【咦见人这次怎么不藏了，怎么不硬气了，我还是喜欢你之前桀骜的样子，现在怎么改送[玫瑰]了？
　　见人的傲骨呢？不会吧不会吧，该不会《神回》想赚钱吧？创业把你兜掏空了？下一步是不是就要开始说“《神回》一向致力于让玩家获得最好的游戏体验”了？脸大不大啊？[白眼微笑]】
　　黑粉嘲讽策划现在也开始笑脸营业了，身段柔软了。他们刚准备联合众人，再来说些“风水到我家”的话，然而45不出现则已，一出现惊人，她开始在各个晒氪条预约名额的评论下留言，开始了氪佬大回馈。
　　而此动作基于一个事实，有一批玩家大军带着氪条来到了战场中心，就地进行策划直聘。《神回》想赚钱，竟然也真有人愿意让它赚！
　　其实有些玩家巴不得45有赚钱的意愿。只有在正常的市场上，消费者才能购买正常的游戏体验，而不是被策划的行为艺术创死。
　　而且，看似氪佬亮出氪条争取名额，实际上，游戏官方也在“逆向”争取玩家。玩家表示了氪金的意愿，策划也没有让话掉在地上，名额给得干脆利落，你来我往之间，好一幕相亲相爱、和乐融融的场景。
　　这些人甚至会对观众的怜悯莫名其妙：自己愿意给策划花钱有什么好丢脸的，没看见策划也礼貌地回了一个[玫瑰]嘛！
　　别看观众表现得多困惑，在氪佬给出氪条时大刷【老大你糊涂啊】【合成游戏也这么能圈吗】，只要策划留评，表示工作人员即将私信对接，就会有一堆人焦虑地刷【名额-1】，【见人这辈子从没这么礼貌过】【（记笔记）成为氪佬就会被45送玫瑰（记笔记）】，给足了氪佬玩家体验。
　　甚至有人询问自己现在上号给《时绿》充值，还能参与凭氪条获取内测名额的活动吗——其实后面买一个内测名额，绝对不会比现在费钱，可谁不想在策划评论区里大肆热演一回，表示一切都是小钱？
　　可乐此刻就在热演。网友劝她迷途知返，而她咯咯笑，充值欲望高涨，就喜欢自己氪金后其他人大跌眼镜的样子。别人是觉得她人傻钱多，还是震惊她用钱开路，可乐自认为还是能分得清的。
　　然而策划没有回复。在送出三十个名额后，她就此收手，并且很有职业道德地表示回馈活动结束，本次赠送的内测资格不占用后续抽取的一万人名额，而是为了表达对老玩家支持的感谢。
　　没有获得名额的玩家也不必着急，如果内测顺利完成，《神回》将按计划开启公测，做好长久运营的打算。《神回》期待与大家见面。
　　——多么体面的一番话啊！三个月一别，谁还记得她当年把玩家破防做成了成就？现在呢，面对满屏挤对、嘲讽、质疑或者欢迎的评论，此人全都不予理会，只选取了三十个玩家赠送名额，还在退场的时候通知玩家一声。
　　这是策划能做出来的事吗？这三个月去哪完成社会化了？网友面色古怪地盯着这番话，目光灼热得快把账号烧出一个洞：你不是见人，你是谁？这个账号是不是被公司的人接手管理了？你这批皮太假了！
　　紧接着，大家知道了更多体面的事。45把所有中途爆雷游戏都反转了！
　　账号可能是别人发言，但游戏必然是策划做的。两个体面的行为放在一起，让“见人向善”事件有了可信度。原本一堆玩家苦苦等待游戏后续，心里未尝不认为策划真的跑路了，没想到此人还记得回家，也算是管杀管埋了。
　　浪子回头金不换，难道策划这次真打算金盆洗手，成为一个善良的二游策划？
　　【你刚刚是不是说“善良”的二游策划？】
　　讨论小群里，一人冷笑：【见人之间还要角逐出一个最有良心的人吗】
　　【不讲不讲，想不明白就去开一把游戏】
　　【我越来越好奇45的二游是怎样的二游了，不过真的有人玩吗】
　　也有人乐观表示：【估计掏出这样一款二游，对45来说也算大出血了，不然她不会做出长久运营的打算】
　　【但该游戏真的与45强绑定啊，很容易就做成粉丝向游戏，我并不看好它能长久运营下去】
　　无论外界看不看好，游戏的预约数远超一万人，足以体现玩家的关注度。这个结果也让公司相关负责人大松一口气。她得知老板就是45的时间不比玩家早，初听此噩耗，她觉得职业生涯一片漆黑，自己干不了多久项目就要关闭了。
　　而《神回》“长久运营”的消息不一定安慰到了玩家，却安抚了一众公司员工的心灵。
　　与其他二游宣发路径不同，45的知名度让大量网友对此游产生了好奇，不乏有纯新手填写了报名链接，并且在链接里承认自己之前从来没有玩过二次元游戏。
　　司芜对此也很宽容。让一个经常玩二游的人感到痛苦，能体现她的厉害；而让一个从没玩过二游的人，一头栽进她的坑，然后再起不能，不也达到了她最开始的目的？
　　这些一入二游深似海的圈外人是很惨啦，但是要怪就怪命运吧，也只有命运能解释司芜是怎样一步一步走到今日的。
　　于是《神回》内测，在清明节假零点之际，准时开始！
　　.
　　零点，打开游戏的玩家可能不到一万人，但因没有游戏名额，而在深夜和网友抱团取暖的人数，绝不止这个数字。
　　【我想不明白】珊瑚恍惚道：【我朋友，只玩端游从不玩二游的人，拿到了内测资格，但是我没有】
　　【进军二游但是歧视二游玩家吗，45你，真是傲慢啊（扶额苦笑）】
　　还有人喃喃道：【好想知道这群人都在玩什么，有没有主播冒死直播一下，我可以掏一块钱支持】
　　【可恶的内测，名额那么少就算了，还不运行上传图像。保密机制你赢了，饥饿营销你赢了，二游策划你赢了。。。】
　　【这个游戏的消息没法直接打听到，让我分享另一个游戏的消息。UP主米粒和银杏因为三个多月前打通了《米其林暗杀名单》（45小号制作的游戏）隐藏线，被官方邀请去法国工作室实地体验。
　　据两位描述，该工作室目前作为YES的子公司，参与了《神回》的部分制作，并且公司里有《神回》的内部PS版本。于是两人一起打了一整天的游戏机版《神回》】
　　【有了内测版不够，还有提前批（氪条开路玩家），提前批就算了，现在怎么还有抢先体验服。我真希望见人见得一视同仁，干嘛搞特殊化啊，我调理不了[大哭][大哭]】
　　【策划真的给我一种吝啬又大方的感觉，她对自己人估计挺大方的】
　　【你真是给我说笑了，我们这里有谁是策划自己人？】
　　【米粒是吗？感觉哪里都有她】
　　【米粒粘在策划背后粘了一路，你是一点都不讲啊】
　　【诶小的们，我有一个想法。端游已毕，二游当立，已知策划现在按照二游的玩法来，而且看上去要运营很久的样子，会不会出现一些养服大佬，晋升成为策划自己人，逢年过节有些特殊待遇啊】
　　【不知道，看看充值规则】
　　【不知道，看看充值规则】
　　【策划你真的要为五斗米折腰了吗？难怪你那么喜欢米粒[枯萎玫瑰]原来最后还是钱能打动你啊】
　　>【你这不废话吗！】
　　非内测玩家猜想着游戏情况，而内测玩家可乐，进游戏第一件事，就是查找充值规则，评估氪金玩家的待遇。

第168章 主线任务:大起特起网红账号。
　　《环大西洋》禁氪事件可乐有所耳闻，但可乐既然敢玩45的游戏，就代表她并不在意这个雷点，心理承受能力战胜了全球百分之九十的玩家。
　　45已经是个废墟，塌无可塌了，玩家不妨把更多精力关注到游戏本身的趣味性上。要可乐来说，45的游戏还是经过大众检验的。这一年来，45的游戏爆雷过，坑人过，背刺过，但就是没有落入俗套，让人感到无聊过。见手青直接吃有毒，采取恰当的方式处理，不也是一种美味嘛！
　　可乐前来品尝美味。她成功下载了《神回》安装包，并且准点打开游戏。开屏时，工作室的商标“YES”最先亮起，BGM同步出现轻快的“do re mi”三声音阶，可见“YES”等于“一二三”的猜想是有道理的。
　　一些细碎的思绪在可乐脑海闪过。与此同时，资源包安装完毕，正式进入游戏。
　　可乐谨记自己的首要目标是搞明白氪金规则。《神回》本次内测删档并且允许氪金，内测玩家的消费金额会在公测时超额返还，这说明《神回》已经形成了一套完善的内购体系，亟待玩家花钱。
　　可乐熟悉这些东西，什么首冲双倍，什么6元好礼，什么月卡礼包……套路前人都已经玩遍了。45再能创新，在内购机制上也只能随大流。
　　想是这样想，但只有亲自看一眼，可乐才能安心。
　　只不过《神回》的燕国地图没那么短，不会在玩家刚进入游戏的时候，就贴脸展示首冲大礼包。事实上，可乐进入游戏后，屏幕上没有弹出任何活动海报和官方公告，而是浮现一张黑底的，带有月亮和星星花纹的信纸，信纸上用钢笔写着：
　　【劳动创造了人类，劳动创造了世界，劳动是人类的本质活动——卡尔·马○思】
　　【所以你今天的计划是：】
　　请选择：【工作】【劳动】【上班】
　　三个选项在屏幕下方一字排开，每个选项上栖息着一只梳理羽毛的金乌剪影。
　　三个选项没有区别的样子。可乐按照哲人的发言选择了【劳动】，下一秒，选项上的金乌剪影展翅盘旋，发出溶解着信纸的亮光，月亮和星星的花纹如同清晨的雾气，在太阳的照射下一同消散了。
　　天亮了。屏幕内出现了一间房间，穿着睡衣的人影从床铺上醒来，下方弹出对话框：
　　【我：好像做了一个很诡异的梦】
　　【我：为什么在梦里歌颂劳动？老板的大饼已经入侵了我的梦境吗？】
　　【我：总之上班去吧，起码劳动创造金钱……】
　　屏幕界面居中显示：【早上8：59天气晴行动界面已解锁今日任务：劳动】
　　游戏这时候进行了操作教学，主要教导玩家如何前进后退、跑动跳动，以及与环境进行交互。
　　是的，《神回》也来做开放大世界。在官网的宣传上，它还表示“《神回》并不做简单的资源拾取任务，以及长线跑腿任务，《神回》每寸地图上每个事件，设置了不同的探索方式和作战方式，保证大地图上的区域特色，旨在为玩家提供丰富的游戏体验。”
　　可以说，官方也在狠狠画大饼。只不过二游一向重剧情，弱玩法，这个卖点到底有多少人买账，暂且不论。
　　可乐这边，游戏界面目前还是很干净的，只有操作按钮和系统设置。她按照游戏的指示，查看衣柜决定通勤套装（换装系统！可乐警觉），邮箱（系统以公司发放工资的名义赠送了金币，玩家【金钱】栏目解锁，【网购】功能解锁），以及厨房。
　　进入厨房后，玩家解锁【烹饪】功能，但是游戏界面上并没有显示饥饿条，食物功能暂且未知。
　　刚认识完自己的冰箱，游戏初始教学中断，窗外传来一声拉长的猫咪叫声。
　　【猫（？）：咪嗷——】
　　【我：怎么会有猫的声音？】
　　【我：这里是二十楼啊】
　　可乐是看过首曝PV的，知道游戏开局会出现一些奇怪的变故。她推开厨房窗户向外看，视野顿时开阔起来。天气万里无云，阳光晴好，对面还有两三栋住宿楼，阳台上晾晒着花花绿绿的衣服。视野远处是繁华的街景，不知道是真实建模还是贴图。
　　只听其声未见其猫。可乐又找了一会，界面更新台词：
　　【我：好像没什么特殊的地方】
　　【我：下楼的时候留心一下吧】
　　系统提示：【解锁功能“手机照相”。放大的照片往往比人的肉眼更清晰，一段奇怪的视频更是自媒体起号法宝，难道视频还能P吗？】
　　【主线任务1-1-1：为20楼的阳台拍一张照】
　　【主线任务1-2-1：乘坐地铁抵达公司】
　　可乐记下了“自媒体起号”这个词。游戏刚开局，文案里不可能出现无用的信息，难道相机录制的内容可以上传到网上？
　　室内探索暂告一段落。可乐按照游戏的指示走出家门，并且通过电梯抵达楼下。下楼时她尝试按其他楼层的按钮，可惜只有一楼的按钮成功亮起。
　　也能理解。可乐操控角色跑出单元门，并且按照住宿楼的相对位置确定了窗户朝向。选好位置后，她打开手机，完成了拍摄任务。
　　依据游戏提示，可乐将照片放大。只不过她没有在窗外找到猫，反而在上方的油烟机管道看到了三只纯白的鸟。
　　游戏里手机的照相功能确实不错，即便隔着二十楼的距离，可乐依然能够看出这些鸟有着金灿灿的眼睛，并且似乎与手机镜头对上了视线。
　　游戏小字引导：【长按图片能够使用识图功能】
　　这手机的功能可真手机啊。可乐暗暗感叹，进行图片识别，得到的结果却是【系统并未识别此类鸟类】。
　　【我：天问系统当年可是号称收录所有已知生物……不过这些鸟看起来不像是真的，或许是机器鸟，发到网上问一下吧】
　　到了这一步，可乐立刻看懂了后续剧情。灵气复苏世界观下，玩家作为主角，后续经历必然不一般，这个网红账号想来要大起特起了。
　　可乐跟随指引打开互联网软件【万物】，用自带的账号【回神（上班摸鱼版）！】发布了第一条动态：【没人见过此鸟我就要独揽命名权[照片]】
　　账号名【回神】无法修改，但是括号内容的版本可以替换，或者直接选择不显示，目前可乐只解锁了“上班摸鱼”这个词条。话说直到现在，玩家还没有进行账号命名，总不会要等到上班打卡的时候再填写吧？
　　动态内容倒是可以编辑。怀着起号的期待，可乐在打字的时候多花了一点心思。
　　发布动态后，主线【1-1-2】顺利完成，没有刷出新任务。目前需要完成的主线只剩上班这一项，通勤方式是地铁。可乐想，坐地铁除了麻烦玩家以外，倒是个不错的设计，解决了切换地点时如何显示外景的难题，因为地铁里根本看不到外景。
　　七扭八扭挤进地铁车厢里，路人乘客头顶正随机刷着气泡。
　　【路人甲：我光知道小香猪的买家可能被骗，转眼小猪直逼两百斤，但是养只土狗怎么也膨胀了！我现在是为购买狗粮而工作……】
　　【路人乙：好困好困好困，我真的好困zzzz怎么会这么困，难道我晚上做贼去了zzzzz】
　　可乐操控着角色在车厢里窜来窜去，焦急地等待三十秒倒计时结束。虽然现实里坐地铁耗时更长，但是这里可是游戏，为什么要等这个三十秒呢？时间就是金钱，浪费时间无异于谋财害命！
　　可乐等得不耐烦，于是随机点击有气泡的路人，没想到正好触发了对话。她点击的是拥有“膨胀土狗”的路人甲，对话选项有三：
　　【土狗还能膨胀吗？我不信】/【你好，我是世界奇闻怪事的博主，想咨询你一些问题（金钱-2000）】/【这只狗有些问题，我希望你能配合调查（此选项为灰色，无法选择）】
　　这样就开支线了吗！可乐惊讶，习惯性先尝试第一个选项：【土狗还能膨胀吗？我不信】
　　面对可乐的突然提问，路人甲诧异地看了她一眼：【爱信不信，关你什么事】
　　地铁此刻恰好到站，所有乘客头顶气泡消失，路人甲更是拔腿就走。同一时刻，系统提示玩家下车。
　　诶！可乐追上去猛戳路人甲，然而对方一门心思要上班，再也唤不出对话框——游戏的支线怎么就这样随随便便地关闭了！
　　也不知道是因为地铁到站而关闭，还是选错选项而关闭。可乐只能安慰自己，她还要去上班，之后坐地铁应该能刷出同一个事件。
　　……应该吧？可乐不确定地想。只不过任务人会下车，看起来好不安全的样子，总不可能支线任务是概率刷新吧？
　　多想无益，起码可乐上班的主线任务快要完成了。她操作角色走出地铁站，却发现外面的路人全部头顶感叹号，纷纷朝着系统指示的方位聚集。
　　【路人：真的有条龙！好逼真，是哪家在宣传活动】
　　【路人：真是活灵活现，春晚节目组的当务之急，就是把这个技术搞到手……】
　　啊，要来了。可乐顿时提起了兴趣。就是那个，主角平凡日常的转折点，暂且放假一天的最大功臣——盘旋在公司大厦的红色巨龙！

第169章 是好鸟:难道策划送初始角色？
　　“红龙霸占办公地点，主角喜提带薪休假”是游戏里第一个大场面，游戏也在极力表现这点。一出地铁口，环境从封闭的地下空间陡然变得开阔，环境光亮了好几度，眼前建筑群落密集而高耸，BGM出现了杂乱的交谈声。
　　最吸睛的是那只前所未有的生物——赤红的龙盘绕在最高的建筑上，远远望去，像是装饰顶楼的红色充气气球。人群早已把周围围得水泄不通。
　　可乐操控角色挤进包围圈，才发现写字楼外设置了一圈围栏。交警正疏散着民众，手持大喇叭循环播放：“请大家立刻退到警戒线外，保持五十米以上的安全距离！”
　　一个NPC突然叉腰狂笑：【哈哈，我就知道会有这么一天！（一手指天）真龙血脉要觉醒了！我们都是龙的传人！】
　　周围传来的窃窃私语，对话面板上也弹出选项：
　　【现代人的压力还是太大了……】/【似乎真的有什么事发生了……】/【遇事不决拍照记录吧……】
　　前两项是态度，第三项是动作。可乐对于选错选项有了一点心理阴影，认为此刻还是干点实事最保险。然而她刚点开拍照软件，同事的电话就打了过来。
　　接通电话后，手机里响起同事崩溃的声音：【啊啊啊来不及打卡了，不知道哪个人恶作剧，用藤条把我家楼下单元门封锁了】
　　同事：【消防员到现在还没来，要考试的高三生直接从二楼跳窗走了。能帮我看一眼主管在公司吗？不在我就请假，在的话我也跳窗……】
　　【支线“救救同事·1”解锁：同事被奇怪藤条困在了单元楼里，你对这些藤条产生了一点好奇……】
　　支线任务自动触发，可乐暂时不理会，点击屏幕推进对话。
　　我：【我这里有个好消息，你不用打卡了，公司今天绝对通知放假】
　　我：【公司的办公楼被一条龙霸占了。交警围住了这里，目前没有任何一个人能进公司大楼】
　　同事：【啊】
　　同事：【虽然没太听懂，但是公司也突发事故了对吗】
　　同事：【谢天谢地，那我先回楼上补觉了。不知道为什么，今天格外地困，难道我晚上做贼去了吗zzzz】
　　同事：【zzzz诶我怎么睡着了。总之谢谢你的消息，下次请你喝奶茶啊zzzz】
　　【支线“救救同事·2”解锁：同事看上去精神状态不佳。似乎今天许多人都表现出异样的困倦……】
　　一通电话，两个“救救同事”的支线，同事未免有些太多灾多难了。可乐挂断电话，按照原计划调出照相机，给霸占公司的红龙拍照。
　　照片里的红龙用前爪拨弄着尾穗，瞳孔微垂，显得倦怠无神。不知道是不是“zzzz”看多了，可乐总觉得这条龙也有点要睡觉的样子。
　　她顺手进行识图功能，系统依然没能成功识别该生物，但通知本账户获得一笔汇款。
　　【天问系统鼓励用户进行物种识别。一旦照片未能识别成功，工作人员会进行人工核查，确定照片非伪造后，系统将根据内容稀有度对用户进行付费。】
　　手机提示，系统已为上次识图的照片建立档案，完善信息可获得更多奖励。可乐打开档案，就看见三只白鸟在管道口并排栖息，与屏幕外的人对视——她先前拍摄的图片被原封不动地放了上去。
　　图片下方排列着名称、习性、活动区域等数据项，部分显示问号，部分显示“可解锁”。
　　这个识图功能看起来一点都不保障用户隐.私。可乐点击解锁了活动区域【朝日小区】，奖励并没有直接到账，估计依然要等所谓的“人工核查”。
　　虽然不明白这是什么设计，但她预感该识图功能背后大有文章。
　　与此同时，系统提示新照片也完成了建档。不过系统表示有人提前上传图片，后来者无法获取建档奖励，只能参与信息补充。可乐点开新档案，发现已经有人编辑了不少内容。
　　【名称】：烛龙
　　【活动区域】：时代大厦
　　【习性】：盘踞在区域最高点（未通过系统审核，请谨慎甄别）
　　【特征】：真龙血脉觉醒的征兆（未通过系统审核，请谨慎甄别）
　　——【特征修改为：天一法神座下化身，出现的目的是重启世界】——
　　——【特征已清除】——
　　——【编辑权限已封锁】——
　　档案里面所有的数据都清空了，只剩下一张远景照片。大楼顶端，龙形生物两眼炯炯有神，极目远眺，似乎等待着什么。
　　和自己拍摄的照片相比，这张照片的红龙无比精神，更没有啃尾巴的不雅举动。
　　困顿的路人乙，困顿的同事，以及困顿的红龙……丰富的游戏经历告诉可乐，这三件事必然有联系。只可惜游戏面板没有刷出“救救红龙”的支线任务，让她确定自己的猜想。
　　还是同事好，打个电话就送来支线任务，可乐愿意多多拯救同事。
　　确定档案不再有变动，可乐关闭手机，路人开始对话推动剧情：【欸，有没有人感觉天色阴了一点】
　　路人：【啊，是要下雨了吗】
　　路人：【这是真龙！我看了天气预报，这一周都是大太阳，只有真龙出现才会下雨！】
　　路人：【真的不是全息裸眼3D宣发吗？赶紧走吧，这个热闹看起来不安全……】
　　环境光确实越来越暗，但是天空并没有出现乌云，这一变化更像是太阳在逐渐熄灭。交警在对讲机里听到了什么，面色变得凝重，立刻大力驱散路人。突然，人群中响起一阵惊呼：【龙！龙在咬自己的尾巴！】
　　系统自动播放剧情。近景镜头里，赤龙一改倦怠神色，而是双目怒睁，狠狠咬紧自己的尾部。随着这一动作，原本昏暗的天光重新变得明亮。
　　可下一秒，赤龙突然卸力，眼皮半遮。整个区域如同拉闸，天色暗了一半，背景音顿时响起了各类汽车惊恐的鸣笛声。
　　路人：【（恍惚）全息裸眼3D能够控制环境光吗，真是黑科技……】
　　我：【它在阻止自己闭眼！】
　　赤龙甩了甩头，再次用力朝尾巴咬了下去。和动作相反，它再也无法抵抗困意，在此刻彻底闭目。同一时刻，屏幕陷入寂静的黑暗。
　　我：【！！！】
　　我：【为什么所有的声音都消失了？有人吗？】
　　我：【我已经看不懂世界的发展了】
　　我：【等一下，似乎有光……】
　　三只月白色的鸟在天空追逐，洒下淡淡的柔光。眼前场景依然是公司大厦，但观看的视角不同。镜头居高临下地俯视一切，地下睡了一地的人群，天空似乎离得很近，一栋栋写字楼毗邻身旁。
　　可乐拉低视角，看到了赤红的龙鳞，以及盘踞在建筑上的身体。她现在是占据了公司楼的赤龙！
　　【主线任务1-2-3：醒着的龙终结了今天的工作，睡着的龙摧毁了今天的假期。一切和龙闭目有关，或许你得让自己醒来。】
　　上来就变成龙！这个角色该不会是游戏初始赠送的吧？可乐这下真乐了，她继续研究了一会儿面板，发现目前操作界面和先前不一样。
　　游戏内并没有进行教学，但可乐很快自行搞懂了按键。人类有跑步、潜行和跳跃键三个按钮，龙则换成了升高、下沉和缠绕。当玩家移动时，缠绕自动解除。
　　除此之外，面板多出了攻击和技能按钮，角色头顶同步出现血条。技能并没有任何文字说明，从动作和特效来看，普攻是【尾巴抽击】，需要时间回能的是【吐息】。
　　还有一个技能是灰色，没法点击，此技能的图标是一只眼睛。
　　熟悉好操作面板，下一步就是要找敌人了。《神回》的流程引导做得还不错，可乐看得明白，如果不是需要作战，技能是不会解锁的。
　　她操控着赤龙探索地图，只有部分区域被照亮，允许玩家探索，空气墙外一片黑暗。可乐来回转了两圈，突然感觉下方有东西追逐着自己。
　　路人：【龙神！龙神！这里有个人！】
　　路人：【往下看！】
　　可乐定睛一看，发现是那个在大众面前说“真龙觉醒”的NPC。原来对方还有后续剧情吗？
　　NPC染着一头鲜亮的橙发（也有可能不是染的，二次元的发色谁说得准呢），卫衣背后连着夸张的大兜帽。在她跑动的时候，卫衣兜帽蹦蹦跳跳，像个装满零食的书包。
　　她刚凑近，就打了一个清脆的响指。一团火焰从她的指尖冒出，顷刻间蔓延到身体另一侧。火舌在她的两条手臂上铺散开，像是两只羽毛明亮的翅膀。
　　路人（思考）：【（难道我不是龙的血脉，我是凤凰？不管了，抓到老鼠就是好鸟）】
　　路人：【龙神我是来帮你的！你看我有战斗力，不会拖后腿！天黑之前你看上去要睡着了，我又看你在这里转悠了好几圈，我想你现在想做的事是醒来】
　　路人：【话说龙神你需要试着烤烤火吗？感到痛了就会醒吧】
　　我：【……】
　　我：【（现代人的精神压力果然还是太大了……）】
　　我：【（龙是怎么说话的？没法和她交流）】
　　我：【（不过为什么别人会点火，而我会变成龙？）】
　　像是从对面的沉默中感受到什么，橙发NPC连忙摆摆手，嘿嘿笑了两声，很从心地说：【这是人类的方法，对龙肯定不管用。看来我们只能战胜敌人了】
　　她指向一个方位：【那栋楼里面有一群白色的飞蛾，会袭击进去的人。要不是突然学会点火，我是见不到明天的太阳了】
　　路人：【如果一定要解决什么东西，我想只有这些吧，虽然我解决不了啦……】
　　路人：【我可以当诱饵把它们引出来，龙神你肯定有办法解决。要是你同意，嗯，你绕着我转一圈？】
　　顺着NPC的指示，可乐看到了敌方定位，赫然就是自己最初盘旋的建筑物。她立刻就想明白了，自己最开始没看到此NPC，因为NPC进楼探索了。

第170章 抽卡道具:哦哦哦，是抽卡系统。
　　写字楼里栖息着一群飞蛾。只需要见到它们一眼，敌我双方就明确了。
　　因为这些飞蛾羽翅上有着惊悚的人面花纹，花纹形状类似艺术画作“呐喊”。花纹刻画人面的时候并不在意拟真，而是强调扭曲的脸型，紧闭的眼睛，以及哀嚎的嘴。二次元的美丑是客观且现实的，美丽的不一定是队友，但丑陋的九成九是敌人。
　　路人作为诱饵从大楼里抱头跑出，一群飞蛾追在她的背后，每只有半个人那么大，扑闪翅膀的时候更显得骇人。
　　路人：【救救我救救我救救我】
　　路人——虽然根据剧情判断，对方已经不算路人，但对话面板是这样显示的——把兜帽戴在头上，曲肘护住兜帽，看上去很狼狈。
　　然而在快要跑到绿化带时，她就地蹲下，手腕在脑后一转，熟练地打了一个响指。火焰瞬间腾起，阻断了人面蛾的追击，后者受惊，反而齐刷刷往回跑。
　　可乐一边想这个响指一定要打吗，一边接手战斗。虽然用龙形作战手感诡异，但毕竟才第一场战斗，游戏难度不大，敌人打起来很容易。
　　死去的人面蛾躯干化作粉尘洒落，翅膀保留下来，在地上铺散开。
　　路人原先蹲在绿化带旁，像个冒着火的石墩。等人面蛾彻底消失后，她才凑上来进行观察：【这些翅膀内侧好像有字】
　　随后她逐字逐句阅读：
　　【我预见了无边的痛苦。不要醒来，不要醒来，不要醒来。万物此刻一同沉睡。】
　　【见我者即灾害。杀我者即灾害。驱逐我者即灾害。】
　　【我为太平之梦，我与太平偕亡。】
　　系统提示，获得【梦钥】*1。
　　【梦钥】：梦境建造者的碎片，一梦一用，使用后能在梦境中切换角色。
　　从图标上看，梦钥是一沓人面蛾的翅膀。可乐点击使用，梦钥化作光点汇聚到面板右侧，形成一龙一人两个角色图标。
　　原来打完怪才能变成人。可乐把这理解剧情需要，按照系统引导点击切换。
　　游戏自动进入剧情。这边，路人正瞪着大眼嘀咕：【好不要脸的宣传小广告，还“杀我者即灾害”，这么往脸上贴金。我还说“我杀者即四害”呢……】
　　突然，赤龙原地降落，把她吓得连连后跳：【啊啊啊我僭越了僭越了，老大你杀的才是四害，队伍里有你真了不起——诶？】
　　接触到地面的时候，赤龙化作光点消失，正中央出现了一个红发金瞳的女性——建模和主角初始形象基本相同，眼睛头发却换成了赤龙的配色。
　　路人惊愕道：【龙神……你竟然是人？！】
　　女性没有回答，而是看着自己的手：【（变回来了？不，我感觉身体里好像多了什么东西）】
　　【神格加载：烛龙】
　　【该神格下，解锁攻击：吐息】
　　我：【（这就是那个小妹妹说的，血脉觉醒吗？）】
　　请选择：【我不是人】/【我为什么不是人】/【这不重要】
　　剧情播放完毕，面板回归对话状态。
　　可乐仔细看了看角色建模，发现除了发色瞳色被改变，玩家角色脸上还多出了几片赤红的鳞片，整个人的气质从打工人切换成了另一个物种。原来这里也有换装环节？
　　我：【这不重要。我们需要进大厦看一眼。】
　　下一步是探索大楼。难怪剧情要求玩家换成人形，因为龙根本进不了门。
　　路人显然认为可乐是特地变身的，点头道：【我刚进来的时候，龙神你还在建筑上沉睡。我想着或许要上楼唤醒你，但刚进入楼道，就遭遇了这些太平蛾子的攻击。大楼里面一定有什么东西！】
　　世界观到这里已经揭露了一角。灵气复苏，太平之梦，二者一听就是对立的关系。按照“见我者即灾害”的说法，所有能够进入此地的，都属于太平梦定义的灾害。
　　那么无论是人还是龙，之所以陷入沉睡，都因为这张梦境在“消灾”？
　　可玩家的主线任务注定要求醒来。目前的问题是，消灭了一群飞蛾，但梦境没有结束。还得探索。
　　可乐与路人一同进入大厦。墙壁隔绝了环境光，室内漆黑一片，唯一的光源是路人身上的火焰。
　　路人：【让我看看能不能开灯……好像不行，手机也不在身边……】
　　路人：【我担心火焰引发消防事故。这里唯二能发光的除了火，就是在外面飞的三只鸟。】
　　路人：【如果能把鸟捉进来就好了。】
　　主线任务更新：捕捉飞鸟作为光源。这时候再点击路人触发对话，对方只会重复这句台词。
　　原来天上的鸟也能是道具吗。可乐跑到楼外，切换成龙形角色上天收集道具。飞上高空后，可乐中途好奇切换成人形，当场掉地摔死，游戏退回到接取任务的节点。
　　也很合理，可乐这下选择专心完成任务。游戏并没有在此关卡为难人，在天空完成一趟追逐战后，游戏面板通知：获得【夕鸟】*3。
　　【夕鸟】：梦外为日，梦中为月。明日无梦，可唤神来。
　　——【唤神系统已开启，请在退出梦境后查看】——
　　哦哦哦，是抽卡系统！虽然换了一个名词，但是可乐都懂，这就是抽卡！
　　夕鸟依然在空中振翅飞行，但活动范围圈定在角色身畔，像是选定了栖息地的鸟类。可乐按下内心的激动，带着三个飞翔灯泡进入大楼，就看见路人和一个新NPC出于对峙状态。
　　新角色一身灰色西服，比对面的路人高处一个头，警惕地俯视对方。主角进门时，她看向门口处，随即面露惊讶，对话框剧烈抖动。
　　同事：【同事！】
　　我（对话框抖动）：【同事！】
　　路人（对话框抖动，看向新NPC）：【什么，你是龙神同事！】
　　三段对话，出现了4个“同事”，可乐得出结论，《神回》是一个只称呼职业的游戏。
　　我：【你怎么在这里？】
　　同事皱眉思索，露出回忆的神色：【额，我记得自己回家睡觉，醒来的时候就在工位上……】
　　【支线“救救同事·2”信息更新：远在家中的同事出现在公司里，这其中一定有什么原因……】
　　主线进程里，支线还能同步进行吗？可乐暗暗记下。
　　同事：【灯是关着的，但我没有察觉到不对劲。直到我想起要请你喝奶茶，点外卖的时候发现自己没有手机，我才回过神来，周围一切乱套了】
　　同事：【于是我抹黑下楼，想要离开这里，就看到楼下有个人在着火】
　　路人叉腰反驳道：【那是血脉觉醒啦！就算不是，也是很好的事】
　　同事露出一个尴尬的微笑：【嗯嗯，我看到有个人在血脉觉醒。担心她觉醒失败，发生消防隐患，把上面的同事烧死了，所以出来，嗯，帮助她？】
　　路人双手交叉放在胸前：【这个理由倒很合理。虽然在我的视野里，你在驱逐我。】
　　我：【大家的消防意识真不错……】
　　我：【（带薪休假的梦里也要工作吗）】
　　我：【（还是快点从这个噩梦里醒来吧）】
　　我：【那么同事，上面只有你一个人？没有遭遇特殊事件？】
　　这时候，灰色西服的同事脸色一变，严肃道：【不。直到看到你们，我才突然知道一件事】
　　同事：【我的同事们应该是人，不是飞蛾】
　　BGM原本只是一段循环的轻音乐，此刻加入了树叶的摩擦声，女低声慢慢响起，与树叶共振。
　　路人：【全是……飞蛾？！】
　　同事：【是的，而且它们都趴在地上，只有我一个人在工作。】
　　同事：【而我的工作是，“观察太平梦卵的孵化情况”。】
　　路人：【太平梦？不就是哪些飞蛾嘛！】
　　同事：【很奇怪，我之前明确知晓自己在干什么，但是一旦意识到自己在做梦，我就遗忘了许多细节……】
　　我：【这点倒很符合梦境的规律。】
　　我：【再向上探索吧，或许工位上有些信息，能够解答公司是怎么变成飞蛾窝的。】
　　经过一段长长的对话后，同事加入编队。一旦进入室内，角色【烛龙】禁止切换，但加入两个新角色【路人】【同事】。
　　切入角色【路人】，语音自动响起：血脉刚觉醒，只学会点火也是很合理吧。总之在防御的时候很有用。注意消防隐患！
　　切换角色【同事】，则是另一道语音：什么，我也要作战吗？嗯，我会保持终生学习的……
　　两个角色的技能按钮全是残缺的，都有一部分灰锁。但可乐能想象得到，随着剧情的发展，这些技能会逐步开放。
　　倒很符合世界观的发展。
　　虽然游戏里屡次强调消防隐患，但是可乐发现让路人开局放火是个不错的主意。所有被该角色攻击的地方会附加【烧伤】效果，该效果会【蔓延】，形成共计三秒的持续伤害。
　　于是可乐每隔三秒就会放一把火，然后切换成其他两个角色，狂扔各种技能。
　　按照上述思路，可乐成功清空整层楼的人面蛾，抵达同事工位。
　　同事：【我记得自己好像在手动填写一个表格……】
　　同事：【在这里！】
　　她从桌子上找到一份记录，众人开始阅读：
　　【经勘测，时代大厦系烛龙复苏地区内最高建筑，烛龙选取此地概率为86.3%，该地点优先程度为乙级。
　　该账簿为时代大厦太平梦培育记录，要求一天一记，详述太平梦发育状况。如有员工表现出困倦，昏厥等特殊反应，需一同记录，并且向外通知。
　　3月12日：第一批太平梦卵植入时代大厦1楼；
　　3月13日：太平梦无变动；
　　……
　　3月18日：1楼太平梦卵破茧，第二批太平梦卵植入16楼；
　　……
　　xx年4月1日：16楼太平梦成功羽化，23楼太平梦成功孵化；
　　……
　　xx年4月5日：烛龙意图苏醒，建议立刻开启太平梦境；】
　　同事：【不是我的笔迹，我的唯一功劳就是在下面画鬼画符。哈哈，但我依然要出现在工位。】
　　路人：【哇哦，我嗅到了阴谋的味道。】
　　我：【我们目前在16楼，已经把楼层清理了。1楼的“太平梦”同样已解决，还有23楼的“太平梦”已孵化，需要一起解决。】
　　我：【记录里，太平梦有结茧羽化的过程，我们要做好23楼里面没有蛾子，全是虫子的准备。】
　　路人：【没有人觉得“太平梦”这个词有美化的嫌疑吗？我提议叫“扑棱蛾子梦”！】
　　对话结束。脚动爬完16楼，可乐继续带着众人直奔23楼。她以为这次任务依然是打怪，然而刚爬到23楼，环绕着她飞翔的夕鸟鸣叫一声，突然快人一步攻击起敌方。
　　路人：【等一下！刚刚它是不是“咪嗷”了一声？】
　　路人（感慨）：【这是什么？一个会猫叫的鸟形月亮！】
　　出现在23楼的是一群虫子。与16楼的巨大飞蛾作战时，夕鸟无动于衷，一旦进入23楼，此生物似乎触发了底层逻辑，加入作战。
　　游戏道具【夕鸟】，既有照明之用，还能攻击敌人，最妙的是，它能兑换成抽卡次数。可乐似有所悟——策划把该道具做的那么全能，目的是不是让玩家舍不得？
　　然而、然而，在飞鸟单方面碾压虫子的时候，一支利箭从外侧击碎落地窗，将一只夕鸟钉死在另一侧的承重墙上。
　　被穿透的鸟挣扎了两秒，身上的光芒熄灭了。室内暗下几度，系统面板提示：失去【夕鸟】*1。
　　什么东西，失去了什么？
　　可乐还没想明白这是什么设计，镜头偏移拉远。对面大楼同一层的落地窗内，赤裸着上身的男性挽起弓，弓上重新凝聚起一支箭。
　　【后羿：我就说什么东西把太平梦境里照得亮，是金乌啊】
　　【后羿：金乌不是死绝了吗？】
　　【后羿：无所谓，朝着光点射吧】
　　【后羿：再来一箭而已】
　　他瞄准了玩家第二个抽卡机会。

第171章 出金卡:难道她是欧皇？
　　【危机！！！】
　　游戏面板用红色大字装模作样地说着一句废话。镜头重新回到操作角色身上，正对面的敌方拉弓蓄势，箭头直直指向玩家的方位。
　　【不好，敌人要破坏照明物。阻止他！】
　　阻止？怎么阻止，他可在对面楼啊！常识告诉可乐，被狙击手瞄准的时候，最好的应对方式是找到掩体。然而可乐刚跑进楼道，下一秒，场景切换，她重新回到了原来的位置。
　　【不好，敌人要破坏照明物。阻止他！】
　　还是强制战斗！两只发光的鸟拍打着翅膀，急促地围绕着玩家角色飞行，像是预料到了自己的死期。BGM加入了急促的鼓点，夹杂着鸟类的振翅声。
　　坏了坏了，这下好了。可乐观察周围的环境，发现系统箭头指向身侧。该方向只有一扇窗户，窗门几秒前阵亡于敌方之手，玻璃碎片洒了一地，在夕鸟的照射下散发着细碎的光。
　　看来剧情的意思是要跳窗跑了。跳出窗外的那一刻，角色栏里【烛龙】图标重新亮起，可乐随即点击切换，下一秒，一条赤红的龙突然在两栋建筑之中。
　　镜头再此拉到敌方身上，他皱起眉毛，流露出惊愕的神色。
　　后羿：【怎么可能，一个人变成了烛龙？看来这几只金乌是一定要弄死了，无论是龙是人，都彻底地留在太平梦境吧！】
　　一阵惊讶后，敌方依然打算攻击玩家的抽卡次数！
　　接下来的一场战斗，是可乐在《神回》三场战斗里最难忘的五场战斗，玩家的操作和抽卡机会一同遭受挑战。
　　第一局，在可乐的冲向敌人的路途中，后羿依次射杀两只夕鸟。战斗环境从很昏暗瞬间变成一片漆黑，战斗面板一同消失。
　　我：【天黑了……】
　　黑暗中似乎有一声重物落地的声音。
　　——【任务失败】——
　　【是否选择重来？】
　　【是】【否】
　　哈哈，还要走位。捕捉夕鸟的前置任务，大概率是为了本关战斗做准备。可乐深吸了一口气，选择重来。
　　剧情退回到战斗开始：【不好，敌人要破坏照明物。阻止他！】
　　这一次，可乐通过看准时机变道，成功在零伤前提下接近后羿，并且对他打出了伤害。后者受击，自动触发对话：【明明现在正在太平梦境里，为什么烛龙表现得像是彻底复苏？】
　　后羿：【这次的太平梦境到底锁进了什么东西？真糟心……】
　　这里确实有个糟心玩意，但可乐认为人选有待斟酌。
　　接下来就是漫长的鏖战环节。经过新的两次死亡，可乐总结要点：她需在后羿的弓箭蓄势完毕前，和敌人拉开距离，为躲避弓箭创造反应时间。躲完一箭，后羿重新蓄势时，她再凑上去和敌人互殴。
　　可乐真的要问了，有必要在第一关做得这么难、这么创人吗，就算要创玩家，主创懂不懂先骗进去再杀？开局刁难所有人对宣传游戏有什么好处！
　　可乐在四次战斗取得了重要进展。以牺牲一只夕鸟为前提，她快把后羿血条磨光了。然而在最后一刻，她停下战斗拥抱死亡，再开一局。
　　难道要她接受，本局战绩是只保留一只鸟？这可是抽卡机会！谁知道游戏能不能重来？还是谨慎点为好。
　　保持思考，保持警惕！
　　警惕的可乐终于在第五次战斗打败了后羿，并且没让一只夕鸟受到伤害。后羿在消失前说一些意味不明的话，但是这不重要，因为战场的另一端，路人和同事刚好也解决了残留的虫子。敌人全部清除。
　　路人双手交叉抱胸：【我们也不是什么事都没干嘛！】
　　同事推了推眼睛：【我的同事是龙……这也是血脉觉醒的一种吗？】
　　所有的人面蛾及其若虫被消灭。夕鸟触发底层逻辑，直直地朝着天空飞去，发出一声悠长清脆的，属于鸟雀的啼鸣。
　　可乐拥有两只夕鸟，它们纠缠着飞向高空，并且在升空的途中愈来愈亮，如同破晓时期的太阳。
　　路人：【怎么有种要结束的预感……诶等一下！如果龙神也要工作的话，一定也会用人类的软件吧？我们加个好友啊——】
　　在光芒最盛的那一刻，梦境坍塌，游戏进入结算。
　　系统：【烛龙加入队伍，神页开启】
　　【神页】：登记所有已复苏的神代生物。
　　系统：【你获得夕鸟*2】
　　【主线任务1-2-3完成：你已醒来，但你并没彻底回到现实。你正在梦境和现实的狭间，无论何时，你都可以随意进入这里。】
　　【梦境狭间已开启，你可以在这里查看角色面板，召唤已复苏的神明】
　　【支线“救救同事·2”完成：既然梦境坍塌，同事不用免费给未知人士再打工了吧。】
　　【支线“我的同事是龙”解锁：喝了同事那么多奶茶，你或许得和她坦白一些消息。所以你要怎么介绍自己呢。】
　　系统：【这次听到了许多新名词，试着用天问系统查询吧。】
　　【天问系统支持拍照、视频和文字搜索，并且欢迎用户对未知内容进行补充，补充者能获得资金奖励。
　　天问系统默认用户拍摄内容均可使用，但保证用户个人身份不泄露。创建新档案、补充档案内容会提升用户等级；填写虚假信息会封锁用户系统使用权；更新异常的档案会被管理员暂时封锁，只允许高等级用户填写。
　　天问系统致力于回答一切未知。系统承诺不会隐藏任何一份档案，所有人平等共享所有信息。联系是普遍存在的，我们用问题连接一切。】
　　你的查询：太平梦。
　　系统：【太平梦】资料已合并入【太平魇】文档中，为你打开【太平魇】文档。
　　——【太平魇】——
　　【图片】：（一颗人面卵）
　　【介绍】：古称太平魇，在流传的时候被篡改为太平梦。（本文档坚持古称，有异议者在此文档留下真实地址，我们线下当面交流。）
　　太平魇的卵存在于现实。一旦孵化成若虫，梦境初步构建完成，它们会钻进构建的梦里。
　　太平魇也是复苏的生物。
　　（重金悬赏太平魇若虫及成虫照片！！）
　　可上传资料：太平梦翅膀内侧的文字记录。
　　——毕——
　　你的查询：夕鸟。
　　——【夕鸟】——
　　【图片】：无
　　【介绍】：夕鸟和金乌是同一种生物的两种形态。金乌在白天出现，夜晚则变成夕鸟。
　　夕鸟似乎是梦境的敌人，但我们仍未知道夕鸟如何克制梦境。
　　据传夕鸟叫声诡异。
　　可上传资料：夕鸟的叫声、夕鸟的图片。
　　——毕——
　　你的查询：后羿。
　　系统：系统未查询到此类名词。
　　系统：监测到用户曾上传未收录生物照片，现已开通用户创建文件权限*1。
　　我：【怎么回事，知道的还没我多】
　　我：【有空我多上传一些信息吧，践行互联网精神】
　　可乐疯狂点击屏幕，快速结束系统引导环节。她现在不管天问系统是什么东西，也不管“太平梦”更合适还是“太平魇”更客观，她只想做一件事——抽卡！
　　可乐首先打开角色背包，目前这里面只有玩家角色和烛龙两位。玩家角色是SSR，烛龙是SR。
　　确认完角色后，可乐直接进入抽卡系统。该进入图标绘制着三只连成圆环的夕鸟，可乐见不得这个，并且认为策划有意勾起玩家的伤心事。
　　夕鸟在梦境里可以发光和飞行，但在梦境狭间，它只是面板最上方的数字，并没有确切的实体。而可乐是个一心抽卡的女人，不管这个道具能不能再次带入梦境，用作照明的用途。
　　如果真能，那可乐更要使用了，谁知道下次后羿一箭射掉几只鸟。抽卡道具在游戏里竟然会受到打击，后羿，你坏事做尽！
　　但具体怎么谴责此NPC，要看可乐这次的收获。她摩拳擦掌——抽卡！
　　点击抽卡按钮后，屏幕骤然变暗，切换成一片夜景。天空浓云遮月，地上流水潺潺，一点荧光从水流中冒出，在中间飘摇地上升——那是一只翅膀发光的人面蛾。
　　猝地，发光的鸟形剪影破云而出，吞食飞蛾。原本夕鸟散发着白光，但在吞下飞蛾的那一刻，它变成了金色。
　　金色！角色面板里SSR就是金色！第一发就出金？可乐微微睁大眼睛，难道她是欧皇？！
　　金色的夕鸟彻底飞离。新的画面里，白发女人正披上黑色的羽裘，面色冷硬：【走。哪怕是没有月亮的夜晚，只要你感到痛苦，我们就走。】
　　成功解锁SSR角色：【堂前燕】。
　　冷脸讲出如此之萌的话。可乐看着新鲜出炉的金卡，原谅了策划和后羿一秒。她没有浪费现在的好运气，果断再抽一次。
　　第二发，又是一段鸟食虫的画面，这次的夕鸟颜色是——金色！
　　可乐愣住了。难道她的运气就这么好的吗，就抽了两发，两发都是金卡？此游金卡的爆率到底有多少？

第172章 文字直播:单人碎碎念论坛体。
　　抽卡机会还能退回？不对不对！
　　首抽两发抽抽出金？对的对的！
　　即便《神回》内测时间从零点开始，依然有不少人选择先进游戏玩两把，甚至有网友熬夜刷社交平台，等待内测玩家激情返评。
　　45的游戏是一定会对玩家下毒手的，这点所有人默认了，但是她手劲大不大，内测玩家会不会受额外优待，却是所有人都好奇的事。
　　在大家殷切期待下，不少内测玩家一边玩，一边做起repo，起到一个文字直播的效果：
　　【我来了我来了。此帖为个人游戏感受，全是主观没有客观，碎碎念居多，没玩过游戏的人可能会存在一点理解障碍，有问题的地方可以艾特我。
　　本人全程佩戴有色眼镜，并且认为一切都是策划的错。能接受者欢迎水贴。OK，游戏开始→】
　　【额，马老师，关于马哲名言被二游开局引用这件事，你有什么头绪吗】
　　【好好好，说完几句关于劳动的大道理，立刻要求玩家在游戏内上班，见人这挑衅来得有点太快了】
　　【怎么还有个人衣柜，二游也要给主角换装吗】
　　【每月5号邮箱发工资。。。俺不中嘞，4月的工资我领就领了，要是下个月5号还有打款，这个游戏就真的见鬼了】
　　【二十楼窗外有猫叫，但是没见到猫（剧情）】
　　【解决的方式是去楼下给阳台拍照（剧情）。快速跳转到灵异照片画面有鬼，主角走灵异赛道起号。也不怕被人用宣传封建迷信的理由封掉】
　　【哦对，这里是二游世界啊，那没事了】
　　【拍到东西的第一反应就是使用手机识图功能（剧情），这里需要插播一个广告，广告位招租】
　　【没搜出来，撤回一个广告位】
　　【搜不到就直接发到网上问吗，突然警觉，等一下不会有一堆npc说我发的是AI吧，不知道互联网弄潮儿45对网红有什么特别的理解。你要是在游戏里搞玩家的账号，别怪玩家在现实里弄你（那种语气）】
　　【哎呀我直接带AI的tag，就说自己是用AI生成的图片。这游戏里的社交软件做得有模有样的，蹲一波NPC的回复】
　　【挤地铁中】
　　【挤地铁的原因是要去上班】
　　【NPC的气泡内容好炸裂，回程的时候我们再聊30秒好吗】
　　【OK出地铁就看见龙了，今天我不用上班】
　　【还有社牛当众号称龙人血脉觉醒。现代人的压力还是太大了，赐名血脉龙女】
　　【同事家单元门被锁，问我公司情况。答之：不用上班（剧情）】
　　【即便遭遇阻碍，高三生也要跳窗上学吗。高考加油嗷】
　　【2027年4月5日，本人为同事提供放假信息，同事欠我一杯奶茶（剧情）】
　　【主角拍照识别龙图，发现自己刚才查询的图片直接被识图软件拿走了（剧情）。什么意思呢天问系统，难道你是视觉中国？】
　　【识图软件给出的数据都是网友在线编辑吗，一群人现在在文档里改来改去，真是太让人信服了[微笑]】
　　【龙困到咬自己的尾巴，困到爆炸，困到当场天黑（剧情），进入了龙的梦（貌似）】
　　【咦我在梦境变成龙了？还挺罕见的，毕竟游戏要为龙形角色另外设计一套战斗系统，勉强能夸。45能夸的也就是工作量了】
　　【天上的月亮是三只鸟。鸟第二次出现了，记一下】
　　【在梦境里遇见血脉龙女，此龙女的名称居然是路人（剧情）。一个中二病就这样被官方否定，哎路人你好惨】
　　【血脉龙女自述可能是血脉凤女，随便吧，谁说站在光里的才是英雄】
　　【为了拥有戏份，此路人也算费了老鼻子劲了，连当诱饵都愿意】
　　【额，所以又是制订计划，又是以身试险，就是为了在危机中打一个响指吗。路人你放心，我下号就去冲策划，让你拥有姓名】
　　【死去的敌人表示“杀我者即灾害”，又要干嘛，邪神剧情恐再现。预警预警预警！】
　　【哦哦哦打完怪后我变成人了，配色还改变了，脸上也多出了红色的龙鳞。好看，这就是45的换装项目吗，我批了！】
　　【我懂了，主角类似请神上身，神明上身后主角外貌会改变，也会多出战斗技能。那么每出一个新角色，就会多一个主角外形？富婆哦，这么多形象】
　　【现实里不用进公司，梦境里却要探索大楼是吧】
　　【因为大楼太黑，所以要去外面捉月亮照明，这是什么剧情，已力竭】
　　【不对。这玩意是抽卡道具。呸呸呸，45我承认刚才说话声音大声了一点。你很好，继续保持，下一关我要八个月亮】
　　【我又想了想为什么抽卡道具要玩家亲自捉，因为这就是劳动。劳动致富，劳动抽卡，冰冷的月亮变成了温暖的抽卡次数，喜悦程度加倍。玩二游真的能这么幸福吗】
　　【发现自己在45的游戏里说“幸福”，猛扇自己一巴掌。游戏继续】
　　【同事你怎么也在公司里。同事为什么你的名称还是“同事”】
　　【对了，主角的名称干脆就是“我”。我们三个人凑不出一个姓名……】
　　【最关注消防安全的游戏出现了。所有人看见点火的异能（不知道游戏里的名词是什么，我就先这么称呼），第一反应就是要防范火灾，难道结局是公司被一把火烧掉吗】
　　【什么，因为要给我点奶茶所以意识到这里不对劲吗，同事~同事~我宣布路人会有的姓名你也要有】
　　【好的，现在我们要去同事的工位查看情况。然后我们三个组成了编队，每个角色都可以用，但技能都是残缺的，因为大家都是第一次拥有异能……这方面要不要那么写实啊】
　　【到了发现阴谋环节，总而言之一切都是有人在暗中设计。看完剧情继续打怪，去新的楼层】
　　【？？？45你@#￥#！￥@？！】
　　【哇抽卡次数还能被打掉啊？闻所未闻见所未见，你是真见啊】
　　【这么快就撕破脸了？这几天忘了吃药吧？你在二游里给我搞这个？你以为二游是什么？？？】
　　【也没错，你还是太懂二游了】
　　【越想越生气，○你爹退鸟！还我抽卡次数！】
　　【一点都不想往下打了】
　　【什么鬼，还要再来一箭？？？这游戏是真不想活了】
　　【想退出游戏重打，但第一抽的献祭好像是剧情强制杀】
　　【接下来两抽才是我和游戏的搏斗】
　　【喝点热水调理一下】
　　【调理不了。我晕要索就索我的命，索我抽卡次数干什么，45你神经病啊！！！】
　　【搏斗。】
　　【剩下两只鸟（抽卡次数）也死光了】
　　【搏斗你全家。】
　　【恨你45八角笼中见】
　　【这下真是请什么都没用了，我游策划彻底中邪】
　　【搏斗。】
　　【（深吸气）搏斗。】
　　【杀啊啊啊啊——！】
　　【算了随便了命保住了就行，不追求两只鸟都在。先推剧情，接下来玩不玩这游戏还说不定】
　　【说定了不玩了玩家的抽卡次数还能被打掉这个游戏有任何入坑的必要吗】
　　【公测这点不改掉，我将嘲笑所有下载《神回》的人】
　　……
　　【ok这关过掉梦境结束。我也不能再经受一点打击了，还剩一鸟】
　　【不生气不生气，气坏身体无人替，见人更是笑嘻嘻】
　　【好，游戏开始介绍天问系统，就是那个识图搜索软件，看上去像个公开的数据库和论坛啊，还有人在上面约架】
　　【45咱俩约一把】
　　【什么我也能创建一个数据项吗】
　　【我不知道制作人怎么想的。但如果“见人”这个词都不能创建，谈什么互联网精神】
　　【豆包，用最接住我的方式为我创建“见人”】
　　【呵呵，创建不了。随便吧，我要抽卡，抽完就奖励45最爱的黑流量】
　　【咦】
　　【咦咦】
　　【咦咦咦】
　　【这个游戏最高的角色等级是什么，SSR吗】
　　【诶，难道我一发出金】
　　【大家都这样还是单我一个这样】
　　【难道这是阳谋】
　　【等一下我是不是错过了一个金卡】
　　【？，？？？】
　　最会博流量之人再次施展了她的招数。这一次，“倒扣抽卡次数”和“全金”两个词条在凌晨的时候爬上热搜，并且每隔几分钟热度就上一个台阶。夜猫子今晚陷入狂欢，共同观赏这一互联网奇景。
　　许多人在这个时候才知道策划出了新游戏，并且在几个小时前开启了内测——难怪45的游戏不需要提前宣发，因为她会凭实力让自己被所有人刷到！
　　第一个上热搜的词，倒扣抽卡次数——遭遇此机制的玩家笑了，听到此机制的网友也笑了。业内人士，《神回》真正的“友”商，也忍不住呵呵两句，吐出一个词：神经病。
　　如果策划说这里三个抽卡道具，玩家尽力发挥。发挥得越好得到的道具越多，想必没有人会不满意。什么样的操作拿什么样的奖励而已。
　　然而此游戏是，玩家先把三抽拿到手，再一抽一抽地失去它。已有大量心理学研究证实，相比于得到，人类往往更厌恶损失。结果呢，前人得到的心理学结论，转头就被策划用尽的游戏里。并且用法不是为了让玩家更沉迷，让游戏更有趣，而是让人类更破防！
　　不只45的熟人和《神回》内测玩家，整个二游圈的玩家真的要受不了了。谁让这个45窜入二游，想出了如此脑抽的设计？到底是谁在忍受她、吹捧她、让她变态发育成此等模样？这种人早就该在做独立游戏时被万众唾弃，直接暴死！

第173章 下一关:我需要磕两次头？
　　然而，玩家刚拿捏住策划犯见的罪证，没等它们第二天拿着屠龙刀（你竟敢扣我抽卡次数）围攻光明顶（45账号），另一个消息就站出来与之打擂台。
　　所有内测玩家，无论站着抽卡躺着抽卡，还是洗过手再抽卡，纷纷一抽出金，二抽双黄。要是有第三抽，怕是三日凌空，前途光明得能把三体星人晒死。
　　不知道三体星人怎么想，但地球玩家是大为震惊了，语气迟疑：怎会，45你是怎么想的呢，这是bug？还是福利？亦或者，游戏里最低等级就是金卡？！
　　不过角色卡册——游戏里的神页——告诉大家，金卡在《神回》里还是很金贵的。6金18紫，共计24张卡面在卡池中等待捞取。没被捞到的角色只能看到剪影，但是卡面边框的颜色明示着角色的星级。
　　如果玩家幸运，分别抽出不同的金卡，相当于一举把三分之一的金卡角色拿到手——什么啊45，难道你知道自己可能被骂死，于是没过半小时立刻滑跪了吗？
　　【不，我不相信！】45见人塑激推（疯狂爱好者）强烈抗议道：【策划是绝对不会服软的！她就算当场暴死也不会对玩家说一句好话】
　　萌萌人忍不住为45说话：【还是当场暴死更可怕吧】
　　【放屁！别把你的想法带到她的身上】此人直接开骂：【45现在跪了就是真跪了，不知道情况严重性就闭好嘴巴】
　　见人塑激推是何种玩意？她知道策划见，乐于策划见，甚至不能接受策划不见，为此，哪怕策划毒手落在自己身上都可以！
　　策划的动机必然不能是好的，但是结果上来看，内测玩家确实大大享受了一把，人人是欧皇。有没有可能45打了太久玩家，一朝想把目标转向同行，要成为圣人大肆拉踩《神诞之日》，于是疯狂拉卡池的出金概率，甚至不惜开局送金，以彰显自家的气度？脱非入欧的玩家，只是神仙打架被惠及池鱼？
　　提出此想法的玩家不免唏嘘：抽抽出金，也不怕把神诞之日踩死！
　　可是卡池并没有提供出金概率——怎么能不提供，法律明文规定游戏公司需要在显著位置，公示可能抽取的所有虚拟道具的信息，包括性能、内容、数量及抽取概率，否则涉嫌非法集资和网络诈骗。这个东西你都敢藏，45你是想死啊！
　　二游人还没开骂，测评玩家就打起了补丁：【但是氪金通道没有开启……】
　　咦，原来氪金通道还没开吗？二游人嘴巴刚张开，忍了又忍，重新闭了回去。一个可怕的想法就此诞生了：【难道此游禁止氪金？？！】
　　为了追求艺术，45宁愿放弃盈利？网友露出怀疑的神色。钱，钱不赚了吗？策划什么资金背景啊，允许这样瞎搞？
　　【不可能吧，图啥，做慈善吗】
　　【别逗你45姐笑了】
　　【不，官方公告说了内测的充值金额会在公测的时候增额返还。要不然这个卡池不允许氪金抽，要不然还没到氪金的时候】
　　【所以还是想要玩家的钱。依然想要消费者但是为难消费者，你策划见性一遇二游怕是要超级加倍了】
　　然而玩家很快发现，氪金通道没开的原因很简单，因为剧情还没进展到出钱购买夕鸟的环节。
　　道具夕鸟能抽卡，因为在剧情里，它是破除迷梦的生物，和代表太阳的金乌是同一个物种。玩家最初用于抽卡的夕鸟，来源于梦境捕捉，过了剧情的明路。
　　但充值能够获得夕鸟又是什么道理？《神回》在这里的设置堪称“严谨”。
　　脱离梦境时，现实才过了一瞬间。烛龙消失，天光复明，人群对龙的消失展开了猛烈讨论，而主角捂着自己脸上的鳞片，立刻离开原地。
　　随后主角开始使用“天问系统”，穷尽自己的一切疑问。
　　此时玩家已经知道了，梦境里，乃至厨房的排烟管道上出现的生物，就是天问文档里的“叫声诡异”的夕鸟。而主角的手机里，正存储着三只夕鸟的照片。
　　没有人知道夕鸟的模样，因此天问系统的工作人员为此照片单独创建了一个文档，甚至鼓励图片拍摄者上传信息。他们并不知道，其实答案就在其他词条下方。
　　或者说工作人员或许知道，但缺少照片的词条太多了，他们很难将信息联系起来。
　　《神回》前期的信息杂乱无章，而将信息梳理清楚，找到不同词条的共同点，或者享受信息差带给人的全知感，则是制作组为玩家准备的游戏体验。
　　如果玩家选择践行互联网精神，不仅上传夕鸟的照片，而且补充所谓“叫声诡异”，其实是猫叫，那么就会有一个人私联主角，告诉玩家夕鸟的获取方法。
　　有人要问了，不是说天问系统保证用户隐私，没有人能够追溯到信息的上传者吗？这一规则倒没有被打破，主角之所以被找到，是因为玩家把照片发布在社交软件上。
　　某个消息灵通的npc在软件私聊主角，先行垫付了一笔资金，委托主角购买道具捕捉金乌。一旦玩家捕捉成功，将金乌寄送给对应地址，玩家就能获得一笔不菲的报酬。
　　面对这一剧情，玩家能选择寄送金乌，或者将对方拉黑，私吞资金。游戏之所以允许此操作，是因为在《神回》游戏背景里，所有人都是不可开盒之物，包括玩家和NPC。是的，这个世界就是如此注重信息安全！
　　绕了一大圈，玩家终于知道金乌，即抽卡次数的获取方式。来自神秘人的独家信息表示（对方甚至不允许玩家上传到天问软件）：金乌喜金，玩家可以通过购买黄金召唤金乌。
　　注重细节的玩家眉头一皱：这里说的是金乌啊。金乌到手了，那夕鸟呢？夕鸟才能用于抽卡吧？
　　嗨呀，多明显的事，金乌在梦里逛一圈就是夕鸟啦！
　　——至此，氪金体系大框架确立。
　　【啥】得到剧透的网友呆滞，【这是中文吗。她疯了还是我疯了】
　　前一项“金乌喜金”已经让玩家无言以对，让人想说有些地方不要死磕，氪金换道具古来如此，有什么找理由的必要；而后面一项更是让人两眼一黑。
　　【啥意思呢，氪金玩家还要带着自己刚买的资源，到后羿面前走一圈呗】
　　【老师，我的抽卡次数怎么一闪一闪的】
　　【[捂脸笑][捂脸笑][手指][沉默][捂脸笑]】
　　就在众人即将讨论45是不是又要涉嫌网络诈骗时，马上有氪金佬现身说法，策划倒没有见到这个地步，不是所有的梦境都会遇到后羿。
　　事实上，玩家，或者说主角，也是会做梦的。由于她身上带着复苏神明的气息，天然吸引在梦境中游离的太平魇。玩家需要夕鸟，不仅是为了抽卡，更是要用夕鸟驱散不请自来的太平魇。
　　背包里没有夕鸟的玩家，梦境狭间的面板上会装饰着飞蛾的纹路，过主线的时候也会遭遇更多的危机。
　　抽卡之前，玩家需要带着金乌去自己的梦境里逛一圈。游戏会播放一段金乌化为夕鸟、吞噬飞蛾的动画，随后金乌折算为面板上的数字，不能出现在现实中。
　　如果玩家不带金乌进入梦境，这些鸟只是一种装点排烟管道上神奇生物，偶尔在玩家进入厨房时喵喵叫两声而已。只有在玩家进入梦境参与战斗时，自己抽卡资源才会遭遇挑战。
　　此氪金玩家最后作出总结，夕鸟可以用于抽卡，并且必然出金色角色；而金乌只是装饰物，起码到目前为止剧情是这样。
　　【必出金色角色！】氪佬这一句话让不少人顿时坐起，脸上露出古怪的神情：【这么良心的吗，老师你是不是有些东西没告诉我们】
　　氪佬确实有话说：【氪金不能得到金乌，只能得到金子。金乌是要用金子抽的】
　　玩家一愣：【还有下一关】
　　【所以抽不中能够得到什么】
　　氪佬玩家发言：【金羽。你拥有金羽后，游戏会出现新的卡池。新的卡池也能出金色角色，但是概率就很“正常”了】
　　【这怎么一套又一套的，连抽卡机制我都要看不懂了吗。所以我要先抽金乌，抽中金乌必金，抽不中我就要卷概率学？】
　　>【骗你的，其实抽金乌也要概率学】
　　【我怎么觉得还好啊，毕竟金乌给你一次机会，抽不中金乌，用金羽抽也给你一次机会】
　　>【你是说为了抽一个角色，我需要氪两次头？】
　　【懂不懂什么叫作淘汰选手再比拼！】
　　【抽卡爱好者有福了，乌蒙山连着山外山，概率学还有下一关】
　　【我还没说完呢】氪金玩家招呼大家回神：【我说完你们再冲】
　　网友一愣：【冲谁？冲策划？这个消息这么炸裂吗，放一耳朵】
　　氪金玩家呵呵一笑：【《神回》世界观里，黄金数量保持恒定，金子具有稀缺性，于是《神回》采取阶梯充值法。充值额度每上一个阶梯，玩家充相同的钱，能够获得的金子越少。粗略估计，只保留原来的0.62。这还只是一次升阶的损失】
　　而下一次升阶，花了相同的钱，氪金玩家可获取的资源只有原来的0.4，再下一次，只有原来的0.2……直到最后，玩家氪再多金，也无法获得更多的资源。策划为玩家可购买的资源总额设置了上限！

第174章 道德飞升:胡萝卜好甜。
　　氪佬愤愤之时，其他人却沉默了下来。
　　过了两秒，一人幽幽发问：【你是说，氪佬越花钱，他们的钱就越贬值？】
　　惨啊惨啊，氪佬实惨，日汇都没有《神回》充值汇率贬值得厉害。面对0.62的降幅，再有钱的人都要停下来思考一会儿，自己是不是被当冤大头宰了。但不知道为什么，大多数玩家竟然生不起太多怒火。
　　某个二游人耿直道：【谁承想呢，我反而对此机制生出了一点异样的情愫】
　　他们甚至还要唏嘘感慨：【市场年年呼吁防止玩家非理性重氪，限制高额消费，到头来只有45听进去了】
　　【其实我感觉策划的本心只是制裁氪佬吧】
　　>【本心？你竟然和45谈论本心！】
　　策划的本心？那必然是坏得流脓，不能再坏了，你永远可以用最坏的动机给策划定罪。
　　可话又说回来，二游大环境已经这样，厂商变着法让人氪金，不仅剧情偶尔崩设定，灵机一动恶心人的活动更是不少。
　　所以如果一定要玩游戏，上赶着被策划扇巴掌，为什么不选择《神回》呢？起码它看上去无比注重公平，绝不会区别对待，站任何玩家群体！
　　甚至有人高呼：【离开了45，谁来打氪佬】
　　至于为什么要打氪佬，你别管，就问0氪玩家有没有感到公平吧。可策划这样嚣张，不免让人担忧用户是否忍得下来，难道有钱还会变m不成：
　　【这个机制一出，潜在的氪佬肯定集体跑路啊。氪金的性价变低，游戏收集资源的压力再一大，有钱人为什么要在你这里受气】
　　>【你说这话我就笑了。氪佬被打还是氪佬，他们都玩不下去，0氪玩家怎么办，不活了，全死吧[黄豆人微笑]】
　　【没有重氪玩家拿话语权为玩家冲锋，策划管你去死。有些人太把自己当回事，又太不把别人当回事了】
　　【我感觉氪金玩家的身份会变得更尊贵。比如说缺一金和金卡全齐的账号，看上去只差一个角色，但要花的钱得差上不少。汇率贬低还愿意充值的人才是真不在乎钱】
　　众说纷纭之际，依然不乏有人写小短文：【一晚上竟出了三个爆点，抽卡次数会消失，进入游戏最多送两金，充值汇率分阶梯……见人你见得不纯粹，所以我也没法恨得纯粹】
　　其他玩家围观此人有病呻吟，嘲笑道：【那你还是恨得纯粹一点吧，保不准策划以为自己下手不够狠，特地加麻加辣】
　　【挨巴掌资深爱好者一点都不体谅新手（唏嘘）】
　　总之，45新作施展着众人看不懂的招数，选择最有流量的打法，一举闯入二游赛道。到第二天，已有许多玩家晒着自己的金卡，表示：【玩45的游戏也能这么痛快吗？】
　　痛快吗？其实不见得，毕竟大家躲敌方的箭时，姿态还是很狼狈的。但互联网上面子都是自己挣的，就不用说那么多难处了。一句话总结：我在玩45最新大作《神回》，开局两金卡，你也来试试吧。
　　此人原想表达内测玩家的优越感，却大大痛击了其他玩家：【[吐血][吐血]只有一只夕鸟的玩家如何调理】
　　前者诧异：【怎么会只有一只夕鸟呢，出bug了吗？后羿一箭射掉两只？】
　　如果真是那样，那玩家们怕是低估了策划见性。这里也要使用概率学？！
　　然而后者诺诺，表示少一只夕鸟主要是自己的问题：【开局后羿只射掉了一只，后面作战时，他又射掉了一只】
　　不仅问话人，就连云玩家都露出了困惑的神色：【那你就等死亡后重新再打啊。抽卡次数还是很珍贵的吧，多打几次就能获得，为什么当时不要】
　　在一群人的注视下，此人酝酿好一会，憋出一句话：【大家都知道是抽卡次数吗】
　　【啊？】
　　【不然呢】
　　【难道有人不知道这是抽卡次数吗[眼睛]】
　　大家对视一眼，突然意识到什么，室内顿时响起了快活的笑声：【哎呦楼主，我真是怜爱你了，之前没玩过二次元游戏吗。一连串的四字描述，再加一个“唤神”的字眼，一看就是抽卡啊[捂脸笑]而且游戏强调了“唤神系统”开启，这点策划真没有大问题】
　　【原本因为抽到两只堂前燕，感觉自己手气极黑，谢谢你，看到你我好多了】
　　发表评论的玩家天塌了：【唤神系统就是抽卡次数吗，为什么搞这种让人看不懂的名词啊，而且为什么每只鸟都出金，这不是让我像个傻瓜吗】
　　【我很同情你，但你得去掉“像个”】
　　【哈哈哈没关系没关系，内测而已，公测时记得就好】
　　【怕是连策划都没有想到，开局送玩家必出金卡道具，也能折磨到人】
　　>【怎么又要让见人道德飞升了，送金卡明显是给个胡萝卜，其实就是预备折磨人[白眼]】
　　【你说这胡萝卜（嚼嚼嚼）咋这么甜呢（嚼嚼嚼）】
　　不得不说开局送金卡的操作确实大方，手松得不像是45会做的事。因此当玩家知道，第一个金卡必然为SSR【堂前燕】时，他们接受起来也很快。更有人畅快笑道：【堂前燕，让我迷上你吧。我要好好见识金卡的实力！】
　　游戏剧情里，因公司大楼惊现红龙，相关部分进行了好一通“消防排查”，连带着主角都带薪休假好几天。这几天主角深感世界有变，梦里更是频频出现飞蛾。
　　为了更详细了解自己身上的变故，掌握主动权，主角开始搜寻各种奇异事件。而此时的主线，则是触发五次支线。
　　玩家可刷出的支线不是固定的，并且不同地区有着不同的任务刷新时间，地铁的任务刷新时间就固定在早上九点钟。除此之外，初始的可探索地点只有小区、地铁和公司，触发某些支线才能解锁新地图。
　　拿玩家第一个地图任务举例，解决“救救同事·1”，将封锁同事单元楼的藤蔓清除，高中生会委托玩家前往校区，解决校区日渐恐怖的绿化问题。至于校园里又有什么神秘任务，暂且不为人知，因为任务还没刷出来。
　　熟悉45的玩家此刻有些应激：怎么又是固定时间？策划又有什么新创意？还有玩家大胆猜测，随着玩家游戏进度的改变，能够触发的支线也会更改。
　　策划那么喜欢把游戏中所有细节解释清楚，将玩家操作和剧情发展衔接上，必然不会在支线任务上留一个这么大的bug。玩家的福气还在后头呢。
　　至于工作量问题？玩45游戏，就从来不要担心核动力驴的功力！
　　更有人言：【45你也是火了，你得切记一点，产能大是你的免死金牌，无论弄再多发癫操作，都不要忘记拉磨；不画鬼图是你第二块免死金牌，你画累了就让DE再画画，总之你俩一定要有人抓美工；卖剧情可以成为你第三块免死金牌，《邪神》的故事和一些NPC的塑造，说明你有往这发展的潜力，从今天起你balabala】
　　显然，依然有玩家对45寄托了许多期待，好在期待的不是她的人品。
　　回到游戏剧情里。为了便于向各个NPC了解奇异事件，主角转职“世界奇闻怪事”博主，经常将事件信息用说故事的方式，更新在自己的万物账号上。
　　此操作一方面是为了积累名气和流量，有机会还能获得网友打赏，另一方面，主角也在暗中透露信息，告知网友某些诡异事件的解决方式，日行多善，成为灵气复苏前期重要人物之一。
　　不过这是很后期的事情了。在内测开服前两天，玩家的进展集中于解决疯长的植物，驱逐体型变异的动物，再进一步才是探索神秘古宅，往灵异方向发展。
　　当玩家在账号里第一次更新灵异事件后，关于“博主探险活动是不是有脚本”的说法会产生一定讨论热度，但曾经被玩家帮过忙的NPC会在讨论区里踊跃发言。能不能在这个阶段吵赢，就看玩家支线任务的积累量了。
　　值得一提的是，玩家的网红之路开始之前，需要完成一个重要主线剧情：因为互联网神秘人的赞助，玩家用资金成功抽取金羽或金乌。
　　将金羽寄送给神秘人，对方会告诉玩家一个神秘黑市，游戏资源商城同步开启。如果有些玩家没抽中金乌，或者单纯想把该道具昧下，玩家可以直接拉黑对方，不走后续的任务。
　　事实上，金乌抽取的概率是百分之一，而对方赠送的资源只能抽三次卡，此要求出金难度不亚于老板要求打工人空手搓豆包。但神秘人不管，只要玩家拿了她的钱，却不把金乌送上，此人就会疯狂私信玩家，玩家只能选择将其拉黑。
　　但如果此刻有欧皇，或者氪佬，大手笔将金乌送上，玩家就会触发“网友的信任”剧情。对方每天都会赞助玩家抽三次金乌，时间为期一个月，相当于玩家保底拥有90片金羽。
　　30天抽90次金乌，或者开局1金乌，哪种选择更划算这个问题，让无数玩家敲起计算器。最终他们得出结论：长远来看，抽90次金乌的价值更胜一筹。毕竟神秘人赞助的资源除了可以抽金乌外，还是游戏里非常珍稀的代币，能够从黑市里购置许多玩家无法获得的物资。
　　——好了，选哪一个选项，玩家已经算出来了。现在的问题是，他们的金乌呢？

第175章 卡角色:打不过不打。
　　到目前为止，《神回》已经算搭好台子了。游戏背景有——灵气复苏；敌人有——培育虫卵的未知存在，以及与玩家有一鸟之仇的后羿；抽卡机制有——用道具“夕鸟”去唤醒困在梦魇里的神明，再借用神明的力量于超凡世界站稳脚跟。
　　虽然“抽卡道具要抽”这个设置，十年内没有厂商能理解，好在抽取过程不复杂，形式上更类似于“砸蛋”。只要砸下去，蛋里是鸟还是羽毛，立刻见分晓。
　　而且说实话，排烟管道上养几只喵喵叫的鸟，一看就是大户人家。玩家支持金乌和抽卡道具独立，当宠物养的金乌就不要用于抽卡了！
　　搭完台子要唱戏。《神回》内测玩家倒很愿意唱戏。一来，大艺术家45新作自带流量；二来，大部分玩家开局就两金，兜里有角色，于是见谁都乐呵呵的。
　　什么，45是见人？虽然她素有此名声，《神回》也有许多让人看不懂的设计，疑似在为之后翻脸那天挖坑，但现在不是还没翻脸嘛！大家就事论事，翻脸哪天再说呗。
　　而且二游里，没有什么仇怨是十抽解决不好的，如果有，那就再来十抽。拿了策划贿赂金，不少玩家松嘴：【我从前与45有许多误会】
　　迭代多个版本后，玩家看见此评论，自有一套解决方法：【那感情好，写小作文感谢她啊】
　　【这时候又不说她扭曲了[白眼]】
　　【两张金卡就把你收买了？】
　　>【两张金卡都不能收买你？这么清高[诧异]】
　　而且不止两金。加上神秘人的三抽赞助，玩家保底有抽两金三紫——45游戏里真的能打如此富裕的仗吗？！
　　玩家一统计，幸福得惴惴不安：【策划你先小扇一下好不好，我还能安心接着玩。你这样搞，我真怕你后面来个大的】
　　网友缓缓打出一个问号：【m讨打就直说[扶额苦笑]哪来这么多借口】
　　但45熟人不是在开玩笑！他们严肃分析道：【确实不对劲啊，按理说该来了。目前为止45比较艺术的举动只有后羿偷卡事件，至于抽卡要分两次抽，看上去有些繁琐，但其实有利于玩家，玩家抽不中金乌，还能用羽毛再抽一轮。
　　氪金阶梯的问题也不大，第一个档位是每月268，多玩几个月就上千了，微氪玩家也就这个数额，更别提月卡党0氪党。甚至我怀疑因为性价比，愿意氪到268的人更多了（。
　　她再不动作，我就要怀疑获奖后她心满意足，准备回馈社会为自己积德。《我做游戏》小游戏不是收集完成就了吗】
　　不提小游戏还好，一提当年，玩家只想冷笑：【三年又三年的成就还没完成吧，没准她就是在恶意塑造白月光，到时候杀一波大的】
　　【那很恶意了】
　　【《神回》：杀我吗[手指]】
　　【三年又三年对应的是《班主任模拟器》吧。模拟器玩家心如死灰中，不是说45是核动力驴吗，老师看看我们的《班主任模拟器》[流泪猫猫头]】
　　>【《核事故》，下一题】
　　>【我补充一句，驴踢人事件。我这里也过】
　　有小游戏成就在，《神回》的未来看上去是扑朔迷离了。玩家们正猜测着此游未来走向，快人一步的侦察兵惊现评论区，再次解救大家于水火之中。此人振奋地大喊：【巴掌来了！报！！巴掌终于来了！！！】
　　玩家也忍不住喊回去：【我知道你的意思，但你表述方式也太有问题了吧？显得我们很高兴啊！】
　　【我真要离开45圈了，感觉在这里待久了前额叶受损，人会变得有病】
　　暂且放过这些细节，总之就是来活了。路人细细询问：【重不重？扇哪里？玩家有救吗？】
　　侦察兵一个个回答：【重。卡角色。玩家没救了。】
　　侦察兵的消息来源于一位狂热推进度的玩家。别人在睡觉的时候，此人在肝，别人在喝咖啡的时候，此人还在肝。一不小心，她把常见支线都解决了，并且成功开出了稀有支线。
　　这本是好事。直到她发现，自己打不到敌人——不是打不动，而是打不到。
　　《神回》目前的支线任务分三类，从NPC的气泡上能大致判断类型。最日常的是变异类。灵气复苏时代，万物有灵，动植物乃至特殊物品均可成为超凡。这类任务主要围绕某种异变生物展开，玩家可以选择杀死、驱逐，或者为它们另寻主人。
　　上述处理方法都需要战斗，不过玩家解决起来并不棘手。所有角色都能上场作战，只不过金卡角色打起来更快一点而已。又因为玩家开局人手一金，日子过得很惬意。
　　必出首金角色【堂前燕】特点在于移动速度，以及跳楼时比其他角色更不容易死。别的角色跳三层楼就开始掉血，她可以从五层起跳。攻击力一般，不过在遭受攻击时有着极高的闪避率。
　　总体来说，【堂前燕】是个适合用来探索地图的角色，不至于像【烛龙】一样禁止出现在NPC面前，遭遇危机又很方便跑路，于玩家开荒大有助益。
　　然而在面对稀有支线时，【堂前燕】就有些难以应付了。此稀有支线任务偏灵异侧，NPC往往以“古井传来诡异笑声”、“窗外”、“某人性格大变”起手，剧情也会更复杂一点。
　　【堂前燕】施展的是物理攻击，能躲避的也是物理攻击，攻击力再高，遇到灵异也白瞎，三次攻击不知道有没有一次落到敌方身上。
　　《神回》并不采取经典的五元素相克理论，但角色依然有优势场合和劣势场合。为了体现不同支线的区分度，这些克制规则都是一怪一设计，比如说带【无耳】标签的敌人不会受到声音攻击，某些NPC会对一类动物天然恐惧。
　　大多细则不必提前了解，都会随着剧情的进展而介绍，使得作战与剧情符合同一逻辑。玩家多打几次支线，差不多就能明白玩法。
　　但是，有些适用于整个世界观的大规则，玩家还是要记一记的。比如，灵异侧的敌人能大幅度豁免武力侧角色的攻击，并且无视对方全部物理防御，次次攻击出暴击！
　　过剧情时，该推图玩家也没有在意NPC嘴里的【我猛然把水瓶扔过去，可是没有砸中任何人，水瓶直接掉在了地上，那张破碎的脸也消失了】。
　　在她心中，这是用于衬托“鬼很诡异”的故事，主要目的是渲染气氛——难道她还要思考，这句话对应的是“我的角色有可能攻击不到对方吗”。
　　还真攻击不到！第一次攻击miss时，该玩家就皱起眉头，思考是不是要查看敌方具体机制，直到【堂前燕】的攻击又miss几次，并且次次被敌方击中时，她立刻暂停关卡，细细研读敌人【碎面】的机制说明。
　　不至于吧，她想，自己的【堂前燕】等级拉得很高啊，怎么会出现打不到别人、又被别人猛抽的事呢，总不会这关还需要限定角色出场吧。
　　很不幸的是，玩家的猜测在看到【幽灵标签的角色虚化时，无法受到物理影响（包括攻击、拘束等）】彻底被证实，她当即两眼一黑，感受到了官方无边的恶意。
　　什么意思呢，就是所有物理攻击的角色打不过这一关呗？玩家查看自己的角色列表，惊讶地发现自己非物理攻击的角色达到了惊人的0！
　　逼氪吧，只用特定角色才能通关，这绝对是逼氪吧？！
　　——其实说改玩家的box百分百打不了灵异侧，这也不至于。但这里牵扯到一系列很复杂的微操。幽灵生物有时能凝成实体，这时候可以被物理攻击打到；有些角色虽然普攻无法触及幽灵，但是技能却能打出穿刺的效果……
　　总之，拿普通角色或许能打，但需要研究一套攻防转换的机制，复杂度不亚于两人在擂台上打了一架后，立刻坐下来下棋。而角色之间，哪种克制哪种，哪些情况适合某类角色出场，也没有确定的答案，“版本之神”“人权卡”更是无从谈起。
　　【好复杂，到底能不能打，用什么打】听完这一堆，网友困惑了：【给我一个确定的通关方法】
　　看到这句话，推图玩家直接甩出一张截图，只见金色的边框内，有一个用挂机打电话的人物剪影。
　　【看到了吗，唯一一个灵异侧的SSR“盲音”，具体形象自己查，反正我没有】此人冷酷道：【打不动的玩家把这个角色抽到了，再去打幽灵鬼魂之类的支线。反正我是打不动了】
　　某个脑袋没转过弯来的网友问了一句废话：【如果没有这个角色咋办】
　　推图玩家惊讶看过去：【就打不过啊，等级再高都打不过。还没懂官方的意思吗？快点抽卡啊，跑起来！】
　　随后她呵呵两声：【反正我拿其他金卡都打不过。只看公测的时候，六分之一概率，能不能一举拿下此角色了】
　　有两张金卡还不行，得要特定金卡吗？云玩家特地记下来，准备实践在公测里（虽然概率学这种东西努力的作用不大）。好了，目前为止出了一个必出【堂前燕】之外，还有一个必抽的SSR【盲音】。名额已经满了，不能再多了！
　　然而探子又来报：【报！百万粉丝博主测评《神回》全部角色，真正的人权现已揭晓，获得直接横扫百分之八十关卡，公测必抽！】

第176章 很难的啦:人权卡不削能玩吗？
　　对于“恶意塑造白月光”的说法，司芜发表完【那很恶意了】评论后，继续老神自在地刷着评论区。
　　八百年前，司芜是一个杀完人就跑，从不回头看爆炸的真女人。然而做了二游，事情可就大不一样。她以玩家的胆战心惊为佐料，回忆自己作为玩家时的疲惫与困惑，并且管这一动作叫“却话巴山夜雨时”。
　　她感慨道：“当年我组配队，组得好辛苦哇。”
　　放在别人的游戏上，如果厂商强制要求特定角色上场，司芜会认为对方吃相难看，演都不演了。而在自己的游戏里——难道说法会有什么改变吗？诚实点，45是什么货色大家都知道，她就是不演了！
　　不过司芜还是矫饰了一番，在战斗关卡前铺垫了一大堆剧情，想要证明某些严苛的要求是合理的。各路内测玩家测评支线的时候，她也关注着《神回》社区舆论，暗中判断这群人脸上是否露出了笑意。
　　因此，在“人权卡”一词冒出，无数玩家有了努力方向后，司芜眼睛一眯，点击进入测评主播的直播间。
　　主播【美味手抓饼（13个《神回》账号健在）】直接把小号数放在ID上，堂而皇之地直播游戏内容。此人抱着必出金句的架势，在直播间内指点江山：“【盲音】肯定要抽啊，战斗党没抽中【盲音】，就像癞蛤蟆没有腿，你看魂体类的敌人抽不抽你就完了。”
　　说完，她打开角色面板，给大家展示【盲音】是何人。屏幕里，一角色穿着祭祀服、脸带陶瓷面具，将一只手比成打电话的手势，大拇指抵在耳边，小拇指触及勾起的唇角，台词轻快又随意：“嘟——嘟——嘟……对不起，您拨打的神明不在服务区，且在一万年前就拔掉了网线~”
　　角色的另一只手，虚虚把持着一个铜制的听筒。灰白色的烟从听筒飘出，像丝带一样环绕在角色身上。偶尔听筒喷出一大缕白烟，背景音里同步响起细碎的祈求声。
　　游戏里，SSR【盲音】是“只享香火，不屡职责”的神明概念集合体，被人类定义为恶神。祂冷眼旁观信徒跪地祈求、献上无数祭品，却始终无动于衷。剧情中途，祂甚至和后羿成为一队，催化太平梦魇的孵化。
　　个人剧情里，祂问主角：“你真要我醒来？我醒之时，万万人继续叩拜我。我视万万人命运于无物。我不会管你们的。”
　　《神回》里，不是每个神都想推动灵气复苏，有些特殊存在的苏醒会改变世界规则，祂们自己都无法阻止。和祂们相比，主角行动坚定得像个激进派。
　　面对【盲音】的提问，主角的回答是：“醒了再说，不行我再送你继续沉睡。你说你没用你就没用？我不信。只有放错的资源，没有价值为零的劳动力。”
　　【盲音】动作一顿，手中的铜制听筒不吐烟雾了：“我怎么说自己没用了？”
　　至于【盲音】后来如何选择，目前没有玩家打出来，因为紧接着的BOSS战实在是太难了。哪怕氪佬有心氪金，在游戏开服前期，角色等级也没法一时半会能拉上去。
　　说完【盲音】，主播又转向另一个角色：“喜欢全图鉴的玩家注意了，【角神】也得有。没抽不要打‘力豚撞地’的支线，房子倒塌了NPC会死，支线直接关闭，目前没有找到重新开启的方法。后续你踩点再多次，都刷新不出这个支线了！”
　　SR【角神】是青莲寺转角处的力士造像，半人半石，石质部分有青苔和攀山虎点缀，手脚可以移动，但表情不能改变。其形象永远是双手上托，支撑梁角。
　　在角色卡面中，它托举着玩家屏幕上边框，人面的部分眼睛弯了弯：“抗得住，倒不了，嘿嘿。”
　　正因为【角神】最初的功能是承托梁角，因此它设定上可以阻止一切建筑物的坍塌，在特定场合有大用。
　　事实上，《神回》的紫卡角色都有与环境交互的机制。比如【烛龙】的主技能可以切换环境光，短时间内变日为夜，变夜为日。不过太平梦境里没有日夜的概念，该技能被迫封锁。而现实世界里，【烛龙】能出现的场合也不多，如此酷炫的技能至今没有用武之地。
　　这些交互机制是玩法的一环，某些情况下也是支线的必备道具，没有就卡关，或者直接死关。金卡角色战斗强力，但紫卡角色未尝没有裙带关系，稳坐萝卜坑。
　　盘点完上述两个角色，水友们以为这就结束了吗？还没有！美味手抓饼团队专门为打支线做了排班表，尽量让每个人做的支线都不重合。
　　将所有可行支线触发一遍后，他们肯定地给出结论：“每个盖子都有属于、且只属于自己的锅。我直说了，所有角色都要抽！”
　　想听攻略的玩家释怀地笑了：【真是听君一席话，如听一席话啊】
　　【你看我理不理你】
　　【我为什么不抽呢，是不喜欢吗】
　　【官方封号吧，这个手抓饼已经没用了】
　　【别呀，不是说要隆重介绍人权角色吗？说完再封】
　　【别到时候只有一个账号抽中人权卡，又因为主播在测评该账号被封，那就搞笑了】
　　由于保密机制的存在，原则上来说，《神回》视频图像不允许流出外界。但玩家很快发现，《神回》的保密条例只是意思一下，违者有封号的风险，但是不需要赔偿违约金，有些人心思立刻就活络起来了。
　　你说《神回》官方到底介不介意游戏画面泄露呢？还是它们欲擒故纵，用封号警告饥饿营销，激发玩家的窥探欲和逆反心理？不管了，集中力量办大事，搞一票大的！美味手抓饼团队网罗一堆账号就上了。
　　似乎听到了逐渐沸腾的民意，美味手抓饼话锋一转：“不过所有角色都抽，肯定是不现实的。能自由抽卡的夕鸟只有那么一只，好钢要用在刀刃上。”
　　水友却很悲观：【能怎么用呢，做法的时候朝哪边磕头吗】
　　【有个账号能战胜全国百分之99.99的人】
　　【所以人权卡到底是谁，盘点一圈我怎么感觉没有卡面能担此大任】
　　“这个已经很显然了吧！”美味手抓饼睁大眼睛，总结道：“平庸的法攻，伟大的灵异侧，以及狗都不理的物理攻击，照着这个逻辑选。【盲音】普攻就是法攻，小技能法攻‘占线’有概率打断敌方蓄力条，大招‘未响应’甚至能对灵异系的角色展开攻击。”
　　美味手抓饼恨不得把自己的经验之谈嚼碎了，再一点一点喂给玩家：“这个小技能就已经很无敌了，连BOSS的大招都能打断，完全无敌控制来着的。你用完盲音的小技能，再用大技能，用完立刻切别的角色，让技能条循环续上。”
　　感觉嘴巴说还不够，美味手抓饼切换账号：“我给你们演示一下。应该问题不——哎！”
　　只见电脑里，美味手抓饼刚点击登录账号，屏幕就弹出系统提示，该账号因为不合理活动暂时封号，内测结束后解封，如有异议请联系客服。
　　场面一度很尴尬。
　　然而美味手抓饼沉默半天后，突然大笑：“哈哈哈，我早有准备！”
　　说完，她立刻在手机上操作起来。粉丝以为手抓饼还要掏出一个账号，连忙阻止她：【手抓饭三思啊，你这明显被人关注到了啊！】
　　【下一个账号也封，就能播放《熊出没》片尾曲了】
　　手抓饭也不傻，估摸着后面的内容官方不乐意让人看了，这时候还展示【盲音】技能条，无异于自投罗网。可她就凭口头描述，让大家意会一下，懂得都懂吗？
　　手抓饭转手就掏出一个视频，赫然就是盲音的作战实录：“所有的战斗视频我都提前录制了，请看VCR！”
　　随后，手抓饭又哈哈笑了两声，爽朗道：“道高一丈啊。”
　　【怎么给我一种主播很期待此场面的感觉】
　　【你完了手抓饭，你既然讽刺官方是魔，看你接下来使用的账号会不会被封吧】
　　手抓饭猛地一拍掌，脸色变得严肃：“盲音你在听吗？盲音我可以向你祈祷吗？咱俩既然在茫茫人海中遇见，也算有缘是吧。你放我一马，以后我助你一把。咱俩谁跟谁，这事就这么办！”
　　【你嘴上念着盲音的时候，心里想的人是谁】
　　【你还真别说，游戏开屏展示工作室标志，播放的语音是“do re mi”，然后这个角色又叫盲音。你品，你细品】
　　【诸位玩家名词赏析的功力越来越强，45也是为社会输送文学人才了】
　　【还有数学，因为概率要算】
　　网友玩梗的时候，司芜却若有所思。
　　原来【盲音】是人权卡吗？好亲切的名词啊，好高贵的身份啊，让司芜回忆起了自己的青春。
　　那还说什么呢，怎么能让一个角色一家独大，这对其他玩家也太不友好的吧。人权卡不削能玩吗？很难的啦。数值策划该出场了！

第177章 新版本:大人这时代变得太快了。
　　司芜对于版本改动的琢磨还为时过早，因为《神回》要持续三周，而玩家仅有一万零三十人。在这三周里，为一万多人专门改动设定，显然是不妥当的，有打草惊蛇的嫌疑。有些惊喜在公测时告诉他们就好。
　　不过【盲音】的人权席位坐得不是很稳当。一来，此角色前摇略长，要累积足够多的“信徒香火”才能发动大招，启动时间慢得让许多速通党想死；二来，新角色出场了。
　　新角色的出现没有任何预告。玩家只是进行了几兆的小更新，进入游戏后，界面自动播放动画。日光高照，周围响起扑朔的振翅声，数不清白鸟从东方来，往太阳的方向去。
　　下一秒，太阳熔融，滴落无数发光的金雨，为翻飞的鸟群进行一场洗礼。环境光顷刻变暗，日换为夜，而发光的鸟影成为流动的月亮，代为照明。
　　有几滴金雨没有落在白鸟的身上，反而坠入凡尘的草木之间。镜头拉近，金珠般的露水在叶片上散发着光亮，化为一片剔透的玻璃羽毛。
　　动画结束，游戏弹出系统公告：
　　【亲爱的玩家：
　　感谢您对《神回》的支持与厚爱。
　　截至目前，全服累计唤神次数已突破26,800次，恭喜全服解锁成就「梦境超载·1」！
　　为给各位玩家提供更丰富的游戏内容与更稳定的体验，服务器将于今日04:00-06:00进行停机版本更新，更新内容如下：
　　新增唤神道具：全新唤神道具「金羽·异」正式实装，更新完成后将常驻加入「金乌」常规卡池。
　　限时召唤活动开启：专属限定卡池「夜半子时」将限时开放。活动期间，限定 SSR 角色「聊斋小狐」与 SR 角色「折柳」将加入该卡池，且获取概率大幅提升。
　　全新限时活动上线：限时活动「复苏前夜」将随版本更新同步开启。活动期间，限定探索地图「子夜街」将对外开放，探索地区共计可得「金羽·异」*10，服装「子夜歌」，欢迎各位玩家前往体验。
　　更新完毕后，全服补偿黄金*200，代币*3000，补偿内容将通过游戏内邮件自动发放，邮件有效期为30天，请注意及时查收。
　　详细的活动规则与卡池说明，请留意稍后的游戏内相关专题公告。感谢您的理解与配合，祝您游戏愉快！】
　　玩家左看右看官方公告，隐约看懂了游戏的更新原因——抽卡次数达标了！怕是以后达成一次「梦境超载」成就，游戏版本就会有些动作。
　　玩家咋舌：【更不更新和玩家氪不氪金有关，这下我游真要出养服大佬了】
　　【此事在《辐射种子》亦有记载】
　　【下一秒告同胞书又来了[流汗黄豆]】
　　【第一档位的氪金上限是268，第一个版本的抽卡要求是26800，45你有私心】
　　>【私心不是抽你就不错了，计较这个】
　　【公告全篇用“您”，我将把官方代入45一个人，美美精神胜利一番。玩家，赢！】
　　【桀桀桀，45你也有语气这么软的这一天，赚钱的滋味不好受吧。再给我抬十个池子，我同担有的是钱！】
　　>【别搞，用一个“您”字就要颅内自嗨了，你们搞得玩家像个loser阴暗鬼……】
　　众人插科打诨中，也有玩家发现了亮点：【朋友们，是限定地图。如果是别的厂商，我不认为他们会让辛苦建造好的地图就出现一次，但放在45身上，这很合理】
　　【背靠核动力驴，有一种玩《神回》永远不会有长草期的感觉[幸福][幸福]】
　　按理来说，将卡池和玩家抽卡进度挂钩，不仅有压力玩家氪金的嫌疑，而且总让人怀疑如果流水差，官方会暗改全服进度条，假模假样地庆祝一些自己根本没达成的成就。
　　但玩家对于策划犯见程度是有一定信任的。一看全服抽卡进度的设定，就知道策划的意思不是让玩家荣誉共享，而是领导对团队进度的push，发表一些“我对你们这个进度不是很满意”的言论。
　　《神回》战力设定后续崩不崩不知道，但45怕是要拿稳见人身份一辈子。
　　其实这次更新，策划就有些固态萌发的苗头，玩家提出质疑：【等一下，普池和限池的道具要在一个池子里抽吗？一直抽不出金羽·异怎么办？下哪类角色池，玩家还不能自己选吗？】
　　其他二游里，资源是可以直接兑换成抽卡道具的，没有资源去某类卡池“转一圈”，再成为道具的说法。
　　《神回》里，这个“转一圈”的过程有概率获得必出金卡道具，本来是很好的事，为此玩家愿意多一道抽卡程序。没想到，到头来这一设计也不是玩家的福利，还是见人作祟。
　　为了下一次限定池，玩家得先抽限定羽，再进卡池一探——这下为了抽一个角色，他们真要磕两次头了！
　　能够想象得到，游戏后期，普通羽毛必然是贬值的，谁爱要这东西？
　　玩家火急火燎地献策：【以我十年二游玩家的经历告诉你，45你当务之急是推出一个金乌·异的池子，普羽和限定羽不能放一起，会出大乱子的】
　　【自动识别“出大乱子”，见人坚守程度+100】
　　【从前玩家跪求金乌，马上变成成跪求不要普通金羽，大人这时代变得太快了orz】
　　然而无论玩家怎么反馈，新版本，新池子带着新活动，半点不改地准时开放。金乌，金羽以及金羽·异在同一个卡池抽取，概率分别是1%，29%，70%，内测玩家绝望地闭上了眼睛。
　　唯一的好消息是，金乌可以用于任何卡池，所以玩家还是幻想带着金乌下限池，一举抽出限定SSR。只要玩家有金乌。
　　“70%的普抽。”可乐面对卡池要求也很难办，抱怨道，“早知道这个时候再充值。”
　　是这样的，为了集邮，可乐已经把普池6金18紫共24个角色全部到手，并且为了保证自己的账号安全，她严谨地遵守了保密协议，没有向外面透露半分。
　　可乐之所以有这么多角色，不是因为她欧，毕竟游戏送的资源都没到24抽。她能获得此成就，纯粹是因为有财力。
　　可乐算过一笔账。虽然第一档位卡在268上，但是内测充值的资源，会在公测以1:1.2的比例返还，这就意味着在内测充268，相当于公测充322，并且是第一档位毫无克扣的322。如果算上0.618的档位资源克扣，要获取相同的资源，公测的第一个月她得充值355。那么内测和公测实际的返回比例是1:1.32。
　　是的，就算是氪佬来《神回》也要做数学题。算来算去可乐得出结论：要氪尽早氪，内测氪金有很大优惠。
　　再有钱的人，面对递进的档位，都要怀疑官方把自己当成了冤大头。但说实话，在《神回》氪金的体验并不差。多资源的玩家能体验更多游戏内容，不仅角色战力高，连游戏体验都会大不一样。
　　譬如主角能装载【神格】。在梦境里，主角自动装载被困神明的神格，以祂的身份作战。此时，主角本身的外表会发生改变，包括发色、瞳色的变化，甚至会长出非人的特征。
　　为了能在梦境外装载【神格】，玩家要提前叠角色的【位格】。二游玩家对这种事已经很熟悉了，重复抽出的角色会分解为碎片，这些碎片能为该角色叠星。有的游戏里，角色星级叠满后还能再超进化一下，当然，也要消耗道具。
　　《神回》里怎么能没有类似过程呢？于是通过消耗同角色的碎片，角色【神格】可以一阶一阶地叠，从“耳语”一路叠到“司命”，共分4阶。只有高阶的【神格】可以装载，并且位格越高，装载后玩家形态的异化更严重。
　　在普通池，想把某一个角色的神格叠满并不容易。不过新池，限定角色的获取概率增加，可乐想，或许自己可以把限定角色叠一叠？
　　毕竟虽然本次更新了双角色卡池，但《神回》只对金卡角色保底。意味着叠SSR的【聊斋小狐】的位格，保底价是可计算的。而且装载狐狸的神格后，能往哪个方向异化呢？那不得长几条大尾巴，显眼包一下？
　　可乐终于把自己说服了。先下鸟池，再下神池，目标是保金乌，争异羽，把限定SSR聘回家！
　　氪金，拿金子下金乌池！可乐难得地感到了紧张。
　　你很难说《神回》到底是想赚钱，还是想为难玩家，亦或者站着把钱赚了，赚钱的时候还在为难玩家。大部分二游的流水还是靠重氪玩家，《神回》虽然没有禁止氪金，但态度差不多也是了。
　　可乐是不会氪太多的，在厂商为难氪金人士的态度下，她选择和《神回》两败俱伤，轻易不下池。但是她真的很想让主角穿上大尾巴外观。
　　“限羽的数量决定我之后对游戏的态度。”
　　她警告了金乌池一番，然后直接十个十个地砸金子。百抽后，可乐共计得0金乌，37片异羽。
　　虽然没有出金乌，但是异羽的数量比公示的30%要高，似乎已经很不错了。但可乐抽得心在滴血：“抽卡资源在衰减，羽毛也要克扣……”
　　两层盘剥后，可乐只剩下35次限定池的抽卡机会！岂有此理，她真要和厂商爆了！
　　可乐怀着气愤的心情联系《神回》官方，刚准备控诉抽卡机制完全不合理，却发现玩家已经在和官方爆了，并且喊出了滔天的音量——可是内测玩家只有一万人吗？

第178章 大卖特卖:含ml内容，注意避雷！！！
　　玩家已经看穿了策划的真实目的：【一想到《神回》能活到公测你要急死了吧】
　　再饱受二游毒打的人，面对限池道具要抽这种事，都会露出诧异的目光。明明是逼氪的举动，他们却无法从制作组的行为中看出任何赚钱的欲望，能看到的，只有制作组“手段频出”、“见态毕露”，为了整点花活已经毫无顾忌了。
　　【我想在论文里搞点创新的时候就这样】
　　玩家都纳了闷了：【你游又不鼓励氪金，偏偏又设置一大堆高星级角色的奖励，想要干什么，得到我的杀心？】
　　【不，她想得到玩家无能为力的破防】
　　【我真要退了，我这一退，就是一辈子】
　　【你，哎，我的黑月光从一开始就是烂的】
　　最后，玩家的愤怒形成群体的呐喊：【普抽限抽再不分开我不会氪一分钱】
　　【普抽限抽再不分开这游戏我玩都不会玩】
　　【普抽限抽再不分开我要去玩《神诞之日》】
　　>【难道你是天才】
　　评论一语惊醒二游人。对啊，早该如此。《神回》与《神诞之日》那点渊源，已经被大家扒得一干二净，口味重一点的，神×神都磕上了，好奇黏着系见人如何对《神诞之日》施展霸道策划强制恨。《神回》的竞品还活得好好的，轮到它在这里发癫？
　　【确定两个是对家吗？确定我就进军《神诞之日》】
　　【没必要为了膈应一坨，去迎合另一坨】
　　【严肃怀疑这是两神练手做的局】
　　【表面上你死我活，背地结盟算计玩家吗，那不得不磕了】
　　>【玩家说谢谢你大爷】
　　眼看着有些人就要舍生取义，一位内测玩家惊呼：【先别退大家！45在新活动里卖ml！】
　　ml，master love，指二游角色对主角的单箭头。贩卖一波角色卡对玩家的爱，从而让玩家乖乖地留在游戏里，献上钱包和时间为自推战斗。虽然有些游戏的ml被人诟病“太油腻”，但大体上来说，二游玩家对于ml是接受良好，甚至求之不得的。
　　这类增加玩家留存率的小妙招，策划之前也用过，从《辐射种子》的NPC到《环大西洋》的水银体，角色对玩家之爱，反过来让玩家深陷策划算计之中。
　　现在的情况是，玩家知道策划卖ml想干什么，但无可避免地，他们会产生好奇——45，你要卖ml了？你卖得明白吗？你卖的ml该不会是给玩家几条鞭子吧，这位“你真扭曲”大小姐？
　　想要判断一个角色卖不卖ml，有耐心的人看剧情，没耐心的直接看卡面和语音。而45玩家都是很有耐心的人，于是真的有人被骗去打45的新活动。
　　剧情里，活动「复苏前夜」与红龙出世发生在同一周，此时“灵气复苏”的概念还未大众化，但民众已经察觉到了世界发生变故，晚上夜市的行人都少了很多。在这一时刻，主角却误入了一条古香古色的商业街，活动由此展开。
　　古街紧挨着一条潺潺小河，河畔入口处有一颗茂密的柳树。玩家第一次进入活动地图时，柳树旁边会出现一位眉目微垂，长发迤逦的男子。
　　折柳：【路过？还是误入？】
　　折柳：【会为了我们留下吗？】
　　下一秒，长发古风男消失了。
　　而进入商业街后，游人欢声笑语，店家热情好客，甚至无数资源半卖半送，硬塞给玩家（玩家获得金子若干，美美抽异羽）。一切都好，只是商业街再无出路。玩家无论怎么打转，都找不到原来的路口。
　　根据台词线索，入口柳树旁的男子必然知道什么，然而当玩家打听对方的行踪时，所有的店家都避而不谈。
　　玩家进入酒楼打听消息时，甚至有人偷偷找上门来，想要蛊惑玩家，却被玩家一把戳破，抓住狐狸尾巴毒打一顿。经受一番拷打后，NPC终于松了口风。
　　聊斋小狐：【好啦好啦，我知道一点消息。这里是“志怪之梦”，你在做梦。】
　　我：【“志怪之梦”？它和太平梦境是什么关系？】
　　聊斋小狐：【你知道太平梦境啊？那就很好解释了。太平梦境是后天的封锁手段，如果没有太平梦境，里面的东西会出现在现实中。其他的梦不一样，我们从梦中诞生，并且只以梦的形式存在。梦结束了，我们消失，做梦的人醒来。有些人会保留一点梦境的记忆，于是在现实中留下只言片语。】
　　说完，她拢了拢自己鬓角的牡丹花，朝玩家歪头：【其实梦就是梦而已，“志怪之梦”还是我取的名字呢。因为狐狸和志怪是好朋友。】
　　我：【梦怎么结束？】
　　NPC笑而不答。
　　在玩家又一番毒打后，NPC答了：【你这么暴力的人怎么演书生！算了，谁叫你稀罕呢，就你上吧。】
　　聊斋小狐：【只要你和我为梦境的所有志怪演一出“狐狸遇上书生”，我悄悄放你出梦境。我看别人的金子你也没少收，这出戏就当你送给他们的回礼吧。】
　　我：【2027年了，大家还在看“狐狸遇上书生”吗，剧目的编者是谁。】
　　狐狸怒目看过来。
　　我：【看在金子的份上，勉强能答应。所以我要反串？】
　　动画里，戴着狐狸耳朵的NPC眯起眼睛。突然，一团毛茸茸的尾巴挤入屏幕，拂过桌角，擦过尾巴主人鬓角的牡丹花。最终尾尖团起挡在脸前，蓬松一团，完完全全遮住了玩家的视线。
　　狐狸的声音随着话语变沉：【就你还好意思说我的情节俗套？我只说了“狐狸遇上书生”，没有说“男书生”。既然我们来了一位“女书生”，这里为什么不能有一只——】
　　【公狐狸呢？】
　　尾巴突然绽开，擦过玩家屏幕，丝滑地托在尾巴主人的腮边。此时狗狗眼的小狐歪了歪头，鬓角的牡丹和尾巴上的白绒一起颤动。他的眼型没有太大变化，只是略微拉长，眉眼更平直，下颌角更清晰。
　　公狐狸笑意盈盈地看着玩家：【都说了，狐狸和志怪是好朋友，你怎敢假定一只志怪的性别。现在演不演？】
　　玩家：【演】/【还是角色俗套的情节好，我反串】/【你怎敢假定一个女书生的性向？】
　　这一边，SSR聊斋小狐明目张胆地和玩家演绎起了“狐狸书生”的故事，另一边，厂商不忘让SR也卖卖单箭头，两手都要抓，两手都要硬。
　　剧目里，“狐狸书生”分别时，狐狸把鬓角的花别在书生耳畔，剧目外，狐狸按约定准备结束梦境。此时SR折柳突然袭击，打断了狐狸的动作。
　　折柳：【你宁愿让所有人去死，也不把她留下？】
　　聊斋小狐：【啊，我就说忘了什么，原来是这场狐狸书生的戏码没有通知你啊】
　　聊斋小狐：【但是你跟了她一路，想必也看过戏了。我和她做约定的时候你不阻止我，现在出来干什么吗？狐狸是犬科，但是从不骗人的】
　　折柳：【……所以，所有人都同意了你们的交易？】
　　镜头扫过周围的NPC。斛娘抱着酒瓮避开了视线，剑客假装醉倒了，泥人把泥面具往脸上一扣，更多NPC却静静地看着折柳，脸上带着释然的笑。
　　酒楼里，灯火被夜风吹得摇摇晃晃，将整个戏台笼在一片昏黄而温暖的光晕里。绛红色的绒幕布垂在戏毯上，鲜花与金银打赏散落满地。空碗垒成一座小山，观众脸上还带着未褪的红晕。
　　聊斋小狐：【这次复苏的机遇不属于我们。我们连独立于梦境的能力都没有，为什么要在这里苟延残喘，托一个又一个普通人下水呢？她融入这场梦，梦境又可以多维持几天？】
　　狐狸原打算抚摸鬓边的牡丹，却摸了个空。她突然想起自己将牡丹送给了别人，低低笑了两声：【哪怕是聊斋故事里的狐狸，也没办法苦等书生啊】
　　我：【怎么说得我像个负心人？】
　　我：【你们困住我，不让我走，是为了维持梦境的存在？】
　　SR折柳此刻深深地看过来，瞳孔漆黑，眉目沉郁，似有鬼气：【你走】
　　折柳：【我们不留你】
　　折柳：【你走】
　　我：【？】
　　我：【看来这里的“志怪”都一样，打一顿才能好好说话】
　　总之一场战斗后，玩家对梦境的理解程度加深了。哪怕都是灵气复苏，复苏的对象内部也分阶级。有的神鬼精怪一遇风云变成龙，有的只是造物主的废稿纸，女娲造人时用藤蔓甩的泥点子。
　　哪怕是太平梦境的建造者，都不会把精力放在这些角色身上。这些梦境是游离在现实之外的泡泡，一辈子和现实没有丝毫关系，更何谈复苏和降临。
　　它们悄无声息地出现，又悄无声息地离去，至多像水鬼一样拖几个路人下水，和现实世界建立一点缥缈的联系。命运都认为它们不该出现，复苏的阻挠者又有什么好担心？
　　没有人能阻止失败者的落幕。
　　但是【神回】可以。玩家可以。
　　我：【不知道为什么，我就是有破除梦境，把任何困在梦境里的生物带回来的能力】
　　我：【（把自己的网名颠倒一下，称这种能力为“神回”，听起来倒很恰当）】
　　我：【如果你们相信我，不用直接让我脱离梦境，而是让我进入梦境狭间。我或许，能把你们和现实绑在一起。】
　　聊斋小狐：【这就到了书生带着狐狸的全部家财进京考公，并且许诺狐狸一个光明的未来了】
　　聊斋小狐：【故事里书生会回来吗？还是只是狐狸一厢情愿的梦呢？】
　　狐狸有一颗属于唱戏人的，灵动的眼睛。她没有思考，而是拖着腮对着主角念台词。哪怕主角说自己有能力做到这点，狐狸也只是流露出一丝表演性的诧异，没有一点要被解救的激动。
　　我：【（怎么感觉我像骗钱的）】
　　我：【（不对，难道他们会给我钱吗）】
　　狐狸深深地叹了一口气：【好吧好吧，谁叫你稀罕呢，小狐我把这些年的身家都贡献出来了。反正梦境没了，这些钱也没用】
　　说完，她不顾SR紧绷的唇角，以及毫无反抗力度的动作，掏起折柳的兜，不忘和玩家解释：【这就是退市场的傲娇啦，他说他也跟你，钱都给你花】
　　我：【（我们这里都叫“跟”）】
　　我：【（不对，我在想什么怪东西）】

第179章 还在卖:为什么会带来痛苦呢？
　　两位角色赠送玩家黄金若干，期盼玩家拿着这点银两为自己赎身。这下抽卡不是抽卡，而是“将注定消散的梦境留存于现实之中”。
　　玩家抽中角色，则角色活，玩家离去，则角色命运难测。或许八百年后，此活动还会再复刻，上演新的一幕“狐狸与负心人”的故事。但更有可能，它只是一个微不足道的插曲，一个没能争取到玩家的失败活动，还不如为新的故事、新的角色腾空间。
　　【策划你爹的这样玩是吧】玩家吐血：【要点脸好吗，饿死鬼都没有你这样的吃相】
　　【饿死鬼也被策划吃了】
　　【角色跪了，但策划永远站着[扶额苦笑]】
　　有人此刻领悟出了《神回》的真理：【不建议推《神回》任何角色，否则就是和角色一起跪。角色再讨好玩家，都是厂商的伥鬼】
　　然而真相往往只有少数人愿意坚持。网络上更多的是美萌党：【小狐小狐你是一只狐狸精[亲吻][亲吻]】
　　还有人仔细揣摩剧情，发现了一个惊天动地的秘密：【难道45真想赚钱？】
　　其实玩家有点“冤枉”策划了。后者虽然手段缺德，但她把带动全世界拉磨的习惯，毫无保留地带到了二游里，再加上不计金钱攻势，此游戏的产能和质量是有保证的。最起码，资源齐全的玩家很有体验。
　　如果玩家在「复苏前夜」活动期间抽中了任何一张限定卡，则能获得角色的活动专属剧情。活动结束后，玩家再从普池捞出他们，则没有这种福利。
　　SR折柳的剧情名就叫“折柳”。在玩家重新回到活动地图时，该角色倚在入口的柳树旁，用柳条为自己编发，行动逻辑相当于在陪嫁前为自己梳洗打扮，和玩家拿的是先婚后爱剧本。
　　玩家走近，SR手上动作不变，抬眸看向玩家，两眸黝黑，眉眼清丽。
　　折柳：【你留下了我们】
　　折柳：【你竟然信一只狐狸的话，选择让我们活下来。你知道活下来的是人是鬼吗】
　　我：【“是狐是鬼”。你们不会是人，这点我很清楚。】
　　我：【没别的意思，但就算你是鬼，也只能是“我的鬼”。我以为这纸卖身契，你们已经默认了？】
　　他不说话，手上编发的动作却始终不停。
　　我：【（是否认的意思还是默认的意思）】
　　我：【（没有关系，强扭的瓜也很甜）】
　　我：【（目前我唤醒的神明全都来自太平梦境，后羿清楚地知道我的全部战力。只有本就无法复苏的神明，才不会引起任何人的关注，打对面一个出其不意）】
　　我：【（这样的活动再来几次，未尝不是一种农村包围城市战略）】
　　折柳：【可以带我走了。】
　　SR停下了编发的手。
　　我：【？】
　　折柳：【见你的其他鬼、狗、猫、花花草草，或者其他“你的东西”。】
　　折柳：【不会只有我们，对吗？只不过，只有我们本该复苏失败。】
　　折柳：【我会证明你的选择没有错。】
　　折柳：【你注定要为我们而留下。】
　　我：【是我留下了你们。】
　　SR此刻安静地凝望镜头，轻轻点了一下头，如云的黑发从他肩头滑落，带动柳条摇曳。
　　所有人看到这里都能明白，对方的目的就是要让玩家说出这番话。对未来不安的居客，朝着新家的女主人索要一个肯定。未曾见过的现实此刻有了清晰的定义。
　　相比SR这边比较含蓄的文戏，SSR的剧情和角色本身的等级一样，不仅内容更丰富，而且变成了武戏。
　　设定里，聊斋小狐是一只可人可人外，可公可母的狐狸。活动配套剧情里，它干脆变成了两只性别不一的狐狸，一只眼尾带红，一只耳边装饰牡丹，一起在游戏地图里躲藏，让玩家猜自己掉的是哪一只。
　　紧接着，玩家将与SSR开启一张紧张刺激的追逐小游戏。后者被抓住时，直接变成头顶狐耳的人形角色，游戏还会生成一张典藏cg。
　　顺带一提，进入小游戏前，玩家需要另外下载内置安装包。制作组没把这点内存强加给所有玩家，反而让抽中卡面的玩家经历一番甜蜜的等待。也不知全体玩家是否体谅制作组的良苦用心。
　　整体游戏场面神似“大王你来啊”，为狐狸的刻板印象又添一笔。口味稍微清淡一点的玩家玩到这，都要痛批游戏剧情乌烟瘴气，ml党这次大赢特赢。
　　如果没有之前的普抽限抽混池事件，玩家怕是要惊讶，策划服务态度这么好，竟然还包抽卡售后。不仅包抽卡售后，还专门做了一个内置游戏。
　　然而玩家才经历过金乌池的毒打，并且这一系列活动，都需要投入资源才能换取，非酋或者资源不足的玩家只配喝两口汤。因此，大家整体心态倾向于冷漠和狂怒，并且能在两个极端情绪间丝滑切换。
　　【这是在卖什么，神经小游戏，你看招不招笑，反正我不喜欢】
　　【无感，但是《神回》能不能在内测的时候就暴死啊】
　　【只有我一个人觉得剧情不堪入目吗，策划大头哪去了】
　　【平常时候没有这么用心，一旦逼氪，就开始又送剧情又送游戏又送cg是吧？好恶心的嘴脸】
　　【真的没有人管管金乌混池吗？冲给混池的钱七成流向普池，能不能告她啊】
　　【666，还有配货环节（指3次限抽配7次普抽）】
　　【好烦啊，烦死了，到底是什么人在玩《神回》，这也能吃？所有人一起退游好不好，别给死厂商一个眼神】
　　>【你不喜欢你就不玩呗，管别人那么多干什么】
　　>>【我恶心有这样一款游戏活在市场上。厂商明目张胆训狗，你们就真叫啊？】
　　有趣的是，除了倒数第二条路人言论，上述发言来自同一个玩家在不同时刻的发布动态，前后跨度不超过一小时。其中不乏左右脑互搏的言论，生动形象地展示了该名玩家复杂的心理活动。
　　真正的玩家怨声载道，偷吃剧情的云玩家倒很乐呵，并且发表预言：【20又要跪啦】
　　【20说，玩家的事情怎么能叫跪，随后便说一些难懂的话，什么“玩家固穷”，什么“ml大法好”之类，引得网友都哄笑起来，空中顿时充满了快活的气息】
　　还有人肯定这次活动的内容：【直接玩大王抓狐狸小游戏吗，会不会太那个了[辣][辣]】
　　【不会不会，玩了小游戏后我腰不酸了，腿不疼了，又能为灵气复苏的大计扛旗了。我将笑纳更多小狐狸小狗小猫小花，不负家人们的期待。我为神明复苏做了这么多事，笑纳一些角色很合理吧】
　　说完，该网友发出了一张图片。赫然是抓住狐狸的cg，这下云玩家们坐不住了：【buer，你真有啊？】
　　【网图，一定是网图】
　　【有稀有角色的玩家谁敢发图，下一秒封号伺候，你到时候就急吧】
　　该网友镇定回复道：【不会，策划对单独报复某一个玩家不感兴趣。我发布图片后其他玩家会着急，让我炫耀的收益比封我号的收益大，她就不会对个人账号动手】
　　好抽象的一段话，让看戏网友头脑旋转：【我刚刚看到了一段构史学天书】
　　【你别说，你还真别说】
　　【“让我炫耀的收益比封我号的收益大，她就不会对个人账号动手”，我将辞职在家全力研究这段话】
　　【20你们私下就琢磨这个[裂开][裂开]】
　　>【你就说有没有道理吧】
　　【45献祭人品获得产能，20献祭人格获得心态，正常玩家成为他们之间play的一环。玩家输（悲愤）】
　　【这真是一把糯米解决不了的事了[扶额]】
　　苹果是一位退游《神回》的玩家。如今游戏内测才过一星期，公测更是遥遥无期，苹果就已经退坑《神回》了。为了不再沾一点《神回》，她甚至不愿意去海鲜平台出号，凭着自己的幸运赚一笔。
　　——幸运？苹果自认为是不幸。她甚至捱不到抽角色的时候，十抽金乌池只出了一片异羽，足以让她以头抢地，紧急止险，脱离抽卡游戏的悲惨深渊。
　　抽卡本来是很爽的事，但金乌池+角色池，把抽一个角色分成了两步。爽感没有提升，憋屈感却超级加倍。玩家辛辛苦苦攒的家业，还未到角色池里一试身手，就在获得抽卡资源这里中道崩殂。
　　她都这么痛苦了，视频软件却没有一点眼力见，给她推送此游相关动态，提醒她有些人在游戏里还是很好过的。
　　无论是SR的剧情，还是SSR的剧情，都在强调角色渴望被玩家选择。SR说：【你留下了我们（我留下了你们）】，SSR说：【哇，你抓住狐狸了】
　　这点渴望和急迫，让角色想要把玩家困在活动地图里，而良心，或者某种算计，驱使角色放玩家离开。SR开始折柳编发，而SSR搜刮出了两“人”的全部家财，让玩家博一个未来。
　　幸运的是，这些资源足够玩家抽五次卡，悲惨的是，它们只够玩家抽五次卡，狐狸并不知道，五次是远远不够的。又或者，没有谁比他们更知道。毫无疑问，这是一次阳谋。消费角色的阳谋，拿捏玩家的阳谋。
　　如果玩家真的走心了，拥有卡面的人很幸福，没有卡面的人很悲伤——玩游戏而已，为什么会给玩家带来痛苦呢？

第180章 主角动机:禁止私自做法复苏神明。
　　这边，内测玩家深陷氪与不氪、抽与不抽、肝与不肝，甚至回游与不回游的抉择漩涡，他们之中最大的赢家出现了，并且悍然发帖：【《关于我零氪、一抽拿下限定SSR这件事》】
　　【非炫耀，非挑衅任何人，非玄学，任何人均可实操，不信往后看。
　　主包本人是无药可救的囤囤党，连开局送的夕鸟也要囤，直到确定自己当前战力无法打通关卡，主包才会考虑扩充角色列表。后来主包听说普池必出堂前燕，所以抽了一次，另一次还在囤。直到本次限定池开放，主包本人赌了一把，一举出限定，非常开心，于是把攻略分享给大家。】
　　然而玩家对这一攻略的接受程度并不高，并且认为发帖人就是在炫，不是自己太敏感：【你是开心了，我却有点死了】
　　【一句话总结，用金乌抽限定卡胜算更大。我就多余理你[白眼]】
　　【甚么意思，我该如何实施此方法，打晕自己回到一周前，让自己不要抽卡吗】
　　更有玩家无法忍受彼此落差，愤愤敲字：【迟来的攻略比草贱！】
　　要知道，活动前提是全服共使用26800只夕鸟。一个玩家少使用一只，就有另一个玩家多使用一只。可恶啊，发帖人的成功建立在无数沉船玩家的尸骨上！
　　但玩家又不得不承认，如果他们早知道限池活动这么快来，他们也囤。他们连堂前燕都不抽，就赌限池没有“首金必是堂前燕”的限制，全部资源all in抽狐狸。
　　往事不可追，但未来尤可谏。有人直接打起了公测的主意：【请保佑这个攻略能用在公测上，拜托拜托。我要求不多，只要左牵狐右擎燕，我就能原谅这个世界】
　　【原本在骂《神回》福利差，但是这个bug一卡，新活动的限定角色直接到手，而且附赠两份ml剧情。姐妹们，我真的太爽了】
　　>【其实限定SSR没法直接到手，还是要抽的。只不过七金里面选一个，并且出狐狸的概率最大而已】
　　>>【那有啥的，多准备几个虚拟号试一试，哪个号出狐狸玩哪一个】
　　这简直是惊天动地、震古烁今的大发现，所有人齐齐把掌心拍到脑门：【近十年来最伟大的攻略出现了不开玩笑】
　　【果然还是得和你们做网友，我已顿悟，严肃等待《神回》公测。必出金道具果然还是太无敌了】
　　【这样就玩了吗】
　　>【这样都不玩吗[可怜]】
　　【其实限池出狐狸的概率真的很高。只要能出金，基本上都是她，狐狸真的也很努力了[可怜][可怜]】
　　【是阳谋[吐血]】
　　【虽然但是，狐狸怎么就努力了，她还能改变游戏的抽卡爆率不成[疑惑]】
　　>【不讲不讲】
　　【突然感觉《神回》福利很好诶，也不和你来虚的。游戏开局送金乌，金乌还可以用在限池里，谁来骂醒我】
　　>【你真是饿了[扶额苦笑]】
　　玩家们还在畅想零成本拿到限定SSR的可能性，另一边，一群人已经跳出限时活动，站在更宏观的角度讨论游戏内容：【有无人理讨一下《神回》的未来。什么未来都可以，游戏的未来，玩家的未来，甚至我的未来[小丑]】
　　【请楼主介绍一下自己的情况吧，你到底想说什么，我还是能看出来的】
　　楼主：【《神回》云玩家一枚，预约过内测但是没被抽中，于是开启了视监内测玩家的一生。其他人打不动后羿的时候，我想还不如换我玩，我能凹一晚上的关；氪佬因为氪金阶梯而炮轰时，我想还不如我玩，我充不到那个数字；大家破防普抽限抽混池的时候，我想还不如我玩，我会自我调理[小丑]】
　　楼主：【我现在很担心《神回》因为被骂，导致公测遥遥无期。其实游戏再改，也没有要改的方向了，最多只能让公测的福利多一点，整体剧情和美术都是在线的。为什么网上骂得这么狠，许多开骂的人根本就不是内测玩家啊……】
　　【何意味，玩家里面还有工贼】
　　【前面还带点自我谴责和反思，后面就完全为策划站台了】
　　【嗯，其实前面也没有在反思，单纯显摆自己耐打而已】
　　【“我这么做，其他玩家会不高兴吧？不像他们，我只会心疼45~”】
　　【游戏内容真的没有有要改进的地方吗？谜语人的剧情一点不提是吧？到现在我都没搞懂，“我”支持灵气复苏的动机在哪里。感觉“我”丝滑接受了灵气复苏的设定，然后到处攒资源抽小精灵】
　　【你都说了抽小精灵，那还能说什么呢】
　　【不站游戏，但这个设计有意思的。玩家在抽卡，游戏里的主角也在抽卡，游戏内外的“我”在动机上其实很统一，类似于“我倒要看看我能召唤出什么玩意”】
　　【而且新活动里，原定不应该进入卡池的角色，也被主角硬扭笑纳了。这就是氪金逆天改命吗，大师我悟了】
　　【马上游戏政府就要发布通告，禁止任何人未经允许私自做法复苏神明】
　　>【民众：你神经病吧】
　　>>【那就委婉一点，禁止任何人私自联系外星人】
　　>>>【政府发文意在主角[开怀大笑]】
　　【其实官方公告里，也直接称呼玩家为“玩家”，不是“博士”“殿下”“少主”之类的。玩过几款二游的人懂我在说什么，我们在游戏里就真没别的特殊身份呗】
　　【！！！我支棱起来了。“玩家”之名也能让我们享受到吗，玩游戏体验这个是不是太奢侈了[可怜][可怜]】
　　【笑得我。看不懂的指路百万点赞大型纪录片《我才是玩家》，你有皇帝45降临游戏制作人界，是全体玩家的辐气】
　　【看完视频才知道其实45成熟了很多。她已经在剧情上不发癫了，纯粹靠着二游抽卡机制折磨玩家，怎么不算一种成长呢】
　　【没有策划玩家跪得下去吗？不可能的[愤怒]没有策划玩家跪得下去吗？不可能的[愤怒]没有策划玩家跪得下去吗？不可能的[愤怒]】
　　虽然嘴上毫不留情，但玩家内心深处，对策划存在着一种信任，一种策划打了人，必然会大肆赔偿，将产能狠狠甩在玩家脸上的信任。
　　策划可能不活，但绝不会没活。限定池结束时，内测也将告一段落。难道《神回》会安安静静地结束，一点都不作妖吗？得了吧，大家会很失望的[可怜]。
　　显然，无论是爱，是恨，这些人的注意力已经牢牢地放在了策划身上。见神啊见神，这次你的见已经有了，神又在哪呢？
　　关于“玩家”一词的讨论，在社区里逐渐有了热度，连带着司芜本人也刷到了相关分析帖。她对玩家的警觉略感诧异，又觉得后者的关注理所应当，十分合理。用游戏活动的剧情来说，这纸“卖身契”，玩家已经默认了，还不允许他们多想一点吗？
　　不过司芜也不是什么坏蛋，某种程度上她很追求公平。自己不玩弱智游戏，于是做游戏的时候也没想着朝这方面努力；自己饱受抽卡的困扰，那么玩家也得尝尝类似的滋味。
　　因此，如果司芜想到什么趣味的点子，也不吝惜分享给玩家。她保证这次是好事。
　　于是在《神回》内测即将结束的时候，《神回》公测的宣发一夕间铺遍各大软件。无论这些软件用于社交、购物、视频还是其他功能，只要有广告位，就会出现《神回》的身影。连各大地铁广告位和城市大屏，也成了厂商的宣发阵地。
　　宣传的内容，则是半月前首曝PV里的“灵气复苏版千里江山图”。制作组并没有将整张大图放进广告，而是在各个软件上投放不同片段，展现局部的奇异和精怪。
　　有的片段风平浪静，只有一片摇动的菜叶，单独来看，看不出广告商的任何用意；但如果用户打开了另一个软件，并且恰好，两个软件播放的广告描绘着相邻的场景，用户就能看到几根萝卜精怪蹑手蹑脚离开。
　　中途萝卜们看了镜头之外一眼，立马钻入土里，画面里只剩下几根萝卜叶在地上招摇，赫然就是其他片段里平平无奇的菜叶。
　　大部分广告只描绘这些碎片的场景，狐狸变人，蚂蚁迁徙，古井影动，财神留金。视频也不说广告词，也不宣传游戏，只把《神回》的标志小字放在右上角，更小字写着游戏公测时间，用户关不关注随意。一时之间，倒引起了许多圈外人好奇。
　　许多玩家原本还在为删档感到依依不舍，发着“燕子没了你我怎么活啊”之类的俏皮话，准备迎接游戏的阶段期，一觉睡醒，发现《神回》公测定档了，就在内测结束一星期后——那游戏这个内测到底在测什么，厂商明显打算毫不改动游戏，直接上线啊！
　　玩家再看一眼，发现《神回》真正的宣传阵地并不在开屏广告上。在路人对奇妙开屏广告的询问外，一堆账号开始在各个生活软件发帖：【我光知道小香猪的买家可能被骗，转眼小猪直逼两百斤，但是养只土狗怎么也膨胀了！我现在是为购买狗粮而工作……】
　　【我真怀疑自己晚上做贼去了，一天天睡了醒醒了睡，讲话讲到一半我都能睡zzzzz都能睡着。而且睡眠质量也不好啊，总觉得自己做梦都在工作，好可怕，我真该睡了zzzzz】

第181章 有怪癖:她只是爱打玩家。
　　无数关于非日常事件的帖子开始钓鱼。如同开屏广告取自一张大图的不同碎片，这些片段式的分享也拼凑着同一个世界观。
　　前一个帖子抱怨自己的姑姑中邪了，突然大肆放生黄鼠狼不说，还告诫家里所有人，遇见黄鼠狼时要给它们让路，后一个帖子就来自姑姑本人，通篇宣扬通天彻地黄风圣的能力和威名。
　　评论区里还有同一世界观的网友留言，询问这黄风圣是否真的这么厉害。发帖人先是回了两个字“私我”，不久后，问话的人也开始在该评论区为黄风圣招揽信徒，表示“黄风圣的厉害，我今天是真见识了”，活像一个发帖人请来的托。
　　不过显而易见，无论是讨伐姑姑的侄子，还是供奉黄鼠狼的姑姑，亦或者其他非日常事件的当事人，统统是来自游戏的托。这些动态文字部分说得言辞凿凿，台词+场景的配图却暴露了一切。
　　并且，他们统一称呼自己使用的社交软件为【万物】。一些“吃瓜托”甚至会提前发布入驻动态，表示自己预感到世界将发生大变化，特地接网，与全平台的网友共同见证。
　　刷到类似帖子的圈外人很好奇：【这是在玩什么梗，怎么没标参考文献？】
　　这些帖子里，游戏本身的信息毫无凸显，其他诸如“灵异事件”、“建国成精”的tag，倒是好好地加上了。到头来，相关动态不仅难以起到宣传作用，还容易让误入者摸不着头脑。
　　如果误入者谈起与帖子内容有关的话题，发帖人还会拿稳人设，和评论的人友好交流一番。可一旦前者提到游戏或者活动，这些人就跟瞎了一样，直接跳过相关话题，继续自己的情景演绎。
　　反倒是玩家替策划当起了客服：【本动态是二次元游戏《神回》的宣发内容，软件开屏那段意味不明动画，也是《神回》打的广告。发帖的人在cos游戏里的NPC，不会说任何和人设无关的话，问他们没用】
　　路人一惊：【是这样吗，但厂商的宣发真的不会亏本吗，我看半天也没找到一个游戏预约入口啊】
　　这就是一个比较难回答的问题了。玩家至今不知道45到底有多大家业，能把钱烧着玩，并且烧在一些“似乎有点意思，但真的很贵”的创意上。当年突然入水的航船“新·郑和号”是这样，这次《神回》世界观的全网宣发也是这样。
　　与其说策划在宣传游戏，不如说她将游戏内容搬运到了现实。广告从始至终没有讲述任何故事，而是展现一个个违反常识的奇观。
　　一天过后，许多用户或许不记得自己都刷了什么帖子，但大概会对一些偷偷逃跑的萝卜，一棵倒悬生长的树，或者在居民区横行的黄鼠狼留下一点印象。
　　苹果很难形容自己看到开屏广告时的“揪心感”。她的心真的猛然跳了一下。
　　明明苹果已经屏蔽了《神回》的相关tag，准备和这款极端看命，用概率学折磨玩家的游戏老死不相往来——明明她已经屏蔽了tag。可转角之间，旧怨不期而遇，和悲伤同时升起的，是她对宣发内容的熟悉。
　　苹果遇见的开屏广告是一只白毛金纹，从马路上踱步而过的土松。这只土松有一辆轿车那么大，两三步横跨整条马路，一边走一边巡视四周，双目炯炯有神，姿态威风凛凛。
　　不巧，相关支线苹果打过。她认识它。
　　苹果还记得整条支线的流程。她以博主身份在地铁上搭讪了狗主人，并且约定了一个看狗的时间。然而第二天，狗主人惊慌地表示狗狗失踪了，由此触发了一系列后续事件。
　　随着调查，前因后果逐渐被理清，原来是狗主人关于狗粮消耗太快的抱怨，被土松听进去了。于是土松离开家，开启了狗王的狩猎之旅。支线最后，玩家找回了土松，但这条异兽吸引了各方的注意力。
　　权贵势力、官方都在秘密搜寻它，而狗主人也表示，自己没法在城市饲养它，和土松的主宠缘分已尽。但她希望狗狗能有一个好结局，而不是进入实验室里。
　　此时玩家需要决定如何处置这条异兽，联系官方、将狗贩卖给权贵，或者把它放生大自然。每个选项都能加某类属性，中间的一项甚至能获得金钱。
　　苹果选择的是最后一项。接着连续三天，苹果操控角色出门时，都能获得不同小型犬叼来的“狗狗的回礼”，礼物包括升级材料和任务道具。苹果不知道第四天是否也有，因为那个时候她已经退游了。
　　苹果退游的时候，没有考虑太多的沉没成本，抽卡的破防压倒了一切情绪。然而，人的记忆就是这么神奇的东西，那些抽不到卡的痛苦，遥远得好像是上辈子的事情。
　　而狗，不同花色和种类的狗，带来不同礼物的狗，似乎和她做好了约定的狗，这些形象和故事却越来越清晰，牵动人的心神。如果玩家后续没上线，送礼的狗会等待吗？
　　苹果想搜支线后续。可会等待如何，不会等待又如何？真正的沉没成本是，她已经错过了大半内测！什么都没有了，什么都不用说了。内测是短暂的，害人的，满怀遗憾的。这时候再回内测，苹果真要笑话自己了。
　　不玩游戏会死吗？不会的！忍一忍海阔天空，放弃《神回》并不可惜！它现在广告打得如火如荼的，活像庆祝内测“圆满结束”，没准公测那天，已经没人记得了！
　　苹果已经做好心理建设。可惜她再次进入软件时，瞥到了广告上的小字。《神回》的公测时间在——八天以后。
　　“八天？！”
　　八天？八天！苹果重新确定一遍，自己没有看错数字。她紧接着搜索相关行为，发现广告也没有弄错时间，《神回》确确实实八天后正式开启公测。
　　或许是因为苹果搜索了《神回》相关内容，更多的咨询和广告淹没了苹果主页，冲击着苹果本就摇摇晃晃的决心。
　　玩吗？她又不是m玩什么45的游戏，她再也不会上当了！
　　——可是不玩吗？真的不玩吗？真的真的不玩吗？
　　今晚多了一个为了二游而失眠的人。世界多出一个让人失眠的二游。
　　《神回》官方不理世事，一味地对接厚码广告，热心玩家却收集整理了不同软件的开屏视频，以及一些明显发布自《神回》官方的灵异事件讨论帖。为了和《神回》制作组的画风相称，他们给整理好的合集取了一个名称——天问。
　　活动的发起人将这些视频拼贴起来，形成了更完整的“灵异复苏版清明上河图”。神鬼同行，人妖永存，日常与非日常在同一张图交织。通过对比大图缺失的部分，一群人计算起官方还要再发多少广告。
　　他们一边算，一边倒抽气：【有没有人算算费用和工作量】
　　【a lot of（许多）】
　　【错了，是much of（许多，不可数）】
　　【风评要转了吗？3、2、1，开始变脸！】
　　【4你扭[哭泣]（缩写，45你真扭曲）】
　　【20们，放风的日子来了！】
　　【经此一事，我将成为45艺术论的忠实拥护者，神你有点伟大了，真给我一种全程造梦的既视感。原本花花绿绿的地铁中转站，现在直接换成了游戏里的“镜海图”，貌美啊貌美，对我的眼睛和身心都很好，谁能看出这是游戏广告】
　　【我要发表暴言：45看现实世界大概觉得无聊，于是以身入局创造乐趣和乐子，说谢谢45了吗】
　　【天才多有怪癖，她只是爱打玩家怎么了，她其实还是一个很善良的小女孩，不爱请别伤害[可怜][可怜]】
　　【45这么做（扇玩家）一定有她自己的原因[严肃脸]我们先配合着，不要乱了她的大计】
　　【每当有人说，破镜不能重圆，我就会让他们来看45的评论区】
　　并非所有人都在熟练地施展变脸秘技，把先前的破防反衬得像情趣。也有部分人抨击着《神回》在内测暴露出来的问题，告诫大家看看热闹就好，不要轻易触碰。
　　但是呢，其他人一边点头，表示你说得对，我百分百认同你的观点，又在另一个拥护策划的帖子里疯狂刷屏，说些什么“俺也一样”“放弃睡眠严肃等待公测”的俏皮话。两条评论的时间间隔没有超过一分钟，连头像和ID都原模原样。
　　都怪45把自己的目的展示得太直白，让玩家没有掩耳盗铃的机会。面对一堆人追问“你知道这个游戏的策划是谁吗”，他们只能顾左右而言他，回以【不知道哇，我是个破玩游戏的，不在乎这些】【字多不看，游戏不好就删，哪有那么多排雷】，以及【哦哦哦嗯嗯嗯对对对】。
　　到最后，玩家双手一摊，表示虽然自己夸赞45，但并不和她站在一起，大家随意骂：【骂完45就不要骂玩家了哦】
　　多么宽广的胸怀啊，他们知道不同人的喜好各不相同，并且十分理解其他人对策划的恶感。不过讨厌策划是合理的，喜欢策划的玩家就是脑子有坑，无理取闹吗？他们对其他人的愤怒表现了同理心，其他人能不能宽容他们这一群45的拥护者？
　　显然，玩家留给45的恶意值已经不多了。一部分人像悦纳自己的缺点一样，悦纳策划，另一部分人则用梗消解策划从前的劣迹，试图让全世界对策划犯见脱敏：
　　【我怀疑策划是降临派，扇玩家是外星人的任务，事实上她一直在默默用“游戏”这个元素暗示大家。端游时期，她在表示自己和外星人是一起的，而手游时期，她宣告外星人全面入侵的时候彻底来了！】
　　【不错，以后就这样宣发】
　　【OOC了吧，忽略了见人的主观能动性，我看她开心得很！】
　　【看吧45，全世界都对你感到困惑】
　　就在部分网友燥候公测之际，《神回》第三批宣发奖励。这一次，一条赤红长龙雕塑出现在“是的科技公司”（《神回》内地代理公司）大楼之上。环绕建筑四圈，爪牙凌厉，双目凛然，前爪搭在建筑最顶端，一副即将腾空的模样。其体型之巨大，样貌之逼真，顿时轰动了整片区域。
　　不仅如此。无数只洁白的信鸽围绕着赤龙盘旋，久久不离去。路人将公司楼周边围得水泄不通，保安拉着警戒线维持着秩序。
　　突然，一个发色亮橙的人闯进警戒线中，叉腰狂笑：“哈哈，我就知道会有这么一天！”

第182章 灵气复苏:我真的分不清！
　　说话人不仅有一头鲜艳的橙发，连卫衣也是亮眼的橘色，在人群中如火焰一般瞩目。她不急着说话，先是用哈哈大笑吸引周围人的目光，直到围观人士注意到这个插曲，她才开始慢悠悠念起台词，说话中气十足，一看就是个当主持人的好手。
　　“我就知道神话传说都是真的，只不过后人没有亲眼见到它们，就以为记录的人在瞎编！真龙的出现了，人类群体进化、血脉觉醒的日子还远吗？大家，崭新的，与现有理论相违背的灵气复苏时代要来了……我们都是龙的传人！”
　　直到此人发表完“龙神觉醒”相关的结论，警戒线旁的保安才走上前阻止。他们先是当着群众的面，对前者进行一番批评教育，让她不要哗众取宠，她没有事要做别人还要上班。
　　随后，保安便将路人带离，结束了这一幕的冲突。
　　他们的退场方式也极具设计感。保安一左一右抓住路人的胳膊，将她背对着前进方向拖走。路人的鞋后跟在地上拖出一道长痕，但她并不着急，而是一边发力挺直身体，像个被移动的木板，另一边朝着观众挤眉弄眼做出暗示。
　　与此同时，她用手指指着天空，又指了指自己和围观群众，疯狂地点头，目光坚毅而充满信任，表现得似乎一切都在不言之中。
　　许多手机镜头正对着她。有些人能看出表演的痕迹，知道这群人在演绎某个场景；也有些人认为世界上真出现了一个异想天开的路人，以及一堆随便动手，教训起人来一套一套的保安。
　　无论如何，用手机拍下证据总是不出错的。一些人刚将所见所拍紧急发布到网上，积极分享奇怪见闻，就听见旁边传来一声惊呼：“龙在动！”
　　雕塑在动。它原本头颈指向天空，呈现昂首挺胸、直冲云霄的姿态，某一刻，这笔直的头颈突然朝大楼一侧弯曲，好似龙回首。最初看向天空的金色瞳孔，此时也俯视着下面一圈群众。
　　下方的人难以具体看清龙的神态，但这居高临下的俯瞰姿态，却完整展现了出来。
　　和整条龙的大小相比，这一调整的幅度并不大，但足够引起旁观者的惊呼，众人的手机再次齐刷刷地对准天空。红龙并没有停下动作，头颈越来越弯，直到龙的下颌搭在建筑顶端。
　　此时它闭目，成了一个真正的静态雕塑。
　　上学的小孩子才不懂什么机关、超轻材料或者风动装置，只是兴奋地拉着大人的衣服，复述着退场路人的话：“真的有龙，哪个姐姐说她是龙的传人！”
　　大多数观众并不清楚前因后果，但不妨碍他们凑热闹。一部分围观者确定该事件没有后续，又拍好了照片，便陆陆续续地离开；随着图片的传播，又有新的一批游客远道而来，亲临现场打卡奇观。
　　互联网上也很热闹。相关词条立刻走红，迎来无数讨论：【真人实拍巨龙雕塑，非AI，目测有百米长。哪家施工队不声不响地做的大项目？有没有大佬能解释一下，一晚上能够实现图片的场景吗？[红龙照片][视频：橙发女子被保安拖走，龙首缓缓低垂]】
　　【假的，一眼AI。如果是真的我早就刷到了，还需要你问】
　　>【要不你再刷刷呢[微笑]】
　　【先亮身份：本人土木狗，在工地搬砖五年。看到视频第一反应：这根本不科学。下面用排除法盘一盘一些可能性，欢迎对线。
　　可能性一：大型模块化吊装。把龙切成几十段，用重型直升机夜里吊装，地面配合快速焊接。理论上是可行的，但绝对无法一夜完成，并且下一秒此楼变危楼，政府查水表，不予考虑。
　　可能性二：充气膜结构。白天是瘪的，夜里充气并且增加喷涂层，早上直接长出来，类似巨型卡通气模。但从图片来看，充气膜绝对做不到这种反光和质感，此项也不考虑。
　　可能性三：AR投影。我对此了解不深，只能说如果真是AR，其他人的视频里绝对会有穿帮镜头，楼主可以找找看。如果，我是说如果，这真是AR投影技术，明年奥斯卡最佳视觉效果没你我不看。
　　排除一些阴谋论，包括官方秘密试验又不发通告，我将给出最合理的猜测：就那小妹妹说的，灵气复苏了，大家准备给龙祖磕头吧[狗头]】
　　【图片不太像AI，但是一夜建成有待确认，夸张化了吧。不过我得说一句，这雕塑挺帅的，难怪一堆人在旁边看】
　　>【你要相信在互联网上，如果这装置造了两天，第一天绝对就会有图片流出，轮不到我们现在才讨论】
　　【没有人关注这个被拖走的橙发女子吗，说话的调调好奇怪，感觉像演的。保安的处理方式也莫名其妙，刚开始不阻止，之后直接把人拖走，拖的过程中依然不阻止。我看图片不认为是AI，看完视频，又觉得AI的发展还是太快了一点】
　　【相比于国内施工队技术和AR投影技术突然飞升，我还是相信AI吧】
　　>【叽里咕噜说什么呢，搜一搜游戏《神回》OK？人家在自己的办公楼外进行游戏宣发，突然就被你们判定为AI了？】
　　【我已经在各个帖子上看到了相同的结论[笑哭]很惊讶竟然有那么多人不知道《神回》和45，是我信息茧房了吗？我一直以为45已经是国民见人了才对】
　　>【我比你更膨胀，我一直认为她是国际见人[尴尬][柠檬头]】
　　一夜之间某一公司楼突现巨龙雕塑！真的假的，有多大，又是怎么做到的？他们的目的是什么？人们津津乐道地谈论这件事。随着热度破圈，一个名字进入人们的视野——《神回》。
　　某些玩家对“45威慑人类”的刻板印象，确实是对策划的谬赞。对于相当一部分人来说，游戏并不在他们的知识范围里，而一款二游的发布，更是与他们毫无关系。
　　他们对游戏的刻板印象，甚至是“贪玩红月”，“一刀九九九”。他们网上刷到游戏的宣发，也只是看过就忘，不会留下一点印象。
　　事实上，整个国家乃至全球的居民相比，关注圈内动态的玩家只占很少一部分，更多的人对游戏没有丝毫好奇。
　　恰好，《神回》官方也不喜欢说自己是游戏。它只是对奇观进行制造和宣传。甚至某些时刻，它也是奇观的一部分。
　　一个游戏公司，包揽大部分软件宣传位，放他们的精怪OC。与此同时，它在将游戏的网络动态，同步搬运到现实互联网上，并且雇佣无数水军顶帖发言，力求让全世界认为发帖的用户，乃至它宣传的世界观真实存在。
　　还是它，直接将游戏里最大的奇观搬运到了现实——虽然“红龙闭眼，区域天黑”的场景没有复刻，但是当玩家们期待公司能复刻这一剧情时，就代表他们对策划的信任已经不顾现实逻辑了！
　　这三个手段相叠加，终于让全世界将目光转向制作者，他们惊讶且疑惑：你只是在做一个游戏啊，为什么要做到如此地步？
　　因此面对玩家对红龙装置的解释，讨论者第一反应就是不敢相信：【不至于，真不至于。一家游戏公司为什么搞这种大场面，它做的什么游戏，地球online？】
　　【还不如说灵气真复苏了[擦汗]】
　　>【其实玩家也在期待策划宣布这件事。。。】
　　>【哪里是游戏，哪里是现实，灵气真的复苏了吗？我分不清啊，我真的分不清！】
　　【有问题的人直接看视频。橙发女生的行为基本在复刻游戏内剧情，只是台词多了一点内容，但是场景和任务行为逻辑是完全一致的，这就是《神回》的宣发啊】
　　【宣发就宣发，搞什么龙啊我敲，这也太帅了吧？我重复一遍，这也太帅了吧！真就前无古人后无来者】
　　【牛×，无话说，准备尝尝咸淡。不能公司的钱全花在宣传上，不一点用在游戏里吧】
　　【谁是45，怎么这么有钱？中东土豪第45个继承人？赚得回来吗】
　　>【建议直接朝着福布斯排行榜第45名找，这个榜单更合理一点】
　　>【游戏内有骇人听闻的差额充值系统，越充值，得到的新资源就越少。目测她要不就是想钱想疯了，要不就是不想赚钱】
　　【你干嘛啊老大，你这样让其他厂商很难办啊[轻轻跪下]你干嘛啊老大，你这样让我很难办啊[轻轻跪下]你干嘛啊老大，你这样我不得一直玩你的游戏了吗[轻轻跪下]】
　　这边人们还在七嘴八舌地讨论厂商动机，同一时刻，《神回》游戏内公告迎来了更新。
　　【亲爱的玩家：
　　感谢您对《神回》的支持。截至目前，《神回》内测共计持续21天，即将圆满落幕，恭喜全服解锁成就「梦境超载·2」！
　　梦境大规模复苏，生灵相继觉醒，更多神鬼精怪入侵现实，民众逐渐接触到世界的另一面。秩序动荡之际，谁能抢占先手，在新世界到来之时获得话语权？
　　为给各位玩家提供更丰富的游戏内容与更稳定的体验，服务器将于10分钟进行停机版本更新，预计时间15分钟。更新内容如下：
　　内测专属活动「破圈」上线：玩家可选择性公开游戏内软件“万物”动态内容。相关内容会以新账号的形式，在本游戏合作平台上同步展示，玩家可自行决定专属账号名，从零经营“世界奇闻怪事博主账号”。通过积累账号关注度和评论数，玩家可于专属商城内兑换资源礼品。
　　……】

第183章 红眼病:我已急哭[爆炸]
　　当内测玩家敲锣打鼓将系统公告搬运到外界时，大部分人首先关注的是劳动节好礼。他们计算了70%的比例，得出结论：【《神回》里面的公司、、、竟然双休[吐血]】
　　不仅双休，玩家还能从游戏公司手上拿到劳动节回馈。玩家也要过劳动节吗？
　　这下好了，内测玩家提前体验游戏内容不说，还能在等待公测期间获得流量和奖励，其他人心里有点无法调理：【抱歉，我怕是得了红眼病，肖邦未必有我忧郁】
　　【不是要打玩家吗，怎么现在突然开始给名分，老大你说句话啊】
　　【我已急哭[爆炸]】
　　【不对吧老师，明明原本就说了是删档测试，搞这么多事后补偿是什么意思。我就问一句，这碗水能不能端平？！】
　　【我好像洞见了45宇宙的真理。远古传来见神的回响：挨狠辣毒打，享极致福利】
　　本次更新内容全围绕着内测玩家的后续补偿。首先是「破圈」活动，厂商真在为玩家营造一次破圈的机会。
　　游戏里的软件【万物】不仅是玩家的社交工具，还是游戏本身的成就系统。作为明面上的世界奇闻怪事博主，每当玩家发现新的异常生物，或者解决了一整条支线，都需要在【万物】上更新动态，积累互联网关注度。
　　另一边，【万物】存在一项新人博主激励计划，玩家能够通过提升账号关注度，获得来自软件的奖励——也就是游戏的成就奖励。与此同时，某些大型支线的结束不仅能够吸引大量关注度，还能招来甲方的商单，得到珍贵报酬。
　　与其他二游成就系统不同的是，【万物】按照时间节点记录了玩家获得成就的顺序；玩家亲自撰写的动态文案，同步书写了他们当时的感受。
　　要是玩家愿意，他们完全可以将【万物】当成一个网红账号，或者自己的朋友圈来经营。游戏内置的AI系统，也支持一些后期加入粉丝，对账号前期内容进行考古和评论，给足了玩家互动感。
　　有些玩家像写日记一般，翔实记录了自己的游戏体验，亦或者为了在游戏里涨粉而绞尽脑汁，写一堆梗言梗语。只可惜内置AI并不评价文案的好坏，没法回馈他们更多的游戏关注度，更糟糕的是，这些记录还会随着内测删档而彻底消失，让玩家的心血付诸东流。
　　「破圈」活动就是面向这些用心经营账号的玩家。如果他们允许，游戏会将这些进行撰写的动态内容，同步搬运到游戏之外。这一次，玩家的账号名称不再是固定的“回神（某种状态版）”格式，而是由他们自己决定。
　　可以预料到，许多内测玩家是真要当上网红了。除了帮忙注册账号外，游戏厂商还倾情送流量，让官方水军转职成玩家的粉丝，在各个账号的评论区给后者送人气。
　　这下玩家不仅是游戏的玩家，还成了现实的玩家——什么呀45，我们光知道你打人狠，但对玩家好的时候，你下手也这么没轻没重吗？
　　【是诱饵！】一阵抓心挠肺之后，网友给出自己的猜想：【策划在树立典型，用高福利勾引路人，一旦其他人上当入坑，策划就要露出自己的真面目】
　　可其他人并不接受：【我是真的难受啊[吐血]我本来就会跳坑，不用策划再送高额福利了，这福利根本没有落到我们身上啊[吐血]45你再送我就要跑了】
　　还有一些人，也不知道是串，还是被刺激得疯魔了，公然发表一些损人不利己的言论：【不支持内测玩家站起来，不支持内测玩家特权化，不支持内测玩家享受首曝PV宣传的额外福利】
　　旁观者竟然很能理解：【通过捧出一些人上人从而打击全体玩家吗？策划你赢了，这份憋屈我会永远记住，永远……】
　　【内测玩家和公测玩家之间，已经存在一层人为制造的厚壁障了。哎，当时只道是寻常】
　　>【当时也不寻常[托腮]欧皇亮氪条买内测账号，在此刻对落选玩家进行了二次打击。穿过玩家眉心的子弹，再次穿过玩家的眉心】
　　>>【我感觉有风穿过脑门，凉凉的很舒服[傻瓜流口水.jpg]】
　　其实并非所有内测玩家都感到喜悦。一部分玩家，他们的动态文案很潦草，最简略的内容甚至只有一个空格。
　　相关账号的网红事业能在游戏里蓬勃发展，只因为代码是这么写的。但在游戏外，这些账号毫无竞争力。如无意外，只有官方的水军账号会在评论区暖场。
　　然而氪佬在内测资格需要抽取的时候，尚且可以凭借氪条逆天改命，此刻更是自有一套方法，安排起了转发抽奖。「破圈」活动与账号的转发、关注和评论数有关，游戏里这些数值由代码控制，现实难道还不能刷吗？
　　结果就是，策划自己爆金币不说，还带着氪金玩家一起在网络撒钱！
　　无论采取什么方法，只要参与了活动，玩家多少能得到奖励。然而还有一批玩家，出于各种原因，他们并没有参与完整个内测活动。
　　不少人已下定决心，永不参与《神回》的公测，为策划贡献流量和流水；另一部分则处于观望状态，《神回》能不能争取到他们的转身，要看公测的福利能不能让他们爽玩。
　　谁承想呢，厂商不仅没有争取他们，转而给留存的玩家送了大量福利。往好了说，厂商选择讨好目标客户，每个人都有光明的未来；往坏了说，“人上人”阶级里再分化，被筛选掉的内测玩家感到懊恼和憋屈。
　　甚至有人当场黑化，更加坚定当初退游的选择：【别说大家忘了混池事件和分档位氪金，我从来没有见过这么恶心人的逼氪嘴脸。如果内测玩家因为这点小恩小惠，选择参与公测，我看不起你们】
　　然而，在官方这一套奇观的炮轰下，玩家已不是昔日的玩家了。护策划宝从未打过如此顺风的仗，为此连用语都硬气了很多：【去你的，要你看得起】
　　【我以为在氪佬为了刷账号关注度，不惜抽粉丝送游戏充值268礼包时，这个问题就没有问的必要了[捂脸笑]】
　　【你看看《神回》的宣传费用，就知道厂商不差你的仨瓜俩枣。策划只是想维持游戏平衡性而已，你说逼氪，45都想笑】
　　不过对于厂商到底压不压力玩家氪金，网络还没有主流观点下定论。一部分人发问：【额，不是因为《神回》花了大价钱宣传，所以厂商才更需要玩家充钱吗】
　　护策划宝自有一套解释：【如果45把《神回》的logo铺满全世界，大力推销自己的看板娘看板郎，我还能认同你的观点。但现在，我说45真的在创作一种很新的艺术，还有人表示怀疑吗】
　　【666，又是艺术论。艺术家赚钱就不叫赚钱，而是粉丝赞助是吧[白眼]】
　　【你们好无聊。策划制造了那么大的场面，简直在告诉所有人“快来‘玩’吧，无论在游戏里还是现实里，所有人永远是‘玩家’”，然而一堆人在这里讨论氪金不氪金。拜托，策划有说过她缺钱吗】
　　>【emmm，倘若你知道45赚日汇事件……】
　　绕了一圈，话题重新回到了玩家的选择上：【所以内测玩家的游戏体验都不太行，这些福利是封口费吗？】
　　>【我是内测玩家。怎么说呢，有些设计确实让人心梗，但我的想法是，大家口中45的“好设计”和“差设计”，其实都遵循着“让玩家更有代入感”这一套逻辑。大家不能获利的时候夸，不顺手的时候就骂吧。市面上对于喜欢创新的游戏人，还是需要宽容一点，我自己是会继续玩下去的】
　　>>【其实我觉得你的分析没有逻辑，但我支持你的观点，慕强瘾犯了而已。在市场出现一个新的游戏人前，我会一直支持这个策划的】
　　【很高兴你喜欢45并且也有自己的见解[握手]】
　　>【[握手]】
　　【不好，此地20浓度有些过高了，我先遁为敬】
　　总之，《神回》官方一套组合技下来，虽然不一定回本，但赚足了外界的眼球。
　　更彰显财力的是，除了国内的公司“是的”，海外母公司“YES”所在的大楼上，同样出现了一套红龙的艺术装置。《神回》虽然没有在海外开启内测，但却在全球同一时刻开展公测。游戏人“45”在国内小亮相后，重新出现在全世界面前。
　　除了部分媒体抱怨游戏人浮躁，全去做抽卡游戏捞金外，大多数人对45的转型抱有期待。又或者说，他们对45的品格抱有期待，非褒义的那种。
　　他们记得这位来自亚洲的游戏制作人，上一次，她做游戏是为了告诉全人类，你们是我游戏的一部分，这一次，她又将干什么呢？
　　海外网友刚讨论此问题，国内网友就“好心”解答：这一次策划玩了一手游戏降临现实。她将游戏场景、NPC和网络怪谈全部搬到了地球上。内测玩家成了游戏在现实里的主角，全简中网友都在吃瓜凑热闹。怎么，这场派对没有通知你们？
　　海外网友愣住了。他们看了看另一个国家的内测资料，又看了看本国毫无铺垫的公测通知，露出了难以置信的表情。
　　什么！为什么？45你不是最具有国际视角，喜欢一视同仁地端水吗？这一次，明明你也想赚西方玩家的钱，却在本国大搞有奖励内测、游戏世界观降临、全网共创狂欢。热闹是本国的，其他地区的玩家却什么也没有！

第184章 公测开始:老教授的怜悯心。
　　现在的情况是，策划在海内外的公司大楼上都建造了龙形雕塑，然而简中互联网上做了气氛，海外互联网上却风平浪静；《神回》在不同国家同步公测，可中国本土的内测玩家有节假日好礼、账号宣传，而海外玩家呢，他们连内测的名额都蹭不到，更别提其他。
　　眼看《神回》公测在即，错过的内测是无法补上了，但是活跃的社区氛围，海外玩家怎么着都想体验一把。
　　已知简中社区里，仍有许多“游戏NPC”混迹网络，并且持续在线。
　　有些NPC主要起展示游戏世界观的作用，通过发布个人动态，不断透露游戏设定。
　　这类NPC互动性强，经常和网友天南海北地聊。哪怕有人故意找茬，说了一堆和游戏内容不符的话，他们都能只看自己想看的字眼，胡乱答一通，不让话落在地上。
　　还有一类特殊的NPC，他们往往拥有一条可供深挖的话题，但在最开始只透露表面皮毛。反倒是玩家要找他们聊天，甚至探查此类账号的“互关”和“亲朋好友”，才能了解故事脉络，从而在评论区触发关键词，推进话题进度。
　　从游戏的角度来看，这样的NPC拥有支线，并且全网的进度统一。网友，或者说玩家，可以群策群力推进支线，挖开所有故事。最后的成果，一段兑换码，也由全体玩家共享。
　　“供奉黄鼠狼的小姑”就是很明显的支线NPC，她的子侄、村长以及朋友是同一支线下，彼此存在关联的NPC角色。其中子侄和朋友都能直接在网上联系，而村长需要委托其他NPC代为接触。有时间，有精力的玩家大可以和NPC彻夜畅聊，揭露黄鼠狼黄风圣的真面目。
　　非常悲伤的是，这一类活动只出现在简中网，连带着NPC都只会说中文，和海外玩家没有一点关系。
　　哪怕有玩家不嫌麻烦，愿意带着翻译器全程参与活动，但等他们知道这类活动时，许多支线已经结束了。而没结束的支线，也有一堆纯粹爱解密的网友自带干粮蹲守，拉群分享线索，“臭外地的”更是没“资格”参与。
　　这是歧视，这是排挤！海外玩家真要怒了！
　　活动，海外玩家是想参与的，气，他们又是不想受的。眼见着策划久呼不来，彻底把海外玩家当成路边一条，海外玩家选择贯彻海盗文明——自取。于是，一场轰轰烈烈的搬运活动开始了。
　　玩家自发注册账号，整理合集。几天后，一个个高仿的小姑（海外版）、子侄（海外版）等账号如雨后春笋般，出现在各大网站的犄角旮旯里。
　　搬运者提前用代码依据故事原貌，设置好了全部的对话逻辑。网友可以使用本国语言触发对话，一点点揭开谜题。所有疑点清楚完毕后，NPC自动给出奖励——兑换码双语版（其中一语必是中文）！
　　中文版的兑换码大概率是没法用的，而翻译版更是一种虚幻的安慰，象征性地奖励一下玩家——还是自我奖励。
　　桩桩件件都在表示，策划这碗水彻底端不平了。本地玩家听到了海外玩家的做法，唏嘘的同时，又产生了一点古怪的想法：【难道打是亲骂是爱？】
　　没等发评人进一步解释，这句话就已经骇死了万千网友：【[彩虹吐][彩虹吐]你最好是在玩抽象[炸裂]】
　　【4你扭不是乐子吗[小丑]SOS一级警告，全体互联网用户注意！互联网恐再诞生一个真心20！！】
　　【第一集：咒胎出现】
　　【45再舞下去，她病历的精神病史就要转移玩家头上了】
　　【我宣布玩家不配再说自己赢】
　　其他人反应如此剧烈，连带着发言人连忙澄清：【我的意思是策划打玩家前，会装模作样对玩家好，让玩家自认为他们是特殊的】
　　>【你是不是觉得自己很有真知灼见，很清醒】
　　>【叽里咕噜说什么呢，发表一句“45是见人”我再听你们说话】
　　发帖人：【45是见人，行了吧】
　　【靠北！为了洗白连正主都敢背刺，楼主敢对着45的眼睛说这句话吗？我就问你敢吗】
　　>【看着45的眼睛说话吗，这个还是太难了[可怜]楼主你真的要在这个时候，对45说着这两个字吗[可怜]】
　　【看吧，楼主又不说话了】
　　【洗不白了，楼主还是给45陪葬吧（无慈悲】
　　【呃呃呃，虽然楼主发言有些抽象，但其他人未尝不应激。而且楼主不是按要求复述了吗，还能怎么说】
　　>【什么成分？来一句“45是见人”】
　　>>【？有毛病啊，搁这钓鱼呢】
　　眼见《神回》公测在即，一群人的心感到躁动不安。
　　他们不好说自己想看到什么结果。如果《神回》顺利公测，口碑腾飞——不好，玩家把自己的弱点拱手送上，旧事又要重演；如果《神回》开局就新增脑瘫操作，膈应玩家——不好，策划直接索命，还是海内外同时索，一场游戏界丑闻彻底无法遮掩了。
　　端游和二游是截然不同的事。玩端游，玩家尚且愿意为了艺术性买单，游戏体验略感憋屈，那就从别的方面上夸奖游戏。可二游更具功能性，这些游戏有一套固定的流程：大体框架基本相同，玩家换汤不换药，核心要点是售卖角色、服务玩家。
　　在这里，爽就是爽，差就是差，打艺术牌的手段不仅行不通，反而会让厂商陷入“既要还要”“插葱装象”的嘲讽里。45虽无英名，但有见威，她要是在二游上口碑崩盘，彻底陨落，大家还是很不好受的。
　　别看许多人嘴上玩着45和20的梗，讨伐策划嘲笑玩家，心里却人梗分离，不仅暗中肯定策划的成就，甚至有心测试20的忠诚。
　　他们对后者寄托了殷切期待：20们，你们可要撑住啊，就算策划下手没轻没重，把自己坑入了全网责骂的阵地，你们也要硬拐艺术，为举国培养的见人洗地。
　　玩家们并不知道自己身负众望。他们摩拳擦掌，打算在劳动节假里日夜不休，哪也不去，大刷特刷《神回》主线。天时地利人和俱全，let’s劳动！
　　鱿鱼子：【[你应该放弃这世间所有的垃圾游戏来体验宇宙最强的旷世神作《神回》.jpg]】
　　珊瑚：【会的，姐妹会的】
　　鱿鱼子：【[你很有品.jpg]】
　　45出现的时间太短，又迅速成为游戏界的流量密码，没让玩家进入“我的地雷游戏创作者终于被发现了”这一环节。可以预料到，哪怕许多人第一次玩45的游戏，甚至第一次玩二游，他们对“策划45”这个人一点都不陌生——这一次是熟人局。
　　而熟人局的意思是，鱿鱼拉着熟人，玩熟人的游戏，并且看熟人主播直播。说的就是你，米粒！
　　屏幕这头，鱿鱼已经看完了所有高赞的内测资料；屏幕那头，直播的主播曾经被邀请到厂商本部参观，体验过手柄版本的《神回》；直播间里更是有无数智囊相助。这一次，鱿鱼为自己和朋友的游戏体验负责！
　　鱿鱼说这话是有信心的。才一个星期，游戏能有什么大改动？果不其然，无论是开局的马克思名言，还是房间布局，亦或者厨房里的猫叫声，都和内测版没有区别。
　　中途，鱿鱼特地提醒珊瑚：【听到了猫叫是吗？那是你接下来必然出金的三抽】
　　鱿鱼剧透了一点游戏内容，但没有剧透完全。第三抽被后羿一箭射落这种发展，还是让朋友亲自经历才更有代入感啊。
　　直播间里，主播米粒正在厨房尝试做菜，并且发表名言“一个人如果会做饭，总是会在各个游戏里不小心展示出来”。只可惜《神回》的做菜系统很简略，没有让主厨大展身手的空间。
　　鱿鱼将主播发言当作背景音，随意瞥了几眼弹幕，然而按部就班地下楼拍照，进地铁收集支线，奔赴公司大楼。
　　鱿鱼特地提醒珊瑚：【等待地铁到站的30s内，尽可能多触发车厢里的支线。玩家每天只有一次收集车厢任务的机会，同一天第二次坐地铁，乘车时间就直接跳过了】
　　珊瑚：【30s生死时速[惊恐]】
　　珊瑚：【玩家会骂吧[微笑]】
　　鱿鱼子：【玩家包骂的】
　　鱿鱼子：【骂了策划就不要骂玩家咯】
　　鱿鱼没有在地铁里刷出什么有意思的支线。但这本就是概率性事件，鱿鱼不打算在第一天就把自己急死。普通任务刷完了，稀有任务总是会出现的，放平心态就好。
　　下一个要点就是梦境副本了，更具体的说法是，梦境里的必金两抽。如果策划有什么要害玩家的想法，动这两抽是最聪明的，也是最愚蠢的做法。鱿鱼不希望策划这样做。
　　鱿鱼很不希望策划这样做！
　　此时朋友也进入了副本，并且在主线任务的引导下开启抽卡系统：【我懂你意思了，哪些叫作夕鸟的照明物可以用于抽卡】
　　珊瑚：【必出金啊，45做二游还挺慷慨】
　　珊瑚：【幻视一些说自己年轻时候出题难，挂科率奇高的老教授。要退休的时候，对学生突然就有怜悯心了】
　　鱿鱼子：【[微笑]】
　　鱿鱼子：【[托腮沉思]】
　　鱿鱼子：【[开怀大笑]】
　　珊瑚：【等一下，有个NPC把鸟杀了】
　　珊瑚：【这个鸟后面是可以复活吧】
　　珊瑚：【不是说有三抽吗】
　　鱿鱼子：【不知道啊，内测是不能复活的】
　　鱿鱼子：【于是玩家的三抽变两抽】
　　鱿鱼子：【和我一起期待来自老教授的怜悯心吧[合掌]】
　　珊瑚：【？】
　　珊瑚：【我期待她保持玩家原有的两抽】
　　珊瑚：【网友们我期待得对吗】

第185章 攻略组:盲音，你被削了。
　　《神回》公测才开放不到两个小时，一个话题就以无可阻挡的架势，在热搜榜上迅速攀升：
　　【热烈庆祝《神回》公测共保留了两只夕鸟存活！[礼花][礼花][礼花]】
　　【朋友们，我们今天相聚在一起，是为了共同庆祝必金道具全须全尾地落到了玩家口袋！我们的见人制作人，没有朝玩家的抽金资格下手（没有说她就应该下手的意思）。除此之外，游戏没有优化，更没有更新，保留了内测时最纯正的风味，但我们已不必期待更多。听懂掌声！】
　　【笑死，还有一个话题“45我的鸟呢”也在热搜上，两类人就这么遥相对望】
　　【新玩家还在骂为什么抽卡资源能被NPC毁掉，老玩家已经抱着剩下的两抽泪流满面了】
　　>【所有人保持知足常乐，我知道这很难，但这是命令！】
　　>【二游界又来一缅北新贵】
　　>>【新贵一词太给策划赋魅了，害怕下一秒就刷到低智小视频“小公主，欢迎来到《神回》（45拿玫瑰版）”】
　　【啊啊啊，两只，你比一只多一只~啊啊啊，两只，你比三只少一只~】
　　>【老大我们这样装疯卖傻，真的能唤醒45的愧疚心吗】
　　【阿凡提怎么天天这么开心，让我们出点题考考他。阿凡提，45的良心长什么样？
　　——和雨后的彩虹一个样。
　　——那岂不是美丽又吉祥？
　　——下完暴雨后用空气做补偿】
　　所有人都等待见人出招，策划却什么都没做。为期三周的内测好像只是一次预热、服从性测试或者事先预警，玩家无法从公测中看出任何改动。
　　虽然，从内测结束到公测开始，只有一星期的过渡时间，游戏很难有太大变动，但45一向有着核动力驴的“美名”，在玩家的心中，她是万万不能按照其他二游的产能要求自己的。
　　总之一句话，《神回》的公测和内测真的要这么平稳过渡吗？不耍玩家也是一种耍！
　　生性谨慎的内测玩家开始排查角色和支线，探究两个版本是否真的毫无区别，而消化完抽卡资源被倒扣的新玩家，开始在各路平台发言。二游《神回》终于正式迈入二游舞台！
　　首先是资深玩家发言：【非常有代入感，很少有一款二游开局就让我冒火气了。此游策划真是深谙何为打一个巴掌再给甜枣，而且有意让游戏吃黑流量。如果不是游戏后续的资源到位，就凭把玩家抽卡机会当靶子打这一点，就足够我避雷它一万遍。
　　最大的雷点说完了，那我来说游戏吸引我的地方。目前我的进度打完了第一章，感想是玩家存在感和爽感都很高。
　　游戏背景讨巧地设置为灵气复苏前期，让主角成为最先直面神明苏醒的人。因此游戏里少有谜语人剧情，剧情发展基本是主角透露信息，超凡世界的角色惊呼“大佬恐怖如斯深不可测”，日常世界的网友大喊“博主666编的故事有进步/不对此人好像有点东西/有没有网友告诉我真的假的”。
　　目前剧情还没有ml的倾向（据说后续活动会有），但是主角稳坐世界中心，各方都想探究她的真实身份，却败在了互联网用户安全协议下，各方又将压力和期待放在主角身上。单从第一章，我就能判断在《神回》的世界观里，玩家的出现与否绝对大不一样。
　　只看剧情发展，制作组非常大方，给爽点毫不手软，以至于游戏不太像卖角色的二游，反而注重玩家本身的游戏体验。在这一点上，能看出制作团队的独立游戏工作室出身。
　　当然，角色还是有在卖的，并且能看得出厂商越卖越熟练。但制作方不忘初心，卖角色的时候还不忘惦记主角，每出一个角色，都要给主角上新外观（玩家可以召唤角色“神降”，主角的外观会有改变），玩家用新外观活动时，角色偶尔还会触发互动语音。
　　因此不喜欢“我”存在感太强的玩家，不建议体验《神回》，除此之外体验还是不错的。
　　关于代入感方面，我再谈一点。虽然主角拿的是上班族身份，但主角工作单位的办公楼，因为游戏内的异常事件而被封锁排查，因此玩家进入游戏后，要不然就是带薪休假，要不就是网上办公。到头来，玩家没正经上过一天班，能把时间都用来发展自媒体副业，还能拿到工资。
　　我们至今不知道主角到底是什么工作，但不用上班还有钱拿的喜悦感是共通的。观制作者过往事迹，她始终推崇玩家身份，甚至在公测之前策划一场“游戏降临”的活动。所以我认为“主角存在感突出”这一点，既是游戏特色，也是为玩家服务的设定，并不算雷点。
　　总的来说，《神回》没有太大诟病，但后续如何，由于制作者威名在外，没人能轻易下判断。感兴趣的玩家可以搜一搜雷点，做好准备再尝鲜。毕竟哪怕我玩过许多款二游，玩起《神回》也有很多时候感到新奇。】
　　安利的玩家用长长的一段话，解释了“主角突出”这一设定的原因和优点。毕竟游戏后续会卖ml，哪怕《神回》从始至终都用【我】来指代主角，主角过于鲜明的个性，依然会让角色之爱难以传达到玩家身上。
　　可评论区里，没有人针对这点展开讨论，反而纷纷表示发现了盲区：【大师我悟了。从现在开始期待主角是45的心肝，不会经历背叛背刺核弹轰炸母杀女自己是反派等任何狗血剧情，最好这就是45理想中的玩家人生。就让主角发光发热一生顺遂吧，她好我也好】
　　>【我嘞个仙之人兮列如麻，你这一行文字又是哪个玩家的一生】
　　【这次“我”都要当玩家了，45你不能再打我们了吧[可怜]】
　　>【同担据否】
　　>【打的就是玩家！】
　　【什么原来是爽文主角吗，不得不玩了】
　　玩家用自身反应证明了，什么叫作吃饱了才能想其他。当即有人呼告：【真正的见人还在这里，大敌当前，从此玩家之间再无党派纷争，社区迎来大一统。大家劲往一处使，一起冲官方！】
　　>【[握手]】
　　>>【[握手]】
　　发帖人大概也没有想到，自己本来是想防止大家打架，却让全体玩家当即站到了同意联盟，发誓先攘外再安内。独立游戏没法用社区声音解决问题，二游还治不了你吗？
　　玩家们的决心很快就迎来了检验。通过各种实测，内测玩家终于找出了《神回》公测的改动。
　　天问攻略组：【经测试，《神回》公测版调整如下：SSR“盲音”小技能“占线”打断蓄力条的概率从25%调整为10%，大技能“未响应”伤害调低。具体测试如视频所示[视频]】
　　天问攻略组成立自内测中期。他们不仅对内测的数据进行了记录，连《神回》的宣发广告、现实NPC账号都进行了归档整理，是目前关注度最高的《神回》民间攻略组。
　　自《神回》开始公测，这群人就加班加点推进度、抽角色、养战力。副本是否有变动暂且不知，但角色的数值，可是明晃晃写在面板上。让攻略组来分析分析，这七天内，策划对游戏都做了哪些更新呢？
　　——她啥也没做，除了削弱了一个SSR的面板！
　　盲音何许人也？内测玩家马上科普：如果要问哪个角色上场率最高，能够应付大部分支线，过去所有的攻略首推“盲音”。打断蓄力条的机制，能够用在任何关卡里，而能打到灵异角色的大招，足以让盲音成为许多支线的必备角色。
　　此角色在公测的人权之路还没有走出半步，噩耗就先一步到来了。盲音，你被削了，削了概率又削战力！
　　【如果你知道策划这7天准备的更新，只有削弱一个人权角色，你也会气笑的】
　　【内测一通就为了测这是吧。游戏要是改动的多，我也就不说什么了，但是孤零零一条真的很招笑啊你知不知道】
　　>【让子弹飞一会，没准还要打几次玩家】
　　【盲音宝宝这下你真的没用了（悲】
　　>【不至于，但绝对算不上人权了。重启四局打断一次BOSS大招（25%的概率，假设打不断直接死亡），还能说我有耐心；但重启十次，就为了等个10%的概率，这个算什么[流汗黄豆]】
　　>>【算你爱凹关】
　　【45：死手赶紧削啊，公测后就削不了了】
　　【全世界最注重角色公平的人出现了】
　　玩家很想冲制作组，但尴尬的是，他们其实没有理由。只要游戏没有在公测实装，角色和剧情再怎么改，都是允许的。拿内测的数值质问公测，无异于用前朝的剑斩本朝的官。
　　因此才有那么多人担心，公测的必金道具会不会减少。首金【堂前燕】是游戏设定好了的，玩家还指望第二抽能够一举翻身呢。
　　第一个翻身机会，人权【盲音】已经陨落了。制作组削祂且只削祂，确实不要脸，但是不要脸一词对于策划有什么攻击力吗？
　　大家只能指望自己最后一个翻身机会：消耗26800只金乌解锁新卡池——「夜半子时」。【聊斋小狐】，你等我！
　　《神回》已经开启了公测，没有玩家名额的限制，26800只金乌按理来说是很好攒的，268000也不在话下。事实上，在《神回》公测开启的第五个小时，大家期待的活动才姗姗来迟：
　　【截至目前，全服累计唤神次数已突破268，000次，恭喜全服解锁成就「梦境超载·3」！】

第186章 策划自用:获取途径是内测限时体验。
　　【……
　　新增唤神道具：全新唤神道具「金羽·异」正式实装，更新完成后将常驻加入「金乌」常规卡池。
　　限时召唤活动开启：专属限定卡池「玄朱俱碎」将限时开放。活动期间，限定 SSR 双角色「蚁将·衔刃」、「锦君」将加入卡池，且获取概率大幅提升。
　　全新限时活动上线：限时活动「南柯一梦」将随版本更新同步开启。活动期间，限定探索地图「槐安旧国」将对外开放，探索地区共计可得「金羽·异」*20，服装「玄甲」，欢迎各位玩家前往体验。
　　……】
　　一模一样的通知格式，一样的更新方向。非要说有什么不同，就是制作组将内测版本中「」里的字抠掉了，在公测的时候替换成了一些新汉字。除此之外，全文没有太大改动——个鬼啊，你他爹的完全换了一个活动啊！！！
　　再资深的二游玩家，面对此情此景，前额叶也如奶油一般化开，脸上露出痴儿神色：【是bug吧。45你们活动时间线忘重置了，在公测时拉个一个大的，这也太不应该了。赶紧按照正常活动时间线，把「梦境超载·1」抬上来。补偿到位的话我们原地失忆，就当再无此事】
　　【不敢睁开眼以为是我的幻觉】
　　【我好像做了一个很长的梦，梦里策划专门做了一个大型活动用于内测，内测结束活动就不要了。哈哈哈我一定是睡糊涂了，这也太离谱了-_-】
　　【！！！】
　　【我不行了，我真的不行了】
　　【策划你要我跪下要不要】
　　【爸呀大哥，你搞毛啊，上一个活动还有没有，给个准话啊】
　　准话就是没有了。「梦境超载·1」的通知和活动图片全网满天飞，就是不出现在游戏里。社区乱成一锅粥，策划账号下又有一群人围攻光明顶，打上梁山来。
　　【我活动呢我活动呢我活动呢】
　　【有的游戏才开服，玩家就已经在招魂了】
　　【见人终于使出了伤敌一千自损一万的招数，这下我相信你纯恨玩家】
　　【策划自用，获取途径是内测限时体验】
　　【制作组用产能霸凌玩家，秽乱社区，罪不容诛。。。】
　　【你最好祈祷新活动文案降神、美工降神，全员骑着策划上班，不然你游社区将永无宁日……】
　　一个大活动就这样无声无息地消亡了，慕名而来准备畅享ml剧情的玩家怒火中烧，觉得自己被当驴遛。好在有新活动抬上来，子弹还能飞一会。这些玩家最后给出什么脸色，要看新活动质量如何，角色强不强力、貌不貌美。
　　内测玩家才是真的绝望。啥啊这是，狐狸和书生的戏码呢，我的志怪之梦呢，总不可能这些内容在内测时候闪了一下，就被策划当个屁一样放了吧？！
　　狐狸啊，当年我顾及你娘名声在外，不敢肖想，这次我誓要当开服玩家，给你一个名分，才过几天，你和你的陪嫁/赘怎么就这么没了？
　　上一刻，玩家还在哭坟，不理解内测活动如何犯了策划的忌讳。下一秒，亡妻/夫回忆录就被各路剪刀手端了上来，势必要让全体新人玩家看到，他们错过了怎样的细糠。
　　最好看完的人立刻大头和小头一起发力，响应内测大军的号召，讨伐45，让她把私吞的东西吐出来！是的，玩家这次打算强扭！
　　为了让路人直观感受狐狸的威力，狐狸捧花性转的场景，剪刀手剪了；狐狸书生的相识、相知乃至惜别的剧目，剪刀手也剪了；玩家捉狐狸的小游戏，剪刀手更是大剪特剪，BGM和滤镜都换了好几种。
　　倘若观者对这些都不感兴趣，内测玩家还有杀招——内测角色【聊斋小狐】【折柳】会掏自己的金库补贴玩家，扩充玩家的抽数。这些抽数并没有被公告视为“探索可得的资源”，更像是活动之外、来自角色本身的惊喜。
　　也只有在《神回》，玩家和主角的抽卡行为高度一致，才能有“角色帮助玩家召唤自己”的剧情发展。哪怕大家知道，游戏制作组决定了一切发展，但是依然有某些时刻，玩家会被角色的特质打动，成为幸福又烦恼的角色厨。
　　上一个打掉玩家抽数的NPC，在各路同人图里，已经是辣的苦的都来了。这一次，还没被玩家成功召唤，就把自己家当送给玩家的角色，不得好好奖励和缅怀？
　　和剪刀手的设想一致，相关剧情在社区内引起了一阵讨论，特别是角色露耳朵、露尾巴的时刻，流量更是惊人。每当有路人询问这是什么游戏的角色，发布者就冷酷回答：【内测一次性角色，现已被策划废弃】
　　视频最后，正好播放SSR对自己存在的解释：【我们从梦中诞生，并且只以梦的形式存在。梦结束了，我们消失，做梦的人醒来。有些人会保留一点梦境的记忆，于是在现实中留下只言片语。】
　　——角色消失，玩家保留记忆，在互联网招魂。
　　心有所感的路人问：【这些角色像梦境消失一样，被策划废弃吗？只有网络上有视频留存？】
　　这一刻，有些玩家惊讶地发现，台词与现实情况无比相似，就好像在初见的时候，SSR就预言了自己的结局。
　　这一预言没有在游戏里成真。抽不中SSR的玩家还可以退而求其次，抽出SR折柳，维系梦境的存在。然而现实里，内测活动真如梦一般，消失了，就彻底没有踪影。
　　啊，玩家后知后觉，一切发展，都是游戏精心设计的。《神回》在游戏里引入了梦境消失的设定，又通过献祭一场大型活动，让内测玩家明明白白体验到，什么是“做梦的人醒来”，什么是“留下只言片语”。
　　一个游戏里的概念，从未如此清晰地传达到玩家心中。连官方的冷处理，在此刻似乎都有了解释。他们表现得一切就像一场梦——
　　【梦啥啊梦，艺术姐，我叫你姐行吗？我求求你收了神通吧，你又想搞什么原创啊】
　　【谜语人在……游戏外[吐血]】
　　社区乱成一锅粥的时候，还有人认真探究起了游戏的设定：【内测和公测不是平行的吗？为什么公测全服成就的序号直接从3开始？“删档测试”中的“删档”只删玩家的档，不删游戏档吗？】
　　【何意味呢，策划计划好了，活动是非没不可呗？】
　　【不不不，既然活动是因为“剧情发展”而消失的，也有可能因为“剧情发展”而出现。到时候我们把狐狸忘了，对方比我们多出一段记忆，故事就这么续上了】
　　【不要，讨厌失忆，好憋屈，我宁愿这个活动就这么没了】
　　新人玩家说话就是这么没轻没重，徒留内测玩家发出一声尖锐的爆鸣：你真是一点都不想解决问题，满脑袋都是自己啊。这个活动没了，你无所谓，哪天有一个活动没了，希望你有如今这般傲气！
　　可其他玩家后悔又有什么意思呢？他们又不是45，他们想的就是能好好玩游戏，守护我推啊。
　　只可惜在《神回》，玩家连做“幸福与悲伤的角色厨”的资格都没有，那是其他二游玩家才敢触碰的领域。在《神回》，这里没有笑容，没有希望，只有绝望。玩家喜欢的角色甚至轮不到被冷藏，直接薛定谔地不存在！
　　喊魂的玩家喊魂，琢磨游戏的玩家琢磨游戏，人类的悲喜并不相通。有些玩家甚至快速消化好了悲伤（又或从来没有悲伤过），将目光放在未来：【事已至此，有没有人探一探新活动内容？】
　　前朝遗老答非所问：【不会玩。志怪的活动一天不端出来，我不会给《神回》氪任何金】
　　也有人认真回答问题：【《神回》官方发布完公告后，游戏直接弹出活动窗口，跳过了更新环节。明显能感觉出，游戏后端提前准备好了活动，玩家抽数达到了，游戏才在前端显示了活动界面。体感上版本实现了最速更新，公告一发玩家就能开玩，还算惊喜。
　　卡池是双SSR池，两个SSR，一个是甲胄风虫族人外，一个是古风华服成男。完成度都很高，风格完全相反，美工检测通过。
　　至于文案，首先能肯定非ml类。故事发展化用了“南柯一梦”的典故，游戏开篇就给了剧情寓言：农妇昼寝，梦入蚁国，拜将破锦鸡，封侯。觉，不闻鸡鸣，急趋笼。足下蚁尸狼藉，至则所豢鸡已为蚁啮死。愕然叹曰：“梦中为将，觉乃仇也。”遂不复午眠。
　　（有个女子白日里睡着，梦见自己进了蚂蚁的国，被拜为大将，破了锦鸡的敌，又封了侯。忽然醒来，听不见公鸡打鸣，急急忙忙赶去鸡笼看。脚下踩过的地方，蚂蚁尸体横七竖八。走到笼边，见自家养的那只鸡已经给蚂蚁咬死了。她愣了一愣，叹道：“梦里我当将军，醒来倒成了蚂蚁的仇人。”从此便不再午睡了。）
　　整体故事风格属于策划的舒适区“预期违背”，好在寓言提前告诉了玩家故事发展，没让玩家最后一刻，才发现结局又是一坨。活动上半部分就是重演寓言内容，玩家扮演农妇过五关斩六将，拜为蚂蚁国上将军，裂土封侯。下半段不知道，我还在卡最后一关。
　　但就上半段来说，重点不在于游戏文案，而是过关爬塔获得奖励，然后用奖励去抽卡池。最后一关要先打败小BOSS【蚁将·衔刃】，再和小BOSS一起打大BOSS【锦君】（也就是农妇家的公鸡），全部打完才能领取玩家服饰，解锁后续剧情。
　　毕竟游戏才开服，玩家进度不一，剧情不方便太深入，还是爬塔好。相比于ml我更喜欢爬塔。】
　　——此玩家还是个战斗党，并且旗帜鲜明地，为策划换活动的行为站台！

第187章 没吃饭:手劲不够！
　　玩家的讨策划联盟，在ml党与战斗党大战一场之后宣告破灭。
　　在大战之前，两方偶有摩擦，发生了诸如战斗党嘲讽ml玩家“内测没氪动金就边上待着去”，或者ml玩家强硬要求中止本活动，换成内测大活之类的极端事件，为战斗提供了导火索。但引发骂战的直接原因，在于战斗党太乐呵了。
　　之前玩家以为策划在通知上只改了活动名，其实这观点有失偏颇。大家详细对比后，发现战斗活动送的探索资源，是内测活动的两倍。
　　这下，战斗党面对新活动的态度又要好上不少。公告上的【金羽·异】数量从*10变成了*20，此为一胜；爬塔是玩家对比的必然手段，此为二胜；最重要的是，新角色从建模到语音，都狠狠击中了慕强癖的好球区，战斗党更是大胜特胜。
　　哪怕《神回》角色大多不是人，新的SSR【蚁将·衔刃】在人外风格中也自成一派。此角色保留了类人躯体，但全身九成部位都用甲胄包裹，脸上也佩戴着金属质感的面具，只露出一只幽蓝色的、狭长的眼睛。
　　面具呈简单的几何体，并且在眼部留下了一道金色复眼光隙，跑动的时候，眼尾部分会出现一道金色拖影。除此之外，角色额顶延伸出一对鞭状触角，触角向后弯曲，表面有细密甲纹，直接表明了角色的虫族身份。
　　护颈、护腕、膝甲采用整块弧形板甲，将整个人（虫）拉得修长锐利，而胸甲、肩甲、战裙则片片叠压，组成一套威严的服饰和外骨骼。双手部位皮革打底，指关节处装饰锐利的甲爪，握持双刀短刃，整体风格是西欧骑士风和中式甲胄的结合体。
　　由于角色有着逆天的九头身比例，因此即便她全身覆盖兵甲，从外观来看依然挺拔灵敏。
　　角色语音和建模画风保持一致，突出节肢生物的机械感。音色低沉沙哑，语调平直冷静，多用连续的词组组成句子，被抽出时只说了四个词：【发兵，绞碎，带回国都。请下令。】
　　战力方面，战斗机制是近战多段伤害，定位是单攻暴伤dps。单丛输出来看，SSR隐隐有新人权的架势，就业前景一片明朗。
　　一抽已经足够美味了，如果玩家抽出第二抽，让角色升阶，这时候玩家搭载神格，脸上会同步出现金瞳复眼面具。角色的装扮，玩家不一定想要，但“自己”的装扮，许多人高低得见识见识！
　　什么，不喜欢覆面装甲，看着很冰冷？另一个群攻SSR角色【锦君】，穿着华服羽披堂堂登场。
　　与前一个SSR冷硬的色调不同，新角色以公鸡为原型，长发纯金，而锦袍则是金红相间，辅以蓝色的颈饰点缀，衣服上绣着精细的暗纹，在走动之间暗光浮动。
　　古风男SR【折柳】没了没关系，这里有古风男plus版的贵替，从配色到建模都堪称制作组大成之作，SSR更是尽显崇高身份，强烈建议爱美玩家人手一只！
　　由于公测版本的大活端得早，大多数玩家此刻手里还捏着金乌。第一只SSR是【堂前燕】，这没什么好说的，可第二只，玩家们有望直接拿下限定SSR，出生在罗马吗？
　　【姐姐们，我过得真的太爽了】
　　玩家终于在45游戏发出了畅快的声音：【首抽出了锦君，貌美小鸡，小鸡貌美。谁懂小鸡一个大招，小兵死绝的救赎感啊，很好的手感使我螺旋旋转，45的二游里我们真的能这么爽吗】
　　《神回》才出，无论是角色还是游戏的花名都无比简单。角色基本由“小”+原型组成，比如【堂前燕】是小鸟，殉了前活动限定角色叫小狐（此角色名称里真有“小狐”二字）、小树，以及新的限定角色被称为“（小）蚂蚁”和“小鸡”。
　　但一般，玩家只在表示夸赞和亲昵的时候，会用“小”字花名，并且用改口表示态度的转变。
　　【削了盲音就是为了抬你的限定池群攻吗？盲音我们娘俩被45做局了】
　　>【我劁！一抱怨小鸡来我池，谁说这小鸡不行，这小鸡太好了】
　　《神回》的花名同样简单，直接用缩写sh的同音字指代——使（原本是史，但鉴于本次开服策划没发大癫，玩家酌情减少攻击力，往花名中加入偏旁部首美化一番，遂成使）。
　　【怎么说呢，我原本以为自己要体验一坨废墟，但玩起来竟然还不错。抽完两个SSR后，一口气看剧情+塔塔开（战斗）五个小时，依然津津有味。怎么回事，是策划还没动刀，还是策划高估了二游风评，对自己要求太高了】
　　>【没隔壁游戏开服节奏大】
　　>【45，你没吃饭吗？手劲不够！】
　　【私以为策划正在养猪，再过一段时间，社区将按顺序开演“策划背刺”、“玩家怒骂”、“游戏反转”、“玩家变脸”。以上戏码循环五轮次，最后玩家彻底成为结晶粉，特赐名“使徒”或者“史徒”。
　　我是心急老手，不想体验怒骂和变脸的反转，直接跳过过程抵达结果。我已成使徒！[开怀大笑]】
　　>【使徒是什么鬼，效仿隔壁牲徒（《神诞之日》玩家孝子名称）吗[笑哭]】
　　【没使徒好听。《神回》赢！】
　　【牲的玩家知道我们这么爽吗？嗯，说话！】
　　《神回》内测才过去一星期，当年内测玩家的哀嚎声犹在耳边，因此此游公测时，大部分人没对游戏抱太大期望。期待放低后，人是很容易感到惊喜的。
　　一惊喜就要夸，一夸就容易拉踩。然而45游戏屡屡出现回旋镖事件，拉踩其他游戏并不保险。有人见苗头不对，连忙把话题拉回游戏里，转而对比内测和公测两个活动的优劣。游戏自己内部比较，这没问题吧？
　　【嗯，我是内测玩家，氪金打通了内测活动的全部大活，公测的大活也做到一半，感想是策划这次活动换对了。
　　绝大多数玩家是被“灵气复苏”的概念吸引过来的，连海外游戏宣发的概念都是“中式魔法”，“超凡重现”。无论是一夜建成的红龙装置，还是“游戏入侵互联网”的活动，都在为游戏营造气氛，告诉潜在玩家“我们有一个庞大又神奇的世界观，现在邀请所有人来体验”。
　　玩家准备进来当龙傲天，进行一段恢宏的事业，结果一开局，莫名其妙和NPC演起了ml向聊斋故事。不能说档次低吧，只能说剧情内容和期待不符，有点宣传诈骗。
　　ml这种东西，喜欢的人喜欢，但不喜欢的人甚至感到抵触，直接放在开服活动里，容易让玩家感觉意味不明。我很惊喜地看到策划很有魄力地舍弃了可能引发争议的内容，换上了更符合宣传风格的活动。
　　修改过后，ml内容被替换成中式寓言，活动格局一下子扩大了许多。南柯一梦是国人耳熟能详的典故，《神回》化用典故，讲述了一个开端类似，但结尾全新的故事。
　　故事符合中式风味，剧情和作战环节也很好地结合了起来。哪怕我只打完了第一章主线，都能感觉到大活和主线是有关系的。
　　这边我大胆理解一下：寓言里的农妇做梦进入蚂蚁国，帮助“敌人”杀死了自己饲养的锦鸡，并且在找寻锦鸡的过程中，又不小心踩死了自己原先的“部下”（这里的敌人和部下都是同一群蚂蚁）。寓言借着“梦境转变身份”的框架，拷问立场问题。
　　另一边，主角能够通过做梦，直接以神明的身份行动，而梦外世界面临“灵气复苏”的骤变。在这个过程中，主角同样有两个立场，飞蛾和主角存在的世界，也能被抽象成蚂蚁和自家饲养的鸡。
　　因此我产生了一个想法：有没有可能，大活的中式寓言，就是对整个游戏剧情的预言？
　　已知45许多端游的时间线和现实同步，玩家错过一个活动就永远错过了，或许她的二游里，依然保持了此特点。因此她要确保每个活动都有足够信息量，对主线进行补充，而不是简单的贩卖角色。
　　从这个角度来看，删除ml内容，直接让和主线相关的寓言成为第一个大活，依然是更合理的做法，夸夸这个45做的取舍。
　　我现在对于成为《神回》的开服玩家感到非常荣幸。这一次我要追完《神回》全程，借用游戏主角的台词——“我从未如此清晰地感知到，我与世界在经历着同一件大事。我已经开始感到激动了。”
　　是的，我同样激动着。】
　　此玩家洋洋洒洒写了一堆，自认为脑洞绝佳，文采也不拉胯，结尾还来个小抒情，在没有拉踩任何游戏的情况下，对游戏和策划进行了一波赞美。
　　虽然该玩家头顶的粉籍若隐若现，但没关系，我游策划就是如此个性鲜明的女子，爱她恨她的吃不到一个锅里。而在45高质量拉磨的时候，成为她的孝子简直人之常情。自己站好队了，谁支持，谁反对？
　　然而，站策划的，没来得及上场，黑策划的，也正在赶来的路上。只有一堆因为内测活动毫无通知地消失，急得团团转，并且在社区积极发声的玩家，此刻幽幽将头转了过去。
　　又是换对了，又是档次低，又是意味不明，又是格局小——没拉踩啥啊，通篇给你拉踩完了！

第188章 来艺术了:行止坐卧自带挑衅。
　　司芜好想在游戏开服第一星期就全面暴雷啊。
　　按理说，玩家的戾气已经被策划养成了，玩家的负面情绪也被挑起了，接下来，司芜将先享用一点小甜点，再带领系统图谋大计。但互联网就是这么千变万化，让人摸不着头绪。官方还什么都没做呢，玩家自己内部吵起来了！
　　【讨厌ml讨厌ml讨厌ml，就算说一百遍都是讨厌ml。还好第一个大活不卖ml，不然这个游戏我都不会点进去[鬼脸吐舌]】
　　【策划用内测活动骗氪你是一点都不说啊。只要打得不是自己，有些玩家就当眼瞎了，拍手叫好了，之后45打你们我也这样叫。难怪被策划当狗遛啊，就这样叫“俺老猪也爱吃猪肉”】
　　【有人是不是看不懂“内测”是什么意思[微笑]仗着官方不追究保密协议，直接把内测活动泄露得底朝天，她不追究你就不错了，你还骂上她了？】
　　【你是说只提前一个月进行的内测吗。公测时活动宣发格式都一样，只改了活动名，明显是故意挑衅。好羡慕你们的钝感力啊，被打了不会喊痛吧】
　　【为什么要为策划说话】
　　战斗进行得如火如荼之际，司芜在网络上困惑发问：【维权人士争取到的福利，大家不是也能享受到吗】
　　对面的人不管账号皮下是谁，一并打：【争取你爹。人家都要把新活动停了，换成原来的活动，你还能享受什么东西？】
　　没有吧，司芜无声地为ml党叫冤。这只是极端ml人士的一家之言，或者说有坏人在浑水摸鱼，大部分玩家的怨气还是很正当的，索求的只有一个解释。
　　一切到底都是谁的错，始作俑者究竟何人，大家睁开眼睛好好看看啊！
　　司芜原先的设想是，内测玩家开团，全服玩家秒跟，这才是一个有凝聚力的队伍，有战斗力的社区。策划拱手送上的道德制高点，怎么会有人就不会用呢？
　　怎样才能让全体玩家注意力回到官方身上，难不成要让游戏继续放雷？然而司芜虽然恶趣味浓厚，并且因为系统的原因屡屡得手，但还没膨胀到自视甚高、目中无人的地步。
　　哪怕是见神做二游，开服还是要好好服务玩家，培养受众的。直到玩家开始喊“我推在她手里”，或者“我的沉没成本太高了”，爆雷时机才算成熟。
　　因此司芜不能直白地痛击战斗党，毕竟后者是目前《神回》基本盘。官方最稳妥的打人方式，是回踩被内测内容吸引过来的玩家，再次背刺ml向玩家——
　　不，司芜面色陡然严肃——这不公平！
　　打ml党事小，要是让人误以为自己为某一玩家群体站台，这才是策划不愿接受的大事。司芜不想让任何一方露出笑容。要打一起打！
　　可这波流量司芜是真想赚啊。她想，怎样让玩家恨她，却继续玩游戏呢？
　　一旦有事，策划就想起了策划号45。她当即上号，透露一些本该让玩家后面才知道的事情。
　　45/45sw：【《针对<神回>争议的一些答疑》
　　有些玩家询问活动「复苏前夜」活动的复刻情况。本人作为项目的核心负责人，对类似的关心做出统一答复：包括「复苏前夜」、「南柯一梦」，以及未来的所有大型活动，永不复刻。
　　《神回》是一款“发生”的游戏。「复苏前夜」是已经经历的过去，「南柯一梦」是正在经历的现在，其他活动是还未经历的未来。玩家的游戏内账号“回神”持续记录玩家的见闻，与时间的流逝紧密相关，这份记录里不该，也永远不会出现一个“时间的环”。
　　《神回》制作组想要给玩家呈现一个动态的、持续变化的世界。玩家接入灵气复苏的时间点，经历过的事件，都将对玩家的现在产生影响。玩家群体达成的成就，也会影响未来的活动方向。
　　《神回》制作组想让大家感受到：所有人经历的每一个活动，都是绝版的。所有玩家遇见的每一个角色，都在那个时刻里真实地活过一次。这份独特不会被“复刻”抹消，玩家的每段体验都弥足珍贵。
　　但我们也注意到，不同玩家的游戏偏好并不相同，同一个活动无法满足所有玩家的需求。为了让玩家享受更丰富游戏体验，我们决定压缩本次活动时间，推进下一个活动开始时间。希望每个玩家在《神回》中，都能享受属于自己的游戏瞬间。
　　[《神回》pv截图][「复苏前夜」宣传海报图][「南柯一梦」宣传海报图][活动排档日志（一月内2个大型活动）]】
　　ml党，你们想要的活动尸骨无存，永不再出了；战斗党，爬塔的赶紧爬塔，抽卡的快点抽卡，你们的时间不多了。但全体玩家不必着急，因为好日子，不，新活动还在后头！
　　玩家目瞪口呆：【来艺术了】
　　【见了吗外卖已送达，谁点的“45各打五十巴掌”领一下、、、不用领了，巴掌已然自动追踪，落到了全体玩家的脸上，震撼丑味】
　　【社区打架会召唤邪神（记笔记）】
　　ml玩家翻白眼：【啥啊这是，你懂不懂什么是“内测”啊，还不复刻活动，复刻的鬼啊。档都给你删完了，你在这跟我演聊斋啊】
　　战斗党猛回头：【对的对的对的，不对不对不对。怎么突然得出压缩本期活动时间的结论[裂开]你到底想不想解决问题[裂开]】
　　那要看问题是如何定义的。原本社区的问题是，玩家对《神回》重新开启内测活动的需要，同战斗党不想看ml剧情只想战斗的矛盾。现在，内测活动搬不上来，战斗和攒资源的时间段也被缩短，玩家之间的冲突暂且归零，仇恨丝滑地回到了官方头上——谁能说问题没有解决？
　　网友也是叹为观止，连愤怒都有些时延，只是一味地惊叹：【这个45在地球online高低是个T（坦克，负责吸引敌人火力、承受伤害）吧】
　　【世一T来着的。最应该待的地方不是国内，而是国际战场，一进入交战区仇恨自动转移，已经达到了行止坐卧自带挑衅的效果】
　　【全篇没有对玩家的关心，只有对自己产能的自豪】
　　【好累，你往计划表里加了什么，核动力驴快把玩家拖死了】
　　对档期感到窒息的同时，玩家们对活动的调整表示质疑：【活动时间还能缩短？啥啊，这也太草台班子吧，把整个游戏当成你家后花园啊】
　　>【怎么不是呢】
　　ml党本已泪流尽、恨寂灭，面对战斗党的询问，突然回光返照，刺了一句：【呦呵，这时候知道痛了，觉得版本随意改动不对劲了。还好第一个活动缩短，不然我根本不会继续玩下去！】
　　普通玩家一来就看见ml玩家在打击战斗党，顿时胆战心惊：【两个活娘嘞，还想怎么样，策划已经来过一次了，还想再来？】
　　>【你这样想策划就彻底成功了】
　　发评人呵呵冷笑：【解决不了问题就解决提出问题的人，就这样运营游戏[扶额苦笑]这个游戏的沉没成本会很高，而且策划拉着鞭子在抽玩家，我建议大家要退赶紧退】
　　>【是的，不过就是45做的第一款二游，并且游戏不复刻大活而已，这个《神回》的开服玩家没一点含金量[撇嘴]】
　　>>【？？？搁这动摇军心呢，再串打死！】
　　>>>【你甚至不愿意打死45，反而要打死我[大哭]其实你心里已经有答案了吧[坏笑]】
　　【我真是没招了……】
　　另一边，司芜换了一个账号，为事件的发酵推波助澜。
　　迄今为止，司芜手握百八十个账号，并且在系统的管理下，没有手滑上错号的忧患。她的账号分为这么几类：
　　策划号，包括45和各类45的小号，横跨海内外各个语言区；玩家号，包括人工欧皇号、数字号（大逃杀的mpv账号），《神诞之日》和《神回》的游戏账号也归为此类；马甲号，供司芜以各种身份混迹在互联网上，表面上与策划没有任何关系。
　　司芜的马甲号功能比较杂，包括掉码前的DE、身为高中生（经常在弹幕区随口剧透真相，但并没有网友相信，不相信就对了）、慈善爱好者司芜（做好事留原名），以及司芜最近的新皮，《神回》支线攻略博主“这是一个小号”。
　　自从做起了二游，司芜变得十分关注社区舆论，二十四小时高强度持续在线。为了不让自己显得无所事事，像个无能的围观群众，她还专门开了一个测评账号，发布《神回》各种支线的通关方法，目前粉丝量正在持续积累中。
　　不同二游有不同的关要过，比较经典的环节，包括如何养卡、如何配对、打怪时先出左脚还是先出右脚……不过绝大多数困难只在关卡里，进入关卡的步骤只需要一次点击。
　　但《神回》获取任务的方式偏向端游，或者说网游。一个稀有任务的刷新靠找、靠概率，甚至靠玩家使用角色和前置任务。稀有支线被触发时，游戏面板不会直白地通知玩家，哪些前置任务被玩家完成了，只会在剧情和文案中有所体现。
　　这点司芜没有在宣传里明说，直到玩家开始抄作业，才会感觉有地方不对劲。
　　“这是一个小号”的私信里，已经有玩家在抱怨：【老师，我怎么一直刷不出这个活动支线啊，是bug吗】

第189章 玩家嗔:嗯嗯嗯其实更上头了。
　　换成了新账号新身份，司芜也为自己准备了新人设。面对玩家抄不了作业的疑惑，她假意惺惺关心道：【怎么会呢宝，是没有在菜市场见到任务NPC，还是没法触发需要的交互选项呢？】
　　询问者满心信任地说明自己的情况：【找到NPC了，但是没有这个任务QAQ为什么啊老师，我们两个账号有什么不同吗】
　　其他玩家热心助力：【但是我刷出来了[熊抱]老师的攻略应该没问题，会不会又是45概率学发力[扶额苦笑]】
　　一谈到这个话题，玩家立刻触发关键词：【任务概率能不能像抽卡一样公示啊】
　　【我们至今不知道北长尾山雀的获取方式（策划第一款游戏里的传奇宠物，游戏打盗水平更是核弹级，感兴趣者可以自己搜搜事件始末）】
　　【竟然还有人提《辐射种子》，这又是谁的青春。45这孩子打小就见[开怀大笑]】
　　玩家们讨论的是《神回》的一个隐藏支线。据攻略发布者所述，只要在城市地图【菜市场】帮某位摊主捉回跑走的小鸡，玩家就能获得新的账号头衔“回神（老鹰捉小鸡版）”。该头衔可以在游戏社交软件上进行更换。
　　该头衔虽然看上去略儿戏，但装备后，玩家对禽类敌方能获得5%的攻击加成。开服大活BOSS正好是公鸡，专业对口，5%的提升又能作用在全体角色上，此头衔的权威可见一斑。
　　因此该攻略一经发布，顿时吸引了无数新玩家的目光。《神回》攻略发布者“这是一个小号”，简称小号老师，吸到了《神回》刚开服的流量，就此登上了历史舞台。
　　小号定位虽是游戏攻略的发布者，但号主走的路子既不正规，又不成体系。她从不教如何养成、配队和战斗，那是正经攻略博主做的事情。
　　账号的优势在于，号主总能触发一些犄角旮旯的稀有支线。面对一些小号获得的成就，哪怕是内测玩家，都会生出“自己是不是少看一集”的恍惚感。
　　然而账号的劣势在于，号主是个纯玩家，从没加入过任何民间攻略组织，也没琢磨过怎样做攻略。她每天两眼一睁面对的就是游戏，有些额外收获时，会将游戏经历发到网上，但是并不梳理归档支线的触发方法。
　　结果就是，小号的发布的所谓攻略，更像是第一视角的游戏日志，效果等同于赶海视频里，博主指着礁石大喊“家人们这里有一只大螃蟹”，但螃蟹到底从何而来，那就说不清楚了。
　　玩家进度和她一样时，小号老师喊能做些答疑工作，但凡玩家某一环节与她的经历不同，小号老师就开始沉思，思考的同时露出清澈的眼神。
　　别说，此号主的态度还挺好的，能够提供除了解决方案外的一切帮助。面对烦躁到逐渐红温的玩家，小号倾情安慰道：
　　【宝你别急，咱们可以先把支线放一放，或者你看我其他攻略帖，拿一些免费的资源。头衔获取方式没说有时限，没准等一等，下次想起来的时候，任务就刷出来了】
　　一部分玩家泪眼朦胧：【啊啊啊老师哪些免费的资源，我大半也找不到[涙]老大是每天都住在游戏里吗】
　　一部分玩家拳头硬硬的：【但愿不是下次想起来的时候，活动就结束了（笑）】
　　还有一部分玩家，离开策划就不会说话了。刚刚小号提到了“时限”，正好提醒了他们一个大雷点：【45也没说没有时间限制吧[小丑]】
　　【45说，45还能说什么呢。见人愿意装睡就不错了！】
　　【45是一只沉睡的粽子，没有人愿意她醒来……】
　　哪怕说出来45会爽，但是玩家依然要痛呼：太痛苦了，真的太痛苦了啊[抽鼻涕]。这样不明不白的游戏，这样吊着玩家的游戏，要不然咱们就不玩了？
　　那些诸如“我只是玩一玩，不氪金”，以及“别急，我有自己的节奏”之类的话，太矫饰，大家就不说了。一阵沉默后，一玩家开口：【你知道吗，只有恨我的人，才会为我付出最多精力】
　　依然抽象，依然听不懂？那就翻译成更简单的话：【如果你知道45为了挑衅玩家，不惜投放高质量广告，全网安排NPC营造气氛，连仅有万人体验的一次性大活也精心制作，后续活动排期，更是有这辈子只闭一次眼的决心，你也会为她跪下的】
　　【杀我要用核弹吗，好惊喜[星星眼]】
　　>【这个45就是这么喜欢大力飞砖啦】
　　【45我的葬礼要八个纯洁男模抬棺听到了吗，能实现我的命送你了】
　　就游戏本身，玩家也有要说的话：【发现奇妙新支线，我一秒上头，发现自己找不到支线入口，我一秒下头。我就这样上头下头下头上头，被钓得想死，然而下次看到新任务时，我又又又再次心动。什么啊，难道我是m吗，45你能不出来直播揭秘支线触发方法啊】
　　【其实是收集癖发作，看见一个东西就想塞进自己的口袋里。活动永不复刻的说法一出来，我就知道我完蛋了】
　　更有人承认：【其实我一点都不在乎5%的战力提升，我只想要那个头衔，将成就发布在游戏社交软件里，然后听听NPC和角色是如何吹捧我的。现实生活中的朋友圈，我都没经营得这么认真啊。葬礼上的二维码就放我的《神回》社交账号吧】
　　【其实就是高质高产而且好玩啊，好玩真的能解决一切问题。不好玩谁为了触发不了支线着急啊（轻轻跪下）】
　　玩家不幸博主幸。在发布“回神（老鹰捉小鸡版）”头衔获取方法后，小号乘胜追击，又开始透露哪些地图有免费的资源。
　　《神回》里没有开箱摸宝的设定。社区里流传的说法是，制作组想不明白怎么合理化地上有个宝箱，遂放弃此类让肝帝玩家获取资源的方式。
　　好在虽然地上没有一个统一形制的宝箱，但偶尔能刷出金子（财神遗落）、灵植（自己就从地里长出来了），以及游荡的小怪，也算是另类的探索奖励。
　　有些资源随机刷新，纯看玩家运气，还有一些大自然的馈赠，有固定的出现规律和获取方式。至于哪些有规律，哪些没规律，小号老师是一概不管的。她只管给出结果，至于实现方式，已经拿到资源的人懒得琢磨。
　　不用欧皇账号在评论区热演算不算成熟，司芜并不知道，只是一味地在账号里用新身份发攻略。俗话说一个猴一个拴法，是单纯地炫耀卡运，效果绝对没有发布攻略好。
　　果不其然。在活动时间压缩，养卡压力陡然变大的情况下，小号发布的“资源攻略”引发了一种抄作业的热潮。普通玩家们对她的成功表示一头雾水，只能看着结果干着急，反倒是许多攻略制作者潜心研究，试图发现小号做对了什么。
　　终于，当晚凌晨一点，某一主播艾特了“这是一个小号”，并且表示自己终于找到了“老鹰捉小鸡版”的前置任务：
　　【首先感谢@小号老师提供的游戏社交账号动态。经过多方对比和实验，我得出结论：为了在菜市场触发“捉小鸡”支线，玩家需要解锁成就“买菜熟手”（连续三日，每个摊位均消费超200代币），并且至少解决过一个寻找物品的支线。
　　完成前置任务后，该头衔支线才能触发。具体说明见视频操作[视频]】
　　该主播的文字说明炸出了一众熬夜玩家。玩家们对着这段陌生的文字瞪大眼睛：【你说一个捉小鸡的支线，前置任务不是捉小鸡·1，捉小鸡·2，而是买菜？还有支线完成度审查？】
　　【请…问…这…些…要…求…在…哪…里…能…看…到……】
　　>【即答：策划心中】
　　【其实一起成为策划自用了[白眼]】
　　有玩家理解起了机制的目的：【能感觉到策划想做点什么新鲜玩法，但真的为她捏一把汗啊。不透露一点消息，让玩家纯试探吗，胆子也太大了】
　　捧策划者有之：【如果不混社区，不成就焦虑的话，让玩家凭自己的操作解锁成就，才更有代入感和惊喜呀】
　　打策划者也有之：【望周知，什么都不说不会让玩家感到惊喜，只会让他们感到疲惫和心累】
　　以及虽迟但到的cos策划环节：【45：我可以给，但你不能要】
　　【就这样，有些玩家还有上头的空间吗，你们头的位置放得是不是有些太低了】
　　【嗯嗯嗯其实更上头了】
　　真正的成就党，只遗憾博主发布攻略时间太晚，凌晨一点已经是第二天，“买菜熟手”的成就又要延迟一天获得。但更多人开始产生了新的诉求，那就是公开所有支线的前置任务！
　　闹到现在，玩家在官方账号下有一堆要求，无论合不合理，每个要求下，玩家都发出了震天的呐喊。偶有人为策划说话，也被狠狠打回去。
　　最妙的是，哪怕有些人的诉求明显相反，他们也不会在评论区里吵架，而是你骂你的，我骂我的。至于如何满足多方，那是策划才需要考虑的事。
　　又或许，大家对策划悔改并不抱期待，甚至“策划”和“悔改”两个字放在一起，就有人想笑。他们就是单纯想骂！45不是就喜欢玩家骂她吗？正好，这下要让此人看看到底谁才是老大！
　　乐子人表示看见这个场面很畅快：【45还没原谅玩家吗[捂嘴笑]】
　　【让玩家嗔】
　　【其实我觉得都还好啦，游戏质量其实不错滴，没有以往的狠辣，45你要修佛嘛】
　　但有玩家表示不对，你们想简单了：【啊啊啊要来哩！我终于把爬塔打过了，一打玩，后羿此人就出现了。后羿来了，乐子还会远吗？】
　　【呜呼，是45的黑手套，喜迎！】

第190章 讨厌后羿:这可是打玩家的位置啊！
　　玩家不喜欢后羿。
　　玩家很不喜欢后羿。
　　45打玩家，和45让后羿打玩家是截然不同的事。如果后羿是个女角色，玩家们还能将其代入为策划化身，在二创的时候软硬兼施、甜咸都来，爱怎么创怎么创，权当向策划下手。
　　届时，此角色的二创将如井喷一般出现，展现何为烫门的牌面。许多“策划黑子”的手感和xp，甚至真实身份，就将彻底暴露。
　　但后羿是个男角色，这就很微妙了。要知道，当年策划自设“优雅的收藏家”是个女角色，策划小号“数字”同样性别为女，可见此人习惯用女号。而同人展大变策划一事，让大众确信见人性别女。
　　而后羿，出场时袒胸露乳，稳拿男性身份，与策划的相似程度为大写的零。可他不仅建模看上去颇费心思，连角色定位都无比强力。玩家顿时警觉起来：45，你想干啥？
　　后羿此角色位有是男性的必要吗？哦，神话里的后羿是个男性。那大家换个问法：就一定得是后羿呗，没有其他弓箭手？就算一定是后羿？就算非他不可，一定得让此男裸.露上身？这可是打玩家的位置啊，一直以来都是策划专座！
　　现在呢，你不搞什么“策划恭候”事件，反而让一个陌生NPC来打玩家，NPC建模和个性都很突出，是何意味？亲手打玩家就算了，现在还让小的来打？！
　　敏感的玩家已经开始产生疑心，一门心思认为此角色要不就是策划xp，要不就是某种恶劣的、折磨玩家的play，总之45一定夹带了私货！
　　这点玩家们真冤枉了司芜，她可是一门心思想着大家啊！连设计后羿此角色位的时候，她想的都是先卖玩家一个好，勉强喂点胡萝卜和甜枣。
　　后羿是强力不假，但是一个沾点福利位的“强角”，他对玩家的冒犯性就大大降低了。司芜知道抽卡对于玩家的意义有多大，她也担心第一次下手太狠，玩家当即跑路好不好。
　　就像卖ml吸引部分玩家一样，司芜做起二游来，也想用露肤度吸引色鬼，引导大家得出结论：一个连上衣都没法好好穿的角色，他能有什么错呢，错的是背后的策划啊！
　　玩家不管，只一味阴暗地抱怨：【好烦啊。45做二游的时候，我是很高兴的，甚至做好了删掉一款游戏，把《神回》当成主游的准备。连45表示压缩活动时间，增加排期，我都认为只要策划能保证游戏质量，我肝一肝氪一氪没什么的。大家都是为了游戏。
　　明明是很好的事啊，游戏也做得很好啊，可一进入主线我就好难受，全是某男。现在第一个大活也要有他吗？私货放出放得太狠了吧，45我不是你play的一环！】
　　这时候，其他人又知道开团秒跟了：【又有[弓箭]吗？这里是游戏，谁在当皇族】
　　【45你成功挑衅到我了[呕血]其实当初知道内测卖ml，我还以为要卖此男的，吓得手机差点砸脸上】
　　>【你该支付我看到这句话的费用】
　　>【啊啊啊好恐怖，真正毁号的操作出现了，要是真有这个活动我那几天连签到都不想签】
　　>>【如果策划主线里掺史，玩家不完蛋了吗（无慈悲】
　　哪怕玩家前一刻还在焦急在活动结束前，能不能把所有战斗关卡打完，解锁后续内容，他们此刻也要嘴硬：【所以是什么剧情啊，如果很糟心的话，这个塔我不爬也罢】
　　其他人回答：【你可以蹲蹲直播，今天米粒好像准备打通BOSS关。希望她的吐槽能够中和[弓箭]出现给玩家的冲击感】
　　【原来大家都不喜欢[弓箭]啊，我还以为是我敏感了，现在想想45确实不怀好意。下次还和大家一起当网友[泪眼]】
　　直播间里，米粒算好时间，成功在BOSS开大前打出最后一击，清空对方血条。
　　游戏在BOSS倒地的一瞬使用了慢镜头。他在最后一秒时似乎意识到了什么，深深地看了攻击者一眼，然后像一只坠落的鸟，一团熄灭的火焰，彻底消失在镜头前。
　　战斗结束。
　　米粒眼里毫无对落败cg的欣赏，只有对自己成功的喜悦：“谁说米粒打公鸡——有去无回？就这样狠狠打脸。叫吧叫吧，叫破喉咙都没有人来救你！”
　　她指的是BOSS的大招，通过啼鸣触发群攻，有眩晕玩家和沉默技能的效果。这次是米粒的第三次BOSS战，差点就让对方发动大招，自己再次gg。
　　弹幕不吝夸赞：【米粒你简直是个西格玛女人】
　　【下克上！】
　　【ID最有节目效果的一集】
　　结算战斗成果后，游戏自动播放后续剧情。将军在蚁兵蚁将的簇拥下凯旋，享用王国至高者赏赐的宴席与珍宝。在欢声笑语之间，眼前的一切突然变得一片模糊。
　　我：【这是怎么了，周围的所有人突然变得无比虚假……不，我想起来了，我似乎不是这个国家的将军，我只是一个养鸡的农人。这里只是我的一场梦境】
　　我：【不，我也不是一个农人，农人也是一场梦。我的职业……好像有领导发工资？总之我不会养鸡……】
　　我：【原来是梦中梦啊……下一步是不是要醒来了？】
　　米粒一喜：“能看得出咱们也是资深打工人啊，什么都是虚的，只有工资是实的。很好，很有钱途！”
　　弹幕：【赚大米子】
　　【如果你知道我只拿工资不干活，你也会想笑的】
　　模糊的画面重新变得清晰，木质的房顶离得很远，房顶吊着一个孤零零的灯泡，此刻发出暖黄的光晕。视线左转，只有一面灰白的墙壁，贴着窗花的玻璃，以及摆着果干水杯的小桌台，但都横在视野中。
　　农妇看了一眼时间，连忙从床上爬起。
　　我：【怎么醒得这么晚？一堆活没干，糟了糟了】
　　我：【不过，外面好安静】
　　农妇走出门，却看见后院的水泥地上铺满了飞蛾，唯有中间区域一片空白。本该活蹦乱跳的公鸡倒在地上，身下围着一圈血泊。公鸡旁边，一个男性角色站在旁边沉思。
　　建模告诉屏幕前所有人，这个男人学名为后羿。对面人转头看过来，脸上露出“果然如此”的神色——好哇，此人竟然还有新的表情建模！
　　后羿：【原来梦主是一个“人”，而不是这群蚂蚁啊。难怪太平梦始终没法夺取梦境控制权】
　　后羿：【不管发生了什么，这场梦境到此为止吧】
　　后羿：【一切都是噩梦】
　　后羿：【太平梦会帮你结束这一切】
　　满地的飞蛾开始抖动起翅膀，逐渐朝农妇靠近。
　　我：【你是谁？为什么在我家里？】
　　我：【不，等一下……】
　　画面抽动了两下，宴席、公鸡之死和烛龙盘旋在大楼的景象交错闪过。
　　我：【啊，我想起来了】
　　我：【这里是梦境啊】
　　我：【（一个我必须走完剧情，才能结束的梦境。下一步应该是，“急急忙忙赶去鸡笼看。脚下踩过的地方，蚂蚁尸体横七竖八”，可怜的蚂蚁……）】
　　镜头在铺得密密麻麻的人面蛾上扫了几下，哪里还有蚂蚁的影子。
　　我：【不好，我的蚂蚁！】
　　米粒及时补充心理活动：“此子抢了我的人头，有取死之道！大家别急，看我怎么痛殴对方。”
　　于是全员开始严肃等待。
　　后羿：【这里的确是梦。你接受得很快，快得有些不合常理了】
　　他搭上弓箭，箭头直直指向前方，眉头压低：【你看上去似乎知道后面会发生什么。你在帮助梦境降临。告诉我，你是“谁”？这里又是“谁”的梦！】
　　剧情的设定是，所有即将复苏的神明，最开始以梦境的形式存在。小部分的梦被太平魇封锁，大部分自己就消亡了。只有拥有故事与主题，并且演绎成功的梦境，才能彻底复苏。
　　废弃的内测活动里，狐狸之所以想让主角演绎一场“狐狸与书生”的故事，本意也是寻找一个支撑梦境存在的主题。该活动虽然不复存在，但是采用的设定并没有被修改。
　　而太平魇阻止梦境降临的方式，就是让一切沉睡，甚至让梦境中的角色消亡。到这一步，“反派的阴谋”应该完成了，但主角作为龙傲天，拥有召唤神明的能力，这些本该被束缚在梦境中的存在，被主角强行征召，徒留一个梦境的空壳。
　　我：【（他没认出我？）】
　　我：【（对了，因为这次我是养鸡的农妇，用了新的面容和身体。我在“人”身上，而不是“神”在我身上……）】
　　我：【（我是农妇？还是农妇借用了我的战斗力？先不纠结。起码能够判断一点，这场梦境已经演绎大半了，我赶在了这群人之前）】
　　我：【（或许，我有机会让这场梦境彻底复苏）】
　　我：【（这里虽然没有蚂蚁，但是有满地飞蛾。都是虫子，没有太大差别吧）】
　　我：【看来我得“一不小心”踩死它们了，可怜的飞蛾……】

第191章 有概率:一个准确的数据！
　　【《南柯一梦》最后一幕“玄朱俱碎”：走到死去的鸡旁边，意外踩死路上的虫子。意识到一切的真相，发誓再不午睡。】
　　【梦境《南柯一梦》完成度：85%】
　　直播间的众人有想过，接下来将发生一场令人不愉的战斗，从策划的品格和目的来推算，见人要收缴玩家的游戏痛苦税了。
　　玩家和反派将再次开启一场1v1的对殴，中间有无数只小怪干扰。等玩家战胜敌方，后者放几句狠话，然后遁走——上一次玩家和后羿的战斗，走的就是这个路数。
　　但事实上的战斗场面，与众人原先的设想大相径庭。在玩家击杀人面蛾后，人面蛾的翅膀自动剥落，化成剧情道具【梦钥】。
　　【梦钥】：梦境入侵者的碎片，一梦一用，使用后能切换梦境场景。
　　在【烛龙之梦】的篇章里，也出现过道具【梦钥】。但当时文案将其描述为“梦境建造者的碎片”，使用后能够在梦境内切换角色。“切换角色”玩家见识过了，但“切换场景”又是什么意思？
　　主角使用道具【梦钥】。
　　下一秒，蛾翅分解成光斑，飘散进前方的一小块地面，地上显露出一片蚂蚁尸体。原先裸.露的水泥软化，褪色，显露出沙土的质感。
　　是了，农家后院本不应该是一片水泥地，太平梦正在用另一块区域覆盖原来的景象。没有了背景，故事自然无法继续进行下去。
　　从反派的视角来看，原本无往不利的入侵，在某一时刻却突然中断。谋划者还在思索问题出现在哪里，主角闪亮登场，并且决定用入侵者填坑。效果比她想象得还要好，糊弄鬼的此等道具虫子，变成了正正好的蚂蚁！
　　【梦境《南柯一梦》完成度：86%】
　　完成度的百分比用烫金花体标注，挂在屏幕的正上方。随着数字的上升，公鸡身下的血泊开始扩散，原本已经暂停的故事，此刻继续进行。
　　这时，屏幕切入一个对面神情的大特写。这一次，观众再无抱怨，反而兴致盎然地分析起蒙娜羿莎表情：【有三分不可置信，三分忌惮，三分惊疑，三分……】
　　【再来，再给到我一些困惑，让我见识见识我的厉害】
　　【怎么感觉我们是反派……好耶，我是反派ヾ(✿▽ﾟ)ノ】
　　后羿：【梦境逆转了？！】
　　后羿：【你怎么能使用太平梦的力量……】
　　后羿：【你怎么能使用虫子的力量！】
　　我：【原来你也称呼这些东西为虫子啊】
　　我：【所以就是虫子嘛！】
　　我：【如你所见，我有手段，梦境必然要复苏了】
　　我：【不如你告诉我梦境复苏后，现实世界会发生什么】
　　我：【要有什么不妙的事，我还能早做打算】
　　后羿：【你不知道？】
　　后羿：【你不知道！】
　　后羿：【不，你怎么可能不知道。你们这些生物前仆后继地想要在现实里降临，但这里不是你们的狩猎场！】
　　哪怕观众嘴上说着能够接受自己是反派，看见后羿的台词时，场上气氛依然顿时陷入冰点。许多人脸上流露出三分尴尬和捉急：好尴尬，真的假的，咋回事啊45，难道你不仅让此男打玩家，还想让他站在道德制高点？！
　　【？？？何意味呢，又是我的错】
　　【这波啊，这波冲着玩家的脑淤血来着的[开怀大笑]我真的得润了，我还在期待什么】
　　>【你跑我也跑，姐妹等等我】
　　【没意思，好没意思，额、好像有反转】
　　反转其实就在下一句。在这一刻，主控角色既无心虚，也无反驳。屏幕甚至对话框没有用抖动表示主角的震惊，只给出了三个选项。
　　【好高尚！】/【谁在把这里当成狩猎场？】/【搞得我像个坏人一样。】
　　主角不心虚，连带着玩家也稍微喘口气，勉强分析起了选项：【这个45太坏了，她怕是要带我们做见人，都是45逼的[流泪猫猫头][偷看]】
　　除了第二个回答，看上去像正派说的话，一、三选项怎么看都有阴阳怪气的意味。抛去善恶观看场景，场上谁急了，谁每急，倒是一清二楚。
　　“我怕是做了人类世界的反派了！”米粒长叹气，随后迅速点击第一个选项，“既然要追求刺激，那就贯彻到底咯。速速使用大阴阳术。对不住了后羿，我的心理素质在你之上！”
　　我：【好高尚！看上去你想“保护现实”。那么我有一个问题：为了阻止梦境复苏，你们提前找出可能复苏的区域，并且在这些地方培育大量太平梦卵。这样梦境复苏时，迎接它们的是永远的沉睡，对也不对？】
　　我：【但太平梦卵寄生的地方，人类也会受到影响。甚至，有些人和太平梦卵一同被封锁，再也不能在现实里醒来。你们没有打算救这些人，甚至主动坑害他们，是也不是？】
　　我：【（甚至我也被坑害了。受害者进行报复也是很合理的吧）】
　　后羿：【……这个梦境里来过谁？】
　　后羿：【梦境并没有成功复苏，你不可能知道这些】
　　后羿：【除非有人提前告诉你们消息。我倒是知道有股势力一直在背后搞鬼】
　　我：【（所以到现在还没有认出我啊）】
　　我：【（而且有股势力，在说我吗？一个人也是势力？行吧）】
　　我：【遇到难回答的问题，又不回答了？】
　　后羿：【我无所谓回不回答。如果你对那些牺牲者有点愧疚，不如自行了断。否则无论付出多大的代价，甚至同归于尽，我们都会阻止梦境降临】
　　我：【感谢你的回答，我明白了】
　　我：【你满脑子都想着自己啊】
　　我：【还是我来吧，我方“势力”起码不张口闭口牺牲大家。我多辛苦一点，毕竟我背后有人嘛。】
　　后羿：【果然，有人在暗地里帮助你们！】
　　全体玩家也明白了：【主线剧情在活动上迎来了重大的突破！虽然不知道活动不再复刻，未来玩家该怎么得知这一消息，但是这不重要！因为我们的道德水平也在对面之上！】
　　观众终于对剧情露出了好脸色：【我去，“还是我来吧”，我去，“我多辛苦”。好装好爽，玩家也能拿bking人设吗】
　　【“我背后有人”，既可理解为农妇背后有主角，也可理解为主角背后有玩家。代入党和主角党都爽爽的一集[微笑]】
　　初见时，玩家需要在反派的弓箭下保护金乌，越快把对方弄死越好，而这次风水轮流转了。玩家的首要敌人不是后羿，而是小怪太平魇，反倒是后羿开始保护小怪。
　　被击杀的太平梦化作金色光点，汇聚在屏幕上的百分比上。数字一点点跳动，抵达一百的那一刻，金色的数字熔融成一团灼目的光晕，一只金色的鸟从中显露了身形。熟悉的建模告诉玩家，这个是变种的金乌！
　　新生的金乌发出清越的鸣叫，没等大家反应过来，又振翅飞走了。镜头一转，后羿也消失了踪迹。此地已没有滞留的必要，他追逐金乌而去。
　　系统毫不体谅玩家拯救金乌的焦急心情，自顾自播报：【成功复苏梦境《南柯一梦》。神代生物“锦君”、“蚁国”已降临，并且以NPC的形式在固定区域内出现。
　　复苏梦境将与现实部分地图重叠，拥有独立NPC支线。复苏进程不可逆，但NPC可击杀、驱逐、管理，更多信息请玩家自行探索。】
　　【探索结束。本关您共获得：金羽·异*3】
　　【解锁面板：势力。一个空壳组织，名字是简单的“有人”，组织等待后续人员填充，或者等待创建者的精巧包装。】
　　【解锁面板：梦典。可在该面板查看所有已复苏的梦境。NPC的活动会提升区域内民众“察觉度”，NPC作恶会提升区域内秩序的“混乱度”。“察觉度”与“混乱度”将会影响外界对己方势力的“判断”，“判断”词条影响剧情发展，词条不可撤销。】
　　【目前已解锁势力“判断”：黄雀在后。】
　　与此同时，卡池也有动静：【红日初升，其道大光，限定神话生物金乌·异诞生于世。活动期间内，金羽·异出现概率提升为70%，抽出金乌必为金乌·异。在限定池中，金乌·异所召唤角色必为限定角色。全地图有概率拾取金羽·异。】
　　叮叮当当一通系统提示蹦出，其他的先不管，所有人目光看向所谓的限定神话生物“金乌·异”。
　　有人大喜：【终于等来了这脑抽混池的修改，还好我没下池。应该不会有更大的优惠，我要下了！】
　　有人要晕过去了：【我抽完了[吐血][吐血]我抽完了啊！！！我要在45的袜子上写一个惨字……为什么不早说[吐血][吐血]你这池子保价吗，退钱……】
　　如果游戏最开始说，出异羽的概率为70%，玩家怕是要破口大骂为什么还有29%的普羽，抽到了谁来补？
　　但都过了这么久，又有内测的铺垫，大家勉强能接受这一霸王条款了，突然，出金概率就这样莫名其妙地提升了——但是你为什么不早说啊！就这样害人，谁敢给你游充钱？！
　　除此之外，亮点还有许多。然而大家的目光，总是不受控制地聚焦到“金”有关的字眼上，当然没有错过最后一句面板提示——“全地图有概率拾取金羽·异”。
　　有概率，又是有概率，请问概率是多大的概率？我们这里需要一个准确的数据！

第192章 问问代价:但是真的好爽啊。
　　楼主：【首先我们抛开概率学，不讨论它。这时候再分析本次活动乃至整款游戏，能看到许多亮点。】
　　>【抱歉，抛不开】
　　【都是二游的错，策划只是把这一招用得太熟练了，本质还是个好女孩。二游你对不起所有人】
　　>【都不问问其他人的意见，直接就策划下了定义吗，好霸道哦，霸道玩家强制孝！】
　　【你玩家这把必须狠狠孝敬45（没有攻击楼主的意思）】
　　楼主：【。】
　　【哈哈哈没有没有，该夸还是得夸。新的NPC和支线载入游戏时，我眼神顿时就清澈了。如果没有理解错误，大型活动是有时限的，但降临的内容能永远留在玩家账号里。只要有人在活动期间内打通副本，达成“梦境降临”的成就，就能在副本外解锁新的游戏模块】
　　【而且新增NPC可以驱逐和击杀，如果玩家看不惯，能够把自己的存档退回到没有降临梦境的时刻。但如果错过了活动，就没有解锁活动NPC的方法。】
　　【这个通关奖励也是独一份了。用活动带动主线更新，我都不敢想象工作量有多庞大，只有45能做到吧】
　　【对我们这么上心吗，那还说啥，45我跟你亲了！什么，策划你恶心，那我更要和你亲了3】
　　>【你恩将仇报啊】
　　>>【未必有恩】
　　>【你仇将仇报啊】
　　【你们不觉得一边打玩家，一边为玩家拉磨的策划有点那个吗，我真的有点那个了】
　　>【那个是哪个啊[抓狂]你不要用这么奇怪的字眼模糊过去啊[抱头]完全听不懂啊】
　　>【有一点东亚家庭味的恨海情天在了[摸下巴]】
　　>>【东亚家庭这个词被黑得最狠的一次】
　　【我好着急。虽然活动现在还开着，但我已经开始焦虑活动结束，没打通的玩家和新玩家怎么办，他们玩什么，感觉玩的就不是一个游戏了】
　　【是啊，他们玩什么啊】
　　【活动开始之前，我：《神回》已经很完美了，没必要再……
　　活动开始后，我：我去！】
　　【我重生了，重生在《神回》开服的第一天，这一次，我要把45欠我的通通玩回来！】
　　【这告诉我们45的[狗]要从早当起，这次我们一定赢！】
　　>【还是让我输吧orz】
　　楼主：【我没有把当期的《南柯一梦》当活动看，在我看来，它就是主线的一部分，是主角从“无知”转向“有知”的关键节点。
　　经过本次副本后，主角的动机和目的更明确了。原本我们的目标，只是在灵气复苏时把握先机，占据先手优势；经过活动后，我们开始主动谋划灵气复苏，角色定位往幕后黑手上跑。这在二游里是个很新奇的人设，也影响着后续的玩法。
　　顺带一提，主角的行动逻辑和性格也是相配的。迄今为止，主角的一系列操作，并没有任何苦大仇深的理由，伟大的理想也算不上。除了第一次是被卷入进了阴谋里，后续做的大多数选择，都是出于“有趣”+“本性魔丸”+“想当老大”。
　　本次活动还还透露了一点“能者多劳”+“我是能者，我多劳”的想法。由于主角从始至终没有受挫，或者说总能打脸回去，玩家整体体验比较轻松。
　　主线基调已经奠定，主角第一章受的磋磨，在第一个活动找回了场面，翻身速度超过99.99%的龙傲天小说。文案诚意摆得很足，后续剧情上应该不会有太大的雷点。
　　回归正题。《南柯一梦》是主线的一部分，但错过本次活动，玩家不至于不能玩。此次活动将游戏分为双线，日常的“探索线”和活动期间的“复苏线”。前者聚焦于大世界探索，不断培养角色等级；后者则扩展世界观，以及检验玩家战力。
　　复苏有复苏的玩法，不复苏有不复苏的玩法。由于主角的能力，让她能够穿不同角色的马甲，因此每次都以陌生角色的形象和后羿见面。这一设计既保证两条线的剧情不会太冲突，又让“势力”板块有用武之地。
　　“势力”板块现在虽然空无一物，但是暗示着之后会逐步扩充。能够猜想到，“势力”只能通过活动补充，不同的大型活动会彼此呼应，呈现一部连续剧。
　　“梦典”板块就更好玩了，点击进去就是一张世界地图，我方的复苏区域被标记为金色，《南柯一梦》活动只能解锁很小一块，同样在为未来画大饼。
　　如果玩家真正把这款游戏玩下去，绝不会容许自己错过任何一次复苏。真正会让人痛苦的环节应该在这里。】
　　【《真正会让人痛苦的环节应该在这里》，轻飘飘地说出了怎样恐怖的一段话】
　　【奖励真的太丰富了。以前一个头像框都能让战斗党打生打死，现在直接送玩家新的支线和NPC，谁看了不迷糊啊。有时候我觉得有些钱就该45赚】
　　>【要命不要钱怎么办呢[托腮]】
　　>>【还不要我钱，那说啥，给了！[开怀大笑]】
　　【更新的不止NPC和支线。复苏区域的地貌环境也会被改变，而且原住民也会有不同的反应。我这边刚通关活动，软件“万物”就刷出了新热搜“市区惊现飞翔公鸡，专家称其为已灭绝物种”，文章里还表示发现该物种的市民需上报，私自饲养或者屠杀是违法行为。
　　我玩别的二游是不会看这些情报消息的，红点都懒得点掉，但是《神回》的每一条我都看啊，而且刷得津津有味。一方面是因为游戏用社交系统做情报，而且情报和评论都很有网感，刷起来很有意思，但最重要的还是因为爽啊。
　　无论这些情报有多离谱，都好爽啊，所有的猜测都围绕着我，这就是幕后黑手的牌面吗。《神回》你咋现在才出来，我的大业何时才能成啊[大哭]】
　　【其实都是造谣，灵气复苏情报指定供应商是我们来着的】
　　【这下坏了，冲着我下半辈子来的。实不相瞒，我在游戏里有一段伟大的事业……】
　　【但是真的好爽啊45，爽完了，但是代价是什么呢】
　　【但是真的好爽啊，问问代价】
　　【爽，价】
　　但是代价是什么呢？先别问代价了，就问策划这次给得多不多？
　　在《神回》活动奖励出来的那一刻，游戏社区震动，玩家圈震动，业界震动。如果这款游戏不是45做的，并且没有那些“混池概率改来改去”、“内测活动废弃，公测活动不复刻”等奇葩操作，“慷慨的神”之称，以及《辐射种子》前期的风评，策划未必不能再次拿到手。
　　开放世界里，新的NPC意味着新的建模，以及配套一系列剧情与关卡，更何况环境和地貌也有所改变，加起来又是一笔算不清的工程量。但这样的福利，《神回》随手就送了！并且根据的游戏剧情，类似的活动后续还要来上许多次，才能填满地图。
　　友商万分犹疑：后期这么多NPC你准备怎么塞吗？地图屡次更新打架怎么办？你这样做游戏让其他厂商很麻烦，该不会下一步你就要买水军来拉踩我吧？
　　不管，总之《神回》官方就是要送。从玩家角度来看，活动永不复刻，加上通关后活动NPC自动加入玩家地图，天然有利于开服玩家。只要把第一个互动通关，等下一个活动上来，开服账号就成绝版账号了！
　　哪怕玩家深谙策划的心机，分析到这里，都要惊呼一声：好大一根胡萝卜。
　　而且活动通关后，混池出异羽的概率大幅度提升。虽然无数人口上质问策划【为什么不提前说明，不长嘴是不是很舒服】，【不能说话以后干脆就别说话了】，以及【打不通关时角色不来，打通关再提升概率是不是有病】，但行为上，他们通关，他们高兴，勉强也能小氪一波，看看能不能出个金乌·异。
　　玩家甚至顿悟：【全体玩家都去刷金乌·异！金乌池概率上升不是给你拿当期角色的，每位玩家至少要保留一只金乌·异，留给下一个池子。只有这样，才能在下次活动的开局就拿到活动新角色，持续积累优势！】
　　以及琢磨怎么拿下必金道具：【268限额下，氪哪些礼包最划算？速速领取全网最清晰《神回》氪金攻略】
　　>【这下无论多有钱的氪佬，都来规划氪条了】
　　【其实真正的有钱人，什么时候都不用规划的】
　　>【但这个机制直接把氪金玩家当日本人整，简直敲锣打鼓宣告全世界，我就是针对氪金玩家，一点都没遮掩。策划见味过于溢出，氪金的人自动坐上人傻钱多的席位，再有钱的人都得掂量一下值不值了。《神回》晒欧的多，但是晒氪条的没有几个】
　　>>【给其他游戏氪金你可以秀，给《神回》氪金的话你可要藏好了，这里没有氪佬的光环，只有孝子的悲鸣】
　　真正氪金的人不晒氪条，但反驳对方这句话：【45也算不错了，哪家二游给必出限定角色的道具？简直是无敌大保底啊】
　　>【就这样的坏最伤人了】
　　>>【4你扭警告！】
　　氪佬默默退场，肝帝登台：【请问新地图捡到异羽的概率大不大？我还是想打概率学TT氪不动但很能肝，请问我有机会吗】
　　还没等众人给肝帝支招，远方传来另一类玩家的消息：【我去，有个玩家捡到异色金乌怎么办，是bug吗】
　　一瞬间，氪金的不氪金的，晒欧的不晒欧的，纷纷眯起眼睛：这对吗姐妹，捡到异色金乌？你这bug也太bug了！快点在官方没有反应过来之前给我指路！
　　【指路“这是一个小号”老师！】
　　传递消息的玩家咂舌：【这下我真怀疑她是谁的小号了】

第193章 她疯了:啧，真是好运啊。
　　【玩家可以在地图直接获取金乌·异的bug已修复，补偿奖励随邮件奉上，带来的不便敬请谅解。——《神回》工作室】
　　晚上九点，正是上头玩家沉迷游戏，在关卡中激战的时候，此刻官方的一封补偿邮件，让无数人猛地坐直身体。
　　不是，啥被修复了？直接获取金乌·异？开玩笑吧，这是能让玩家体验的事？！
　　所谓的补偿奖励，只有勉强能抽一次混池的黄金，却宣告着《神回》“最伟大bug”的修复。这一游戏开服以来唯一的漏洞，还没有被所有玩家薅过鸟毛，就迎来了代码上的终结。
　　然而官方不通知还好，一通知，所有人都知道了，就在几分钟前，《神回》地图上可以直接获取金乌·异——
　　这是怎样惊天动地的消息啊，单机人大变脸色，只觉得别人的收获都是自己的损失。无数个问题随之而来：bug是怎么发现的？谁享了如此大的福气？现在知道的人还有机会吗，是不是彻底晚了？
　　一个小时前。晚八点。无数攻略组正在加班加点测试金羽·异的刷新地点，以及玩家最多能获得几片异羽。
　　当年《神回》在首曝pv里卖大饼，表示本游戏跳过跑腿任务，最大程度复现大世界的随机性和探索性。
　　也不知道制作组是怎样理解“随机性”和“探索性”的，呈现给玩家的结果却是，一只金乌在前方钓着玩家，无数玩家跟在背后捡羽毛，新的流派“捡垃圾党”堂堂登场。
　　在此派人士里，随机性被翻译为“今天能见到垃圾吗”，探索性则体现在“今天要去哪里捡垃圾”。一群玩家一想到游戏里有鸟就着急，平均在线时间直接翻倍。并且，只要打通了活动的玩家，多少也要探索一下地图，直到捡到《南柯一梦》的第一根羽毛，从当期捡垃圾班毕业。
　　全网最强战绩获得者耗时一下午，把地图来来回回犁了五六遍，总共探索到了三根异羽。她的成功为无数肝帝玩家注入了强心剂，认为最好的时代终于来了。
　　策划的东亚家庭塑还在追——是谁表面上为难玩家，背后偷偷向玩家窝里塞东西？策划，你抠抠搜搜地送了我们很多福利！
　　到头来，通关活动的玩家，比没打通活动的上线得还要频繁，并且理由无懈可击：有这样热衷掉羽毛的金乌在家，你几点进入游戏？
　　然而，一下午捡到三根的超凡成就，在当晚被另一人衬得黯然失色。新晋传奇捡漏王“这是一个小号”，用烛龙角色直接追击，成功将金乌·异收入囊中。
　　目前，金乌·异围绕着小号老师的玩家角色盘旋，行为模式和梦境中的夕鸟相同。小号老师表示，她正在思考怎样让金乌站到油烟机的通风管道上。难道只有用黄金召唤的金乌会乖乖守家，外面捕捉的金乌默认自动跟随？
　　【这不对吧老师！】
　　小号老师的攻略贴一出，无人关注她的困惑，来一个人，就发出一声尖锐的爆鸣：【从头到尾我都没听懂，我俩玩的是一个游戏吗？金乌原来能直接出现的？而且不是说玩家只能捡到羽毛吗，你咋直接把羽毛的生产商给捉住了？？？公告里不是这样说的啊[抱头]】
　　小号老师却回复：【不是的宝，按照活动剧情，金乌已经诞生了，是有概率出现在地图上的。我看到金乌就上去追了，用龙去捉鸟是第一章就教过的操作，逻辑上应该没有问题？】
　　玩家表示，小号老师你说的太对了，但是事情远没有这么简单。《神回》的游戏世界观位于灵气复苏初期，民众对非日常生物接受程度并不大，相应地，许多非人型角色不允许出现在市区。
　　其中活动范围最受限的就是烛龙，有民众NPC时禁止出现，无民众NPC时禁止飞上高空，直白展示了何为“是龙来着都得盘着”。好在按照游戏剧情，游戏后期必然迎来灵气复苏，众多角色活动区域将解封。因此，玩家的意见并不大，而是耐心等待剧情推进。
　　基于上述理由，他们确信，龙，是不会飞的。用龙捉鸟，更是无稽之谈！老师你这个理由一点都没有道理！
　　【我好想演示给你们看】面对无数人的质疑，小号老师也急了：【金乌一出现，烛龙就可以飞行了。我当时没有截图，但是你们可以在游戏里复现一下，或者有没有人能够在评论区里发一下图片[合掌]】
　　玩家对这样模糊的攻略简直没招了：【我也想发，首先金乌在哪里】
　　【我也想发，首先金乌在哪里】
　　【这个凡尔赛的味道……】
　　【小号老师你直播吗，我的账号你可以随便用，我好想看到烛龙捉金乌的场景啊】
　　【孩子，我是一个八十岁的老奶奶，我的愿望，就是有生之年看到小号老师帮我捉金乌，小号老师救救奶奶】
　　小号没有用到任何人的账号。下一秒，她自己发了一张图片，赫然就是烛龙在地图上翱翔的图片。
　　【太好了】她说，【金乌跟随后，烛龙就能无限制地飞行了，这应该是游戏的彩蛋吧】
　　是吗，原来是游戏的彩蛋吗，45一如既往偷偷摸摸地大方啊。所有人都表示自己相信了，就算不相信，所有人都行动起来，势必不辜负刷到攻略的自己。
　　还有人提醒小号老师能不能屏蔽官方，不要让官方知道，他们已经发现“彩蛋”了。后者从善如流，把帖子设为官方不可见。
　　【小号老师答应我】已有玩家隐隐意识到此账号的权威性：【咱们以后类似的帖子，都屏蔽官方好吗】
　　这是一个小号：【好的，我明白了】
　　太好了，大家想，这波红利终于要轮到自己了。我玩游戏就是为了占策划便宜！
　　然而，策划的便宜也没那么好占。玩家遇到异色羽毛，需要概率，玩家遇到异色金乌，更是概率中的概率。
　　异羽落在地上，还会发着金光提示玩家方位，异色金乌不带特效，并且可能藏在各个角落，和普通的鸟没有什么区别。就算真的遇到了，也极容易擦肩而过，白白浪费自己的幸运。
　　不过玩家总是有办法。半个小时后，可实操的攻略就出现了：玩家操控烛龙角色在无人的地方低空行动，并且在此期间不断尝试飞行。直到某一刻，你能飞起来——注意了，这意味着地图附近有金乌！只需再细心搜索一把，你就能免费获得一只异色金乌！
　　虽然上述方法只能探索部分区域，但已是玩家最高效的做法。发布实操攻略的博主，没忘艾特“彩蛋”的发现人：【特别伟大的发现使我螺旋旋转。建议大家刷到此攻略就上号，以免夜长梦多。】
　　【我这辈子在网上没有服过任何人，就服《神回》的各路攻略老师。这种bug是怎么发现的】
　　>【是彩蛋不是bug，姐妹统一一下口径[可怜]】
　　统一口径还不够，玩家开始大吹特吹45良心：【策划这是游戏的彩蛋对吧？这枣咋恁甜[美味]有良心如彩虹般璀璨的策划降临二游界，是玩家的福气。只要抽中了金乌，俺宣你一辈子，俺给你当孝子[亲吻]】
　　【45你注意了，我有预感接下来是《神回》特大破圈时刻，你一定要谨言慎行，最好啥都不做迎接流量，我们拿完奖励，自会帮你经营名声。切记切记】
　　【睡觉暂停，从现在开始刷金乌】
　　虽然有博主研究出了实操攻略，意味着小号的成功可以复刻，但当玩家真的亲身实践成功，依然陷入了狂喜：【噫，我中了！LOOK AT MY 异色金乌！轮到我了哈哈哈，表白各路攻略老师表白其他玩家表白《神回》表白45啊哈哈哈】
　　还在刷金乌的玩家冷冷道：【她疯了】
　　【你要是知道她半个小时直省上千，你也会疯的】
　　【啧，真是好运啊，可恶的家伙】
　　是的，在《神回》里，268额度甚至氪不出一只金乌！因此对许多人来说，不是氪金氪不起，而是肝道具更有性价比。玩家一旦赞美策划，简直什么话都说得出来：
　　【这就是游戏能带给人的幸福啊，老大我悟了，只有极致的痛苦能够带来极致的欢乐，自己探索得到的成就感是其他方式不能比的。我的心选游戏出现了，接下来的日子也请多多关照吧[微笑]】
　　【啥意思啊[惊恐]】
　　【还能是啥意思啊，玩家跪了呗】
　　【？玩家这就跪了】
　　【45游戏的玩家用实际行动证明，只要游戏福利发得好，玩家真的会跪orz】
　　【听好了小子：跪45你无需自卑】
　　【你有为了一个策划说尽好话吗？我有[棒棒糖]】
　　【没办法，策划这次冲着所有人来的】
　　有人对此结论表示质疑：【不是吧，官方如果真的想送福利，直接在公告里表示就行，干嘛这些藏着掖着，偷感很重啊。而且策划真的需要玩家跪吗】
　　【你再看看，偷感很重的人到底是谁？】
　　果不其然，九点，多一分不多，少一分不少，官方发布公告，用一句bug给整个事件定性：烛龙，是不该飞起来的，异色金乌，也是不该拿到手的。bug修复后，后来的玩家不用想着复刻了。
　　至于已经把金乌拿到手的玩家，他们应该如何处理呢？没收金乌以示公平吗？
　　策划在这里再次展示了薛定谔的大方：游戏出bug是游戏的错，玩家凭实力钻的空子，准了。就当那些金乌真是限定时间内的彩蛋吧！挺好，没有人受到伤害！

第194章 我方不输:我可没有在拉踩。
　　【我好难受啊】
　　玩家开始呻吟，并且来来回回只有一句话：【我真的太难受了】
　　【你是大方了，有好名声了，可我们呢，玩家的命就不是命吗】
　　【我真傻，真的。我单知道远离社区就远离了痛苦，没想到你45见见还埋伏了这一手。我实名举报厂商恶意出bug，又恶意修bug，气死玩家其心可恶[吐血]】
　　【见见是什么东西[捂脸]】
　　【见见你好，我们家子涵哭着说这次活动没参加上，在家急坏了，什么时候这个活动再来一次啊】
　　【如果注定不能拥有，为什么要让我刷到？我们全都被你害死了！】
　　被害死的玩家，其冤魂在社区里游荡，久久不能散去。心有不忿者，还要扒着幸运玩家的账号，好好看一眼自己错过了什么。
　　原先的金乌能绕着玩家角色飞行，效果等同于悬浮物特效，实乃拍照和炫耀的利器。bug修复后，所有金乌老老实实踩在窗外的油烟机管道上，偶尔发出几声猫叫。但其他人并不为此感到可惜——谁要为空手套金乌的玩家感到可惜？！
　　想不开的玩家再次求助于阴谋论：【我觉得不对。怎么会有这样气人的bug，退一万步讲，真出bug了，怎么会有这样气人的处理方式。从bug被发现到修复，只间隔了一个小时，还要专门发邮件通知一下，制作组挑衅谁呢】
　　【吓哭了，看到邮件时一点都没有收到资源的喜悦，只有史都赶不上热乎的悔恨】
　　【谁懂《神回》黑称真叫史的救赎感】
　　【哪来的救赎，能不能救救我，一只金乌足矣，这个成就我能兑水喝半年啊】
　　还没聊几句阴谋论，场景就切换成一群玩家为错失之物捶胸顿足，好在马上有人接着分析：【说真的，这个bug就很怪啊，45做的游戏别的不说，到今天为止基本没出过bug吧，怎么突然就捅了这么大娄子。
　　这次也不是常见的数值bug建模bug，直接歪出现了一个新玩法。我怎么想都想不明白这种bug是怎么出现的，番茄炒鸡蛋做毁了，只能做成番茄炒鸡蛋壳，不能成为青椒炒排骨啊！】
　　于是大家开始琢磨起解释：【或许是金乌和夕鸟用了同一套底层模型，只改了外观。烛龙和夕鸟互动的代码，又在烛龙活动区域封锁之上……我编不出来了，不是bug是啥，真一小时突击彩蛋啊】
　　【那还是咬死bug的说法不要动了。bug是我本不应该得到，最终也没有得到的东西，彩蛋是我本应该得到，却错过的东西。虽然结果一样，但是后一个说法我真的会吐血的】
　　【你还真别说，突然增加混池概率的策划，未尝不可能背地送金乌】
　　【见人你是谜】
　　【我早说了[吐血]不要玩不想挣钱的游戏[吐血]】
　　金乌bug事件很快就被玩家放到一边。不是因为他们接受了厂商的处理方式，而是因为玩家要忙的事情太多了，连带着上网维权的声量都少了很多。忙碌足以让人忘记痛苦，或者成为最大的痛苦源。
　　【为什么一个号不能让三个人登录呢】忙急了的玩家陷入幻想：【一个人专门捡羽毛，一个人专门打主线，一个人专门做支线，多几个人上班但是领一份工资，这你都不愿意吗】
　　【我在《神回》里上班我一点都不累】
　　【这下真成付费上班了。。。】
　　按照策划发布的排期，《神回》每月会有两场大型活动，期间会有一些小活动以供玩家积攒资源。这个排期足以吓退一堆休闲党，战斗党也没有时间讨论排期合不合理。他们每天两眼一睁，只做一件事，为几天后的新活动军事备赛。
　　新游福利保证了绝大多数开服玩家能够捞到一个限池角色，运气好的，或者愿意氪金的，则能把两个角色都收入囊中。到这一刻，许多玩家已经花光了自己的全部身家。而新活动已经排着队，等待抢劫了。
　　玩家也不知道厂商想抢啥，抢钱吗？差额氪金打消了许多玩家重氪的念头。抢精力？确实是的，因为玩家恨的爱的骂的夸的，已经全是某款新出的游戏了！
　　有些专业人士分析，《神回》不同的氪金档位，其实就是其他二游里的各种直购礼包。有些礼包打一折，有些礼包打五折，对应着《神回》前几个氪金档。
　　就前几个档位进行对比，《神回》单抽价格与其他游戏差距不大。可经过策划一番天才般的运作，别的游戏让玩家感觉赚了，只有《神回》，氪佬竟然不太能抬起头。
　　但氪佬总是要抬头的。开服赠礼的潮水退去，才能看得出谁才是真正给45送钱的人，时机已至。
　　这次官方没再策划突击惊喜，新的活动，在《南柯一梦》还剩几天的时候进行了宣发。而资料片的名称，叫作《赴会》。
　　“吾乃西王母。”
　　PV第一句话点明角色身份。新玩家还在等待后续剧情，二游老玩家，或者《神诞》《神回》双坑的人，心里已经猛然跳了一下。
　　PV的播放不以任何人的心惊而转移。视频以雪山的景象作为第一幕，随着话音落下，冰层裂开了一道巨大的裂缝，并且下一秒轰然炸开。一半冰层塌方，露出嵌于墙体内的雪白宫殿。
　　“我欲宴天下客。醒者皆来赴宴，列我仙位，享万古长青。”
　　镜头推进。坚冰雕刻出的桃树开始抽条生花，乳白色的热泉从台阶的一侧流下，如雪练般坠入宫殿之下，在冰天雪地中蒸腾出氤氲热气。剔透的玻璃窗中，能看见宫殿之内人影翩跹，灵鸟送舞，一派欢宴景象。
　　宴会间，主座之人西王母穿一身织锦银袍，交领右衽，宽袖垂地，袍身织满暗银云雷纹。她抬手接过身侧瑶姬斟的酒，衣袍上的纹路在光下如水波隐现。此时她宽袖一挥，酒泼堂前，酒泊里，灵鸟自酒液而生，游鱼悬空游动，似自成一潭清泉。
　　此角色大概率是个治愈系辅助——不少玩家心里才闪过这个想法，下一秒，酒杯被狠狠地掷于地上，正好砸进酒泊里。镜头此刻被酒杯牵引，飞速拉进，一同跌入潭水之中。
　　刹那间，天地倒转，酒杯从潭水的另一面钻出，落到地面，丁零当啷滚了两圈，静止不动了。镜头上移，只见水泊里的世界，西王母同样在宴请众人。此刻她着青衣，戴鬼面，衣袍上的猛虎虎首位于肩前，猩红的瞳孔此刻转动，猝然间对准镜头。
　　她的神情不复原来的庄严，而是微昂下颌，眼神带着目空一切的冰冷：“不来者皆为我杯中酒，案上食，堂前薪柴，永不复醒。”
　　浓黑的烟雾自酒杯中流出，蔓延过地面，蒸腾的黑雾穿过大门和窗户，朝着雪山之外弥散开。旁边侍奉的瑶姬垂眸，继续为母亲斟酒。
　　镜头一转切换场景。陈旧的木质大门被推开，后羿进入古宅，眉心带着郁气：“西王母成了第一个醒的。她没有盟友，更没有对手。这次复苏没救了。带着剩下的太平梦离开。”
　　宅邸之间，发丝雪白、穿着朴素衣裳的女性正在磨药，她低声叹气：“十分之一都没有撑过去。我们这就要逃跑吗。”
　　没等后羿说话，她又说：“有人不是告诉你，她来吗？”
　　话音未落，而视频已止。最后的女声尾音上提，像反问，又或者已有决断。终于，《神回》工作室的标志缓缓露出，PV彻底结束。
　　专门蹲守PV的玩家也算身经百战了，对二游的通用语言有一定的了解。一些基础性的分析，马上就被各路玩家端了出来，并且标题各有千秋：
　　【阻止复苏=非正义？灵气复苏恐发生不止一次！《神回》世界观一览】
　　【西王母双神格OR双卡面？从PV《赴宴》中分析新角色定位与战力】
　　【《神回》探索线与复苏线如何交叉？论“无数次灵气复苏”在主线剧情中的妙用】
　　谁都能看得出来，本次的活动嘉宾西王母来势汹汹，不像个好人。倘若真的让她对世界出手，达成所有人“皆为我杯中酒，案上食，堂前薪柴，永不复醒”的成就，后羿的意志、悲壮性和道德水平，都要在玩家之上了！
　　这是多么恐怖的事情啊，本次活动实乃兵家必争之副本，绝对是一个重要的剧情转折点！
　　但除了一波分析PV，觉得《神回》剧情渐入佳境的玩家，还有一部分人，对着所谓的“双卡面”王母露出微妙的神情。这群人欲言又止，止又欲言，“难道只有我一个人觉得”在嘴边酝酿了好几遍，就等待别人先开口，然后自己再参团。
　　或许有人记得，在另一款古风神话二游《神诞之日》中，同样有角色西王母和烛龙，并且她俩位于同一个限定角色池。
　　相比于“烛龙”战力人气双温冷，玩家可以有一个但不能有第二个，《神诞之日》的角色西王母大不一样，此角色同时拥有SSR和SP两个卡面，一个强攻一个强辅，每张都是大人权。玩家对她的态度，更是抽到一个不亏，抽到两个血赚。
　　灵气复苏和古风神话，在文化素材上确实有交叉的地方。如果《神回》出到后期，把所有神话角色都出了一遍，两个游戏撞角色是很合理的事。
　　然而，《神回》才登临二游舞台，开篇第一个角色就是烛龙，开服第二个活动就是西王母。哪怕外形大不一样，概念也截然不同，都很难不让人产生一点想法。
　　想到这里的《神回》玩家，立刻研究起两款游戏的烛龙，然后长舒一口气：虽然不同游戏不要拉踩，但我觉得我方不会输。

第195章 炒冷饭:限时联动开启！
　　《神回》的评论区还没发酵，反倒是《神诞之日》官方账号最新动态下，逐渐出现了一些语焉不详的评论：
　　【你马上要见鬼了知道吗？见！鬼了】
　　【事已至此，糯米和柚子叶已经于事无补，怕是只有开战了】
　　【要吵架官方自己吵，别拉着玩家下水，没有为官方冲锋的义务！】
　　【怜爱这个《神诞之日》并且幸灾乐祸中】
　　【我提议《神诞之日》以周年庆的形式，给每个玩家送五十抽，届时你游最忠诚的孝子即将抵达战场】
　　网速慢的，或者不关注其他游戏的玩家，此刻一头雾水。又或者，有些玩家钝感力十足，即便看了《神回》新活动的资料片，也不认为哪里有问题。
　　【没准我能同时推两个游戏的西王母】《神诞之日》玩家中的温和派开始畅想：【《神回》此角色看上去也很强大，支持西王母与强战力绑定】
　　【嘘，不要命啦！】面对如此天真的言语，其他人“大惊失色”道：【有人打过来我先跑】
　　【忠诚不绝对就是绝对不忠诚！[狗头]】
　　玩家如此态度，还是因为策划的历史遗留问题。有人单独开贴，分析为什么两个社区即将迎来波澜：【即便玩家想和平，“鬼”大概是不想的。
　　早在一年前，“友商”策划45还是独立游戏制作者时，就对我游产生了非同一般的关注，不仅发动态夸赞《神诞》是好游，还表示自己从中学到了许多。
　　然而当时对方社区正在集体维权，指责策划用新地图吊人胃口，又在玩家期待抵达最高时，突然表示地图“策划自用”，公然挑衅玩家。发动态时，45名声处于最低谷阶段，发此动态无异于拉我方下水。
　　果不其然，两家社区联合起来，一起冲45工作室。谁承想呢，对方反手掏出新版本活动，表示自己早有准备，策划和玩家都能享受更新内容。到头来对方社区的维权是一场“误会”，其他人美美上岸，我游玩家成了小丑！
　　45不知道自己发布动态后，玩家会更加生气，同时攻击她和《神诞之日》制作组吗？她绝对知道，但是她还是这么做了。
　　而且45的账号从来不发布个人私事，赞美《神诞之日》的评论，是她唯一一条与个人游戏无关的动态。可以下结论，45对《神诞之日》有恶意。她是故意要在社区搅弄风雨的！
　　没做二游，45就硬拐《神诞之日》，何况做了二游呢？我甚至怀疑，《神回》的出现和《神诞之日》有直接关系，此次活动更是冲着《神诞之日》来的！】
　　【去掉怀疑，直接肯定。《神回》出现当天，《神诞之日》还评选上了鱼人奖。到底谁被愚弄了我自有判断】
　　【我嘞个45强制恨呐，这个策划就这样长矛沾史，戳谁谁死】
　　【45对《神诞之日》制作组：现在我已经成为策划了，你要来看看我吗】
　　【这次真可以说“你真扭曲”了，45遇上了欣赏的游戏，想做的只有大踩特踩，把对方踩死！】
　　《神诞之日》的玩家已经隐隐有预感：冲着我们来的。而45的熟人更是了然于心：冲着对家去的。
　　但不像过去，策划能够仗着声名狼藉，打着欣赏的旗号，和《神诞之日》的制作组强行“荣誉共享”。现在她已经是二游的人了，与自己欣赏的游戏成为对家。己方的失败就是对方的成功，己方名声臭了，更能反衬出对方“花香迷人”。
　　要想踩《神诞之日》，《神回》只能做一件事——把这次的活动办得无比之好！并且，西王母的设定、剧情和战力都不能拉胯，起码不能逊色于对家，让人感觉越阶碰瓷。
　　《神回》和《神诞之日》，本来就因为名称、文化背景相似，经常被人放在一起比较。如今《神回》才出第二个大型活动，就已经锋芒毕露，剑指对家——这一次，既分高下，也决生死！
　　大家在《神回》评论区里给策划鼓劲：【挑衅了对家就不要挑衅我们了哦】
　　【45就这样全面开战，玩家就这样肝无数活动，大家就这样废寝忘食不分昼夜。兵驴驴一个，将驴驴一窝，赐我组花名就叫核动力驴之家】
　　【事已至此，不全服送60抽没法收场。45我知道你不喜欢，但这次我游真的要培养孝子了，不然拿什么和人家打！】
　　【全体玩家将策划护至身前。她喜欢这个！】
　　至于指责策划还没做两天游戏，就在社区掀起骂战？才不。玩家已经不奢望社区平静了，他们已经习惯了社区三天一小打，五天一大打。偶尔彼此攻讦，偶尔磨刀向策划。
　　从前战斗多为内战，这次是出征，出征总比内战好。而且谁说大家要为策划冲锋了，玩家心里有一套标准：《神回》做得好我就笑，《神回》做得烂我就跑！
　　当然了，《神回》狙击《神诞之日》的用意如此明显，后者的忠实拥护者，或者说孝子，不免对一些野鸡游戏表示嘲讽：【有的制作人的招数只剩下碰瓷了，连宣发都要蹭吗，我肚肚】
　　【不要给别人一个眼神，专注自家】
　　《神回》玩家在别人骂《神回》的时候会参与进去，一起大骂特骂：【《神诞之日》沾上我游策划也很辛苦吧】
　　【也不知道你游做了什么孽，招来45这般的比格。不过没关系，《神诞之日》是大厂游戏，怎么着都比小作坊花几个月做出的游戏质量好、产能大、bug少、社区温馨，你们《神诞之日》的玩家吃得太好了！】
　　《神回》的新活动在这般诡异的氛围中亮相。一同出现的，还有另一款玩家并不陌生的IP。
　　【……
　　《神回》×《班主任模拟器（第三章）》限时联动「赴宴」开启。活动期间，限定探索地图「昆仑酒宴」将对外开放，联动角色将以特殊NPC出席宴席，完成任务即可免费获取。探索地区共计可得「金羽·异」*10，服装「仙人客」，欢迎各位玩家前往体验。
　　……】
　　前面忘了，后面忘了，一群人瞪大眼睛，盯着公告中间的联动通知，忍无可忍：【见人你联动的章节根本就没有更新啊！】
　　还能这样玩？！联动其他游戏就算了，联动不存在的第三章，这不是哪壶不开提哪壶嘛。显然，策划为了流量已经不择手段了！
　　【这次又要说忘了发布吗，还有什么狡辩的理由！LOOKING MY EYES，回答我！】
　　【虚假的蹭流量：硬拐《神诞之日》；真实的蹭流量：联动《班主任模拟器》】
　　【[笑哭]版权都在手上就是这么豪横哈。《班主任模拟器》现在搞了，《时光的绿皮火车》之后也可以搞一个。但是要联动，起码联动的游戏要完整吧，怎么联动的部分玩家都没玩过，你这样做顾腚不顾头啊】
　　【《班主任模拟器》，我只能从你的邻居那里听闻你最近的消息[悲伤]】
　　【严肃怀疑此游第三章已经做好了，但是为了完成“三年又三年”的成就，见人就这么把游戏压箱底】
　　>【太像见人会做的事情了，我好绝望。。。】
　　【游戏是不更新的，冷饭是要炒的。为了给新游戏造势，老游戏就这样狼狈地上场，消耗玩家的遗憾和期待。《班主任模拟器》你的制作人根本就不在乎你】
　　45向对家宣战，45联动老游戏，明明看上去都是好事，一听就是45与玩家休战期间给出的甜枣。然而休战是玩家一厢情愿的休战，挑衅却是一如既往，死性不改。
　　可这是个阳谋。难道玩家要抵制活动，表示你联动一个不存在的章节，是对两个游戏的不尊重，敕令打回重做，等《班主任模拟器》更新后，再开展联动吗？得了吧，你45策划肯给一个联动就不错了！
　　原本玩家对于两个西王母的关注，顿时被《班主任模拟器》的联动吸引了过去。哪怕没玩过此游戏的玩家，听闻45过往的光辉事迹，也不免唏嘘：【你是说，策划免费做了好几款端游，然后自己联动自己做过的游戏？】
　　45熟人表示重点错了：【她没做完啊。她当初表示会做完的，反转马上就来了。其他游戏还有收尾，《班主任模拟器》却一直被遗忘……】
　　【哈哈，我游开服的时候，官方还说自己一定不忘初心，不会对不起玩家呢[微笑]】
　　【她[吐血]做了好多款[吐血]免费游戏[吐血]对吗[吐血]】
　　>【为什么[吐血]还有人[吐血]没对齐[吐血]颗粒度啊[吐血]】
　　《班主任模拟器》冷饭热炒，同时炒起来的还有策划过往的事迹。这时候45熟人才发现，自家策划在复出时真没找营销号，包装一下形象。咋还有这么多人不知道，45千见万见，依然有立于所有策划人品之上的绝对领域？
　　主流观点里，45最大的标签就是“挑衅”。“我做游戏纯粹为了挑衅玩家”一言流传甚广，一旦谈及她的事迹与成就，就离不开这句发言。行为艺术也好，心理扭曲也罢，见人似乎始终以挑衅玩家为乐，并且与后者孽海情深。
　　在上述“刻板”印象下，大众对于45游戏的玩家，多少也抱着异样的眼光，认为他们都是自找罪受，被打一点都不冤。此人见名已经如雷贯耳了，以至于许多人惊讶她也有为恨发电的青葱岁月。
　　【不要表现得那样惊讶啊！】
　　45熟人经历过许多大场面，默认所有人都知道策划事迹。这次看着对家的反应，竟然有一种不详的预感：【多少年前的老黄历，我们已经进入下一个版本了。现在，请以二游策划的眼光评价新活动！】
　　好，那就用二游策划的眼光评价新活动，让大家看看此次联动的效果如何！

第196章 班师回朝:班主任未必有我忧郁。
　　活动开篇，恶神盲音神色莫名地对主角说：【我收到了一份“上流”宴会的邀请。】
　　我：【好巧，我司也收到了甲方的邀约，领导打算派我去参会。】
　　接下来，整场活动就围绕着这两份邀请展开。
　　《神回》本次大活「赴宴」硬性规定玩家需要打通第二章，开启第三章。在第一章，主角误把【烛龙】带出梦境，并且在梦境狭间掌握了召唤神明的能力。通过软件【天问】抽丝剥茧，以及与神秘私信互动，主角初步了解到世界异变，开始以【世界奇闻怪事博主】的身份，探听周围动向。
　　而第二章，主要讲述了主角在同事的帮助下，追溯公司太平梦卵的源头，并且意外结识恶神盲音的故事。盲音是少见的能在太平梦境中保持知觉的神明。祂虽然没有完全复苏，但只要有人有求于神，并且求助的对象定义模糊，就能感召祂的存在。
　　在神明概念的加持下，信徒形成了对盲音的定向信仰，并且态度狂热。与此同时，后羿捏造盲音的“神谕”，欺骗信徒为自己转移太平梦卵。
　　主角向盲音揭穿了这一阴谋，想要帮助对方破除梦境的封锁，没想到对面毫无波澜，不仅给敌方放水，甚至在见面时痛打玩家。
　　玩家在此刻逐渐感受到战斗关卡的厉害，大多人也从这里卡关。这群人或苦练技术，或肝遍资源本，或氪金平推关卡，终于击退恶神，迫使对方认同主角“非祂信徒，你我二者平等”。
　　经过一通“话疗”，主角半强行半撺掇地让盲音复苏，成功获得同盟，本章结束。
　　同盟的意思是，恶神不会因为主角解封了自己，而像烛龙一样供主角驱使。但某些时候，两方可以互帮互助，交换信息。
　　翻译成人话，就是盲音不进玩家的角色池里。厂商是不会把强力SSR直送给玩家的，这点所有人都明白。但厂商会让玩家亲自体验SSR的战力，从而更好地贩卖角色。
　　总之，此刻主角有敌人，有队友，也有盟友。眼见各路人马陆续入场，真正的较量即将开始，主角的公司却通过了消防检查，线下复工。主角一边摸鱼，一边田野调查的日子结束了。
　　有玩家就要问了，策划，我们可是龙傲天！眼见着灵气就要复苏了，这个时候上班，到底有没有抓住重点？！
　　但游戏的意思是：一，剧情距离灵气复苏的消息被彻底公开，还有一段时间，更不必说PV里的资质测试了。显然，主角走的是前期韬光养晦，后期机械降神的路数。为了在登场时“艳压”众人，玩家免不了要在前期多磋磨一会。
　　二，不工作，谁给玩家发五险一金？谁在每月5日给玩家打钱？而且线下打卡机制恢复后，玩家的签到奖励翻了一倍。大众对于自己莫名其妙拿钱，还是接受良好的，因此对自己的在职员工身份意见不大。
　　而第三章，主要处理第一章的遗留问题。剧情发展上，分为复苏线和公司线双线并行。
　　公司线，老板为了借用“龙抬头”的寓意，在公司里大肆使用龙元素的相关物品，连发财树都要剪成龙的形状。犹觉不够，她给每位员工发了一笔“龙头钱”作为奖金，并且特邀风水师前来修改办公室布局。此卦师后续由主角的同事负责接待。
　　复苏线上，本章揭晓了为什么红龙在公司复苏，由此引申出公司大楼特殊的地理位置。盲音表示烛龙先是被太平魇侵蚀梦境，后又被金乌强行唤醒，原生梦境已被破坏殆尽，更别说走完复苏的全部流程。
　　从“神”的角度来说，烛龙的神格并不完全，并非彻底苏醒。因此，红龙没有知觉，并且力量也不完全。
　　为了让自己的战力更上一层楼，主角在盲音的帮助下，准备策划一场真正的复苏。
　　而另一边，表面是封建迷信残余势力，实际是政府正统培养的卦师，算出了一场由“某一权重巨大的人”引发的大变动。而变动之地，就在此楼中。自此，两线发生交叉。
　　有了前期的铺垫，各势力开始在第三章进行碰撞、交锋，卦师方、公司方两方加入剧情。此章之间的风云变幻暂且不论，这时候的重点是，玩家进入第三章，就要开始上班了，老板也能给玩家派工作了！
　　与同事主要负责人事对接不同，主角的职位似乎是技术岗。因为本次大活，甲方准备和公司开展一场技术交流，主角就当仁不让地上场了——所以主角到底干什么的？！
　　玩家们对这个问题简直好奇死了，甚至觉得制作组的隐瞒不够意思，毫无道理。进入了游戏，玩家就是主角本人，却对自己的工作说不出一二。有什么信息是尊贵的玩家不能知道的，这合理吗？
　　也有人为制作组辩解：主角的形象已经够具体了，这时候再确定一个工作，不仅会让绝大多数玩家出戏，并且会迎来许多“专业度”方面的审判，还不如略过不写。
　　制作方用意如何，还没有定论。而在大活剧情里，制作组一如既往地保持了相关信息的模糊处理。
　　两方公司人员相见，嘴上只说一堆车轱辘话；连具体的会议内容，剧情也用时间大法跳过。玩家只知道主角在自己的专业方面挺有水平，深受甲方信任，除此之外一无所知。
　　但甲方的问题总归是圆满解决。这时候，主角想起了盲音参加的宴席。原来神明也有所谓的“上流社会”吗？
　　收到盲音的通知时，主角询问谁是会议邀请人，宴会的目的又是什么，但盲音不答，只说这不是盟友能知道的事。人类无权知晓，也无法进入。
　　我：【（但作为同盟，询问盟友的会议体验，应该很合理吧？）】
　　主角拨通了电话。
　　盲音随身携带一个金属质感的话筒，信徒的祈祷是话筒永不停歇的响铃。联系盲音的方式非常简单，只需要空号拨通电话，并且在心里指定对方，盲音就能收到别人的来讯。至于接通与否，那就是祂决定的事了。
　　这次盲音接通了电话，她的语音咬牙切齿，全是情绪。
　　盲音：【我就说醒来后没什么好事等着我，只知道提要求！提提提，怎么不给我磕几个头呢】
　　盲音：【磕头也不理！】
　　盲音：【我倒要会会这是什么大人物，搞顺我者昌逆我者亡这一套】
　　盲音：【你自己这边小心点，有人盯上了你的那条龙】
　　说完四句话，盲音挂断了电话，徒留主角一头雾水。但剧情没让主角困惑太久，她参加完会议，走出会议酒店，发现门外有一群人在排队拍照。
　　而注意到主角出门，人群中的焦点，被排队集邮的人物迈出一步，看向主角。对方有一张圆面，眉眼弯弯，内穿一件月白色的交领长袍，外罩银灰鹤氅，看上去就像某个古风人物的coser，难怪会有这么多人拍照集邮。
　　但与衣着不相称的，是她和下颌齐平的中短发。头发上也没有任何钗钏，而是用金红相间的绑带，在耳后扎了一个细麻花。
　　？？：【小仙李华，西王母座下散仙，前来带客人赴宴。请。】
　　李华微动小臂，指了一个方向，笑意盈盈地看着镜头，或者说玩家。
　　看到剧情时，鱿鱼竟然有尘埃落定之感。
　　她玩过二游，她也见过联动。所谓联动，就是别人家的角色进入自家游戏里。有时这些“外来者”会开展一段剧情，弥补当年的遗憾。但更多时候，他们以皮肤，以新技能的形式存在，对玩家的触动大多是“啊，这个角色我见过的”，但和剧情没有一点相关性。
　　联动联动，动一下就不错了，还想怎样！让对方参与主线？不说世界观允不允许，编剧由哪方担任，就说剧情版权算我的还是算你的？OOC了又怎么办？就算没有OOC，玩家认为你OOC了怎么办？
　　自家项目的联动就是豪横。鱿鱼又叹了口气，第二次产生了这个念头。而她上一次产生相同念头的时候，还是因为看到了联动公告。
　　《班主任模拟器》和《神回》，实际不是同一个公司的项目，它们的关系没有这么浅薄。项目可以由不同的人负责，但这两个游戏却有着同一个创作者。她拥有创作权、版权、最终解释权，哪怕45让《班主任》的NPC在《神回》统治世界，玩家最多只能骂一骂，但没法阻止。
　　而现在呢，另一个游戏的NPC来了，不仅来了，而且用新的身份参与了。当年45挟DE，朝玩家花了无数的饼，但饼最终没有被做出来，五常的修仙立绘，成为无数国内乃至国际玩家心中的遗憾。
　　在另一个游戏，她却以大饼完成体的形态归来。玩家们对着许久未见、已然大变样的角色泪眼蒙眬：看李华这通身气度，竟不像它游的NPC，而像是《神回》嫡亲的孙女！
　　当晚，李华的照片，无论是站着的，坐着的，和人拍照的，邀请玩家的，眯眯眼的，瞪圆眼睛受惊的，通通刷遍社区。玩家沧桑地发表感言：
　　【这又是谁素未谋面的三年？】
　　【班主任未必有我忧郁】
　　【那年杏花微雨，你说你帮我收班费，我信了。如今相见，你竟成了他方来客，看我的眼睛满是陌生。我当年的事件算错付了吗？】
　　>【算喂45了】
　　以及简单两个字：【《班回》！】

第197章 缝合怪:三位角色同处一堂。
　　李华的出现是活动吓玩家的第一跳，但不是最后一跳。
　　当主角被对方带到新地图「昆仑酒宴」时，将近二十位全新角色分座酒席两侧。仙人作舞于堂前，群鸟纷飞而相和，偶有祝酒词和喝彩声响起，一副宴会正酣的景象。
　　大半宾客身前有屏风或者云雾遮挡，仅仅露出一面剪影。少数人的形象直接展示在玩家眼前，亮出一张张陌生的好脸，风格各异、华彩照人，将本就盛大的宴席衬托得更加富丽堂皇。
　　露脸的宾客中，主角唯一认识的角色只有盲音。而其他三位，一位双臂为青色羽翼，交叠伏在案前，闭目为作舞的仙人拍打节拍。她臂翼上的羽毛看上去柔软分明，随着音乐轻点案几，翼展从肉眼估计足有两人长；
　　一位左耳盘蛇，面容烟熏妆，颈饰围着一圈荆棘，上面坠着两三颗朱果，神情冰冷倨傲。此角色衣着配色多为赭红和浅褐，辅以荆棘状的链条作为装饰，衣角边缘裁切得并不整齐，像是层层叠叠的枯叶；
　　还有一位，头发雪白挽髻，瞳孔浅绿，眉毛和睫毛也是浅淡的颜色。她披着一身厚重的外披，颈间叮叮当当坠着玉佩，隐约间能从披风中看到里面素色的打底。她也是唯一看向主角，并且朝她颔首致以的陌生角色。
　　不少玩家对着此场景流出了口水，一边嘀咕为什么只有这三位露脸，一边认为他们仨早晚要进玩家的卡池。其他将近二十位角色，虽然没有露脸，但是剪影也各不相同，显然厂商没有使用同一套贴图。
　　这意味着什么，阅尽二游的玩家早已知晓——45，在？看看产能？
　　主位上，西王母穿一身织锦银袍端坐在高位上，面容不辨喜怒，威严无比。和周围角色相比，她的身形大了一圈，像个摆放在案前供人朝拜的放大雕塑。
　　李华提醒道：【不可直视“大人”神颜】
　　在此之前，主角和李华受过一轮伏击，并且合力赶走了敌人——指的是玩家使用角色【李华】，两三下打通一个小关卡，并且连傻瓜都能感觉出此角色的强力。
　　经此一战，两人的关系略有拉近，并且在作战后交流了敌方太平魇的情报。据李华所述，太平魇也是复苏神明的一种。其他神明的【道途】是在苏醒的过程中掌握权柄，而太平魇则是阻碍其他神明，独自吞下复苏的机缘。
　　而主角也从对方的态度中，察觉到宴会主人邀请自己，大概率不是找自己的麻烦。果不其然，作舞的仙人退下，王母垂目开口：【烛龙被困于太平梦境，是你助祂脱逃？】
　　我：【（好多人啊。不对，好多神啊）】
　　我：【（怎么不算一种见大官，额，见大神）】
　　我：【是我】
　　王母：【身为凡人，竟有如此神通】
　　王母：【你且施展罢，我来掌眼】
　　我：【（我也要表演吗）】
　　我：【（所以你谁……李华说我到了宴会后自然知道，目前看来还没到这一环节）】
　　我：【（我以为这次我是甲方？）】
　　我：【那你看好】
　　在本环节中，烛龙为必备角色。玩家需要展示自己召唤神明的能力。不过不是让玩家原地抽卡，而是使用主角技能，请神上身。
　　这一次，当玩家施展技能，切换成红发金瞳的模样时，原先神色轻慢，不以为意的宾客，此刻都将视线移到主角身上。连屏风和云雾中的剪影，也微微转动身体。
　　主角用金瞳直直对上主座“大人”的眼睛。两侧，剪影之间传来窃窃私语。
　　？？；【这是什么，傩？还是附身？】
　　？？：【看上去是个不错的容器】
　　？？：【烛龙确实脱离太平梦了，那为何不来】
　　？？：【感觉好弱啊，烛龙连自主复苏都做不到吗，要借用人类的身躯，好可怜】
　　？？：【她……】
　　王母：【不错，是烛龙的气息。你是烛龙的信徒？】
　　盲音：【她不是】
　　盲音突然插话，神情带着被踩着痛脚的不悦：【她没有任何信仰】
　　我：【……】
　　我：【我不信祂】
　　我：【我也不信任何神明】
　　盲音肯定道：【对，她不信】
　　这时候，烟熏妆神明轻点脖颈上的朱果，轻飘飘出声：【她烛龙没有关系，却能承载烛龙的气息，一个凡人能做到这个地步，实在口说无凭啊。不如让她现场演示一例，让我们眼见为实，看看到底有没有这么厉害】
　　王母看着主角：【不错。那就再来一次罢。你可自行选择场上的神明施展此神通】
　　我：【再次施展】/【拒绝】
　　鱿鱼选择了拒绝。
　　这还不抗拒？好大的神威啊，耍猴呢。目前的剧情实在被动，请问何日打脸？
　　至于抗拒之后，剧情能不能顺利进展下去……鱿鱼看了pv，知道白头发的角色和后羿是一方的，也是她提议借主角搅乱浑水。鱿鱼只希望自己的拒绝是真拒绝，而不是口头拒绝，行为上还要表演。
　　我：【不】
　　我：【（我发现，神明还是被困在梦境中的好，被救时哪有这么多说法啊。后羿的存在还是很有必要的）】
　　我：【（他有时间阻止我来这里参宴，怎么没时间阻止这些神明聚众宴饮呢）】
　　王母：【为何拒绝】
　　我：【我需要亲身进入神明的梦境，才能帮助祂离开太平梦。】
　　？？：【神明复苏之地，不容他人进入。要是扰动了神明道途，死不足惜】
　　？？：【所以你当初是进入了烛龙之梦，才带祂出来？难怪烛龙的气息如此虚弱……】
　　又是一段小人切语的剧情。鱿鱼此刻和主角共脑了，认为事情走到这一步是后羿工作不当——坏了，难道此角色要洗白？那玩家的金乌不是白死了！
　　鱿鱼面色严肃地看着剧情，终于，一道来自剪影的声音打断了对话。
　　？？：【我愿一试】
　　？？（看向主角）：【你是否愿意进入我的梦，看看我的故事？】
　　？？：【我正好希望有人能给我一些建议。我总觉得，故事里有些遗憾尚未被弥补】
　　奇怪的是，听着听着，鱿鱼觉得这个声音有点熟悉。是她曾经听过的cv吗？
　　我：【（……好耳熟）】
　　我：【（但真的要让我入梦吗）】
　　我：【（也行，立场虽然和我不同，但未必不能强扭）】
　　强扭……是不是在哪里听过这个台词？
　　剧情没有卖太久的关子。下一秒，云雾撤下，说话人露出真容。她有着一对立耳，以及一条盘在手臂上的毛茸茸尾巴，此刻正托腮微笑地看着镜头——此人是被内测大活里的SSR聊斋小狐！
　　到这一步，接下来是什么剧情，鱿鱼已经不关注了。她首先一阵恍惚，随即陷入狂喜。
　　伟大的缝合怪！此次的活动，45实装了《神诞之日》的同名角色，联动了另一款游戏的同名NPC，还把玩家原以为已经废弃的角色重新搬了回来！现在，三位角色同处一堂，总有一款能够打动玩家的心！
　　然而与此同时，一个巨大的问题出现了——新出的卡池里只有西王母，以及陪跑SR【瑶姬】。请问李华呢？狐狸呢？到头来只有西王母提供了氪金机会！
　　【45简直是太注重“竞技”公平了】
　　玩家一边推剧情，一边在网上阴阳怪气：【哪怕用了那么多角色堆热度，但说狙击西王母，就真的只比这个，要的就是不掺杂质的流水】
　　【你知道什么是联动吗？联动是我这边要卖角色的！而且两个游戏联动，两个游戏都要卖角色，你到底会不会联动啊，我要急死了】
　　【我已经想好了，新的班主任皮肤西王母，小兔崽子们最严厉的母亲，说今天交班费就没有人拖到明天。我脑好了，所以我的游戏呢】
　　对啊，班费！玩家还没忘记《班主任》卡关理由，就是玩家没法从学生手里拿到钱。哈哈，现在玩家都要给游戏送钱了，45你做个人吧！
　　【《班主任模拟器》玩家在此问问李华的剧情占比。没法获取角色，我就没有下载二游的欲望。现在李华的剧情是多是少，决定了我要不要当云玩家】
　　正在推活动的玩家热心解释：【虽然此角色还没卖，但绝对是会卖的，因为她的技能面板都做好了。只不过你永远不知道45会在什么时候，突然上什么活动，事先通知在45游戏里都是没有的东西】
　　【让45癫。癫一会她就能好好做游戏了，她就这样左右脑互搏】
　　【此女就这样一边想驯玩家，一边希望玩家一直为她花钱，于是驯着驯着突然对玩家好，指望玩家挂念“她不打我的时候对我还是挺好的”】
　　【楼主在问李华的剧情啊，怎么话题又拐到45上面去了！没有人想听45和玩家的playOK？】
　　>【不是说了吗，让45癫，咋这么心急】
　　>【其实是大家还在推剧情，再等等吧，都精心制作了建模，必有大用】
　　【那我插播一个彩蛋。美服的接引NPC不是李华，而是杰西卡，就是班主任模拟器里美方的隐藏NPC，不仅行不改名坐不改姓就这名字，而且从建模、技能树到台词都大不一样了】
　　>【额，灵气复苏欸，不觉得出戏吗？】
　　>>【这不就是《班主任模拟器》第三章的概念吗，外国人也有修仙的权利！】
　　【先把第三章上了再说好吗？好一个皇帝的游戏[捂脸笑]】
　　>【是真皇帝[大哭]】
　　【除了杰西卡嘞，其他五常，或者韩服日服也上各自的NPC吗？那工程量不会太大了吧，策划你的肝还好吗】
　　对此问题，知情人呵呵一笑。哪有什么其他五常啊，更别说韩服日服了，策划没想开通那么大市场。这个游戏除了本土发行外，就只有北美人能玩！

第198章 皇族加入:其实谁都没上场。
　　【某个要走全球化路线的游戏制作人，新游戏只开通了本国和北美服渠道对吗？】
　　【到头来还是美国市场=全世界，连联动的角色也只放了中国人和美国人。当年夸奖她拥有全球文化包容性的人，现在来看简直是个笑话啊】
　　【其他国家的玩家只是她荣誉墙上的证书，摆出来好看而已，真正准备赚钱就开始讨好特定人群。大艺术家的投诚一定有很多人买单吧】
　　【反正我是不会关注的。不打算为我们服务的游戏，我们还要像追星一样应援送钱吗】
　　【什么啊，当年45巡回爆破时也没做韩国的游戏，不还是有人天天关注她的掉马进度吗】
　　>【那是觉得韩国的小号还没被发现吧】
　　【所有人把新出的游戏猜测了一圈，最后发现没有一款是45制作的呢】
　　【赘入豪门失败kkk】
　　>【更像是以为自己家有真千金，私下提前准备认亲事宜，最后发现家里的孩子全是亲生的孽子，犯病不是因为有天龙人血脉，纯粹是认不清自己的身份】
　　【不过日本都有专属的游戏，韩国没有，很难让人理解吧，不是在日本面前中韩自动组队吗】
　　【这个东西也要争？日本可是神道学者被整了一圈。丢脸到这个地步，所有人的学术价值加起来没有那本假书大吧】
　　【要感谢大艺术家不整我们吗】
　　>【其实是制作人没有把韩国市场放在眼里】
　　【不过日本的游戏最后还是好好完结了，善终什么的，体面得让人感到很无语】
　　>【换一种视角，如果45把身份好好地遮掩起来，游戏主角百合子有大爆的可能，甚至作为日本游戏走向国际（不过这时候再爆也很有喜感kk，真要被全世界记住一千年了）。
　　当时这个IP已经有要火的趋势，不管是游戏还是主角的讨论度都很高。除了玩家外，还有二创圈也在贡献热度，我在推特都刷到了主角的二创，感慨日本人的爱真狂热啊。
　　百合子和人设和故事都是无敌的，只不过她的创作者更无敌。其他游戏45进行补偿后，玩家还愿意继续玩下去，还有人专门去游戏打卡。而且大众对玩家的态度都很平常，不会认为他们有什么问题。
　　只有日本的游戏，游戏已经在本国永黑了，连名字都不允许在社交平台上出现。IP的口碑也一瞬间从天堂掉到地狱，后面反不反转，对本国玩家来说没有任何意义啊。】
　　【永黑？哪个词被永黑了，是日本，还是恐怖，还是游戏？】
　　【“日本恐怖游戏”六个字不允许出现在互联网上？真的假的？这种词条也能被永久污染，大艺术家的社会实验完全成功啊】
　　【到了这个时候，我们还在讨论45之前的游戏吗】
　　【因为新孩子一点都不给我们看呢】
　　【没准等等就有韩服了，她这样的见人不可能放过其他国家的市场】
　　【说的是什么话，“我们总有一天也会像勋章一样被45挂在墙上展示吗”】
　　【无论是新游戏还是老游戏，看上去都没有韩国的份，我们还不如把智敏（《班主任模拟器》中普通韩国学生）接回本国养，45在韩国的历史任务已经结束了】
　　>【不行呢，还是得有亲生母亲的爱啊，他们在联动的游戏里戏份很重，建模也很好看，我们给不了呢】
　　>>【哪个“他们”？】
　　【抽空看了一下新游戏的新活动剧情，完全是《班主任模拟器》粉丝的狂欢。我原来以为只有一个NPC联动，又观察了一下，发现本国所有的NPC都有成年体出场。
　　而且这些人延续了班主任模拟器的设定，有身为普通人就读国际学校的记忆，剧情也非常多，都不好说制作人在捧哪个角色了。一群漂亮的角色对我眼睛很好，我的想法就是让这些孩子成团出道吧】
　　【莫，什么意思呢，再多说一点？】
　　【游戏主线是神明复苏，现在剧情进展到这些神明发现有人在阻止复苏，并且埋伏主角。于是上司要求引导NPC紧紧跟随主角，保护主角的安全。结果引导NPC把主角直接带到同学聚会里，和主角说这场会对她来说非常重要，只要主角愿意陪同，她能答应主角一件事】
　　>【引导NPC是？】
　　>>【中国剧情是李华，美国剧情是杰西卡。都是稀有NPC，难怪在一群学生里面，只有她们不是普通人】
　　【啊，我还是喜欢智敏，给我的感觉很真实呢。稀有NPC一听就是皇族，我anti皇族】
　　>【成为45的孩子已经个个是皇族了，质量和热度都不缺，创作者也愿意花大资源铺路。上面的anti嫡系吧】
　　【其实韩国人谁都没有上场】
　　【看上去已经开始幻想“如果是我们家的孩子出场，会有什么剧情呢”，有点太好笑了，有心肝就要被中国人拿捏啊】
　　>【实际在大艺术家那里查无此人，因为她需要拿捏的心肝太多了，不被人爱的才不会出场】
　　【怎么和某些idol公司一个样，都是黑心】
　　【回归遥遥无期】
　　【反正我是绝对不会在推特上求45开韩服的】
　　>【怎么突然说到推特？】
　　>>【策划的推特账号是45sw，账号粉丝成分非常复杂，哪怕目前只发北美相关的内容，评论区依然有不同的语言留言。虽然大艺术家一门心思闯美，完全没有当初新人美时期敬业，但她偶尔还是会回网友评论，看上去是本人直回。如果要求她开放渠道服，去账号下留言是唯一的方法】
　　【怎么留言，挑衅她，让她想把韩国人作为勋章挂在墙上吗kkk】
　　【人呢，刚刚聊得好好的，人都去哪里了】
　　【？？？什么意思】
　　【啊一西，不会真去账号下面求了吧】
　　【……不要皇族，支持一下智敏】
　　制作人45再次选择来一波甜的，让大家开开胃。此次活动作为三位一体的缝合怪，杂糅了诸多人物，但每个人都没有一笔带过：
　　西王母，想在新时代确立秩序的上位者，目前用一场宴会试探所有人的立场，有极大概率是玩家本版本最大的敌人。
　　某一饲养太平魇的势力暴露后，西王母有意对主角展开拉拢，手段强硬中又不失关怀。此人拍板一切的举动让玩家略有抵触，但是帮玩家留意金乌的举动，又略微弥补了这一点。社区里已有人讨论，45是不是要借着剧情补偿玩家的金乌了；
　　聊斋小狐，莫名其妙出现在新活动的原废弃角色，和主角并不相识，但对后者表达了自己的熟悉，看上去在后续剧情会站主角这一方。
　　巧了，主角也觉得对方很眼熟，出现原因或许和PV里后羿口中的“这次复苏”有关。玩家更是看得清楚，怕是还有人想卖ml，于是要搬出前世今生平行世界这一套，并且这一套在现实世界还真成立！不过只有一万个玩家参与过内测，其他玩家买不买账暂且不清楚；
　　而最后一方，则是《班主任模拟器》的NPC们。据李华所述，她原本是个“在国际学校就读的普通学生，团结师长，爱护同学，是老师的小助手，同学的好伙伴”，但因为误打误撞帮助西王母复苏，被对方亲自点化，成为了一名见习小仙。
　　但身在天庭，心在国中，哪怕跻身修仙学府，同学会还是要好好参与的。
　　因为李华当年在国际学校就读，班级里除了本国的学生外，还有诸多外国友人，因此他们的同学会分为两次。第一次是同国籍的小会，时间就在这几日，为了完成西王母的要求，李华希望主角和她一起去，并且不要暴露超出普通人的能力；
　　而第二次正式聚会还有一段时间，届时国际学校的老师和学生都会到场，李华不一定能顾得上主角，她会委托别人帮忙保护主角。不过那个时候，联合太平魇的敌方或许已经覆灭了。
　　能看得出来，李华一方和主线交织程度不大，有着自成一派的剧情。也正因如此，联动保留了《班主任模拟器》原班人马的风味，整场小会轻松又不失抽象，主角的参与并不显得违和。
　　又因为主角展现了解决问题的能力，被众人吹捧调侃“你要在我们班级里，李华班长的位置要受到挑战了”。
　　我（佯装诧异）：【原来李华是班长吗？】
　　李华眯眯眼笑，平静地凡尔赛：【只要我在班级里，很难不是班长吧。】
　　我：【那还是换个赛道吧。没准我在你们班级里是老师呢，是吧，老师小助手？】
　　然而，剧情全讲聚会，又显得夹带私货了（虽然整个活动甚至游戏，就是制作者的私货）。在长长一段日常剧情后，一场来自复苏世界的交战，惊扰了聚会的普通人。有了主角的帮助，所有人员才幸免于难。
　　这时候李华发现，交战之所以发生，是因为西王母在威慑不愿臣服的神明，而受到牵连的人类不在她的考虑之内。这一套“暴.政”的处理方式，让李华逐渐产生了质疑。
　　主角的人设一向是执行力绝佳。这一次，她也是有墙角就挖，在某一刻突然问：【你认为灵气复苏是好是坏？彻底复苏后，世界的秩序又在谁的手上？】
　　李华不语。
　　我：【我倒有别的设想。既然你带我参与了你的聚会，这下轮到我带你看看我的“领地”。】
　　剧情发展到这里，玩家还有什么不明白的呢。玩家的小助手，玩家的势力，即将迎来皇族的加入！

第199章 分析帖:策划全赢！
　　45怕是要将联动角色直送给玩家了——这一论断刚出现，就引起了无数人的警惕。
　　难道策划以为玩家即将露出笑容了吗？不会的！玩家哪怕不吃饭，哪怕是从楼上跳下去，都不会在45的游戏里提前开香槟。别以为大家会被一点假消息收买，除非联动角色直接进兜，不然他们将永远以最坏的态度去揣测策划这个见人！
　　玩家在社区表现得看破红尘，态度犹如在大润发鱼池里待了十年一样冰冷，全然一副不被外物轻易打动的做派。然而在私下的小群里，脱离了外界的关注，一些妄想和忧思又无法克制地涌上他们心头。
　　群里都是自己人，没有笑话不笑话一说，于是他们再次问出了那个问题：【难道45真的要把联动角色白送给玩家？】
　　有人还搬出了剧情作为证据：【如图所示[截图][截图]我已经在和李华谈星星谈月亮谈理想了，对面看上去也有软化的意图，再这样下去不成为一家人没法收场啊！】
　　该剧情发生于同学会遇袭后，主角带着李华来到了“她的地盘”。自公司以内方圆五公里，皆由【烛龙】威慑，一旦周围有什么异动，都会被它摁于爪下。这时候李华才知道，主角和烛龙的关系不是请神，更不是神明与信徒，而是关系完全颠倒的“神为我用”。
　　截图正好是动画内容，此时阳光穿透云层，为屏幕中的角色描了一圈金边，扬起的风翻动说话人的衣角，屏幕里的台词如下：
　　【人类面对新的力量时，能做的归根结底只有两件事，掌控它，或者逃避它。我想掌控它，我也成功了，全新的命运在我脚下展开。这条道路已有曙光，你要来帮我吗？】
　　此番言论在剧情里触动了李华，在剧情外同样震惊了玩家。首曝PV说是龙傲天剧情，此后就一点不打折扣，该装的时候，策划是真舍得让玩家装啊！
　　因此该截图一出，顿时打开了群友的话匣子：
　　【其实在主角说出“神为我用”这句后，我都想不明白我怎么输。从目前的剧情推测，后羿一方想阻止灵气复苏，不一定是为了保护人类，而是帮助太平魇实现道途；内测角色虽然表现得对我有好感，但无论是身份还是阵营与玩家都差别极大，ml程度和内测相比也大大削减】
　　【只有李华，人是老钟人心中中国心，和我们是天然阵营。此女修仙了都不忘看望老同学，并且在危机前自动承担保护全班的责任。班长哦，我的老班长！】
　　【这么一分析，其实主角和李华很相似啊，两人都认为能力越大责任越大。只不过主角的态度倾向于“我能力这么强我是龙傲天我就该当人上人”，而李华则是“我既然有能力那我应该保护身边弱小的人”。该说不说，不愧是接待了上万名交换生的万能李华，李华你到底是什么人】
　　【龙傲天文里好经典的主角人格和女二人格，玩家负责征战沙场，副手负责整顿后方，这种人生来就是给我们拉磨的TT】
　　【其实已经在拉了。李华为了名正言顺地和我待在一块，摇身一变成为甲方人员和我绑定行动。结果我忽悠她分担我的工作，表示两人早日把工作完成，我好继续“世界奇闻怪事博主”的大业。李华你就这样萌萌地被骗去上班】
　　【你以为李华不知道[眯眯眼]】
　　【其实一个愿打一个愿挨啦】
　　【所以我不接受活动结束此女就再也不见了[大哭]策划你最好掂量一下哪些可以愚弄玩家，哪些不能[愤怒]】
　　原本群友讨论得好好的，被这突然插入的猜想吓一大跳。这是在说什么呢，多不吉利，吓到李华了怎么办？
　　但很快，大家理智回归，知道有些事情不是不讨论就能躲避的。策划啊，这种见人前期让你笑得多畅快，后期就让你跌得有多悲惨。=第二个活动至今没有背刺玩家的地方，奖池就这样持续积累，玩家都不敢想后期要爆得多大！
　　有这样想法的不止群友一个人。他们甚至站在策划的角度思考坑害玩家的方法：
　　【已知策划本次活动冲着《神诞之日》去的，《神回》推出同名角色“西王母”，注定两家游戏会在该tag上发生冲突。
　　要想有效狙击《神诞之日》西王母，《神回》的西王母必然足够出圈，无论是角色设定还是剧情都需要压《神诞之日》一头。如此一来，玩家提到西王母，想到的只会是最新的二游。上述活动再多几次，全世界最恨45的人就不是自家的玩家，而是她的对家。
　　此计不可谓不阴毒，吃力不讨好，但绝对是策划能做出来的事。
　　然而到目前为止，西王母在活动里的剧情比重并不大。她的存在感很高，但是自身的故事根本没展开描述，反而是联动的角色有大篇幅的描写。
　　为了狙击《神诞之日》，策划在后期一定得将关注引回到西王母身上。怎么能丝滑地把其他角色的流量送给西王母，并且在转换时没有任何损耗？只剩下一个方法，那就是让西王母摧毁所有的正面角色，让爱立刻翻转成恨。
　　为了让新角色拿稳最大敌人的身份，主线反派后羿在活动里都惨遭洗白。他对主角的伏击，后期都被暗示成“故意凸显主角重要性，从而为主角做身份，让西王母更加倚重主角”。连主线反派都为活动反派做了垫子，那么西王母在剧情里一定会做件大事，从而配得上这份名头。
　　我猜测一下，最坏的结果应该是狐狸和李华都会死在西王母手上，两个角色中随便挑一个，会在主角怀里缓缓闭目，而另一个连最后一面都见不到，随便就死了。
　　正好李华同学会遇见了新NPC，这群人的建模也能用起来，不浪费。就安排他们在同学会大会的时候联系主角，询问李华的踪迹。恰好李华死于同学会前一日，主角接电话时完全没想到这件事，于是当场遭受暴击。
　　也有可能他们知道李华牺牲了，但是特地在同学会那一天打电话来，含泪询问李华是否死在了自己追求的道路上，问她后不后悔，周围人有没有人记得她。总之怎么让玩家愧疚怎么来，这种剧情还是很好写的。
　　正好李华读的也是国际学校，还能安排几个外国人说点洋文，做做氛围，悼念老班长，把喜事变丧事。同学会这个邀约太像flag啦，李华不死都对不起策划那么多铺垫的剧情。
　　这样一来，《神回》玩家的恨分十斗，策划独占八斗，剩下两斗在西王母那。“西王母害了李华”，“西王母是策划的黑手套和恶意集合体”，就这样一步步升级，此角色彻底和混账策划绑定一块，策划全赢！】
　　也不知道该贴的分析人士打出“策划全赢！（感叹号不能省略）”这四个字符时，到底是什么心情，围观人士却有点死了。干啥啊，这是在干啥啊，见人会默默吸引见人吗，怎么感觉发帖人分析得上头了？！
　　【你是策划肚子里的○吗……为什么说得那么有道理】
　　【所有的剧情都串上了，怎么能串上呢，难道帖主说的是真的吗】
　　【完全是见人会做的事，吓哭了[惊恐]】
　　【额，不会吧，策划她是喜欢犯见，但这一步也太过了，不怕所有人都退游吗】
　　>【西王母做的事情和我45有什么关系[吐舌]】
　　>【很难说，正常人很难理解策划的思路。如果所有玩家都恨45，退游又有什么大不了的呢】
　　事实证明，45社区的玩家不会贷款，但很容易贷款惊恐。活动还在卡关，不妨碍大家把所有坏结局想了一遍，并且把罪名算到策划头上。
　　但人与人的悲欢并不相通，45的国外账号却一片祥和，更有许多玩家表示，“或许你还记得当年的承诺”，明示策划也该关注一下国际玩家了。
　　45sw反手就是一句：【哪个承诺，3年又3年吗？】
　　询问人哽了一下，不得不承认45真是举世难找的见人。她的性格太恶劣了，坏在她的游戏产能又弥补了这一点。好在今年才是45出道的第二年，人们对此位游戏人抱有很大的期待。
　　外国玩家又问：【所以你会做很多年游戏？】
　　45sw：【我大概率会深耕这个领域很久，尝试各种类型的游戏。当然，除了早教，为了儿童的心理健康】
　　外国玩家赞扬：【你已经彻底摆脱低级趣味了】
　　于是大家言笑晏晏，其乐融融交谈。众人表示一定会常常支持这个45，期待她的下一款游戏，徒留国内玩家惊恐症发作，以警惕的态度对待《神回》新活动的每一个剧情，怀疑任何一句台词下都可能藏着惊天大刀。
　　这些人杯弓蛇影好一会儿，转头发现45在外面闲聊，遂怒目而视：哈，45你在国外是爽了，国内玩家的信任度却被你毁了！
　　【我发现当45的外籍玩家更有安全感一点】有人卑微地引用文献：【虽然一直羡慕有人能够玩到45游戏，但只有亲身玩过才知道这真不是人能玩的[吐血]还是就这样站在一旁说“你可真有福气”适合我】
　　【热知识：你现在退游，然后说自己错过了第一个活动，能对全场玩家发表言灵攻击“你们可真有福气”】
　　【玩家中箭倒地。看似什么都有了，实则被绝版活动套牢了[吐血]】
　　【没事哒，有NPC死了我就退游】
　　>【……你怕是得退了，好像真要死人了】

第200章 策划硬气:你最好站着赴死~
　　细数司芜的二游历程，她被抽卡机制红温过，被战斗关卡愚弄过，就是没在剧情上受过苦。原因很简单，她都没有耐心看完NPC的一整段对话，更何况是主线全文。
　　退游之前，司芜有想过挑个风和日丽的时间，花费一下午把剧情过完。可惜，那个风和日丽的下午一直不来，来的只有司芜的六次沉船。再之后，司芜删游，系统出现，策划开启了自己峥嵘的一生。
　　但亲自做起游戏，司芜对于剧情又提起了那么一点兴趣。特别是在《辐射种子》的NPC遇难后，她发现规律，又在之后的几款游戏里验证规律，自此见人原地顿悟，进化到下一个等级。
　　面对二游的庞大世界观，策划顿生豪情：“我要开炮！”
　　向谁开炮？道上规矩是谁热谁遭殃。又或者说，正是因为要对某一角色下手，创作者才会把高光剧情与美好品质堆砌到对方身上。把美好的事物撕碎给别人看，如此更显得悲剧。
　　按照以上思路，李华的倒霉是板上钉钉了，李华推悲惨的一生也有所预兆。但是，司芜没有忘记她亲爱的友商《神诞之日》，更没有忘记本次活动的目的是向对家打招呼。观众骂她可以，但不能骂着骂着，转头去玩《神诞之日》啊，策划会伤心的OK？
　　“看来只能如此了。”
　　司芜一咬牙，做了一个重大的决定。
　　李华要死了，但是可以活，李华不能抽，但是可以送。是的，《班主任模拟器》里非酋碰不到的李华，在联动游戏里司芜直接就给了！
　　“但直送是不是又太慷慨了？”司芜常常陷入甜枣太大的担忧中。她想了想，增加了一些前置条件：“这样吧，我们缓送，慢送，有节奏地送——我把她塞进通关奖励的支线里！”
　　只有被策划背刺后依然选择通关，并且积极探索新支线的玩家，才能第一时间发现此份大礼。
　　而其他玩家，有些人还来得及通关，也愿意通关，有些已经就此封心锁爱不理《神回》。前者被司芜争取回来了，而后者大概率也不会忘记对司芜的恨，司芜作为恨意收集系统的宿主也算小赢。
　　自此，全部的醋准备就绪，之后的剧情，都是围绕着醋包的饺子。而第一步，是重要角色的盒饭。
　　司芜打算消费某一角色的死亡，但并没有策划一场盛大的落幕，上演一套“××的剧情不妙啊”，“××会不会死啊”，“糟糕××好像要完蛋了”，“救救××救救××”，“××死了”的连续剧，让大众的情绪有个发酵的时间。
　　事实上，此角色的死亡来得无比迅速，甚至没有具体的画面。在主角与李华畅谈抱负的后一天，李华死亡的消息就传到了主角的耳边。告知的人是宴席上露面的角色之一，瞳孔浅绿的白发女仙，自称嫦娥。
　　嫦娥：【明微已死，西王母令我来护卫你】
　　嫦娥：【未免夜长梦多，你需从今日开始着手复苏神明事宜。我会护卫你进入神明梦境，接下来你该做什么，不必我多说】
　　明微是李华的字，两个名字区分李华的两种身份。对于神明来说，李华只有明微一种称呼。
　　我：【你在开玩笑？】
　　我：【用4个字打发我？我需要知道发生了什么！】
　　嫦娥：【我并不知道具体的过程，可这是每一任侍者的结局】
　　嫦娥：【西王母之侍者，朝得长生，暮遭横死。即便如此，依然有无数人匍匐于西王母脚边求得灵药，为此愿意承担一切结果……】
　　嫦娥：【只有西王母之女瑶姬能够永远侍奉在她的身边。如果你想知道事情的内幕，我可以为你引荐】
　　到这一步，主角对友人之死还表示疑虑。但在下一个剧情点，瑶姬给出了更确切的回答：
　　瑶姬：【她确实死了。死于疫，我亲手将其掩埋。这些事总要有人处理，谁人知道“玉昆仑”下埋藏多少尸骨呢？】
　　瑶姬：【原因？你会去问为什么蟠桃结果，又为什么非得是今日结果吗？人之死对于神来说只是一种“结果”。王母同时掌长生与灾疫，死生在她一念之间，每个结局都不让人诧异】
　　瑶姬：【但说所有侍者都横死，那也有失偏颇。嫦娥，她是唯一求得灵药，全身而退的侍者。天时、地利、人和，我只在她身上见到过。正好，是明微接了她的班。】
　　大家都愿意透露消息，但每个人都在互相推诿。主角深陷真相的迷雾之中，玩家更是对着这突如其来的转折冷笑，忍不住在脑中把手放在策划的脖子上：
　　【大姐，这是联动啊，你把联动角色弄死了是什么说法？你清醒一点好不好，几年了，癫还没发完吗？？！】
　　哪家联动不是把IP弄得漂漂亮亮，好圈双坑人的钱？《神回》反倒好，怎么把角色放进被害人的位置。剧情确实大幅度推动了，一个角色死亡，两个新角色入场，西王母的设定也逐渐展开——你别告诉玩家李华的作用就这？
　　【联动，但联的是自家IP，那无所谓了】
　　【还不懂吗，打的就是自己人！圈外的人还不打呢】
　　【早有预感，最后一只靴子落下】
　　【《班主任模拟器》没有后续就算了，来个联动也是死亡的命[扶额]45你就这样吃人血馒头】
　　【把你的命，我的命，串一串，串一株幸运草，串一个，同命圆~】
　　乐子人开始浑水摸鱼唱歌，但这不重要。重要的是那些真正愿意看剧情，决心把活动打通关的玩家，此刻已经两眼一黑，后知后觉自己又走心了。
　　叫你相信45！叫你以为她会改好！叫你以为人都会变得成熟！认识45几天了，怎么敢在这个时候，把此人品格歪曲得这样厉害？！
　　玩家都不敢自述心路历程，就怕被人当成笑话。策划什么都没说，只是提了一嘴隔壁家的《神诞之日》，大家就认为此人有竞争意识了，要走上主流厂商赛道，知道讨好玩家有多重要了。
　　于是众人自动坐上被讨好的位置，等待见人出招。结果让人哑然失笑——哈哈，策划还就真改不了毛病！
　　其实玩家也能给出解释，即有竞争对手根本不妨碍见人发癫。《神诞之日》算个什么啊，拴不住一头想发疯的驴！
　　直到此刻，玩家只是惯常表示愤怒，内心要不被磨得没脾气，要不就是淡淡的悲伤。
　　大部分玩家对《班主任模拟器》的李华并不了解，他们所知晓的，是《神回》里与自己最志同道合的角色。她比路人更强大，比同事更交心，是因为自己画的大饼，就想要加入自己“初创公司”的同伴。
　　策划，你耗费许多笔墨写的剧情，只是为了让玩家感到遗憾吗？
　　【我一直以为扭曲是个梗啊，原来能流传的梗本来就有道理[扶额]】
　　【李华你都敢弄死，下一步是不是要弄死我们了？】
　　>【自信点，实际我们先一步被弄死】
　　【姐妹萌我们还要让子弹飞一会吗，没准李华后面又活了呢哈哈哈[画圈圈]】
　　此猜想不提还好，一提，旁观者心中顿时窜起了火气。什么意思啊，一旦被扇自动联想甜枣，画枣镇痛是吧？
　　第一，玩家不是m，第二，玩家没有替厂商挽尊的义务。至于李华活不活，这已经不重要了，玩家的信任和感情就这样被玩弄：【活了又怎样？很好玩吗？45你有种就让对方凉得彻底，不要复活，不要再消费任何人的感情。你做得到吗？】
　　【望周知，把你东西抢走了又还回来，不是补偿】
　　【虽然很伤心，但既然剧情已经出现了，我也接受，反正我退游[撇嘴]这时候李华再活，是策划没魄力从一而终，还是也知道自己对不起玩家？】
　　【俺45宁愿站着死，不愿跪着生，李华是不会活滴，俺更不会想着用李华赚钱，多寒碜啊，俺是大艺术家[不二家微笑]】
　　在社区风向鼓动策划就这样硬气着赴死时，有人通过分析剧情，给出新思路：【熟悉剧目理论的人应该能看出来，前期的剧情很用力地在暗示，李华绝对是要加入主角团的；人设方面，李华和主角性格比较互补，和《神回》的整体风格适配。甚至首曝PV，也暗示了主角有个陪同的友人，说明《神回》里存在“同伴”的生态位。
　　相比于其他游戏，《神回》有很大比重“卖主角”的剧情。关于这点，游戏里最明显的设计是“神格搭载”，能够让“我”拥有新的技能和外貌。结果就是铁打的主角流水的角色，主角永远不会退场，玩家养角色的时候，其实把主角一起养了。
　　在主角存在感突出的情况下，为了加强玩家的黏性，以及游戏剧情的独特性，从主角的人际关系下手是最为恰当的做法。从“路人”和“同事”这两个不进池角色的热度，也能看得出此路通行。因此，李华这类人设的出现是一种必然。
　　无论是面对主角抛出的问题，李华突然抛出一句“我或许有能力解决”，然后又不说话；又或者主角半笼络半强扭地给李华下达任务，后者跟个温水里的青蛙一样，逐渐接受了，都说明李华很合适进入此生态位，和“我”共襄大业。
　　我话就放在这里，就算她只是个活动NPC，她也必然要加入主线，为此文案策划和活动策划要打上一架，思考后续怎么安排，怎么圆。
　　但《神回》活动后期是怎么处理的？直接让该角色死亡。我只能认为死亡的真实性有待商榷，或者该角色可以复生。不然我没有见过在同一个活动内就左右脑互搏的剧情！】

第201章 讨论帖:请问《神回》塌了吗？
　　楼主：【请问《神回》塌了吗？】
　　楼主：【刷到了此游戏的安利推文，被游戏的宣传方式和世界观吸引了，但推文评论区说《神回》早暴雷了。有没有人能够告诉我游戏好不好玩，以及游戏最大的雷点是什么，我看看自己能不能接受】
　　【45已经出手一个月了，谁还在2027安利《神回》？时间就是生命，让人玩《神回》无异于谋财害命！】
　　【恭喜楼主一来就看见《神回》唯二的亮点，我们这个游戏除了宣传和世界观，简直一无是处啊】
　　【[大楼，举牌，快跑.jpg]】
　　【塌房吗？看你怎么想。目前游戏最大的节奏是命定的副手寄了，但退场退得很草率，以至于她后续是复活还是真死了，玩家都不接受。
　　之前比较大的节奏有普抽和限定抽混池，并且出卡概率改动没有事先说明，让玩家兜里空空面对新概率。这期间，玩家能够通过bug直接获取必出限定角色道具，官方后续虽然对全服进行了补偿，但是没有没收玩家已获取的资源，这个处理方式是否妥当，就见仁见智了。
　　还有一些老生常谈的雷点，比如分额度氪金，玩家越花钱能额外购买的资源就越少，还有内测的活动和角色被废弃（不过此角色在新活动有出场，按照套路玩家已经原谅了45）……看你是不是一个善于原谅的人，如果是的话，你可以尝试一下《神回》】
　　【“是不是一个善于原谅的人”，也是很懂语言的艺术了】
　　【还嘴了一句在游玩家，网友好高明】
　　【补充一条，上述是45仅一个月内结算的战绩。此人的计谋大概是“我会假装做二游实则悄悄地把玩家打死”】
　　【李华推打到李华死了的剧情可以退吗，我真的，头好痛，策划你就这样对我】
　　>【别急，有玩家按照剧情逻辑，为李华的复生写了一篇理论分析，此角色还是有可能加入主角团的。我个人虽不会剧情分析，但以我十级见人学的资历来看，如果你真的喜欢这个角色，不要退得那么早】
　　>>【不懂剧情但是很懂45】
　　>【上一个因为狐狸池不复出，怒而准备永黑45的玩家，现已沉默地回游肝活动，有名场面“（快速吟唱）你不复刻活动但你让她对我感到熟悉你的目的就是让内测玩家痛苦吗，你拿捏她你却连获取她的资格都不给我”留存，目前正在猛推剧情期待策划直送角色的奇迹发生】
　　>>【坏了，此人对策划有期待】
　　【见人最喜欢van弄这样有心肝的玩家了，大家玩游戏千万不要有心肝啊】
　　【但是心肝是45就另当别论了[不二家微笑]】
　　>【[唐僧惊骇晕厥.jpg]】
　　>【回家吧孩子回家吧，你们在小圈里待着没人理你们，你们舞到大众频道小心召唤正主】
　　【45和她的孝子都已臻于化境了（委婉）】
　　楼主：【感觉这个帖子热度起来了，借楼调研一下有多少人是在游玩家，有多少人因为游戏爆雷退了，还有多少人纯粹云，或者吃瓜看乐子】
　　>【在游】[点赞1753]
　　>【已跑路】[点赞832]
　　>【云&乐子人】[点赞3216]
　　楼主：【[好多人啊.jpg]】
　　楼主：【雷点我大致理解了，但我发现很多排雷的人其实是在游玩家……[眼睛]想调研一下大家为什么还玩《神回》，哪些玩法把你们留下了？】
　　【哄堂大笑了朋友们】
　　【楼主你是不是故意的，先哄骗大家说话，然后趁大家没反应过来冷不丁塞一个投票，把人裤子给扒下来】
　　【楼主巧施连环计，玩家误上断头台】
　　【反倒是心肝是45的人没有玩游戏，点唱一首《荒诞世界》】
　　>【说明是串。20你们的名声要平反了吗】
　　>>【正是因为没玩游戏，才能把45当心肝，玩游戏的都把45当严母。位置摆错了！】
　　【只有我觉得很好玩吗，我现在每天一上线就去推支线，然后更新社交平台和天问软件，享受网友的吹捧和粉丝量的增长，猜想灵气复苏的时候大家会如何变脸，我的博主事业又该何去何从……严肃期待灵气复苏剧情的到来！】
　　>【这个剧情还没到吗？明明是游戏的核心卖点啊，这么藏着掖着的】
　　>【猜测是第四章，因为第四章的开启要求是“解锁5块复苏区域”，但是前三章只能解锁两块，剩下三块只能从大型活动那里入手。用活动卡主线简直闻所未闻啊】
　　>>【原来如此，我也要开始备战了】
　　【我丢话题是怎么丝滑转变的】
　　【主人的任务要怎么办？对了↗严肃以待！】
　　【李华魂兮归来！狐狸魂兮归来！事业和爱情俱全我将此生无憾~~~】
　　还是因为《神回》和《神诞之日》的擂台在此，玩家对于策划多了几分信心。虽然之前也发生过数次巴掌之后，才来甜枣的翻车事故，但现在不一样，对家看着呢，多让人笑话！
　　苦熬党等啊等，等啊等，然而直到把活动打通关，也没看到李华死而复生的影子。不仅如此，连惊喜放送的聊斋小狐，也在战斗结尾，有梦境崩解的征兆。
　　西王母宴席上的客人，并非已苏醒的神明，而是将醒未醒的投诚者。西王母的宴席能够将困于梦境、只待形成道途的神明召唤而来。她愿意为所有的宾客护法，等宾客全部苏醒后，再联手截杀其他神明。而不愿称臣的人，只会面临西王母的清算。
　　因此，西王母想要让主角参与这件事，完成对宾客的承诺。在有太平魇一方的埋伏下，主角的重要性更加凸显，得以被侍者保护。如果没有主角，护卫宾客，并且迎接复苏神明这件事，由侍者完成。
　　但这是侍者后来的任务。在很久以前，侍者的作用只有一件。
　　【承载“疫”】瑶姬说，【西王母同时掌握着“生”与“疫”的权柄，并且不偏重任何一种。当她使用“生”，必然有人承载“疫”，而她使用“疫”，也必然有人能得以“生”。每一任侍者，都是“生”的受益人，为此把命还给西王母，或许也很划算】
　　也正是因为这个缘故，嫦娥和李华得以从人变为仙，向“神”迈步。
　　为了保证宾客能够顺利苏醒，西王母使用了“生”。此时，“疫”会自动挑选一个“生”的受益者，向其索取代价。直到索无可索，才会反噬西王母自身。
　　到底要索取多少，要看被索取人受了西王母多少“生”。而从“人”走向“仙”的恩惠，足以让人在被索取时死去。
　　面对这套理论，主角问了一个问题：【瑶姬，你得以豁免吗】
　　瑶姬：【你竟然不问我是否受益过“生”】
　　我：【你是我唯一不用问的神明】
　　母子关系让瑶姬享受了许多荫蔽，但她也要为此付出代价。最后一个被索取的是西王母，而倒数第二个，是瑶姬。
　　到这一步为止，剧情的关键线索已经给出，离间瓦解西王母集团的方法也显而易见。如果说盲音是“只受香火，不履神职”，西王母则是“凡受我恩惠，必为我所制”。
　　神明已享过西王母的“生”，有复苏的征兆，只有痛击西王母，让她治愈自己，才能通过“疫”打击那些即将复苏的神明。
　　插播一句，SSR西王母的技能此刻显而易见，是足以称霸三个版本的攻击奶，并且攻击越高奶量越强。唯一的缺点是，一旦西王母的血量跌下警戒线，就容易吸队友的血奶自己，从而活到最后。因此此角色只建议打顺风局。
　　话又说回来，有了版本答案，逆风局自然大大减少。实在不行，可以摆放一个坦克角色让西王母使劲吸。至于到底要怎么配对，就看玩家取舍了。
　　熟悉二游的玩家已经察觉出不对劲了：45，你游SSR的人设怎么这么可恶啊？你是不是和【西王母】有仇？你到底想不想卖角色了？连角色战斗技能也做得这么有既视感，这是什么意思，献祭自己污染西王母人物形象，达到同步膈应《神诞之日》玩家的效果？！
　　到头来，玩家好不容易把西王母打到残血，立刻插播一段剧情，其他神明梦境遭到封锁。
　　狐狸则更惨，她的复苏梦境本来就不稳定，据她悄悄透露，“似乎一直缺少某个锚点，导致梦境无法推演，可我的道途怎么会有缺”，此刻被西王母收取代价，顿时有崩解消散的征兆——这下好了，玩家要害到自己前世旧爱了！
　　我不杀伯仁，伯仁却因我而死。这个插播动画对无数玩家造成了第一次打击，西王母血条瞬间回满则是第二次。立刻有玩家暂停游戏，将血条回满的截图发到社区里，表示自己真的扛不住了，策划太不当人了：【家人们你们说这个关我还要打吗……】
　　【原来是双杀，一个都不留给我吗，有意思[墨镜]】
　　【我受不了了，因为无法忍受沉没成本总以为会有反转，所以一直在《神回》里吃○】
　　【史回！史又回！史再回！史你能不能拱得远远的！】
　　不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。45旧案桩桩件件列于眼前，罪行罄竹难书，立刻有人振臂高呼：【姑奶奶我不打了，什么胜利要我背负赛博罪名，这个服从性测试我不忍了！我要退游，谁同我来？！】

第202章 死者复生:李华！
　　【陪家人们冲锋的事情我顺手就做了】
　　【二十天游戏不过寄人于篱下，朝受困恍知谋皮与伪虎，即日起与@《神回》割席！】
　　【虽然这句话很好笑但是我得说，没准下一秒翻转了呢[捂脸]】
　　>【其实无所谓了，不会回坑。永远都是游戏错过玩家，不是玩家错过她游戏！】
　　然而面对玩家起义式的呼告，路人耿直道：【这一集我好像看过】
　　职业路人不仅见过，还根据经验总结了一套自己的应对方法：【注意，接下来不是互动环节！不是互动环节！路人不要劝分！不要劝分！有多余的善心不要给玩家！不要给玩家！】
　　【神医啊，一句话唤醒我当年耻辱，谁懂打了一堆字安慰，转眼他们抱一起的绝望】
　　上一次赛博升堂的，还是“策划自用”事件。由于该事件牵扯到了二游玩家，以及策划发布的自用地图在网络爆火，玩家维权时吸引了许多圈外人围观。
　　当时大家还太年轻，见人也刚崭露头角，战绩未显，网友只当这是一次游戏人发癫行为，无甚稀奇，他们帮玩家冲锋也是践行网友的善意之举。结果却让他们很受伤。那样的嘲讽，原来是一点补偿就能哄回去的吗？
　　又或者说，这群玩家闹得如此声势浩大，目的还是为了让厂商低头？
　　【你们信不信，只要45低头一次，就有一堆人吻上去了[手指]】
　　>【其实一直很想吻，但总是被正主打。网友把策划打出真伤，他们正好赶上去安慰】
　　【战损45吗，那很美味了】
　　【这个我是真想吃……家人们有朝一日我能看到45输吗】
　　【饿的话可以吃这个→[策划女王坐在座椅上，玩家小丑对面嬉皮笑脸招手.jpg]】
　　>【我真是不行了，你们搞同人的一天到晚在做什么饭。。。】
　　在路人眼中，玩家今天的痛苦和昨天的痛苦没有什么不同，玩家的姿态不会因为策划做了二游而发生任何改变。甚至说，正是因为策划现在开始做二游，玩家跪得更舒服了——二游，这就是你圈子的口碑！
　　玩家没想到，自己真情实感的退圈宣言，到头来遭到了路人的冷遇，这反而激起了他们的逆反心理。到底是谁在给玩家造谣，谁在给45赋魅，难道他们心里没有数吗？都是你们这群看热闹不嫌事大的路人！在策划对玩家进行霸凌时，中立也是一种偏向！
　　他们决定了，这次事件，自己绝不灰溜溜地退缩，把话语权让渡给外界，还让自己留下赛博案底。45你惹到二游玩家，算踢到铁板了！
　　玩家的做法很简单：你来二游造孽，我们就用二游的手段应对。甭管策划对西王母的定义到底如何，是不是要毁掉这个角色，她拿新活动来开玩笑，玩家就能让流水跌破谷底，让市场教策划做人。
　　退款攻势，那是必然的了，角色的剧情和技能，也要从头到尾大批特批。更何况，本次活动一直被压热度的雷——《神诞之日》的同名角色西王母，也是时候发力了。你游到底是致敬，还是抄袭，和网络警察掰扯去吧！
　　事实证明，愤怒的玩家很有行动力，没过多久，营销号携巨长标题强势归来：【《虚假的商战：浇发财树；真实的商战：宣发对家的同名角色，并且让该角色在剧情里当垫子。友商的强制爱你怕了吗》】
　　视频更是图文并茂，通篇阴阳和讽刺：【真正的友商敢于吸取对家成功经验，并且不顾名声地推出融合版。这是《神诞之日》的SSR西王母，高贵的治疗和辅助。第一个技能叫作“赐药”，一招下去群体回血，第二个技能叫作“设宴”，一招下去全体增加攻击力。
　　这是《神诞之日》的SP西王母，伟大的C和控制。第一个技能“虎啸”，沉默敌方全体，第二个技能“司灾”，群攻并且附加持续流血的效果。
　　而这！是《神回》的SSR西王母，修改了《神诞之日》需要抽两个角色的bug，一角更比两角强，能在攻击的同时兼顾治疗，解决了前人角色冗杂的问题。
　　剧情更是继承了前人的优良传统，开篇大摆宴席，一边给同谋打辅助一边献祭队友，“赐药”和“司灾”两手都要抓，两手都要硬。《神回》推出这样的角色，《神诞之日》你怕了吗？
　　技能和剧情丝滑缝合，外形怎么办，每个形象各采取一半吗？不，那就小巧了友商复刻成功路径的执着。
　　老话说的好，只要程序能跑通，就不要后续修改，前人有两个形象，我们也要有两个形象！于是产量王大手一挥，推出双神格双形象角色，攻击神格和治疗神格出现的概率各一半。《神回》推出这样的角色，《神诞之日》你怕了吗？
　　到这里，融合版炼金产物堂堂登场，下一步，就要用对家的角色带领我们登顶辉煌？不，走前人的路，只能证明前人的成功；我们虽然碰瓷友商，但我们不想证明友商的成功。
　　于是我们要推出一款新角色，让她死于友商角色之手，并且在最后让玩家成功将友商角色的阴谋覆灭。主角牺牲了朋友，等到了胜利，杀友之仇和友商角色牢牢挂钩。《神回》推出这样的角色，《神诞之日》你怕了吗？】
　　一般来说，在打舆论战的时候，只要玩家将战火点燃，自有友商落井下石。《神回》是否抄袭还有得讨论，但含沙射影《神诞之日》的罪名，却是板上钉钉了。大家难道能容忍打法如此恶心人的厂商？《神诞之日》不借机排除异己，宣传一波自己的角色？
　　要知道，《神回》开服铺天盖地的宣传吸引了不少非二游玩家，这群人在《神回》淋了那么久的雨，很适合去别的二游暖暖钱包。《神回》的任务已经结束，是时候退出历史舞台了！
　　果不其然，视频一发布，绝大多数评论站在受害者这一边：【《神诞之日》：我怕了。对了，你的公司地址给我一下】
　　【专门献祭一个版本的角色吗，有意思】
　　【额额额感觉新二游建模挺好的，制作者有点想不开，有这个产能做什么角色不好，非要抄袭】
　　【此招虽险但毫无胜算，主要起到一个找死的作用】
　　屋漏偏逢连夜雨，《神回》外患已现，更生内忧。有些打通关卡的玩家表示，自己无法容忍奖励地图里出现角色西王母，45你这个奖励有坑！
　　《神回》的设定里，已复苏的神明没法重新陷入梦境，因此该活动的奖励依然是一块复苏的区域，以及配套的支线任务。
　　从前活动，复苏角色要不起一个吉祥物的作用，要不主动管理该地的秩序，保障人类不会受复苏的生灵打扰。由于剧情的特殊性，本次的SSR西王母被镇压在宫殿里，看守者是SR瑶姬。玩家最大的收获，就是获得了一座宫殿，以及坐牢和探监的NPC小人。
　　其实能拿到原版的宫殿，玩家已然受宠若惊。PC把宫殿刻画得春水溶溶，恢宏璀璨，实际建模也没有辜负立绘的精致，望之让景观党心生喜悦，拿金乌都不换。毕竟游戏角色是可以慢慢攒的，但是景观是绝版的。
　　如果没有之前一系列糟心的事件，此奖励能吸引一堆新人。奈何策划要征收痛苦税，奈何宫殿的主人是西王母，感觉自己还是赚了的人不敢声张，只敢偷偷幸福。
　　美中不足的是，玩家花费时间和精力，终于把奖励拿到手，一进地图便看见坐在主位上的西王母，感受不亚于家里进鬼（虽然这个家本来就是对方的地盘）。策划送个奖励也要膈应人啊！
　　不过问题被提出时，玩家也同步得到了解决方案。玩家对于复苏区域有极大的管理权限，可以让所有NPC获得【驱逐】或者【死亡】。驱逐能让NPC前往其他地图，死亡顾名思义，玩家整个地图将查无此人。该操作不可逆。
　　由于西王母被镇压在宫殿之中，不可驱逐，玩家能选的只有一个，那就是送西王母去见阎王。
　　【可是操作不可逆，活动奖励又是绝版的】
　　提问人有些犹豫。
　　网友的回答是一张玩家坐在主位座椅，俯瞰整个大堂的截图，并且配文：【勇敢的人享受世界】
　　【王位就这么一个，她坐了你就不能坐，你自己看着办吧】
　　【45我也要在这个宴会厅里开派对，快快搬上此玩法！】
　　>【我喜欢你】
　　其实看到截图时，该玩家就做好了决定。玩游戏，最重要的还是自己游戏的体验——45你成功了，他们现在一点不想看见“西王母”三个字，甚至迁怒到了《神诞之日》的原角色上！
　　五分钟后，此玩家也拍摄了同类型的图片，同样豪情万丈：这个位置西王母能坐，玩家为什么不能？爽坐！
　　其实该玩家应该再犹豫一会的。因为当晚，某个隐藏支线在社区掀起了史前巨浪，所造成的影响比几天前金乌bug事件有过之而无不及。
　　支线的发布者是个熟人，这是一个小号老师，她仅仅说了一句毫无信息量的话：【想了想，有些事情还是得告诉大家[截图][截图][截图]】
　　信息都在截图里。第一张截图，玩家角色加载着西王母的神格，站在宫殿大堂之上，和真正的NPC西王母遥相对望。而后者竟然对玩家的形象有反应。
　　西王母：【这是我的气息。真是稀奇，你成为西王母，我又是谁呢】
　　西王母：【我是“我”吗，那个为了改天换地，不惜一切代价的我吗。前程似梦，我也不复当年英勇……】
　　西王母：【哈哈哈，我棋差一着啊，这局是你赢了】
　　西王母：【你且是西王母罢，但你发誓要让昆仑玉宫成为神代之首，并且让瑶姬在两代内继任】
　　西王母：【只要你发誓，我就为你赋一次“生”。这次的“生”，代价由我一人支付。让死者复生，让凡者登神，让梦者苏醒，无可不应】
　　第二张截图，白色的灵气从西王母身上被抽出，黑色的灵气化作一头猛虎，将西王母吞噬。此地没有西王母，只剩一句余音：【记住记得誓言……】
　　第三张截图，玩家角色面前出现了一个意想不到的角色。
　　——李华。

第203章 追着杀:串子地位最高的一集。
　　晋西北乱成了一锅粥。
　　各路表达惊骇的表情包在此动态下齐聚，无数玩家在线晕厥了一次又一次，人类对世界充满了问题。
　　最先破防的，毋庸置疑是“勇敢享受世界”的玩家。这群人还没有持续享受多久，就被世界的恶意骇死了。
　　他们中，有人一遍遍重复着自己的错误：【诶？但是我把西王母刀了啊？我上午才刀的啊？我刀了西王母怎么办呢？诶？刀了西王母的人如何走这个任务我请问呢？有没有人回答我一下？诶？】
　　有人抱着不切实际的期待：【自杀他杀都是杀，我这边只是跳过了过程，该有的奖励不能少吧？策划不能这样愚弄玩家吧？所以我的角色复生礼包怎么获取？再探再报，小号老师你一定要再探再报啊】
　　还有人，既无抗议的力气，也无侥幸的想法，他们像接受“杀死西王母”一样快地接受了该选择造成的后果，并且瞬间意识到了策划的恶毒之处。
　　这群人留给网络的，最多只有一个“？”，一个“6”，或者一个“[小丑]”，如此就够了。语言是自我暴露的窗口，说得越多，越暴露自己的破防。他们能说什么呢？他们无话可说！
　　但他们还有要说的话——【啊啊啊45，你个见人，恶毒玩意，害人东西，这下你笑疯了吧？所有人都被你害死了！】
　　【惊呆了，游戏厂商这么恨玩家吗，追着杀啊】
　　【一个绝版的设定像大雪一样困住了所有的《神回》玩家……】
　　玩家不仅骂45，还要骂第一个砍了西王母自己登基的人：就这么着急吗？没看到对方见势不妙就退位让贤吗？大家就不能等一会儿吗？！武夫！全都是目光短浅把人往坑里带的武夫！
　　然而这一说法实在不讲道理，因此激进的言论留在心里，表面上，玩家则摆出悲怆吐血的模样：【我想知道砍西王母的攻略到底是谁发的，该不会是内部人员吧】
　　此番发言虽然委婉了一点，依然没有博取到路人的支持：【但是西王母是绝版NPC诶，你们敢砍，我也是很佩服的】
　　【就算真有内部人员宣传，我以为中招的玩家不会太多，没想到攻略一出有那么多人破防，是串是演，还是大家真的就手快无了？】
　　>【[流汗黄豆]】
　　>【哇你骂得好脏】
　　>【我说我是串，但为了从一而终地串完，我需要知道砍西王母玩法的来源，这个说法你接受吗】
　　>【串子地位最高的一集】
　　不过面对这样一群可怜人，其他玩家也是很同情的，大家群策群力帮了帮，追踪溯源玩法的始作俑者，于是发现了一个惊天动地的真相：【太戏剧了，大概率不是内部人员，你们自己看链接吧[链接]】
　　大家点进链接的图文，刚看到图文标题，头皮瞬间就展开了：【当你有两个《神回》号，如何多玩五块钱的游戏？】
　　——啊，众人恍然大悟，原来这是多账号玩家的进阶玩法啊。一个账号保留西王母，另一个账号独自坐拥冰冷了上千平宫殿，是这样子的啊。
　　早知如此，玩家就不要溯源了。现在倒好，原来万恶之源也有机会享福：【博主你睡得着吗，我睡不着】
　　【领队[小丑]退场，接下来的[小丑]之路，请[小丑]自己走吧】
　　【家人们这游戏我是真得退了，我一退就是一辈子】
　　>【别是另开一个号捞西王母去了】
　　【靠北，这不捞？】
　　【开新号重新打一遍活动我懂，但是为啥要捞西王母】
　　>【隐藏任务需要主角装备西王母的神格，小号老师的截图能够看出来，或者你找其他攻略老师的翻译。不过小号老师我们还有一笔账要算……】
　　>>【小号老师我们还有一笔账要算……】
　　【新号没有前面的成就，开服号还是有养的价值，与其换号不如养小号。而且两个号，正好每月每个号负责一个大活，氪金压力也小一点，不过谁知道这种事情还要发生几次，有预感以后玩家人手八个号[扶额]】
　　原本看完剧情，相当一部分的玩家对SSR西王母并不感冒，甚至有怀恨之心，埋怨之意。
　　此角色一不卖ml，二在剧情里和玩家有杀友之仇，定位是纯粹的敌人，很难让玩家产生多少好感。也不知厂商出于何种目的，把她放进了卡池，让战力党和收集癖如鲠在喉，抽也不是，不抽也不是。
　　然而在小号老师放出攻略后，角色西王母是真得抽了。这不是战力的问题，而是玩家没有这个角色，《神回》就不用玩了，回家洗洗睡吧，游戏里的日子不会再好过了。
　　在小号老师之前，玩家并不知道用加载神格的主角去见神格原主人，会触发特殊剧情；在小号老师之后，45的巧思、暗算手法、不长嘴时刻又增一例，所有角色都有了测试的必要。
　　继按兔头（战力）抽卡，按小头（x癖）抽卡外，二游界隆重迎来了新的抽卡原因：按剧情抽卡——就你游里需要选择献祭凶手复活友人？！
　　【没有一个池子能跳，玩家就这样来来回回被暗算】
　　【长嘴了吗？学过说话吗？知道汉字怎么写了？别惦记你那破隐藏了！】
　　开了眼了的玩家不想开眼，并且命令45收回自己的神通：【二游不是这样做的，也不是这样玩的。你从《神诞之日》里没学明白吗，发配你去《神诞之日》里服役三年，别把买断制游戏的坏风气带回二游里】
　　【八百年前，是不是还有45做二游是二游玩家福气的说法？我可去她的吧，求求你回到端游好吗[裂开]】
　　【到底是谁[吐血]用端游的逻辑[吐血]霸凌二游玩家[吐血]】
　　【端游也不这样啊，如此搞人形态，完全是见人逻辑……】
　　45不知道从端游中学习了什么，但是二游的抽卡灾难，却很好地继承了。玩家看了看自己寥寥无几的异羽，以及深不见底的西王母卡池，惨然一笑：【大家相信我能够两发出西王母吗？这个游戏是不是在逼氪啊？】
　　网友回答：【更像是逼死】
　　【既没有西王母，又砍了西王母的玩家默默路过】
　　>【那是很爽了】
　　>>【真是一场酣畅淋漓的安慰啊】
　　【我和这群人不一样，我是真心想抽西王母的[大哭][大哭]45交个朋友吧，为什么这次怎么没有免费的羽毛可以捡了[大哭]】
　　>【@《神回》@45我老大发话了，给我一个合理的解释！】
　　在大活剧情里，西王母作为玩家的敌人并不讨喜，然而，奖励地图的后日谈以及隐藏剧情，让不少人对此角色有所改观。
　　一方面，玩家却得到了来自敌人的认同，这一认同并不只落在口头上，反而很大程度上弥补了先前造成的损失。
　　为了使友人复活，敌人付出了自己的生命。哪怕李华的死因就和西王母有关，在对方献祭自己复活李华时，玩家还是有些触动的。前尘恩怨尽散，玩家对西王母的抗拒也少了很多。
　　另一方面，西王母做敌人时野心磅礴，心狠手辣，把己方全当潜在的耗材；但她落败时，却对成王败寇分外坦然，反而选择献祭自己，反哺主角，以及和主角一起背刺她的女儿瑶姬。这一人设的反转，反倒勾起了很多人探求的欲望。
　　剧情里基本没有卖弄母子亲情的桥段，瑶姬空有女儿的名头，实际地位堪比高级侍者。她没有一人之下的权柄，要做的事只有埋尸体和斟酒，在西王母的伟业没有摆脱耗材的身份，只不过最后一个烧而已。因此，瑶姬暗地投诚主角，为后者提供消息，也符合剧情的发展逻辑。
　　但西王母却献祭自己，让瑶姬成为昆仑玉宫的主人，而不是自己默默积蓄力量，东山再起。她在想什么呢？难不成君臣走到最后，反倒又变回母子了？
　　因此，此角色的风评触底反弹，有回温的征兆。正好，营销号正在宣传《神回》的西王母融合借鉴了《神诞之日》的西王母，抽不到角色的玩家没时间掰扯这件事，反而借题发挥使阴招。
　　【45听到了吗，我有《神诞之日》的两个西王母，这边要合成兑换另一个！】
　　【到底谁抄谁，好难判断啊，《神回》送我一只异色金乌，我或许会好判断许多……】
　　【45我真是为你捏了一把汗，此招虽险，竟然也有胜算。你当务之急就是让玩家人手一个西王母，然后做好隐藏剧情的引导，让所有人见证神迹。你的风评、你的流水、你的优越感和傲骨就全回来了】
　　《神诞之日》的玩家还在嘲讽《神回》上不了台面，偷角色不成，还让角色成了自己OC的垫脚石。没成想一转眼，一群人摆出“急急急”的态度，在评论区里就朝策划索要封口费，以及向对方支招。

第204章 对家韭菜:司芜好想割啊。
　　着急的粉丝大举涌入营销号评论区，并且用视频罗列的罪名要挟策划。此时人类并没有意识到，《神回》玩家遇事不决就拐《神诞之日》的风气，开始进入互联网大舞台。
　　只能说游戏的制作人开了一个坏头，早在一年前，就对《神诞之日》有虐恋情深的征兆，又在一年后，动作频频，一副想踩《神诞之日》上位的样子。不过《神回》到底是想踩《神诞之日》，还是想上位，玩家自有判断。
　　由于没有对策划人品抱太大期待，玩家对此商战行为接受良好，甚至因为策划这次不打普通人，而打大厂资本（其实是一起打），反而产生了“家有策划初长成”的欣慰感：45只是做个游戏打《神诞之日》而已，她怎么啦？
　　再说一次——不要欺负这个日夜拉磨的小女孩！
　　结果就是，拐《神诞之日》策略上行下效。起初，玩家只在《神回》和《神诞之日》对比视频里召唤策划（这时候可以召唤策划了），拐着拐着，凡是与《神诞之日》赠送福利的帖子，就有可能刷新出《神诞之日》玩家要同等待遇的身影。
　　别人说《神回》碰瓷《神诞之日》，玩家说“你说的对，45给我封口费”，别人说《神诞之日》有角色自选活动，《神回》这边更是不得了，直言“《神回》赶紧跟上，二战的转折点就在这里了”。
　　如果有攻击或者诅咒，《神回》也不为策划辩解。有什么好辩解的呢，“挑衅”是策划的事业，“黑红”是见人的荣誉。对家打过来，他们还要躲在45魁梧的臂膀之后。
　　虽然不忍拉磨小女孩受许多人苛责，但对家一定要骂人，还是骂她吧！玩家都是无辜的。
　　【《神诞之日》是你和你游策划play的一环吗】见识到这么黏牙的人群，《神诞之日》玩家轻微裂开：【孩子你们无敌了】
　　另一边作客服发言：【请问你的诉求是什么】
　　【《神回》不离开《神诞之日》无法独立行走了吧？凡是拐《神诞之日》的都暴死[白眼]】
　　这次豆包来了：【哈哈，十分理解你的苦恼，《神回》游戏挑衅的举动，确实给《神诞之日》玩家带来了许多困扰。我不躲不藏地在这里稳稳接住你】
　　对家哪见过这种阵仗，一瞬间怀疑手机对面全是人机：【不是姐们，这里还有真人吗？你游策划打玩家时，你们怎么没现在的战斗力，不会有点阴招全往外面使吧？】
　　【原以为45一套筛选手段下来，剩下的全是软柿子，其实剩下的全是癫子】
　　【哎哟我不中了，真给45造成精神污染了】
　　《神回》玩家看着对家难以理解的样子，心里感受到了偌大的平静。啊，就是这样，早该如此。
　　策划抽刀向玩家，而玩家抽刀向对家，踢猫效应诚不欺我。和45站在一起，一时间腰不酸了腿不疼了，身板也挺直了——原来见人以前过的日子这么爽啊，终于轮到他们也享受享受了。
　　至于“谁和你是一队”会不会重演？时代变了，现在45真有一个敌人！
　　事实证明，玩家对于策划心态拿捏得越来越好，在一群人大举出征《神诞之日》时，司芜真有了犒赏三军的想法，竟然产生了对着玩家列举出的《神诞之日》名单，挨个复刻福利的念头。
　　自从获得了恨意收集系统，司芜一直在自家地盘里耕耘，韭菜长一茬割一茬，频繁得她也害怕韭菜再也不长了。而现在，《神回》玩家提出了新的路径，让她开始考虑换一个赛道。
　　自家的恨是有上限的，并且无法可持续发展；对家之恨却是无上限的。自家的韭菜地里，韭菜来来往往，并不长久；对家的韭菜地里，韭菜茂密粘性高，被她打还不会跑。
　　但转换赛道不是那么简单的事。首先是《神回》玩家会不会对策划产生不切实际的念头，从而污染了能源池？还有一点则是司芜的私心——她不会帮《神诞之日》虐粉吧？前《神诞之日》玩家是很难接受这种发展的。
　　刷自家的恨，还是刷对家的恨，这是一个问题。不过在此之前，司芜有一件事需要解决。
　　她登上了“这是一个小号”，评论区里，一半人感慨西王母隐藏支线的发现，意义不亚于牛顿发现了万有引力，一半人呢喃着“小号老师究竟是什么人”，暗暗打探她的真实身份。还有一部分人，已经展开了阴谋论，逐字分析“想了想，有些事情还是得告诉大家”是什么意思。
　　【只有我一个人感觉小号老师早就知道隐藏任务吗[对手指]不然怎么会用“还是得”，原本是打算不说吗】
　　【上次第一个发现金乌bug的也是小号老师……】
　　【老师老师超级感谢你的攻略[亲亲]挽救我伸向西王母的毒手，不过礼貌问问老师是什么时候发现了隐藏支线呀，是有什么发布的顾虑吗，难道官方不支持老师发攻略呢[问号]】
　　好体面啊，看似小号老师，实则策划见人的司芜发出感慨。不过网友们有一点没说错，司芜原本是不想亲自昭告隐藏支线的，起码不能那么早。她想让子弹在玩家脑门前多飞一会儿呢。
　　奈何转眼间，一堆人喊着“我要当西王母”，就把NPC给刀了——那可是绝版NPC啊！游戏制作者本人忍不住睁大眼睛，大家就这么勇敢，一点都不带犹豫的吗？还是犹豫一下吧！
　　司芜第一反应，就用上策划大号委婉地提醒一下玩家。她45一向敢做敢当，但这真不是策划害人的手段！
　　不过真用大号，有强行卖角色的嫌疑。于是司芜退了一步，选择用“这是一个小号”发布隐藏支线。“想了想，有些事情还是得告诉大家”是策划的真实心理活动，但放在一个素人博主身上，确实需要给出合理的解释。
　　但小号老师能说什么呢，说为了保证玩家的体验，她不想剧透过多吗。她今天敢说这话，明天就要上瓜墙了，也不知道会被判决出什么罪名。
　　至于账号被开盒，司芜早已吸取了教训，没有让系统对账号进行严密的防护，而是让它捏造了一个虚假的身份。除非通灵，不然很难从小号老师，跳跃性地联想到策划45。
　　既然如此，不如玩得再大一点，于是司芜选择用玩梗的方式放下炸弹：【我的小姨在《神回》公司工作，我有顾虑】
　　前有舅舅党，后有“我的小姨在《神回》公司工作”，你永远不知道爆料人都是从哪里得来的消息。说话者不一定有个这样的小姨，但有游戏的内幕渠道，是铁定没跑了。
　　此番发言一语惊起千层浪，网友首先询问：【不儿，你就这么说了[裂开]咱小姨的工作还好吗】
　　有人想的更深入了一层：【金乌事件不会也和小姨有关吧，这能说吗，我害怕了[恐惧]】
　　【姐妹，你是真把我们当姐妹啊，啥都不说了，退至我身后，我们保护你】
　　倘若我的小姨是45呢，司芜想，这不就炸了吗。但是她到底没有给自己安排这么高的身份，而是选择跳过此话题，挑选着自己想回答的评论。
　　首先是对于小姨工作的担忧，小号老师表示：【小姨工作应该没有问题，原则上来说，只要活动一上线，相关内容自动排除在保密协议的范围外。但有些内容最好不要由工作人员透露，而是让玩家自己发现，我比较顾虑这个】
　　以及金乌事件：【这个是我自己发现的，小姨看到后确认了是bug，然后顺利地改掉了】
　　玩家读懂了一切：【屏蔽官方但是没屏蔽小姨是吧[吐血]让小姨获得一笔业绩，都挺好[吐血]】
　　【小姨有说过《神回》有联动其他产品的计划吗？会出官谷吗，还是就这么单机到老？】
　　这是一个小号：【小姨没听说过】
　　【《神回》还会持续虐恋《神诞之日》吗】
　　这是一个小号：【我不是很知道后面一款游戏……】
　　【杀了西王母之后能复活吗，或者告诉我如何复活李华】
　　这是一个小号：【这个好像不行】
　　【聊斋小狐还有回来的可能性吗，不是说西王母能够让梦者苏醒吗，为什么最后只能选择复活李华，我第二个号想选狐狸啊[裂开]】
　　>【这个真在保密协议里】
　　回答完一圈之后，“这是一个小号”发布动态，给事件画上句号：【由于个人原因，此账号不再更新，其他账号也并非我本人，请大家注意甄别。非常感谢大家对我和小姨的关心，希望大家游戏开心，后会有期江湖再见！】
　　【怎么会这样】粉丝大惊：【老师你马上就要成为女明星了】
　　就该如此，司芜想，女明星我急流勇退了！
　　因为真正的明星，45，即将闪亮登场。无需再用姨姨党让任何玩家痛苦，司芜决定了，《神回》即将进入水草丰沛的雨季，策划称之为——割别人家韭菜的养猪期！

第205章 宠溺我:我今天真的见到了神。
　　《神回》玩家命途多舛，45策划总要发癫。这并非一句诅咒，或者来自对家的讽刺与抹黑。非要说个明白，它是一条连玩家本人都无法辩驳的铁律，和人终有一死，鞭子比巴掌打人更痛一样颠扑不破，不容任何人质疑。
　　《神回》大发福利，策划温声细语。这是《神回》玩家菌子吃多了的幻觉。六、七月份，野生菌开始大量上市，【看到】策划牵着玩家的手跳舞，也不是不可能的事。
　　到目前为止，事情有了很大的退展。西王母死不能复生，连带着李华的复活梦碎；小姨党爆料就跑，《神回》关系户建设计划创业未半，中道崩殂。
　　【其实外面的世界真在下雨】
　　玩家长长叹了一口气，只能继续经营自己的人下人生活，一手抓战斗，一手抓任务，一手抓社区，嘴上说着“45能不能莫名其妙给我100抽啊”，心里其实对此没有太多指望。
　　《神回》的玩家是最爱混社区的一群人，一方面，大家聚在一起能消化更大的痛苦，另一方面，一个处处是绝版，又充满无数策划“巧思”的游戏，不允许很多人单机。
　　玩家能单机一辈子倒还好，要是突然上网，知道了自己错过某些隐藏任务，想不开的大概要几宿几宿睡不着觉。
　　因此，维权是需要的，但万万不可以拿账号开玩笑。哪怕“故意不抽西王母以抵制厂商”的说法在互联网上有些声量，真实情况却是，《神回》的近期流水不降反升，让众多人汗颜，最后避之不谈。
　　不过能理解啦，你不抽，我不抽，多年后面对瑕成就的账号，悲苦的人还是玩家！
　　——【这是孝子吧】
　　他游玩家观察一段时间后，选择当一个诚实的小孩，戳破了45玩家的旧衣。
　　可这样简单概括，又太过狭隘了。《神回》和它的社群生态，在众多二游内也是独树一帜的存在，不能一概而论。起码，玩家能对一点提出质疑：【孝子不是都拥护厂商吗，我看《神回》玩家骂策划的不在少数，这次玩家胆敢直视你严母深邃的眼睛？】
　　【扭曲的孝子，这题秒了】
　　【那咋了，策划喜欢听】
　　>【扭曲亲娘给扭曲开门，扭曲到家】
　　【不讲不讲，等下20就说着“妈我要这个”打上门来】
　　【望周知，玩家拐一辈子对家游戏，都不会改善自己的游戏体验，只会人人喊打！】
　　《神回》玩家的骚扰之举，让《神诞之日》社区既厌烦《神回》官方，又仇视《神回》玩家，并且希望恶人互相折磨。可《神回》官方真打起玩家，这群人幸灾乐祸的同时，又有恨铁不成钢之感。
　　这点复杂的感情，让他们在蛐蛐一会20后，困惑发问：【你说《神回》社区咋这样，难道策划给他们下蛊了？】
　　【母子同心蛊吗，有点意思】
　　【如果我的记忆没出错，八百年前我们叫作这种人“辱追”】
　　【其实辱追可能还更硬气一点。《神回》那里氛围烂透了，玩家破防是正常，太破防却会获得群嘲。而且见人明牌犯见，一个愿打一个愿挨，玩家有何资格可辱。
　　要我说，这群人永远别喊“我的沉没成本太高，没法脱身”，其实一直在沉没，从不想脱身。《神回》从一开始就是真心肝吧，有些人忍耐一个月，终于偷偷藏不住了[白眼]】
　　硬要分析，对于《神回》玩家惊人的黏性，大众也能给出一套看上去像回事的解释。《神回》具有浓厚的个人标签，是策划的又一艺术之作，旨在“拓宽二游的玩法边界”，策划积极营业的行为也加深了她和游戏的绑定。
　　结果是，玩家遇事不决第一个@45，然后才是《神回》官方，人们对策划的宽容，也迁移到了游戏上。
　　人们对策划45有信任，在“必然暴雷”的前提下，“暴雷”已不是雷点。经验，或者巴甫洛夫的铃声告诉大家，巴掌后就是来自游戏的补偿。这样一松一紧的手法，让被打的玩家觉得自己付过代价了，怎么着都得享一回福。
　　与之相比，《神诞之日》对大众来说是纯血大厂游戏，有一套浸润行业多年的班底，目的是盈利，运营逻辑和《神回》完全不同。
　　大厂看似规范，但为了盈利也常常在游戏里动些手脚。45的手脚还能往“游戏性”、“艺术”上洗，上有封顶；而大厂的手脚，就不管玩家觉不觉得好玩，感不感到冒犯了。甚至，往往没有补偿。
　　到头来，分析者还能给出一句屁股歪到极致的结论：【你可以把策划的“冒犯”当作一种玩法，“我做游戏纯粹为了挑衅人类”，本质上来说和“别笑，你也过不了第二关”没有什么不同。
　　有些游戏人以做出难倒玩家的游戏为荣，你问这是故意刁难吗，我只能说，这或许就是游戏的魅力，也是游戏发展到后期的必然趋势。你为过程付出了越多心血，在通关的那一刻，越能获得成就感】
　　【我懂，你们是故意要讨打的】对家不管分析人深情告白了什么，一句话做出总结，然后冷笑：【嗯嗯嗯过关过关，过完第二关马上还有第三关，一生爱过关的20，原来关中王来了】
　　明眼人已经能看出来，“越能获得成就感”已经是一句臆想了，更有人爽朗表示“我们就叫它m宣言吧”。眼见在讲道理这方面，《神回》玩家即将败退，只能再次使出装疯卖傻的招数，远方传来消息，《神回》玩家的关，过了。
　　在西王母活动即将落幕之际，《神回》突然弹出公告：
　　【亲爱的玩家：
　　感谢您对《神回》的支持与厚爱。
　　截至目前，全服累计唤神次数已突破2,680,000次，恭喜全服解锁成就「梦境超载·4」！
　　为给各位玩家提供更丰富的游戏内容与更优质的体验，服务器将于今日04:00-06:00进行停机版本更新，更新内容如下：
　　常驻卡池新增自选：新角色SSR「青鸟」、SSR「蓐收」加入常驻卡池。在常驻卡池每进行二百六十八抽，可从常驻卡池挑选一位常驻SSR，之前的抽数累积并入自选计数。
　　全新常驻活动上线：新活动「梦中无我」永久开放，该活动每周主题轮换，玩家每月最多可在活动中获得黄金*2680。当期「梦中无我」主题为「王母凌朝」，请玩家注意活动时间。
　　回馈好礼活动：连续四日，每日赠送金羽*5，异羽*5，第五日赠送金乌*1，请玩家注意及时上线领取。
　　更新完毕后，全服补偿黄金*200，代币*3000，补偿内容将通过游戏内邮件自动发放，邮件有效期为30天，请注意及时查收。】
　　【…………】
　　【有没有人能够一句话告诉我更新说了什么】玩家看完公告恍惚道：【《神诞之日》玩家最擅长总结了，他们来说！】
　　【我心急我先来，送黄金，送羽毛，送鸟】
　　>【怎么不送异色金乌】
　　>>【行，我和45说说@45老大「梦境超载·5」活动会送异色金乌吗[可怜]成就要求是什么呀，还是召唤次数吗】
　　>>>【怎么和我女神说话的！不够客气，重来！】
　　暂且不管拐《神诞之日》的固定活动，面对游戏如此异动，玩家首先摆出一副喜不外露、略感不安的模样：【这算不算莫名其妙送了百抽？45你做了什么对不起我们的事，45你说话啊我害怕】
　　【莫名其妙√百抽×实则送了一百四十抽，还没算后续可以获取的资源，咋啦，日子不过啦】
　　【有兑换码“我做游戏纯粹为了挑衅玩家”让玩家输入吗，我略通2国语言并且熟练掌握搜索技术，见神你就让我输入吧，我身上有蚂蚁爬，不输入这钱我拿着不安生】
　　>【问就是不想做，直接把用户介绍给改了，有点眼力见！】
　　>>【yes madam，为45服务∠(°ゝ°)（被45成功挑衅版）】
　　【你知道吗，我今天真的见到了神】
　　下手太没轻没重了45！从前策划发癫，是冲着打死玩家去的，这次怎么了，准备使出一招范进中举，让玩家发疯吗？玩家长吐一口气，不得不承认此计高明，自己背生冷汗。可无打不受禄，范进中举前还考试了呢，玩家一定做对了什么！
　　大家并没有头脑风暴太久，社区逛得多的人，仔仔细细看了更新内容，发现一件事。所谓自选，所谓周本，不正好在“《神诞》有《神回》也想要”的名单吗？
　　玩家谨慎地询问策划：【45，今天我是来和你谈判的。这是甚么意思，你的诉求是什么】
　　45：【和玩家开个玩笑v】
　　45：【诉求，你们可以把玩笑传递下去？就像我邀请制作人参与鱼人奖？】
　　真是句句有回应啊。话都说到这个地步，显而易见，《神回》是要真拐《神诞之日》了，就像鱼人奖莫名其妙落在《神诞之日》头上一样。这个45不放过每一次犯见的时机，真是太坏了！
　　以此类推，频繁出现的268，也有别样的意味——好！玩家露出坚毅的目光。死《神诞》不死《神回》，贿赂我收，骂战我来！
　　【我从没有那么坚定地渴望一次成功】
　　沉着地说完感言，有人当场热演：【45这样做，是不是太宠溺我们了[害羞]】
　　>【这里是《神回》的评论区，不是《神诞之日》的，走错路了姐妹！】
　　>>【抱一丝没反应过来，我现在去那边演】
　　>>>【辛苦，祝成功！】

第206章 神经病啊:赶紧叫你们厂商上SSR！
　　部分《神回》玩家讲究师出有名，他们征战《神诞之日》评论区时，还会说一些自己都不相信的话，进行赛博叠甲：【我们之间并没有仇怨，要怪就怪45】
　　【我游策划见人也，我蛮夷也，你游倒大霉也】
　　但真正的《神回》蛮夷，不作预告，不打招呼，一进别人家的客厅，即刻倒地热演：【《神诞之日》是什么样的游戏呀，适不适合新人入坑，最近有什么比较大的福利吗，比如上线送SSR之类的】
　　另一领衔主演闻声而来：【姐妹如果你想玩福利高、新人友好的游戏，我知道有款二游最近活动很大，打过第一章就能直拿两个SSR，签到还能白拿第三个，并且喜提40抽好礼。
　　而且该游送的三个SSR，除了第一个SSR是固选，其他两个都是随机抽，池子里最近还上了新角色，正适合新玩家入游。大世界开放游戏的SSR含金量如何，不用我说了，反正这波玩家绝对享福。不过游戏名字我不好在这里直说，怕ky，你感兴趣的话自己去搜搜看吧】
　　>【谢谢你姐妹，不过来都来了，我再蹲蹲《神诞之日》的福利。所以《神诞之日》送不送SSR啊，送3个我觉得数量差不多，交个朋友好吗[可怜]】
　　>>【？？？会说人话吗？知道ky还说？】
　　《神诞之日》玩家看见了脏东西。
　　提问人刚发评时，许多《神诞之日》的玩家并不知道《神回》官方的吓人操作，也就失了先机。但俗话说得好，世界上只有三件事没法掩藏，爱、咳嗽、以及孝子扬眉吐气的心。
　　新来的一群人话术低端，口吻犹如伪人，耀武扬威的味道冲破天际，一套打法下来造成的伤害不大，但是侮辱性极强，这个味道、这个味道——
　　【[水]军都说不出这样的话】
　　《神诞之日》玩家两眼一黑，浑身一股被贼盯上的黏腻感：【决定为见人冲锋，在互联网上一点名声和道德都不要了？】
　　这本是直指《神回》玩家人性弱点的判断，一针见血，彻底和《神回》玩家撕破了脸。但只有卖掉良心的人，才知道自己良心卖得多划算。后者既然决心做了策划的爪牙，就不会因为外人的责难而改色。
　　甚至被对家指着鼻子骂的时候，他们都能宽容地给出方案：【我不白串，我有钱带姐们一起赚。单条稿件单价140+抽，领取方式是下载《神回》。是对家就来砍我，我在《神回》等你】
　　要知道，45给得太多了，再结合此人的斑斑劣迹，这笔福利更是让人拿得烫手。这叫什么——请神上身却不把神好好送走，会出大问题的！
　　连真正的路人，非《神回》非《神诞》的双非玩家，在路过战场时也忍不住代入，忍耐片刻后，终究发出了如下感言：【真的有点太多了……我游什么时候也能让我昧着良心赚一笔这样式的钱啊，水军哪有我便宜】
　　>【其实水军还真的更便宜。直送SSR，而且持续补充的普池以及无上限的自选活动，以及旧活动有配套的常驻后续，新老玩家都很满意。这下我真的有点不舒服了[擦汗]】
　　毕竟难道只有《神回》玩家有劣根性吗？凡是二游玩家，有一个算一个，谁不想急头白脸地演一集范进中举？！明明是《神回》玩家拉踩《神诞之日》的操作，却幸福得刺痛了路人的眼睛。
　　有路人反馈在前，《神回》玩家本就挺直的腰杆，这下更是要反弯。他们心里还觉得自己在为对方送温暖——不必为策划冲锋，就能得到策划好礼，除了《神诞之日》的玩家，谁还能占到这样大的便宜？
　　作为《神诞之日》命定宿敌、友商用户、破壁人，《神回》玩家对于《神诞之日》玩家拥有无穷的耐心。面对来自《神诞之日》玩家的冷嘲热讽，这群见人爪牙没想过反思，只觉得凉言恶语伤人心。自己千里迢迢给对家谋福利，却一直在被恶意曲解。
　　笨，《神回》官方打你家，有什么让人着急的，官方不管社区，让玩家互相乱打才是坏事呢！
　　而《神回》策划，女人中的女人，强者中的强者。此人虽性格恶劣，但从不躲藏在玩家背后，永远是有战自己先上，吃最满的炮火。统计战绩，策划承伤率达到了惊人的90%，是驰名中外的明牌黑手。
　　和这种坦克的对打耗时耗力，并不值当，对方还会因为战斗爽而狂笑，反而对打的人遍体鳞伤，满腹火气。而45游戏的玩家，两年来过的就是这样的日子。
　　大家本以为见人这辈子就这样了，没想到峰回路转，她终于意识到，某个逻辑不对劲。不应该是厂商和玩家有仇，而应该是厂商和厂商有仇，并且在优秀的匹配机制下，她找到了旗鼓相当的敌人《神诞之日》。这是不仅是《神诞之日》社区的幸运，更是二游的幸运啊！
　　有这样一条庞大的鲶鱼在，凡是做二游的厂商，都要思考工作努不努力，有没有一门心思想着玩家；非二游的厂商也没心情幸灾乐祸，时常忧心45下一刀会不会砍在自己身上——游戏界的野蛮人来了，玩家扬眉吐气的日子还远吗？
　　一套理论顺下来，《神回》玩家把自己给说服了。眼看着对家还不清醒，他们更觉得责无旁贷，直截了当地说：【叽里咕噜说什么呢，赶紧叫你们厂商免费送SSR！】
　　《神诞之日》还没对市面上炫耀和拉踩的帖子，做出有组织的反应，后者就已经换了一套打法，发布的动态明明打《神回》的tag，却自顾自谈论别家游戏：
　　【不会吧不会吧，不会有游戏这样被挑衅都不发福利挽留玩家吧，觉得怎样做玩家都不会走，所以不给福利猛出卡池硬捞钱吧？望周知，游戏这种东西，没人做有的是人做】
　　【原来阻止我们氪金，是为了给玩家送福利吗。真是的，45你还有多少惊喜是我们不知道的[其他的神能做到吗.jpg]】
　　【“妈我要这个”只能对着愿意买账的人说】
　　【这是《四字游戏》最坏的时代！这是《神回》最好的时代！】
　　【和45热玩一周年，从前是假玩，现在才是真玩（现在是谁还在假玩呀）】
　　更有人明面指着对家鼻子下命令，实则给两方上压力：【《神诞之日》快点免费送SSR，不要让我老大久等！我们这边还有招数急着使！】
　　《神诞之日》玩家，乃至整个二游界，往后或许再也看不到今天的场景。《神回》拐着拐着，突然拐弯，唱着“无敌是多么的寂寞”，开始帮《神诞之日》玩家向官方提要求。这对吗？这不对吧？你们领导的指示是这样吗？
　　这群人明明没敲几个字，反倒看得力竭：【神经病啊……】
　　【拿破仑闪击波兰都没此战场兵法迅速，这就是《神回》的兵吗，我有点畏惧了】
　　一部人头脑混乱，转不过弯来，话风半软不硬，态度古怪。而另一部分玩家则依然停留在对骂的情景上，只记得自己和《神回》立场不同，面对外来玩家插手内政，立刻觉得抓到了对方辫子：【不是，我有点看不懂了，是你的游戏吗你就乱喊，不要扰乱市场好吗】
　　己方人却觉得这不对了：【我觉得他们说的没什么问题，有人帮我们冲福利，我们就在旁边等着看呗，不要白不要】
　　【啥市场要你保护[白眼]一直骂对家爱孝，实则自己才是真正的护官宝吧，起码对方官方被冲时没人护着[流汗黄豆]】
　　【你要和《神回》玩家竞争孝子名额吗？对面起码常常发红包，不要玩家的钱】
　　【坏了，让45和玩家形成双箭头了】
　　【你20这把要狠狠孝敬45！】
　　20不仅要孝敬45，还要写小作文，要扭曲，要抓紧时间做一堆之前会被打的事，没准以后就没第三关了。小作文好啊，小作文是检验45耐心的唯一真理，玩家不信45对着小作文两眼空空！
　　不过写小作文，感情也不是那么容易酝酿的，真正的诗人诞生于苦难之中，而目前《神回》玩家哭不出来，更别说作诗。赶时髦的玩家退而求其次，选择写解读，或者构史同人文。
　　同人文好啊，同人文不需要有笔者的心路历程，只要将目光聚焦于正主就可以，哪怕OOC到抽象都有人买账。
　　于是众人对策划一路以来的经历加工，添加一点文学性的描述，力求让正主看到文字时好似被大运撞了一下，然后向大家敞开心扉，对写手巨作逐句进行解读和批语：
　　【两年之前，45坐拥无数资产，名声不显财富不露，她的资产是藏在日内瓦、开曼和新加坡数字保险箱里不会说话的数字，她的身份是锁在无数防护措施之下的谜团，但真正宝贵的是她那属于猎手的，不为任何事物而偏移的心。
　　她执行力强，手段卓绝，但多用于兴趣上。同时，她热衷于了解各国文化，探究欲强烈，但往往轻易得到结果。她的人生轻松如游戏，没有多少挫折，因此，在阿拉斯加看到大马哈鱼奋力逆流，为此九死一生时，这一刻，她产生了一个想法，她要做一款游戏。
　　这款游戏必定要有不期而遇的挫折，有离别、艰辛的奋斗，以及无法抗拒的死亡。但最终，游戏必然有个圆满的结局。大马哈鱼在出生地创造新的轮回，玩家要开创新的历史。那是制作人冷酷心脏下的柔软和怜悯。
　　《神诞之日》是她定的阶段目标。那是一套游戏流水线的完成品，无数游戏从业者一同造梦，玩家的爱与恨都系于其上。他们聚在一起，讨论因果、历史和轮回。人类血脉的传承，也无数次谱奏大马哈鱼一样的悲歌。45也曾爱过它，但猎手的爱没有多少温情，狩猎才是这套爱的必然结局。
　　此时的45在虽然富裕，但从未接触过游戏产业。她大可以拿一家公司练手，跳过中间烦冗耗时的新手环节，从有一定影响力的阶段开始做起。又或者，她从零开始，一点点打磨，让游戏从头到尾染上她的印记。
　　我们看着一个游戏人用一年的时间，完成了许多厂商五年无法完成的成就。坐在洛杉矶金孔雀剧院鲜红的座位上，她看着大屏上“把观众当成游戏一环”的游戏视频，露出了一个平静而笃定的笑容。剑已磨利，只待出鞘。
　　《神诞之日》没有什么不同，没有在她留学时突然出现事故，和她开一个并不让人喜悦的玩笑。《神诞之日》等待着她，如同等待自己既定的宿命。她的剑取用了命定猎物的第一个字，神。
　　第二个字呢？她想，就叫回吧。两个“口”嵌套组成的字，首尾相连，用同一点作为开始和结局。神回神回，她已回归。
　　《神回》，这款二次元游戏跃入海洋，去撕咬她锚定的那条鱼。】
　　其他的先不论，看完这篇味道极大的同人文，许多人第一个问题就是：【为什么是大马哈鱼？有何讲究？】
　　写手尴尬笑笑：【我高考作文里才用了这个素材，印象深刻，第一次写同人文大家见谅[赔笑]】
　　高考生真是没轻没重啊。玩家狠狠闭眼，然后咬牙：【不错！写得极好，速速抬给策划阅览！】

第207章 见月明:我要玩一辈子《神回》
　　【《盘点近期二游大事件》】
　　【一、某女性向恋爱手游，宣传开服送自选六星，但需签到365天方可领取。策划被骂上热搜，次日修改为签到30天，被玩家调侃为“抱着必定被骂的决心，角逐最听劝厂商排行榜榜首”
　　二、某二次元战棋游戏，被玩家发现“角色强度与肤色成正比”，皮肤越白的角色，基础数值越高。官方紧急回应：“纯属巧合，数值策划是色盲。”次日，该数值策划被调岗。
　　三、某大厂旗舰二游，被曝内部邮件要求“对标某头部产品，预算无上限”，结果新版本上线，优化稀烂，手机发烫可煎蛋，玩家表示厂商无良和无能二选一。
　　四、某开放世界二游，在开服一个月赠送大量福利，策划暗示玩家“把玩笑传递下去”。大量玩家涌现竞品游戏评论区，要求厂商上线百抽福利，形成良性竞争循环。竞品厂商暂未发表任何回应。
　　五、一高考生为某二游策划撰写八百字同人文，因素材“大马哈鱼”和高考议论文内容相撞而火遍全网。该二游反应迅速，次日上线模拟器类活动「进击的大马哈鱼」。
　　六、可补充。】
　　【占楼】
　　>【以及蹲蹲5的解码】
　　【远看群英荟萃，实际策划开会。们二游还是太有乐子了】
　　>【[求求你们别骂策划了。这些策划大部分是。。苦命打工人啊。。。（线条人悲苦流泪）]】
　　>>【首先排除4的策划】
　　【[1]玩家不请自来，本人第一次见到玩家和策划在菜市场砍价，一刀把365砍到30，目前还有很多人在往7天砍，能不能砍成就看明日了】
　　>【666，还有互砍环节】
　　>【看了看公告，问题出在宣传的时候说“开服送6星”吧，走出半生归来还是新游】
　　【能说吗，感觉最近好多游戏都先发癫再安抚，黑红赛道挤满了人】
　　>【某大厂一转头，看到同行，很是诧异：“原来你也想黑红？”】
　　>【故事要从一条阿拉斯加的大马哈鱼说起】
　　>【宛宛类卿罢了。正主把所有人带到沟里，然后美美洗白上岸，一人独霸白月光厂商赛道，就这样聪明[亲吻]】
　　【虽然但是，123加起来没有4和5的前科大吧[捂脸笑]花无百日红，人能再见神。uu们乐归乐，还是得注意】
　　>【其实肯回家就是好的】
　　>【45在当前版本是无敌的，我不允许任何人此时忤逆她！】
　　>【现在是，bonus time（奖励时间）】
　　>【时光时光慢些吧】
　　【没人发现4和5挨在一起，说的是同一个游戏吗？博主是懂排版的】
　　>【从此不看见45】
　　>【你二游玩家独有的数字敏感性】
　　【我发现一个惊人的事实，以上的1、2、3，全部可以拐45。1，没什么好说的，有人想走胡萝卜大棒赛道；2，建议看看白月光早期作品学习什么是尊重，不同语言区的人物建模全部重做，并且过当地节日，培育当地作物；3，你的无上限我的无上限好像不一样】
　　>【都说了任何游戏的结晶粉不允许进盘点视频里发言！】
　　>【到底还要实战多少次啊，你于拐道已经信手拈来了】
　　>【《我不是拐神》】
　　【成分主页可查，接[4]的策划进我游】
　　>【接[4]】
　　>【接[4]】
　　>【接此版本的[4]】
　　>>【严谨[大拇指]】
　　【翻遍全评论区，没有人讨论[5]吗。惊了，这可是进击的大马哈鱼，全网无一人懂？】
　　>【比较关心活动是怎么在次日上线的】
　　>【我懂！这个45一直在默默关注社区吧[亲吻]】
　　>>【其实不一定。该同人文同时在45和外网的45sw最新动态里成为赞数最高的评论，猖狂的玩家已经打到家门口了，策划再怎么装睡也要被迫苏醒了。
　　国内没什么好说的，感觉大家都知道小作文在搞抽象，所以迫害一下策划。但是洋人点赞点得挺真情实感，不仅夸写文的人是莎士比亚，还写了一堆高考版意林】
　　>【是意林啊！我就说大马哈鱼文的味道咋那么冲，就是没想起是什么味】
　　>【不愧是高考生，到哪里都想写一篇八百字作文，在古代这样的游记足以流传千古】
　　>【在《神回》应邀给出大马哈鱼的活动时，一切都将成为闭环】
　　>>【闭环（警觉）？是“回”！】
　　>>>【玩家们一会儿排成“回”字，一会儿排成“一”字】
　　>>>【此同人文还有继续挖掘的空间！】
　　众多玩家刚带着同人文打上门来，新活动「进击的大马哈鱼」就开始加班加点地制作了。该活动于三日后插队上线，让因为没看到45回复而失望的人大感宽慰。
　　此时玩家方知，比起来自策划的挑衅，玩家更不想获得来自策划的冷遇。在新版本到来之际，大家暂时抛却过往的苦难，发出天真的声音：不要闭嘴，我游策划还是多多说话为好。
　　新活动虽然制作周期无比之短，但并不潦草。哪怕本质是个小型资源活动，「进击的大马哈鱼」依然让许多玩家感受到了游玩的乐趣。连活动公告，都带着一股欣欣向荣的活泼。
　　【新活动「进击的大马哈鱼」上线：万物生灵，大马哈鱼也想成为超凡！作为一条没有血统的普通大马哈鱼，血脉唯一留给你的，只有不停溯回的本能。
　　大道三千，鱼遁其一，你将跟随着无数同伴开启一段艰难的旅程，在无数次溯回模拟中，克服路途的遥远、资源的匮乏、天敌的侵害，从此鱼跃龙门，活出精彩鱼生！】
　　和大型活动的风格不同，本次活动整体偏向童趣风。玩法虽然是类文字模拟，但是没有什么黑深残的结局，哪怕是最坏的结局，也只是没有大机遇，也没有大波澜地回到出生地，成为一只平凡的小鱼。
　　此结局名为【淡淡的，也顺顺的】，附赠的cg是一张安然栖息在砂石之中的纯色大马哈。文字描述也很温馨：【阳光透过水面照在你身上，暖暖的。水草在你旁边轻轻摇。远处有别的鱼游过，谁也没催你。】
　　除了这一类淡淡的TE向结局外，还有一些特殊事件，也会刷出cg，比如【被石头绊了一下】，文字描述是【你在溯洄途中，被一块凸起的石头绊了一下，翻了个肚皮。】
　　该事件内容十分简单，也不是什么特殊事件的伏笔，但确实有一张精度不低的cg。小鱼肚皮朝天翻在浅水中，旁边一条老鱼悠闲地吐泡泡，整幅画面静谧而美好，泛着一层柔和的波光。
　　同系列的cg还有【遇到了一只青蛙】、【被一只猫叫的鸟叼走，又放下了】、【跟错了一条鱼】等。
　　更高级的结局则涉及灵气复苏的元素，包括和跃龙门有关的【化龙九天】、【龙门前·鱼仙自成】，成为鱼界皇帝的【鱼王称尊】、献祭流【化为灵雨】，以及各类杂七杂八的结局。并且同样的，都有一张精度不低的cg。
　　玩家每天有固定的模拟次数，能得到不同的文字结局和游戏cg，收集一定量的结局与cg能够获得成就奖励，共计10片异羽以及1000金砖。
　　除此之外，不同结局会返还给玩家不同点数，以及一定的积分。点数能够帮助鱼提供初始资质，更好地鱼跃龙门，而积分可以在商店兑换资源和限定装饰。
　　能看得出来，45脱见成神的日子还没有过去，甚至越发为人慷慨，手段温柔。而玩家呢，度过了在45游戏中最舒服的日子，站着把游戏玩了，把资源拿了，把那些从前冷嘲热讽他们跟错人的路人蔑视了。
　　【20也可以这么幸福吗】论坛里，玩家放一张【淡淡的，也顺顺的】cg镇楼，然后缓缓讲述自己近期的开心事件：
　　【和朋友聊天的时候，正好聊到了《神回》最新的小游戏。她说很好奇小游戏做得那么快，不知道质量怎么样，好不好玩。网上风声那么大，会不会一半是20溺爱，一半是水军洗地。于是我忍不住说她可以用我的手机玩一下，小游戏很好上手，亲自体验就知道游戏到底怎么样了。
　　她之前不知道我在玩《神回》，我从来没有跟她说，从前她吃瓜转发给我20苦命的视频，我就不说话，赔笑。我到现在还记得，我和她说可以用我手机试玩时，那瞬间她诧异的表情，足以让我原地失忆三分钟，真的很让人尴尬。
　　但最后是我绷住了，她也上手了，然后看着她的说法从礼貌性“挺有趣的”，到惊讶“挺丰富的”，再到感兴趣刷了好几轮，有点上头。
　　模拟器和抽卡其实有点像，都是根据概率得到不同结果，我和她说她这次刷出了很多稀有新结局，我一直没刷到，她很惊讶，也很高兴。但很快每天的次数就达到上限了，然后我就用金块买次数让她模拟。
　　结束游戏前，我和她看了一下我所有已刷出的卡面，三十多张吧，又告诉她化龙系列的成就很难刷，我一直没刷到，网上还有好多人都在刷，我就感觉她有点蠢蠢欲动了。
　　我的朋友抽卡瘾很大，而且性格比较要强，喜欢赌运气的玩法，我看到活动的时候，就觉得她会感兴趣。果然，当晚她就下载了《神回》，然后给我抽到了什么角色，模拟了什么结局，我就夸她厉害，然后告诉她培养什么角色。
　　她又问《神回》是不是有绝版活动和NPC，问我有没有，我就给她看我前两次活动打下的地图。她说没想到我们之前吃得那么好，是不是偷偷幸福，问我想收一个活动全齐的账号要多少钞。当天晚上，她就成了《神回》的开服玩家，然后搜索官谷什么时候出了。
　　天啊，我玩《神回》，我就从来没有听过有人说“你吃得好”。我不是否定游戏啊，不然我不会从开服就玩了，但是我游的风评实在是让人难过，我也不好意思和身边的朋友做分享，都是默默单机在玩。
　　我真的很激动啊大家，有一种守得云开见月明，喜欢的东西终于被发现的感觉。希望策划越来越善良，游戏越来越好，我要玩一辈子《神回》[幸福]】

第208章 我没招了:厂商玩家浓情蜜意。
　　虽然策划在《神回》温声细语，大发福利，像吃了菌子一样诡异，但是大多数人相信，除非当场殡天，不然她总会治疗成功，回归原皮。
　　连《神回》的原生玩家，都无法硬气地否认此观点。他们能做的，就是在45现出原形之前，享受眼前的幸福。
　　往好处想，45的见德与美德都是极其浓烈的。巴掌越大枣越甜，枣越甜巴掌越大，要枣不要巴掌是违背客观规律、只顾自己不顾他人的想法，要被狠狠地否定。
　　《神回》出大马哈鱼活动时，玩家讨论45这次装得够久。该攒资源的人攒资源，备战下个大活。
　　两周一次的大活如约而至。活动一如既往地肝，卡池也变回了开服的双金卡。与过去不同的是，探索地图可获得的奖励，足以支持玩家抽出第一个SSR。而日常签到，以及各类主线支线给的奖励，又让第二个SSR看起来并不遥不可及。
　　事情开始变得不对劲起来，所有人嗅闻到了风雨欲退的气息。
　　玩家这边，他们虽肝，但并不觉得受苦。整个社区繁忙又和谐，充满着各类获取资源小技巧、隐藏支线攻略，以及通关配对方法，全然一幅蓬勃向上的景象。除了攻略，以及各种二创外，《神回》社区里最多的内容，就是玩家在线做法。
　　有走东方赛道的：【昭告王母玉帝、如来佛祖、观音菩萨、三清道祖，信女愿一生荤素搭配甜咸都来，以葆神回之丰饶，策划之良善，再拜再拜】
　　走塔罗牌的：【以下牌面未经任何外力干涉，测《神回》的发展。
　　第一张测过去：皇帝（正位），过去策划选坏是她说了算，现在选好也是她说了算。
　　第二张测现在：星星（逆位），希望尚未稳固，善良的念头正在摇晃。
　　第三张测未来：命运之轮（正位），命运之轮正位，预示转机正在到来，轮子已经转到了对玩家有利的一侧。
　　第四张测核心：审判（正位），代表觉醒、重生、历史的评价。45的善良会持续一段时间。不可撤销，不可撤回，不可暗改。
　　这把稳了[OK]】
　　还有玩家认为求神不如求己，玩家的幸福得靠自己争取，遂直面命令策划：【45不管你最近吃了什么，继续吃，不要换菜谱！】
　　引导策划：【你通过“超大杯福利”对《四字游戏》造成暴击，《四字游戏》血条减少99.8%！赠送玩家一个十连，可再对该游戏造成0.1%血量的伤害】
　　或者以身入局满足策划的情感需求：【45你无聊了吗？无聊就看我解闷，不要想其他的。3、2、1，go——>
　　我在你身上（吸气），我再浪费（唐突激动）再浪费一分钟（涕泪横流），我都觉得是我自己浪费我自己的时间，我自己大（破音）好人生不过，（喘气）我最后悔的事情，我人生最后悔的事情（埋头痛哭）就是玩你的游戏（泣不成声）（唐突高音）太↑痛↓——苦——了——太↑↑痛苦了我不要你的游戏了你这次离我远一点我求你了你离我远一点（大喘气）你离我远一点（擤鼻涕）（大喘气）
　　还无聊就cue我表演哈，我来表演一个玩家哈气，就不要打扰其他人了。】
　　>【女士大义！】
　　>【还有我。我肝得好痛苦(擤鼻涕)我抽卡抽得好痛苦（擤鼻涕）45你的挑衅真的太厉害了（泣不成声）】
　　>>【我游的精神状态足以领先99.9%的二游玩家[捂脸笑]简直收放自如啊】
　　社区已形成的风气，对于新进入者具有引导的作用。因此哪怕有些新玩家慕名而来体验《神回》，并且之前从未体会过来自策划的毒打，也经常有样学样地嚎两声，在胸前画个回字架，感谢策划带来的福利，直接速成孝子了。
　　又来一个新人眨着眼睛：【我也要跪吗】
　　开服玩家、伪开服玩家、才学完规矩的半新不老玩家点头：【兑！】
　　《神回》玩家这边还在岁月静好中，乐子人和其他二游玩家却慌了神。
　　不应该啊，怎么会呢，这个节奏不对劲啊。和平这么久，策划该酝酿多大的阴谋啊。就怕酝酿着酝酿着，酝酿到玩家的心里，以后策划无论做了什么事，就凭今天，她就有一道免死金牌啊！
　　这群人也开始做法了：【昭告王母玉帝、如来佛祖、观音菩萨、三清道祖，信女愿一生荤素搭配甜咸都来，以求《神回》之爆雷，策划之发癫，再拜再拜再拜】
　　【见神你苏醒吧（野狼撕衣）20你一定不要幸福好吗[可怜]】
　　【咱不要有完美主义的想法，该爆雷的时候就得爆，完成比完美更重要。实在不行，到时候我们路人上场打辅助，猛踹20的好腿啊[祈祷][祈祷]】
　　【45游戏不是这样玩的，她应该猛扇玩家巴掌，玩家一边恨一边跪，让我们花0块钱围观一场赛博行为艺术表演。现在好了，他们炫耀他们的，我成路边一条了[裂开][裂开]】
　　气氛越发焦灼之际，一个可怕的猜想进入了大家的脑海——难道策划这次真从良了？
　　也是，拿着铁饭碗的人都有被辞职的可能，人没道理一辈子围着一个兴趣打转。可不打玩家，就代表要没轻没重对玩家好吗？二游的行规都要被你搅和乱了！
　　【我更愿相信45正在养死士】
　　乐子人发出了悲伤的声音：【过往种种是一条大皮鞭，而现在的狂欢是一个大甜枣。浪子回头都金不换，更何况见人回头。不好，玩家这怕是全孝了！】
　　【啊——】这一结论简直让人当场惨叫。他们只恨20心志不坚，如蒲草一般随意摇摆，痛心疾首道：【玩家你怎么就孝了！】
　　还有玩家仍抱有期待，小心翼翼地问：【俗话说狗改不了吃○，人改不了犯见，45以挑衅人类为志向，没法一直装下去吧】
　　【假设45的初心没有改变，那么她现在做的事，只可能有以下两个目的：
　　1.欲抑先扬。欲使其亡必使其狂，20现在的配得感太低了，45想要把他们胃口养得大大的，再下手狠狠的。而这段时间，《神回》扩大了知名度，迎来了一批新玩家，到时候社区再炸，玩家的哀嚎和咒骂就更有层次感。
　　2.她已经在挑衅了。】
　　第一种说法很好理解，也是绝大多数人至今仍抱有的想法。大的要来了，大的要来了！大的怎么还没来？不管，那就是更大的要来了！
　　而第二种说法——
　　乐子人一愣：【挑衅谁呢？玩家没有破防的迹象啊】
　　非要说有谁因为45的慷慨而破防，那就只有——
　　【是、我们啊】
　　【。。。】
　　【[汤姆猫拍腿笑][脸红][小丑][炸弹]】
　　【这样杀？】
　　【当你凝视见人的时候，见人也在凝视你。。。】
　　【宁愿违心对20特别好，都要打我们吗……】
　　众人不嘻嘻了。
　　虽然这只是一个假设，但事实是，围观者确实因为《神回》的优渥福利而受到了伤害。原以为的惊天大伏笔，摇身一变成为厂商和玩家浓情蜜意的铁证。一向置身事外的乐子人，等爆雷等得心浮气躁，他们的焦急，很可能反过来成为了策划的战利品。
　　【我没招了】
　　【不是吧】有人说出了当年玩家说过的台词：【策划不至于为了打我们，如此大费周章吧】
　　发言的人当即察觉到某种既视感，又不说话了。
　　【虽然一直在吐槽45什么恶趣味，但不可否认，有些手握核弹的人，他们的恶趣味就是能够搅起波澜，对很多人造成影响。其实45对玩家根本没有仇，她挑衅玩家，但她不恨玩家，她只是，挑衅？至人无己，神人无功，见人无仇】
　　【别的不知道，但45极大程度影响了“见人”该词的含义变迁。都有点洗白了】
　　>【不算洗白吧，就是给人一种弄不死的感觉，看不惯还干不掉什么的。不过现在的问题不是弄死见人，而是这次见人到底冲着谁去的[捂脸]】
　　【让子弹飞一会，没准《神回》的玩家就被打死了呢】
　　>【嗯，对，都是自己吓自己~】
　　>>【你哪边的？】
　　>>>【不站任何立场。抱团只会被策划打！】
　　乐子人群体在策划（可能）的反向观测下，已经有点作鸟兽散的征兆，只有一场对20的毒打，才能挽回他们逐渐动摇的信心。
　　可六月末的第二个卡池，单金角色，签到和活动奖励足以覆盖，月卡党更是轻松一觉。不仅如此，此时大部分玩家的大活数达标，足以开启主线的新章节。
　　新章节里，灵气复苏在上层已不是秘密，一个悄悄唤醒、吸纳神明的势力，逐渐被官方所感知到。
　　官方对该实例抱有很深的警惕，对于后续两方产生摩擦的可能，也做了诸多预案。在某一灾兽大闹市区，又突然消失后，这群人的警惕达到了巅峰。据线人描述，他们在附近看到了该势力的神员，恐怕与凶兽的消失有关。
　　官方开始尝试主动接触，但是势力的唯一操盘手，也就是“我”，正在公司紧急办公中，一点没有感知到对方的动作。不久后，某地灵气过量，形成一个自成规则的特殊区域，将民众和援救的官方困于该地。
　　这时“我”刚好下班，携神明卡点到场，干脆利落地解决全部事件，将作案者带走。官方隐约摸索到了“我”的立场，并且决定尽可能结交和拉拢，而“我”，也在对比中意识到自己的实力，已足够在未来自成一方。
　　可以预见的，属于“我”的时代即将开启。
　　据悉，打通该章主线后，许多氪佬玩家在《神回》的氪金档位又上了一个台阶。他们挥舞着钞票说：【我相信45是真心要做游戏了！】